

008 CC

SONIDOS

Jorge D'Elia y Edgardo Antonio Vigo

1970

Carpeta con solapa de cartulina Witcel 55 kg anaranjada de 29 x 24,5 cm- Medida de la carpeta abierta 70 x 55 cm.

18 hojas internas de 28 x 23 cm.

Edición Edgardo A Vigo. Impreso en Zilagraf

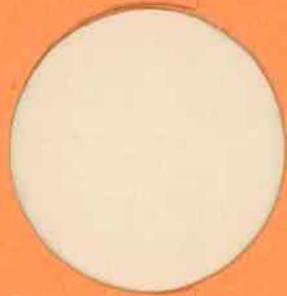
Ejemplar 14 de 500

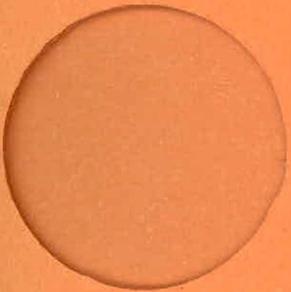


| Hoja | | Anverso | Reverso |
|------|---------------------------|---|---------|
| 1 | Papel obra blanco | Che, vida... (texto) | |
| 2 | Papel madera | Texto introductorio J.D. | |
| 3 | Papel obra blanco 80 kg | Hablar (Xilografía Vigo) | |
| 4 | Papel Witcel Ledger 65 kg | De un mal recuerdo (texto J.D.) | |
| 5 | Papel Witcel Ledger 65 kg | De una madrugada y otro día. (texto J.D.) | |
| 6 | Papel Witcel Ledger 65 kg | Para la prostituta (texto J.D.) | |
| 7 | Papel obra blanco 80 kg | Ver (Xilografía Vigo) | |
| 8 | Papel Witcel Ledger 65 kg | De un agosto que se fue (texto J.D.) | |
| 9 | Papel obra blanco 80 kg | Ciclope (Xilografía Vigo) | |
| 10 | Papel Witcel Ledger 65 kg | De una historia de verdad (texto J.D.) | |
| 11 | Papel Witcel Ledger 65 kg | De una soledad sin remedio (texto J.D.) | |
| 12 | Papel obra blanco 80 kg | Oír (Xilografía Vigo) | |
| 13 | Papel Witcel Ledger 65 kg | Para "Buenos Aires hora cero" (piazzola) (texto J.D.) | |
| 14 | Papel Witcel Ledger 65 kg | De "por lo menos" (texto J.D.) | |
| 15 | Papel obra blanco 80 kg | La Pecosca (Xilografía Vigo) | |
| 16 | Papel Witcel Ledger 65 kg | De la ausencia (texto J.D.) | |

| | | | |
|----|---------------------------|-----------------------------------|--|
| 17 | Papel Witcel Ledger 65 kg | Del amigo damelamano (texto J.D.) | |
| 18 | Papel obra blanco | Colofon | |
| | | | |

so
so
ai
ri





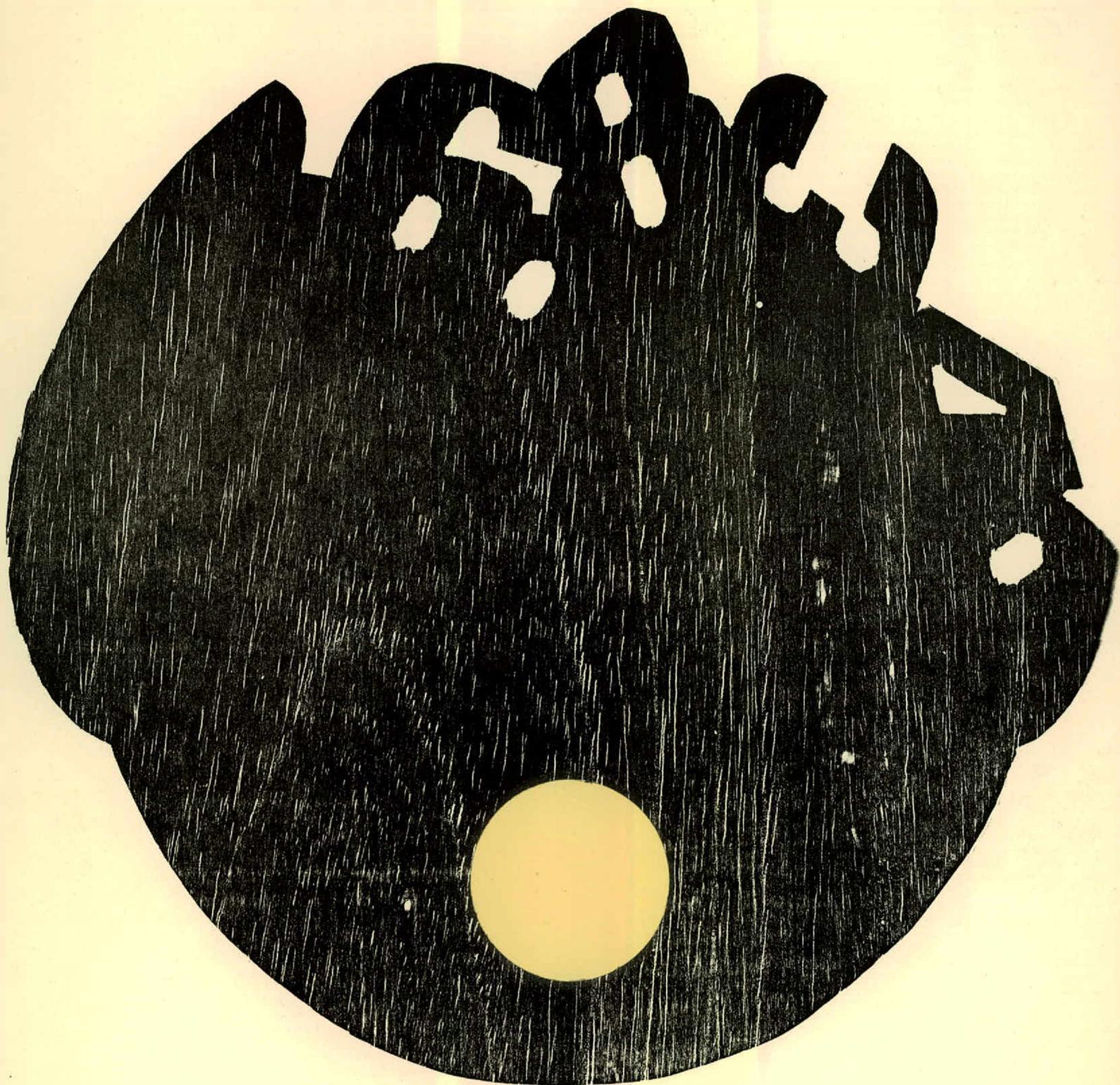
CHE, VIDA... (era una de esas tardes en que
buenosaires te da ganas de sentarte en
plaza de mayo y tirarle semillitas a la
gente).

jorge d' elía «» edgardo - antonio vigo

Deseaba pasar por alto una aclaración que sin embargo para desechar todo tipo de dudas es conveniente que la haga: ustedes van a dar lectura a mis "sonidos" y éstos no se caracterizan por su claridad idiomática sino más bien por su complejidad. La puntuación sufre grandes modificaciones si nos atenemos a lo clásico (a como "debe escribirse"), sin embargo no hubo intención de proponer un cambio de idioma y —sinceramente— ni siquiera un cambio en la expresión. Lo que ocurre es que no he escrito ni cuentos ni relatos; solo he tratado de representar un SONIDO, el sonido de un estado de ánimo (en este caso el sonido de la soledad). Hay también términos independientes que se unen, solo siempre para acentuar, dar fuerza, proponer la emisión de un sonido.

Aquel que relea para buscar lo que no haya entendido en este caso se equivoca. Solo pretendo, lo digo una vez más, que al término de la lectura de cada una de las partes nos haya quedado un SONIDO que recorra las extraordinarias profundidades de nuestra imaginación arrancándole a cada una de sus cuerdas el timbre necesario: **EL RUIDO QUE YO QUIERO QUE ESCUCHEN.**

J. D'.



...de una novia que yo tenía en bahía blanca atrás de los galpones del viejo Moro, flaca, yo un día caminaba y llegué hasta allí por que los dosmil me aguantaron. En Constitución y por las mismas cosas pero por que faltaban dos monedas ¿adonde vas?, yo soy sirvienta y eran mentiras. Yonó. Tomá las dos monedas y acompañame que tu historia ya la conozco aunque digan que allá hace frío por que el frío y el hambre duelen de la misma manera en Lezama que en la India, tenés razón. Sin valijas y con el día tan solo como ella y como yo. Pensión un gato una gorda y un tipo de paso. Yo no la quería solo quería una voz una vez... tan solo eso. Y ahora la recuerdo sumisa hacés lo que querés pero al final quedan grabadas. Tres meses una cosa así marido y mujer por que le presté el nombre para Bahía ¿de qué me servía? allí éramos uno ¡que desgraciado! pero en realidad no la quería. Pedí dos monedas yo y chau gatogordapensión, a la noche seguro que lloró y al otro día también y ahora le debe haber contado la historia a otros tres meses más.

Un día dijo que dos soledades eran lo mismo que un gran vacío y yo la recuerdo por que la esquina es lo mismo de siempre con frío con lluvia y todos adentro menos uno. Sirvienta y no le creí quiero dos monedas para que buenosaires me dé un café tu tipo es un cafishio y estás muy sola pido fuego y mira con asco y así de calentito como aquel bacán del auto aunque se llame de todo y aunque todo se lo haya dado el viejo...

En el suelo cada vez hay menos cosas. Una soledad también es un gran vacío.

SOLEDAD
MARIDO

SORVIDO

...de la curda que me moría y estos tres locos él con el frac y las dos minas de largo hablando entre ellas yo con el tipo también pero con los ojos y me miraban de refilón por el espejo para ver quién era. Las cuatro de la mañana con el traje oscuro y con otra corbata y él siempre con su frac y las mismas copas que las mías en el mostrador que nos aguantaba y el hall ¿viste el alvear? la música y la chimenea y yo que sabía que era de noche y nada más y también que estaba en curda pero no quería dormir ni ir y ni siquiera tomar más whisky y seguía hablando de cosas hasta que se resbaló para tocarme por que no las aguantaba. Después entre otras cosas me dijo: ¿y éstas quienes son? y yo las miré. Nada. Yo no era de allá. Entonces me encogí de hombros y el coso me dijo: ¿que tomás, pibe? mi vieja donó el altar mayor de la catedral y ahora vengo de una misa que le dimos a mi abuelo. Dejáme, dejámeasí, no sé. ¿Conocés mi casa? yo hace quince años que no salgo de mi casa, pibe, todos vienen a mi casa y yo quiero que vos vengas a mi casa. Dejameasí con mi whiskito viendo aquel mercedes con el guiño guiñando en la mitad de la neblina de la ventana con dos cotorras de perfil sin dueño y el Alvear. Notengounmango y tengofrío, dejáme acá con mi whiskito. Me senté adelante y atrás la fauna y el café lo fuimos a tomar lejos. Al sur. Tu vida no me importa mucho y tu copa mi corbata y tu frac y los vestidos largos por tu abuelo y los quince años andando en la avioneta propia por entre el altar mayor de la catedral...sabés que solo estoy?

Después lo vi en Punta del Este ¿saliste otra vez? me invitó a una noche y en esa noche y en una de esas me metí las manos al bolsillo y no había un mango y entonces las dejé allí y los ví a todos y me dije: ¿que estoy haciendo yo aquí? viste cuando te agarran esas?...dame otro whiskito, dame otro whiskito...!

DE UNA MADRUGADA Y OTRO DIA

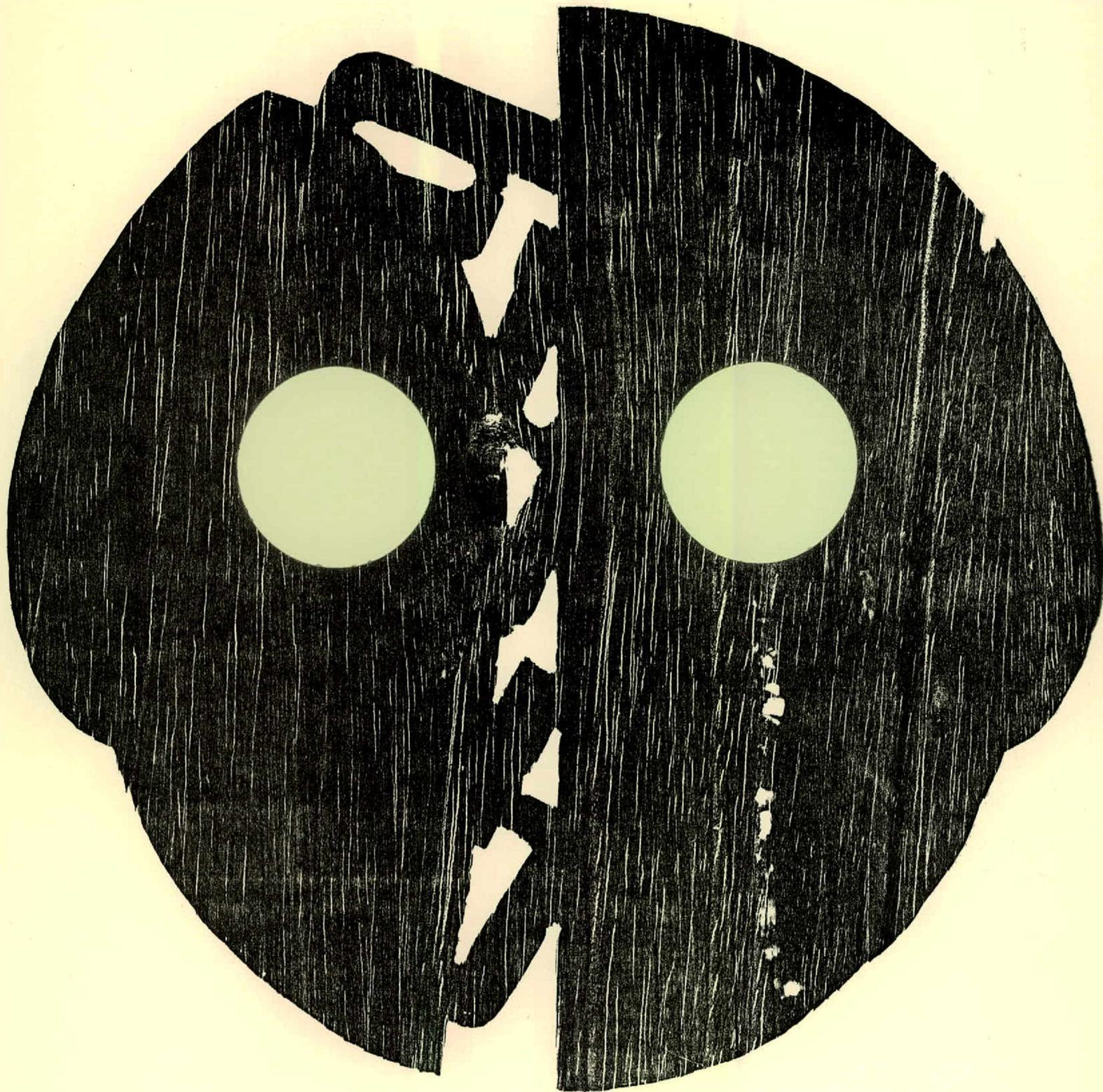
...que desesperante debe ser sentirse solo, estar angustiado! Yo conocí a un tipo que un día ante tanta angustia se subió a un árbol...nó, me lo contaron y el que me lo contó ni sabe el bien que me hizo.

Les escribo desde éste plátano alrededor de esta rama que la primera vez que quise bajarme me dijo: "quedatepibe...!" y cocinó tallarines para mí por que era domingo. En Témperley ¿pero vos te das cuenta de lo que digo?, comí tallarines en Témperley por que era domingo. ¿Quiensós? ¡queimporta! y nos fuimos del brazo con ella que era casada por que yo le dije que quería conocer su barrio. ¡del brazo en Témperley con la mina que cocinó tallarines para mí por que era domingo! El día era una porquería, lloviznaba por todos lados, pordentro y porfuera...¿sabés que soledad teníamos los dos...?

S
O
R
I
D
O

PARA LA PROSTITUTA

Yo le dije mis cosas y ella que era casada y separada y todo era un montón de bosta linda que se hizo una noche con frío y sin guita. La encontré en Corrientes con la luz de los carteles, micro, tren, Témperley: domingoybarrio... ¡que vas a entender pibe! ¿sabés lo que es la angustia y los tallarines arriba de un árbol que está a la vuelta de tu casa y que tiene anillo pero nada más que eso por que el "coso" se le fué y andá a saber donde: a la china o a palestina ¿vos sabés donde está palestina?...no importa, lo imperdonable es que no conozcas Témperley. Creo que lo del tipo angustiado que se subió a un árbol no es macanas y si bajás y la ves decile...mirá, decile que me quedó muy grabado el asunto de: "quedatepibe". ¿Te das cuenta? pasamos la noche juntos y se sabía mi nombre de sobra allí en el umbral con el timbre roto y adentro la cama deshecha y dos platos sucios de tuco una copa llena otra medio vacía y la botella que ni la vi. ¿Vos te creés que lloraba?...(!quedatepibe!) en Témperley no se llora. Vení. Vení que vos no estás tan solo...



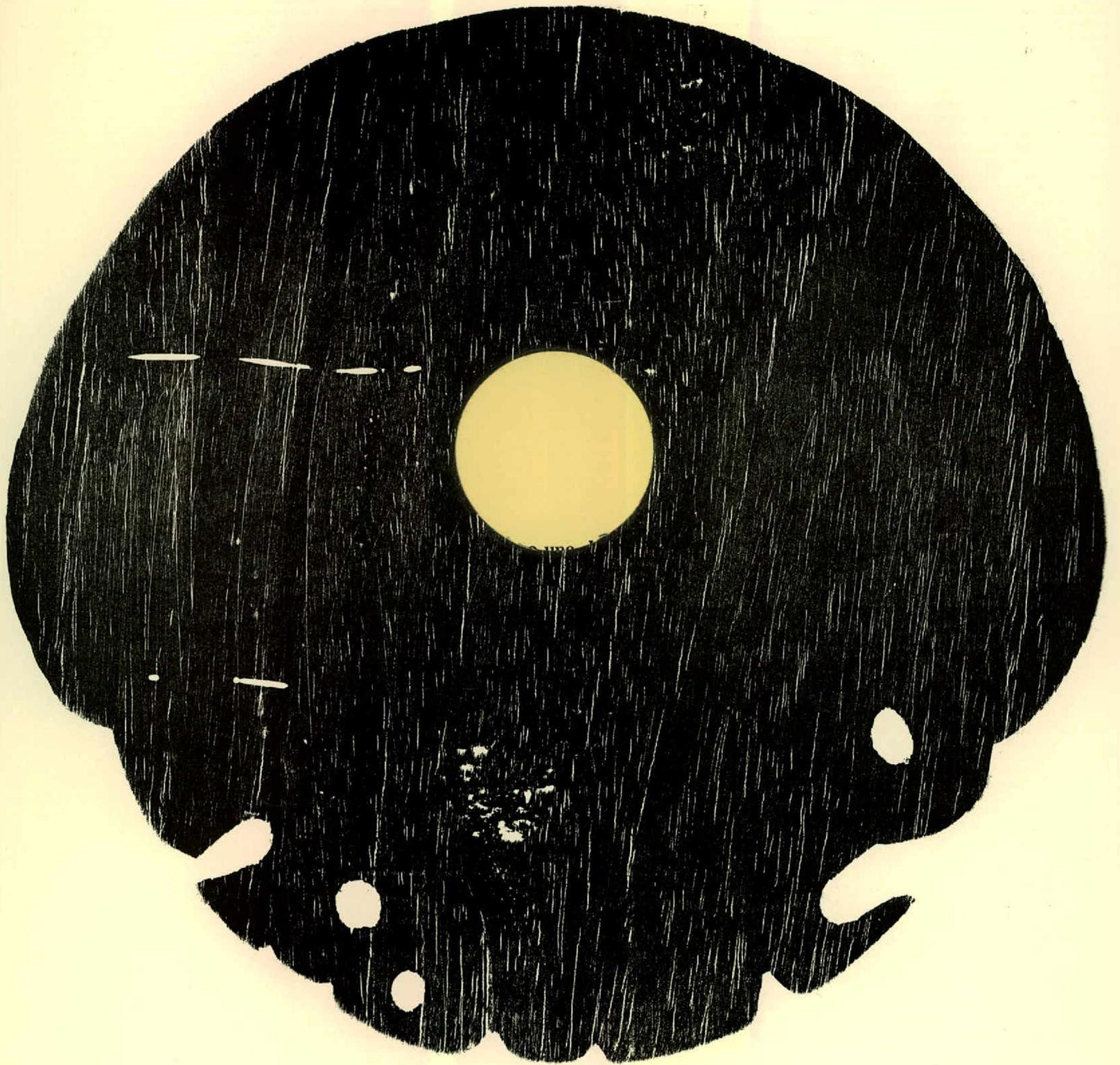
...y por qué no lo dijimos?. Solos. Miserablemente solos. Tu auto y el camino del río, tu auto vos, tu auto yo y la primera vez como si fuera antes. Ayer. Como si todo este tiempo pasado fuera nada y debiéramos decirnos las cosas que nos faltaron decir entre medio de toda esta ausencia y hoy que hace frío y no te tengo aunque agosto te nombre hoy con mis cosas, las de siempre, las de todos los días, las inevitables cosas mías. Me miró y me dijo que ser adulto es feo y sin ir, terminamos como chicos los dos en la cama y así (después de todo) me dijo y le dije: te quiero aunque lo que los dos queríamos decirnos es que estábamos muy solos, terriblemente solos ¿por qué no lo dijimos?. Todavía me contó que le parecía que España es de color amarillo y siempre a la

hora de la siesta y yo algo así como queriéndole decir que Alemania tiene olor a fierro... me apretó la mano. Lloraba. Francia ¿es como te la cuentan?. Es. Te quiero. ¿Cuántos hijos tenés? yo estuve de novia con mi marido pero mi novio si me preguntás por mi novio siempre se me ocurre pensar en vos ¡que importa! te decía muchas otras cosas pero lo que quería decirte es que tengo dos y no pude por que no quise mezclarlos con tu auto ni con el camino del río ni con agosto. Mi esposo es un tipo macanudo (andá al carajo) mi mujer me quiere mucho (yo también le digo que lo quiero mucho).

¡Que feo manosear toda esta soledad sin remedio, que seamos nada más que un vacío, que existas, que seas, que estemos, que no puedas ser la misma! Mía.

Seguí caminando como siempre y todos parlotear charlaban soñaban seguían y yo y vos y agosto...

DE UN AGOSTO QUE SE FUE



SOLO

DE UNA

HISTORIA DE VERDAD

...el tipo la encontró en el micro; como vos, como uno ¡bah! ¿Entendés? o vos no mirás?, ella iba agarrada de aquí y todo lleno aunque se fué corriendo pero no mucho por que se perdía la perspectiva y hasta le molestaba el coso que estaba al lado. Tienen también sus armas. Cuando bajó (el tipo iba "a muerte", hasta Lomas, hasta la China, hasta cualquier lado) le clavó la última mirada y lo animó a bajar.

Después ella me contó que aquel día estaba muysola como con ganas de ir a Plaza de Mayo a tirarle semillitas a la gente (y él no lo sabía pero también). Una temblorosa primera cita y todas las primeras cosas que vienen después: bancoflorversomano-beso, sobretodo: beso. Yo cuando besé por primera vez me acuerdo del aturdimiento en mi cabeza y que pensé algo así como si dijera ¡la remismísima mierda!, miré al cielo a los costados a los hombres y a los bichos y me decía: ESTODOMIO, y abría las manos y me cabía todo.

Pero lo del micro es genial por que después de todo... ¡que se yo!: de todo, al tipo le entra a picar la duda de cómo se la levantó ¡en un micro! ¿por qué me diste bolilla en un micro? ¡te das cuenta que animal...! y tanto le picó que ¡chau! Ya ves que cada cual tiene su historia.

Después un café y me contaba. Desesperado. También cuando íbamos por Lavalle y la vimos colgada de otro brazo que por despecho el dijo: deotromicro. Y si no es así hubiera sido de otro modo y es siempre lo mismo. Igual.

Un semáforo con luz rojamarillaverde pasa otra historia en auto y es un auto muy largo con un hombre muy corto buenosaires traga a veces pienso que con saberlo estoy salvado y caminamos los dos solos a piropo limpio por que no podemos ser menos ¿siempre llueve? donde habrá una comprensión suelta que suelte un poco de calor? Quisiera poder contar de qué soledad sufrió pero no encuentro ni una voz ni un ojo ni una oreja que me escuche. Ni una misteriosa y cochina oreja. Voy con él y sin embargo vamos solos (¿no te sirvo de nada? No.) me meto-nosmetemos por una calle que nos lleva a buenosaires y sin embargo estamos en buenosaires. ¿va conmigo? voy con él? ¡que solo va mi amigo! ...por eso vamos juntos.

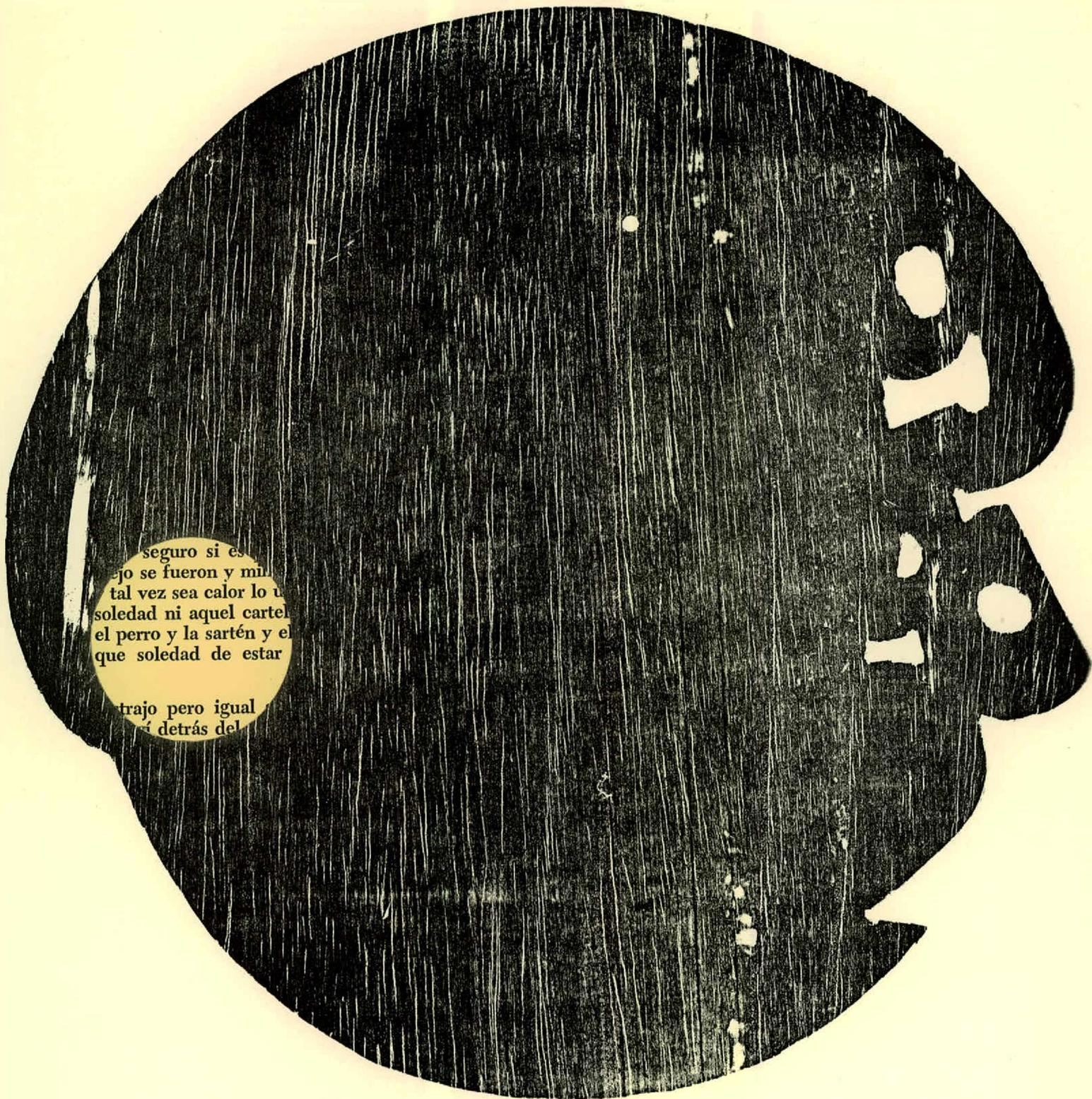
...cinco hijos y me lo dijo: tengo cinco hijos rubios un marido con auto y mi papá tenía mucha plata. Y él que no es tan tonto para estas cosas se lo ligó todo y me dice ¿te hace falta algo? no te lo doy todo? y yo le digo que sí por que sí y vos que sos un seco me llenás y también me haces llorar por mis hijos y por que no puedo dejar de pensar en lo puta y en lo feliz que soy lejos de él y con vos...

Yo no tengo historia parecida que contarte. Mi historia son tus cinco hijos rubios y esta cama que me tiene aquí con vos. Mi historia es no tener historia y te abrazo y pienso en tus hijos y estoy solo y cuando te vas y decís "hasta mañana" hastamañana sigoestandosolo como después y como ahora pero por dentro ¿sabés...?. Me acompañan una pared y el cartel de Pitman que algún vivo le pasó el dedo y le acanaló justo por la ranura. ¿Como puedo hacer para tener tu problema? solo tengo una calle aquel auto esta columna la maraña de cables contra el cielo y estas vías llenas de polvo que antes siquiera limpiaban los tranvías...solo el recuerdo de mi barrio que ¡que querés que te diga!: parece que fuera de otro.

Cinco hijos...el cornudo se lo merece puesto que habla como un rufián y seguro que el suegro comía pan y cebolla y de lujo queso para hacerle una bragueta de dólares a él. Quiero que sepas que tenés un calor que yo busco y no sé muy bien si no es un grito grande que suena a: ¡franelangustiamor!. Tenés un lugar adonde ir después de tu aventura. Yono. Quiero cinco hijos que me insulten para por lo menos contarle a cualquiera que pifié.

Y ésta soledad que se pega al viento y me abraza y me lleva y me arrastra por este buenosaires que mucho no me quiera.

DE UNA SOLEDAD SIN REMEDIO



seguro si es
ejo se fueron y mi
tal vez sea calor lo u
soledad ni aquel cartel
el perro y la sartén y el
que soledad de estar

trajo pero igual
í detrás del

...voy tras tu camino y me miró. ¿Viste cuando no te quieren? no importa a veces no estás seguro si es por la lluvia o por el frío o tal vez andar sin mangos. Mi vieja y mi viejo se fueron y mi hermano dice que es por la señora y uno piensa que es la falta de ella y tal vez sea calor lo único que se busca y mucho no importa por que nada remedia mi soledad ni aquel cartel ni esta esquina ni la escupida de siempre por que todo es como el perro y la sartén y el cerco y una tira de ajos. Soledad de estar solo por ahí es mejor que soledad de estar acompañado. Nosé.

Le dije voy tras tu camino y me miró. Algo me distrajo pero igual sentí un: no me importó mucho. Después, otro día ibas por enfrente y te ví detrás del cartel de Cinzano por un instante y cuando apareciste de vuelta te ví conmigo y me diste bronca por que yo estaba aquí conmigo en la otra vereda ¿adonde vas? adonde ibas sin mí? y te perdiste adelante del punto que te avanzaba por entre medio de los viejos mangueros y enfermos del parque Lezama. Yo estaba sobre Defensa en el café de la esquina y buenosaires atrás como si me estuviese avanzando a mí. La pensión me guiñó un ojo y me acosté. Los zapatos brillaban (¿por qué? — ¿para qué?) los autos cuando son pocos suenan más y unos pasos por el balcón ¿estás tan solo como yo? Este velador cachuzo y la camisa sobre el respaldo. Le dije: voy tras tu camino... ¡parecía un perro, carajo!, y me miró. ¿Que más podía decirte...?

**PARA "BUENOS AIRES
HORA CERO" (piazolla)**

...y ahora solo totalmentesolo lo único que puedo contarte es que necesitaba que me apoyen, ni sé de que manera ni siquiera sé bien por qué debían apoyarme pero lo necesitaba. Y todo transcurrió como siempre; una ducha un silbido y un grito por que los chicos no sé que hacían (¡que entera que es una vida aún tan llena de vacíos!) y vos lo lograbas todo solo te bastaba hacer un esfuerzo y ya tenías una punta de maricones y adulones que te palmeaban y también tenías los abrazos de la gente en serio así, como vos y como yo lo hablamos miles de veces. Con el mismo esfuerzo yo lograba que me critiquen y por eso los necesitaba por que no tenía otra cosa y por que en última instancia lo único que realmente podría llegar a importarme eran los abrazos tuyos y los del flaco que son gente como vos y como yo lo hablamos miles de veces. Hoy todo pasó y salgo a caminar por la vida y una plaza o por la vida y un café, salgo, como te digo y aunque parezca joda voy raspando el dedo contra la pared mientras pienso en la vaguedad de lo que no me pasó y en lo que quiero que me pase. ¿Y con quién querés que lo hable sinó con ustedes? y con que palabras querés que te lo explique sinó con estas?

Puedoandarsolo ustedes me acompañan con cualquier cosa que me hayan dicho hace unos cuantos años o ayer. Seandarsolo lo aprendí en momentos de mucha tristeza.

Y los miro y allá van ¡pucha digo! ¡que de cosas nos quedan siempre por decirnos! en el subte es todo silencio nada más que una espera muy grande con miradas patinosas pasteles de segunda diarieros mendigos pibes estampitas de la Virgen de Luján y fotos de Kennedy ¡y qué pedazo de ruido produce todo ese silencio! pareciera que todo lo que nos quedaba era advertirlo, nada más que sentarnos a tomar un café y advertirlo ¿y cual era el ruido que hacíamos nosotros? qué vendíamos?. Hoy después de estos años que te digo casi podría asegurarte que también fuimos nada más que un gran silencio.

Y sigo raspando el dedo contra la pared mientras la tía me va repitiendo: por lo menos no sos un borracho ni un chorro. ni un criminal. Y sigo raspando el dedo contra la pared mientras la tía Mary me va repitiendo: porlomenos, porlomenos, porlomenos, porlomenos

DE "POR LO MENOS"



...quiero que te quedes con mi dejo de soledad que como una única canción te irá repitiendo que aprendas a estar con vos mismo de vez en cuando conversándote todas las pifiadas y proponiéndome junto a vos como el más enfermo el más inútil e inservible de todos y también quiero que sepas lo que valgo porque valgo nada menos que una soledad entera y eso es muchísimo aunque mi desgracia son todas las desgracias tuyas porque si valgo algo más que vos que me cuelguen así deforme como una rata que camina lo que llamamos mundo Angel de vida lleno de plumas podridas con Dios al lado para que nos ponga una mano en el hombro ya que nadie la pone y mis cosas invariablemente son las mismas que las tuyas sólo que ajustan otro sonido y vibran al descompás mío que bien puede ser tu ritmo exacto y sos así profesional (!?) todo tan insípido y real comoocoliche y tan veráz como lo auténtico que sos y lo sos mucho yo te lo digo no importa lo que te lo has merecido porque también otros lo quisieron con tu misma intensidad y con mayor capacidad y al apretar sus dedos para que no se les escape apretaron mierda y mierda de la que tiñe y nunca se va y allí quedaron manchados con máculas perecederas reptil oficial que va arrastrándose entre una social vida de esposa e hijos con abuelos reconocidos y toda la parentela que se le cante a tu simple o a tu doble apellido y también a la ausencia del que te trajo al mundo o a la presencia de la que te trajo y después no te pudo aguantar y te dejó mal parado para que pegués el grito de: ¡AQUISOLO!

Y lo máximo a lo que estás aspirando es a ser una puta diferente de otra manera nó como todas las demás o bien puro puritano de esos que se cuzquéan amenuado que no tocan y dicen no tocar que no desean y dicen no desear sinó la oscuridad de una mano arqueada para el masajeo y hasta el mismo buen tipo que labura y que no te contradice pero no le vayas a tocar ese pequeño mundo que hizo con su vida porque saca sin grupo y te agujerea incluso también a la buena tipa que no hace más que atender a los suyos mientras los suyos la quieren y eso es todo nada más que conformismos que por ahí con el correr del tiempo terminan llamándose felicidad siempre y cuando te tomes las crisis con soda y aprendas que a tu mujer y aún con todo el respeto del mundo le sigue gustando que le des una flor y le toqués el trasero y hasta en un miserable cuarto cuántas son las veces que las cosas suplantán a las cosas y un canario o un perro pasan por hijo y desean al otoño porque te gusta acompañarte con el ruido de las hojas que pisás lleno de recuerdos que cuanto más los evocás menos estás viviendo aunque tu ruido sea mayor! lo mismo que las hojas que son capaces de producir una intensa melodía después de muertas y siempre que alguien las pise teniendo en cuenta que todo el amor que es capaz de producirte un hijo es todo el mismo amor que se siente por lo que uno verdaderamente crea fijate entonces que la amargura de la que estamos rodeados es un poco culpa de no crear nada o muy poco mientras hay un constante hundirse entre el pecho de uno mismo como queriéndose dar vuelta el forro del alma buscando formar una caparazón que nos defienda de vivir por que mucho no lo aguantamos y por eso nos inventamos sistemas de vida o dioses que curan o que anegan creyendo yo por las mías que mi dios está en todo esto que me rodea y que le puedo decir hombres querida amigo muerte hijos flor gusano techo calor y que todos decimos de Biafra Vietnam Hungría Polonia Argentina Tupamaros Aramburu Comunistas Derecha Izquierda (¿quién pidió a un niño de Biafra que no he escuchado muy bien? ¿Ud...?).

Amigo Damelamano miseria imperfecto puro ingenuo comprador de satélites de felicidad que allí está delante de tus narices el amigo Damelamano sosvos soyo somos todos y no te olvides...en fin: amigo DAMELAMANO.

.....

DEL AMIGO DAMELAMANO

...para contárselos a ustedes porque quiero que lo sepan de una vez por todas como una caja forrada que lo recibe todo y lo da todo conmigo mismo y sin poder alardear de borracho porque no tomo y sin tener que interrumpir por que no fumo. La máquina y yo. Duke Ellington desde un gastado lonpley que me prestó Jamilis (¡qué de cosas que tengo para estar tan solo!). La xilografía de mi amigo Vigo el sable del abuelo la escopeta Modigliani el reloj alemán de Tomás los almohadones forrados en el crochét de la querida Mecha...y hasta la ausencia de mis hijos que se fueron a potrear por ahí (eso es lo que más tengo). ¿Cómo no estar solo alguna vez? Vine y me quedé sin viejos y sin casa llorar tener frío caminar con las manos enredadas en el fondo de los bolsillos y adivinar cosas para aprender a no envidiar y a no mentir ceder calcular perder pero...“con la cabeza muy alta” como diría tu abuelo por que al mío ni siquiera lo conocí. Yo no tengo abuelo ¿sabés? pero escuchame bien: nolotengo no es que se haya muerto y que por eso no está es como el caso de mi misma vieja que nolatengo me doy vuelta y nolaencuentro. Se llama Asunción y yo a veces pego un grito muy fuerte ¡Aasunciónooooooooon! y resulta que Asunción no está y si grito abuelo me pasa lo mismo...y un poco cuando estás de vuelta en muchas cosas empezás a valorar la ingenuidad y la ingenuidad es exactamente lo que tuviste que perder para poder salvarte.

Ah! mis amigos: los bichos y los julios y los carlos y los oscaros y los nachos y los polettis y los maneras y los vecchiolis y los luisos y los cocos y los desalvos y...¿dónde están? ¿donde se meten ustedes de vez en cuando que me dejan tan solo? y mi hermana que por eso la entiendo y que por que se me pone la piel de gallina no le puedo decir tantas cosas y a vos que me querés Susana ¿que otra cosa que lo que te doy te puedo dar? lo que pasa es que nunca se me ocurre preguntar si alcanza. (...vamos, vénganse un rato que estoy llorando...).

La ciudad mi boliche...no saben adonde vamos? vos te aturdís apropósito para no sentir el ruido de la vida? te pegás un cachetazo que te duela para despabilarte? como sos? como yo te pienso...? ¡que vas a ser como yo te pienso si nunca se me ocurre que estás llorando! vos gritás Asunción? qué gritás...? (por que algo tenés que gritar). Agarrarse la solapa del sobretodo y levantársela contra el cuello para sentir que te metés de nuevo en el vientre de tu madre y que le hacés un nudo al cordón del ombligo y que como sabés escribir le ponés: por favor se los ruego no lo vayan a cortar otra vez. Y mirás a los costados y hay días en que decís —estodomío— y abris las manos y te cabe todo y otras veces muchasotras veces se te quedan los dedos parados en la palma de la mano y te dicen: ¿que mirás?...no hay nada!

¿Como hago para contarles estos sonidos extraños que se producen en mi cabeza? ¿como se hace para que me entiendan cuando trato de explicarles que todos los sufrimientos de ustedes los llevo en mi vida...que hay veces que los arrastro y otras que los pateo pero siempre van conmigo por que yo los quiero? Sonidos

es como una operación de álgebra en donde pongo en juego lo que son, lo que dicen ser, lo que están siendo,

lo que dicen que van a ser...en fin! con lo único que me quedo de todos ustedes es con un gran sonido. Y sigo con las manos en el fondo de los bolsillos aunque esté rodeado del reloj alemán de Tomás de la xilografía de mi amigo Vigo de la espada del abuelo de la escopeta de la ausencia de mis hijos y del crochét de la querida Mecha...

De la presente carpeta se han tirado 500 ejemplares numerados del 1 al 500 con cinco xilografías impresas en sus tacos originales, firmadas y numeradas por su autor. La impresión de los textos se ha realizado en papel Witcel Ledger, 65 kg. y las xilografías en papel obra 80 kg. con las tapas en cartulina Witcel, 55 kg. De esta edición se han realizado 10 ejemplares especiales numerados del 1 al 10 y la tirada de los textos ha sido en Canson Mongorfield. Las xilografías directamente tiradas por su autor sobre papel Schoeller Durex, gramaje 180 gm. Esta edición está contenida en cajas de madera en cedro y pino paraná armadas por Edgardo - Antonio Vigo. Impreso en "Zilagraf" calle 522 n° 1223 La Plata Linotipia Héctor L. Luna. Impresor: Luciano Zidarich. Tipógrafos: Gerardo J. y Raúl H. Lassus. Diagramación: Edgardo - Antonio Vigo.

Ejemplar N° 014