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La seducción de la Patagonia

Al finalizar el primer capítulo
de su libro, Vanni Blengino
describe el conocido cuadro del
uruguayo Juan Manuel Blanes
en el que el general Roca
aparece, con la mirada perdida
en el vasto territorio patagónico
que ya está al alcance de la
mano, rodeado de militares,
científicos y, en un extremo del
plano, sacerdotes salesianos y
doblegados indígenas. No sé si
el cuadro, con su notable
realismo fotográfico, le sugirió
al autor la elección de los
actores a través de cuyas
acciones relatará este tardío y
fascinante episodio de la
conquista del espacio
americano, pero es muy
sugerente pensarlo así: esta
especie de tableau vivant dicta
las líneas de un texto. Blengino
nota, con acierto, la ausencia
del colono inmigrante entre los
personajes representados, todos
con innegable densidad
simbólica a la vez que
testimonial: los supuestos
destinatarios de la tierra, los
adelantados de la civilización
pacífica, aparecen ya excluidos,
como en la práctica inmediata
lo fueron. Blengino no avanza
sobre esta figura ausente,
aunque al final de su libro
reintroduce algunos aspectos
del impacto inmigratorio en la
república. Blengino decide, me
gusta pensar, a partir de esta
notable producción artística –tal
vez no notable en términos

específicos de la disciplina
pictórica, pero sí
indudablemente en términos
históricos: como grabado
permanece en los billetes de
banco. 

Vanni Blengino, profesor de
literatura hispanoamericana en
la Universidad de Roma, ha
publicado antes del libro que
nos ocupa Oltre l´Oceano. Gli
immigranti italiani in Argentina
(Roma, Edizione Associati,
1990), así como otros trabajos
sobre el tema. Pero la
articulación que privilegia esta
vez es la de la ciencia, la
técnica militar y la iglesia con
la esfera literaria. Los mismos
protagonistas –ingenieros,
naturalistas, militares o
sacerdotes– son analizados a
través de sus testimonios
literarios. La deuda con la
literatura está declarada desde
el título –el escritor toma el
lugar invisible, pero no menos
decisivo, del artista que
conforma el panorama–. Pero,
aunque la palabra escrita es
privilegiada, no es posible decir
que Blengino se encierre en una
lógica puramente textual. Los
textos, la mayoría clásicos de la
literatura de viaje y las crónicas
decimonónicas, son analizados
tanto en sus estrategias
específicas como en el contexto
en que fueron producidos.

Queda claro que se trata de
un libro escrito inicialmente
para un público europeo, que
hoy se fascina con la Patagonia.
Resulta difícil abstraerse de

esta fascinación, especialmente
al recordar los episodios que
hacen mundo con problemas
actuales: los viajes de los
naturalistas, los big sloths
cuyos restos aún permanecen
encerrados en extensas tierras
casi vírgenes, y que entonces
como hoy sugieren la presencia
de la prehistoria –tema que el
autor no deja de señalar, la
avidez de “vacío” en un mundo
lleno y la consecuente pregunta
sobre la construcción cultural
de ese vacío, los “pueblos
originarios” cuya alteridad no
fue mellada porque
desaparecieron sin dejar
rastros, y, sobre todo, la
situación de frontera, ese
espacio móvil e informe a cuyo
conjuro alude la zanja del
título, y que es el eje de las
preocupaciones del autor.
Baudrillard resume así la
fascinación europea por la
Patagonia: “una región de
exilio, un lugar de
desterritorialización […] la
desolación de las desolaciones
[…] viajar a la Patagonia, por
lo que imagino, es como ir
hasta el límite de un concepto,
como llegar al fin de las cosas.”
La idea de vacío, no-territorio y
límite último hace mundo con
las preguntas actuales acerca de
la posibilidad de lo informe, lo
ajeno a la milenaria ansiedad de
forma occidental. Es en este
punto en el que el libro cede al
aire de los tiempos: cuando por
ejemplo, previsiblemente,
remarca la necesidad en las
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memorias de campaña de
contar minuciosamente, de
calcular, describir cada
munición, cada planta, cada
matrimonio y bautismo, todos
igualados por el número,
anotando la hora y el día
precisos de cada
acontecimiento. La voluntad de
dar forma, que implica para la
tradición occidental medida y
límite, tiene en estas prácticas
su más pálido ejemplo.

Si tales son las coordenadas
en las que se inscriben las
investigaciones sobre la
Patagonia, especialmente las
producidas en el marco de los
estudios poscoloniales, y si,
como requerimiento editorial,
la investigación debía resumirse
en un texto legible para un
público amplio que ignora las
características locales, no es
dable esperar una discusión
histórica detallada, y sí en
cambio la recurrencia a fuentes
y documentos, como este
cuadro de Blanes, tan
trabajados en nuestra
historiografía. También se
espera en el género que la
seducción de ciertos temas sea
acentuada. Se trata de un
género de divulgación que
resulta problemático para los
asuntos sudamericanos: no
termina de satisfacer al
especialista o al conocedor
local del tema, y el público
culto –europeo– al que va
dirigido en primera instancia
carece en ocasiones de las
mínimas nociones histórico-
geográficas acerca de este
apartado Sur. Revisando las
críticas periodísticas, me llamó
la atención una que hacía
transcurrir la zanja de Alsina
desde “el Atlántico a los
Andes”, error geográfico de
ninguna manera atribuible al
libro. Pero Blengino sortea con

elegancia esta limitación de
género, de manera que muchos
fragmentos del libro se
constituyen en un aporte
específico para el desarrollo
historiográfico local.

Esto se debe en parte a que, a
pesar de su inicial aire de familia
con los estudios matrizados por
el enfoque poscolonial
norteamericano, el trabajo de
Blengino es de agradable y
variada lectura, sin la
explicitación del aparataje
formal que lleva, las más de las
veces, a constatar
decepcionantes lugares comunes
en los testimonios de referencia.
Pero también se debe a la
elección de los actores y a la
descripción más compleja de sus
prácticas, actores que por
diversos motivos han sido
eludidos en los estudios locales.
Me refiero en particular a los
militares (ingenieros civiles
“enganchados” en el ejército, o
militares de carrera) y a los
padres salesianos, ambos
enfocados, como sugiere el
título, alrededor de sus acciones
y sus discursos sobre la frontera.

El tema de la frontera, y de
los vastos espacios vacíos por
detrás de ella, fue tratado
localmente con escasa
complejidad. Sólo recientemente
podemos contar con
publicaciones basadas en
investigaciones sistemáticas y en
encuadres más abiertos que el
sugerido por transcripciones
metafóricas. Abundan
reediciones de viajeros y
trabajos de historia local de
pueblos, estancias y
comunidades indígenas; pero el
tema del desierto y su conquista,
al ser favorito de los estudios
literarios, poco ha dejado en lo
referente a la historia tout court.
La mayor parte de los trabajos
se ha situado, invirtiéndola, en la

perspectiva dual del Facundo.
Los aportes más significativos
se encuentran en los estudios
económicos (a pesar de su
estrecha metodología), y en los
lindes de la historia, en las
contribuciones de la
antropología, la arqueología, la
incipiente –en la Argentina–
historia de la ciencia. Pero en
todos los casos, lo que ha sido
cancelado, al tomar solo
aspectos parciales, es lo que
Blengino identifica y que
constituye la fuerza del libro: el
dominio concreto del espacio,
bastante más complejo que lo
deducido a través de una
metáfora o un padrón. En el
avance de la civilización sobre el
vacío los protagonistas
decimonónicos eran el ingeniero
y el militar, modelando
decididamente la geografía –y
ambas historias, la del ingeniero
y la del militar, están en pañales,
todavía sujetas a estudios
amateur, fuertemente
ideologizados, realizados en
general por profesionales
prácticos de alguna de las dos
esferas–. Para avanzar en el
espacio de la frontera y más allá,
Blengino desgrana lentamente
los textos de actores que, aunque
conocidos, no fueron objeto de
estudio detallado. La distancia
tiene a veces sus ventajas: la
zanja de Alsina no sólo es
tomada en el texto como
metáfora, sino también como
increíble –casi desopilante–
realización.

Aunque bien conozcamos la
“zanja de Alsina”, es escasa la
literatura que se ha dedicado a
explicar tan atrabiliaria decisión.
El autor acierta al enfocar el
motivo que dará título al libro (la
zanja no está en la Patagonia,
pero se trata de una acertada
licencia retórica, ya que el
“vacío” comenzaba, en el siglo
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XIX, en Buenos Aires). Sin
embargo, el tratamiento que le
otorga a este límite material es,
podríamos decir, plano. Se
detiene excesivamente en la
recurrida metáfora de la muralla
china, con que el periodismo de
la época combatió la propuesta
del ministro de Avellaneda.
Blengino agrega otra
comparación, igualmente
anacrónica: la muralla de
Adriano, ignorando que foso y
muro de tierra, puntuado por
miradores, resultaba la práctica
de defensa característica de las
estancias. No se detiene en
mostrar el avance técnico que
representó el telégrafo adosado a
la línea; tampoco señala el hecho
de que no resultaba tan extraño
en la época, por repetida
experiencia, que se le ocurriera a
alguien colocar un obstáculo no
para la entrada, sino para la salida
de los indios, con su botín de
animales y cautivos –ambos
rubros, como ha sido notado, de
importancia económica y
estratégica–. Tampoco explora a
fondo la base psicológica que
implicaba una frontera definida,
teniendo en cuenta que, según los
registros de la época, el aspecto
más temido, el que parecía
atentar con mayor persistencia
contra la civilización, era la
ambigüedad de una zona sin
forma, mestiza, de incierto
contacto, sin límites de propiedad
–sin límites: sin forma–. No
asustaba el buen salvaje
incontaminado: asustaba el indio
a caballo, que había mejorado las
prácticas de agricultura,
cambiado su estrategia guerrera
desde los primeros contactos con
el español, aprendido la astucia y
la mentira de sus dominadores,
aprendido, como Calibán, su
lengua.

En el plano militar de la
conquista del desierto,

Blengino saca provecho de la
reflexión sobre las tácticas y las
estrategias adoptadas. Sin
embargo, también aquí puede
objetársele cierta liviandad en
sus conclusiones. Aunque
comenta las diferencias entre la
posición defensiva de Alsina y
la guerra de exterminio de
Roca, no reconoce las raíces
borbónicas e ilustradas de
aquélla. La guerra romántica,
que Napoleón inició en la
práctica, Clausewitz teorizó en
sus bases generales y Von
Moltke ancló en la
administración del estado
prusiano, implicó en su versión
rioplatense mucho más que la
conquista de la Patagonia. Para
no avanzar en el siglo XX, la
introducción casi intempestiva
de la guerra moderna implicó
cambios centrales para el país,
desde la cuadrangulación de la
pampa y la consecuente entrega
rápida de grandes extensiones
de tierra a quienes habían
solventado la guerra, hasta la
alianza, apenas ensayada
anteriormente, de ciencia,
técnica y aparato militar, que
pronto se revela clave en un
aspecto central de la
formalización del territorio: la
cartografía. Aun así, el hecho de
que Blengino se detenga en la
zanja coloca como hecho físico
y técnico, no sólo metafórico,
un episodio cuyo fracaso lo
arrojó fuera de la historia.

De mayor interés resulta el
trabajo con los documentos
salesianos. También en esto
Blengino corre con la ventaja de
la distancia –en particular el
hecho de que Don Bosco, cuyos
sueños proféticos impulsaron a
sus discípulos al viaje
americano, fuera italiano. Aquí
sí, a diferencia de los otros
casos tomados, abunda en
bibliografía secundaria que no

conocemos. Escaso tratamiento
se le ha otorgado en el país a la
componente religiosa de la
conquista decimonónica. Para la
historiografía nacional,
canónica, no sólo resultaron
idénticos por su misión de fe un
salesiano, un franciscano o un
jesuita, sino que fueron los
jesuitas, a través de sus propios
historiadores, quienes
adquirieron un lugar de
privilegio intelectual. La
historia menuda de las
diferentes órdenes queda como
anécdota o panegírico. Y sin
embargo hoy, que tan de moda
está la historia popular, no deja
de resultar notable el retiro del
cuadro del beato cuya efigie
todavía se llevaba en medallitas
hace cuarenta años para
conseguir novio o aprobar un
examen: Ceferino Namuncurá,
educado por los salesianos y
muerto joven en olor de
santidad. Blengino, recordando
el panorama de Blanes, recoloca
a los misioneros no sólo en
lugar importante sino también
en una sensibilidad
paradójicamente positivista,
contando “conversiones”,
bautismos y casamientos al paso
del ejército que los salesianos
acompañaban, con su
optimismo a toda prueba ante el
futuro de los bienes venturosos
en esta tierra (leído con fe
misional, Don Bosco sueña las
canteras de petróleo en el Sur). 

El último capítulo del libro,
dedicado exclusivamente a la
literatura de ficción, culmina y
reúne los diferentes relatos en
un vasto y variado panorama.
Contra lo que puede esperarse
por la especialidad del autor, no
es éste el capítulo de mayor
interés. Por el contrario, es el
que más se resiente de la
práctica de los estudios
culturales de evitar casi todo
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contacto con el debate local,
leyendo los textos de referencia
como si jamás hubieran sido
trabajados en un plano más
sofisticado que el de un
prólogo. Si existe un debate
intelectual relevante en la
Argentina es el anclado en el
campo literario, que hace
décadas incursionó en este tipo
de textos (crónicas, memorias,
artículos periodísticos en
entregas, relatos de viaje) con
hipótesis fuertes y encontradas.
Y si estos textos aparecen
dispersos, de difícil acceso para
el lector extranjero, no lo están
aquellos que han trabajado a los
clásicos de la literatura
rioplatense, que Blengino
aborda: desde Florencio
Sánchez hasta, por supuesto,
Borges. Su único interlocutor
parece ser David Viñas –quien
merecidamente ocupa un lugar
fundamental en el trabajo de la
literatura de frontera, con su
libro de 1982– y con quien
establece algunas discrepancias.
De esta tradición muy rica de
estudios, pero altamente
ideologizada, parten algunos
paralelos indiscriminados, tal
como la conexión entre la
represión obrera de la Patagonia
en la década de 1920 o las
matanzas de elefantes marinos
con la conquista del desierto
–más generalmente, con la
tragedia de la civilización en
estas tierras–. Blengino también
sucumbe a las sugerentes
comparaciones que el espacio
impone en la reflexión acerca
del trabajo literario: “la zanja de
la literatura”, la “frontera
invisible” o “muchos sur” son
algunos de los subtítulos: lo
decible es la frontera de la
literatura. (Todos sucumbimos a
esta fascinación.) En suma, y
también debido a un exceso de
ambición en la cantidad de

textos revisados, la última parte
del libro se cierra como una
especie de clase para alumnos
romanos, siempre correcta, pero
nada innovadora.

Pero más allá de las críticas,
no quiero dejar de destacar la
objetividad y sobre todo la
comprensión que el autor exhibe
en la descripción de estos
asuntos humanos, comprensión
tan escasa en los estudios
culturales. Aunque Blengino no
deja de escandalizarse ante las
acciones brutales del ejército, el
acomodamiento de los
ingenieros, el silencio ante la
esclavitud a la que son
sometidos los indígenas, no
puede no colocarse en el difícil
lugar de quienes no podían
escapar del clima de ideas de la
época –ni siquiera los
misioneros, que aceptan con
renuencia pero sin resistencia la
primacía de la espada–. Así
puede (a diferencia de Viñas)
ponderar las diferentes actitudes
ante el proyecto de dominio,
calibrar las acciones particulares,
muchas veces atravesadas por
problemas de conciencia,
especialmente para quienes
conocieron de primera mano,
como Moreno, la vida más allá
de la frontera. Ninguno de ellos
–Ebelot, Moreno, Costamagna o
Mansilla– podía dejar de lado la
idea de civilización, que
consideraban un valor
inalienable al mismo tiempo que,
con mayor o menor eficacia
retórica, o con mayor o menor
convicción, no pudieron dejar de
constatar los desmanes del
progreso –y en este sentido
resultan más nobles y creíbles
que quienes hoy, desde sus
lugares seguros, dicen lamentar
el triunfo civilizatorio y
denuncian anacrónicamente todo
reparo, que suponen
consolatorio–. 

Blengino observa, en este
sentido, una perspectiva
profundamente histórica –la
necesidad de ubicar a sus
personajes en la posibilidad de la
época– y también ética. Resulta
elocuente su defensa del Perito
Moreno, quien, sabemos, no sólo
evitó en sus memorias subrayar
sus propias cualidades heroicas,
sino que, como realza Blengino,
intentó dentro del horizonte del
momento –cientificista,
naturalista– preservar algunos
valores: pocos episodios más
conmovedores que aquel en que
visita a su viejos amigos indios,
antes valientes caciques y ahora
cautivos humillados, para
regresar a su estudio deprimido
ante las “ganancias” de la
civilización. No tenemos por qué
pensar que se trata sólo de un
recurso retórico: se trata de un
problema humano que no se
reduce al positivismo
decimonónico. Blengino lo sabe:
es la introducción de la
dimensión ética, el intento de
comprensión tanto de justos 
(“el buen salvaje”) y pecadores
(los emisarios de la civilización),
lo que lo separa de las lecturas
hoy más habituales. Finalmente,
como bien subraya el autor en su
paralelo entre salesianos y
militares, la común visión
cristiana de positivistas
científicos, militares orgullosos y
religiosos bienintencionados
lleva a interpretar esta tierra
como lugar de misión, un
complicado mandato occidental
que sólo ahora, casi a un siglo y
medio de los episodios que
Blengino narra, es posible
observar en el despliegue de sus
terribles consecuencias.
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