
ECOS DE APULEYO EN EL QUIJOTE

A! Dr. D. Gazdaru, con reconocido afecto.

Procuraré aportar algunas reflexiones sobre ciertos pasajes y aspectos 
de El Quijote en relación con el Asno de Oro de Apuleyo, y expondré al
gunos interrogantes que aún no me atrevo a resolver.

Al lector de ambas obras le llaman la atención ciertos elementos que 
por ahí asoman en El Quijote, de los que se pueden inducir que la lectura 
del extraordinario escritor africano no fue superficial en el gran genio es
pañol.

Ya Menéndez y Pelayo se plantea el problema en su Bibliografía His- 
pano-Lafina Clásica, pero, criticando severamente el exagerado paralelo tra
zado por Don J. A. Pellicer, resta importancia al asunto y acepta únicamente 
los rastros de Apuleyo en el Coloquio de los perros: "dejando aparte tales 
inepcias, que arguyen el más profundo desconocimiento de lo que es la in
mortal concepción de Cervantes, la única semejanza de detalle que Pellicer 
alega (y bien remota por cierto), es la batalla de Lucio con tres odres de vi
no, que en la obscuridad de la noche creyó ladrones apostados a la puerta 
de su huésped Milón, y la de Don Quijote con unos cueros de vino tinto. El 
caso materialmente es análogo, pero moralmente nada tiene que ver, por
que Don Quijote estaba loco o alucinado, y Lucio estaba cuerdo y era víc
tima de un bromazo. Toda la analogía se reduce, pues, al horadamento de 
los cueros, y ésta puede ser hasta casual’’ L

Cuando leí este juicio casi contundente, máxime viniendo de un crí
tico genial, me sentí sacudido en mis intuiciones sobre el1 caso, y, después de 
repasar lo mejor posible los textos, me atrevo a disentir modestamente con 
el erudito Menéndez y Pelayo en este punto 2. Espero no recaer tampoco 

1 Cf. Marcelino Menéndez y Pelayo. Bibliografía Hispano-Latina Clásica, 
Santander. Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1950, t. I, págs. 177-8.

2 Aún no he encontrado una refutación precisa a este trozo de don Marcelino. 
En efecto, en Honorio Cortes, Apuleyo en la literatura española, RFE, XXII 
( 1935), págs. 46-7, se parte de lo dicho por don M. Menéndez y Pelayo. agregando, 
para el caso de Cervantes, un parecido entre el Celoso extremeño y un asunto del
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en los excesos de Pellicer, y no ver en £/• Quijote un paralelo rotundo con el 
Asno de Oro, incluyendo a sus autores. Con todo, creo que Cervantes ha me
ditado Las Metamorfosis y ha asimilado algunos elementos que luego resue
nan en su obra cumbre.

Conviene tomar la cosa con mayor amplitud. La novela de Apuleyo 
muestra la lucha del protagonista con los odres de vino en forma escalo
nada que podemos ordenar en cuatro momentos principales:

a) Al fin del Lib. II, donde Lucio muestra su perspectiva, tal como 
lo vivió (o creyó vivir). El protagonista, borracho, ve a unos grandotes que 
"no sin razón” cree asaltantes:

Dumque iam iunctim proximamus, ecce tres quídam vegetes et vastulis 
corporibus fores nostras ex summis viribus inruentes ac ne praesentia quidem 
nostra tantillum conterriti sed magis cum aemulatione virium crebrius insul
tantes, ut nobis ac mihi potissimum non immerito latrones esse et quidem sae- 
vissimi viderentur. Statim denique gladium, quem veste mea contectum ad hos 
usus extuleram, sinu liberatum adripio. Nec cunctatus medios latrones involo 
ac singulis, ut quemque conluctantem offenderam, altissime demergo, quoad 
tándem ante ipsa vestigia mea vastis et crebris perforad vulneribus spiritus 
efflaverint. Sic proeliatus, iam tumultu eo Photide suscitata, patefactis aedibus 
anhelans et sudore perJutus inrepo meque statim utpote pugna trium latro- 
num in vicem Geryoneae caedis fatigatum Jecto simul et somno tradidi” 3.

"Y mientras ya nos acercábamos el uno junto al otro, he ahí que apare
cen tres sujetos vigorosos y de enormes cuerpos que caían sobre nuestras puer
tas con lo mayor de sus fuerzas y que ni siquiera se asustaban por nuestra 
presencia, antes por el contrario asaltaban más tempestuosos emulándose en 
fuerza, al punto que a nosotros —sobre todo a mí— nos pareciesen, no sin 
razón, ser bandidos y por cierto crudelísimos. De súbito saco al fin liberada

Asno de Oro. Lamentablemente no he podido obtener del mismo Honorio Cortes, 
Apuleyo y El Asno de Oro en la literatura española, en Studium de Bogotá, t. IV 
(1958) págs. 245-260. Por su parte Arturo Marasso, Cervantes, la invensión del 
Quijote, Buenos Aires, Hachette, col. Numen, 1954, se limita a recordar que José 
Luis Lanuza ha apuntado "relaciones entre Apuleyo y Cervantes, como la de los 
odres de vino” (cf. pág. 209) pero no da ninguna referencia bibliográfica, ni si
quiera el título del trabajo. Marasso señala otras relaciones entre Apuleyo y Cer
vantes. He leído la obra de José Luis Lanuza, Las brujas de Cervantes, Buenos Ai
res, Academia Argentina de Letras, 1973, pero allí se refiere únicamente al nexo en
tre el Coloquio de los perros y el Asno de oro. Espero encontrar alguna vez el tra
bajo en cuestión. Finalmente H. Petriconi, Cervantes und Apuleius, en Studia 
Philologica, homenaje ofrecido a Dámaso Alonso, Madrid, Gredos, 1961, t. II, págs. 
591-598, discute una hipótesis de Thomas Mann referente a la "aventura del rebuz
no” y el Asno de oro. Sin embargo da por supuesta la relación entre el pasaje de 
los odres de ambos autores, sin detenerse más: "Das eben geht auf Apuleius zu
rück, dem Cervantes, wie seit langem bekannt ist, bereits den Kampf mit den 
Weinschlauchen entnommen hatte”. (Cf. pág. 595). Así encontré algunas otras 
alusiones pero no un trabajo específico y por ello trato nuevamente el problema, con 
la esperanza de aportar alguna novedad.

3 Cf. Apulei, Metamorphoseon, Lib. II, xxxii. Manejo para el texto latino 
Ja edición de Les Belles Lettres, París, 1940, bilingüe. En adelante citaré por esta 
edición.
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de su nudo la espada que había portado para tales casos encubierta por mi 
túnica. Y sin dubitar vuelo en medio de los bandidos y, según tropezaba con 
quien por su lado me atacaba, se las hundía profunda. Hasta que al fin ante 
mis propias plantas, perforados por vastas y repetidas estocadas, exhalaron su 
espíritu. Habiendo combatido así, despierta ya Fotis por semejante tumulto, 
y abiertas las puertas, anhelante y bañado por el sudor, me deslicé, y al ins
tante, me entregué al lecho y al sueño juntamente, como que estaba fatigado 
por la pelea con los tres bandidos, semejante a la matanza de Gerión” 4.

4 He preferido traducir personalmente los pasajes del texto latino para dar la 
mayor exactitud posible a los trozos analizados. Como traducción moderna del texto 
completo, cf. la de don Vicente López Soto de El asno de oro, Barcelona, ed. Bru- 
guera, 1970, y otras. También he consultado una edición de la traducción corregida 
por Diego López de Cortegana, París, ed. Louis Michaud, s. f., al parecer posterior 
a 1902. Ignoro si Cervantes habrá manejado alguna de las traducciones completas 
del mismo López de Cortagana. Al confrontar los textos se advierten serias omisio
nes que por brevedad no he ido destacando en este trabajo.

b) Al comienzo del Lib. III el prefecto de la custodia nocturna de Hi- 
pata acusa públicamente a Lucio y relata con supuesta objetividad las esce
nas. El relato entristecerá a Lucio mientras aumentará la hilaridad de los 
espectadores (cito lo fundamental):

". . .conspicio istum crudelissimum iuvenem mucrone destricto passim 
caedibus operantem iamque tris numero saevitia eius interemptos ante pedes 
ipsius spirantibus adhuc corporibus in multo sanguine palpitantes. Et ipse 
quidem conscientia tanti facinoris mérito permotus statim profugit et in do- 
mum quandam praesidio tenebrarum elapsus perpetem noctem delituit. Sed 
providentia deum, quae nihil impunitum nocentibus permittit, priusquam is- 
te. ..” (Lib. III, iv).

"... sorprendo a este crudelísimo joven que, espada en mano, por do
quier se consagra a la matanza, y a tres muertos por su crueldad ante los 
pies del mismo, aún trémulos sus cuerpos y palpitando en abundante sangre. 
Y el mismo conmovido por la conciencia de semejante crimen huyó de in
mediato y, evadido en una casa con el auxilio de las tinieblas, se mantuvo es
condido durante toda la noche. Pero por la providencia de los dioses, que no 
concede nada impune a los dañinos, antes que éste. .

c) En un tercer momento, también del Lib. III, reaparece la pers
pectiva de Lucio: su apología, en la que detalla más y anima el relato de 
marras, de la que transcribo sólo este trozo:

"Nam cum a cena me serius aliquanto reciperem, potulentus alioquin, 
quod plañe verum crimen meum non diffitebor, ante ipsas fores hospitii. . . ” 
(Lib. III, iv).

"Pues como me retirase de la cena algo demasiado tarde, ebrio por lo 
demás, porque no ocultaré en absoluto mi verdadero delito, delante de las 
mismas puertas de mi hospedaje..

Continúa luego la farsa del juicio que culmina con el "descubrimiento 
de los cadáveres” (que parece la revelación total pero no lo será):

"Nam cadavera illa iugulatorum hominum erant tres utres inflati va- 
riisque secti foraminibus et, ut vespertinum proelium meum recordabar, his 
locis hiantes quibus latrones illos vulneraveram’”
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"Pues aquellos cadáveres de los hombres abatidos eran tres odres insu
flados y cortados con varias aberturas y, según recordaba mi combate de la 
víspera, hendidos en los mismos sitios en los que yo había herido a esos ban
didos.”

d) Finalmente, después de haber sido la víctima del sacrificio en ho
nor al dios de la Risa, Lucio se retira humillado y perturbado, no logrando 
entender ni resignarse. Entonces su amante Fotis agrega el dato principal 
y aclara los hechos. Esta aprendiz de bruja le descubre que su ama se ha 
enamorado de un joven beocio y la ha enviado a la barbería para que traiga 
unos mechones de sus cabellos, prenda indispensable para hacer maleficio, 
atraerlo y realizar sus amores. Y cómo Fotis en vez de esos mechones sólo 
pudo arrancar otros de unos odres nuevos de vino, pelos de cabra, que al 
ser quemados provocan la extraña y confusa situación:

"Tune protinus inexpugnabili magicae disciplinae potestate et caeca nu- 
minum coactaorum violentia illa corpora, quorum fumabant stridentes capi- 
Ui, spiritum mutuantur humanum et sentiunt et audiunt et ambulant et, qua 
nidor suarum ducebat exuviarum, veniunt et pro illo iuvene Boeotio aditum 
gestientes fores insiliunt: cum ecce crápula madens et inprovidae noctis de- 
ceptus calígine audacter mucrone destricto in insani modum Aiacis armatus, 
non ut ille vivís pecoribus infestus tota laniavit armenta, sed longe (tu) for- 
tius qui tres inflatos caprinos utres exanimasti, ut ego te prostratis hostibus 
sine macula sanguinis non homicidam nunc sed utricidam amplecterer." 
(Lib. III, xviii).

"De inmediato por el invensible poder del arte mágica y por la invisible 
violencia de los númenes conjurados, aquellos cuerpos, cuyos cabellos ardían 
crepitantes, reciben un espíritu humano, y sienten y oyen y se desplazan y 
llegan por donde los conducía el humo de sus pelambres, y asaltan las puer
tas deseosos de una entrada. Cuando he aquí que tú, dominado por la bo
rrachera y engañado por la oscuridad de una noche imprevista, armado con la 
desenvainada espada, al modo del demente Ayax, no igual porque él, dañino 
de los rebaños vivos, despedazó el redil completo, sino tú, mucho más fuerte, 
porque quitaste el soplo a tres odres caprinos animados, de modo tal que yo, 
por haber derribado a tus enemigos sin mancha de sangre, te abrazaré no ya 
como a homicida sino como a 'utricida’.”

A lo que Lucio responde jocosamente con una alusión mitológica que 
estilísticamente resulta un eco y entronque con el texto a):

" Ergo igitur iam et ipse possum’ inquam 'mihi priman istam virtutis ado- 
riam ad exemplum duodeni laboris Herculei numerare vel trigémino corpori 
Geryonis vel triplici formae Cerberi totidem peremptos utres coaequando. . ”
(Lib. III, xix).

"Por lo tanto ya bien puedo yo —le digo— contar para mí esta primera 
recompensa de mi fuerza, al modo de los doce trabajos de Hércules, al igualar 
al triple cuerpo de Gerión o a la triple forma de Cerbero otros tantos odres 
despedazados...”

De estos pasajes se infiere que hay una economía en la exposición 
reiterada de un mismo asunto, y que responde a distintas causas que hacen 
a la composición de la pieza. Una de ellas, connatural a la narración, es el 
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manejo de la intriga, tan hábilmente llevada en estos capítulos. Es una in
triga que se va espesando, y cuando parece resolverse pasa a otra fase. Otra 
causa puede ser, acorde a la estructura general de ila obra, su carácter sim
bólico, a saber: así como la historia de Amor y Psiquis en su último sentido 
trasciende el relato intercalado y armoniza con el contenido de toda la no
vela (del Lib. I al XI), así en este pasaje de la lucha con los odres de vino 
se puede advertir un progreso en el conocimiento de la realidad.

Concretamente los cuatro momentos en que se despliega el asunto 
avanzan así:

a) Lucio relata que estando borracho ve tres asaltantes, se traba con 
ellos, los vence y se retira a dormir. Además compara, como al pasar, esa 
acción con la muerte de Gerión por parte de Hércules. El autor evidente
mente en esta primera descripción se ha ubicado en la perspectiva de Lu
cio borracho.

b) El prefecto de la custodia nocturna designado fiscal acusador en 
el juicio contra Lucio, relata lo que vio fingiendo objetividad. O sea: real
mente vio a Lucio que, beodo, peleaba con los odres, pero en el juicio lo 
expone según lo que considera que Lucio debió haber visto en su ebrie
dad, adaptando la descripción a los efectos de la broma. No dice por lo 
tanto "vi a este borrachín atacando a unos odres de vino” (que sería la real 
objetividad) sino "sorprendo a este crudelísimo joven que. .. se consagra 
a la matanza, y a tres muertos... ”. Tanto el prefecto como el pueblo expri
men la ridiculez de tal situación creando una nueva instancia todavía más ri
dicula: la tensión del pobre Lucio que se cree condenado por la ciudad.

c) En pleno juicio-broma Lucio pronuncia su autodefensa. Aparece 
una nueva perspectiva respecto de a). El' protagonista mismo mira a distan
cia su acción, ahora consciente de haber actuado borracho, y acepta esto co
mo único delito. Sin embargo, parece no creer que el alcohol haya modifi
cado esencialmente la naturaleza del acontecimiento. Es decir que la recupe
ración de su total cordura no es suficiente para entender a fondo una reali
dad que alcanza cierto grado de misterio.

Aquí se apartan más el pensamiento del público y el de Lucio, ya que 
el pueblo centraba la chanza en la confusión de la realidad por Lucio, atri
buida meramente al vino. En otras palabras, lo que ocurre es que Lucio sa
be que ha visto ciertas cosas (el movimiento de los "sujetos”), y que nun
ca pudo alterar tanto su visión.

Otro detalle de este momento es la exageración con que ahora Lucio 
narra el suceso. Aviva y extrema la situación con diálogos al parecer con fi
nes retóricos y defensivos (se diría Sancho Panza dando una exagerada 
muestra de algún elemento que él se interesa en destacar).
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Con el descubrimiento de los "cadáveres” que resultaron ser los odres 
de cuero de cabra perforados, culmina la broma en honor dei dios de la Ri
sa y parece rematar allí la perspectiva del pueblo. Según ellos Lucio debe
ría vivir ahora la recapacitación total, el desengaño y triste despertar del 
borracho, comprobar que su embriaguez había sido extrema y que lo había 
llevado a la más irrisoria batalla. El pueblo festeja entusiasmado el logro, 
y allí todo termina para el vulgo. No así para Lucio que ha quedado anona
dado: avergonzado y confuso. Lucio no está únicamente al término de una 
aventura sino al borde del abismo, cuya recorrida representa el cuerpo prin
cipal de la novela.

d) La revelación de Fotis completa la perspectiva y da el panorama 
en profundidad. En a) y en c) Lucio ignoraba que se tratase de odres en 
vez de hombres, pero el acusador de y el pueblo ignoraban también que 
los odres estaban animados, y que Lucio no había estado tan descaminado. 
De haberlo sabido quién sabe si se hubieran divertido tan desaprensivamente.

Y con un rasgo de estilo el autor corona este juego de perspectivas re
pitiendo la alusión al mito de Hércules como en a), y esta frase resuena co
mo armónica de aquello. El Lucio vidente y que comprende y bromea ahora 
y ríe, repite con exactitud y justeza lo que antes había dicho por mera in
tuición.

Puede deducirse de este retablo que para Apuleyo la realidad se vi
ve a diversos grados, y que el vulgo suele quedar en la superficie, mientras 
que por una revelación trascendente se logra una escala de penetración de la 
realidad total. Y esto armoniza con la tesis de la novela, guardando las de
bidas distancias.

Si volvemos nosotros a El Quijote, I, cap. XXXV, advertimos ecos de 
Apuleyo. Por descontado que no se trata de copia estéril sino de una posi
ble asimilación de ciertos elementos. Cervantes dispone en su obra como 
Apuleyo en la suya según su criterio de composición, de modo que cada per
sonaje, escena e ingrediente, pasan a ocupar un rol nuevo aun cuando pro
vengan directa o indirectamente de fuentes literarias. Por otra parte esto 
entre los antiguos y modernos siempre fue así, y se distingue bien la recrea
ción de la mera repetición, copia o plagio. Aclarado esto me limitaré a de
notar los parecidos y diferencias que alcanzo a ver en esta comparación pro
curando brevedad.

Destaquemos que el parecido básico está dado por la batalla de Don 
Quijote con los cueros de vino tinto (ya adelantado por el título del capí
tulo) a los que Don Quijote confunde con un gigante. No se numeran los 
cueros pero se trata de un gigante. El vino también es confundido con la 
sangre y Sancho cree haber visto la "cabeza” del gigante. Justamente la es
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cena arranca de la intempestiva aparición del asombrado Sancho Panza, quien 
para acelerar la ida del grupo a ayudar a su señor, compara la cabeza del 
gigante con un gran cuero de vino, dato que con sobrada razón alarma al 
ventero5. Mientras escuchan el alboroto provocado por Don Quijote se 
produce este altercado entre Sancho y el ventero:

5 Al fin del cap. XXXII, P. I, Sancho estaba entre los que desean escuchar la 
lectura que hará el Cura, y ahora, sin mediar aclaración, sale del cuarto -de Don 
Quijote. Es menester suponer que Sancho, cansado, abandonó la audición y se retiró 
junto a su señor.

6 Cito según la edición de F. Rodríguez Marín, Cervantes, Don Quijote de la 
Mancha, Madrid, Espasa Calpe, S. A., Colección Clásicos Castellanos, 8a. ed., 1967, 
t. III, págs. 260-1. Las próximas citas remitirán a esta misma edición.

7 Cf. Leo Spitzer, Perspectivismo lingüístico en El Quijote, en Lingüistica e 
historia literaria, Madrid, Gredos, B. R. H., 1961, pág. 169.

"—No tienen que pararse a escuchar, sino entren a despartir la pelea, 
o a ayudar a mi amo; aunque ya no será menester, porque, sin duda alguna, 
el gigante está ya muerto, y dando cuenta a Dios de su pasada y mala vida; 
que yo vi correr la sangre por el suelo, y la cabeza cortada y caída a un lado, 
que es tamaña como un gran cuero de vino.

—Que me maten —-dijo a esta sazón el ventero— si Don Quijote o 
don diablo no ha dado alguna cuchillada en alguno de los cueros de vino 
tinto que a su cabecera estaban, llenos, y el vino derramado debe de ser lo que 
le parece sangre a este buen hombre.” 6

En verdad aquí está anticipado lo fundamental del pasaje. Se cumple 
aunque parcialmente lo que Leo Spitzer anota acerca de la técnica narra
tiva de Cervantes, opuesta según se trate de relatos intercalados o de la 
acción central: "en esta última se nos muestra siempre en primer lugar la 
realidad objetiva de los acontecimientos, de suerte que, cuando más tarde, 
después de haber pasado por el alambique de la mente de Don Quijote 
(Sancho, en general, permanece más fiel a la realidad que ha vivido), apa
recen tergiversados y desfigurados, nosotros estamos ya en guardia contra 
la locura del caballero 7”.

Es casi innecesario decir, ya que resulta evidente, que aquí Sancho es 
el más engañado y que la escena crea una breve intriga, pero con lo dicho 
por el escudero y el ventero, y a esta altura de la novela, el lector ya 
puede prever cuál es ell gigante y cuál la empresa del caballero. Sigue en 
efecto un desarrollo y confirmación de esta dualidad, con un asombroso 
despliegue escénico digno de su autor, para retornar al punto en que se in
terrumpió el contexto por la aparición de Sancho.

Al describir la ridicula presencia de Don Quijote se agrega:

"Y es lo bueno que no tenía los ojos abiertos, porque estaba durmiendo 
y soñando que estaba en batalla con el gigante; que fue tan intensa la ima
ginación de la aventura que iba a fenecer, que le hizo soñar que ya había 
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llegado al reino de Micomicón, y que ya estaba en la pelea con su enemigo; y 
había dado tantas cuchilladas en los cueros, creyendo que las daba en el gi
gante, que todo el aposento estaba lleno de vino.” (Quij. I, cap. XXXV).

Continúa la conocida búsqueda por Sancho de la cabeza del gigante:
"Y estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo: tal le tenían las 

promesas que su amo le había hecho.” (Quij. I, cap. XXXV).

Si bien no estamos todavía ante una broma preparada como en Apu
leyo o como las que los duques ofrecerán en la Parte II, la ilusión no puede 
romperse abruptamente, sino en el enojo de los dueños del vino. El cura, 
el barbero y otros juegan en los dos planos, de ficción y realidad, y mientras 
consuelan a Sancho y aplacan al ventero, el cura debe aún sufrir ser con
fundido por Don Quijote nada menos que con la princesa Micomicona. El 
perspectivismo juega acá su gran papel, no ya en forma progresiva, como en 
el Asno de Oro, sino en una suerte de simultaneidad algo complicada, que 
no creo necesario detallar, porque el planteo fundamental está claramente 
expuesto por L. Spitzer. Me interesa sólo transcribir el remate de la acción:

”—¿Quién no había de reír con los disparates de los dos, amo y mozo? 
Todos reían sino el ventero, que se daba a Satanás; pero, en fin, tanto hi
cieron el Barbero, Cardenio y el Cura, que con no poco trabajo, dieron con 
Don Quijote en la cama, el cual se quedó dormido, con muestras de gran
dísimo cansancio.” {Qui]. I, cap. XXXV).

El paralelo entre ambos pasajes podría delimitarse así:

A — Las Metamorfosis B — El Quijote

1 — Lucio, protagonista, que con
funde odres con asaltantes y 
pelea con ellos y vence. Borra
chera.

2 — Nobles intenciones del protago
nista.

3 — Odres animados.
4 — Esclavo acompañante: papel

insignificante.
5 — Vino confundido con sangre.
6 — Lucha secreta y en la oscuridad.
7 — Publicación de la lucha y ridí

culo del protagonista.
8 — Perspectivismo ("progresivo”).
9 — Articulación medular del pa-

pasaje con la trama y la tesis 
de la obra.

1 — Don Quijote, protagonista, que
confunde sacos de vino con 
un gigante, pelea con ellos y 
vence. Locura y sonambulismo.

2 — Idem.

3 — Odres inanimados.
4 — Sancho: testigo y nexo de dos

mundos (ficticio y real).
5 — Idem.
6 — Idem.
7 — Idem.

8 — Perspectivismo (''simultáneo).
9 — Conexión del pasaje con su

contexto inmediato. Posible re
ferencia sutil a sus fuentes.
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Antes de seguir adelante quiero anticipar que con lo ya expuesto pare
ce quedar refutado el juicio de don Marcelino Menéndez y Pelayo trans
cripto al comienzo de este trabajo. Cierto que Don Quijote estaba loco o 
alucinado, pero no es tan simple eso de que "Lucio estaba cuerdo y era 
víctima de un bromazo”. Estaba borracho, y además los odres estaban ani
mados, no por broma, sino por un hechizo muy serio. Posteriormente esta 
situación dará pie para el bromazo. Y eso de que "materialmente es análogo 
pero moralmente nada tiene que ver” resulta a mi ver inexacto en esto úl
timo. En primer lugar porque hay una serie de analogías que no pueden en
cuadrarse en un mero esquema de material-moral: hay analogías artísticas, 
como i'as perspectivas, que a distinto nivel se advierten en ambas obras. Apu
leyo juega con esas perspectivas mostrando cómo se profundiza en la reali
dad y cómo puede alguien quedarse a mitad de camino. Cervantes por su 
parte pone en juego la pluralidad de puntos de vista en una arquitectura de 
andamiaje mucho más complejo. Y esto, según procuré analizar más arri
ba, se advierte en los trozos en cuestión. Si bien mi propósito central no es 
refutar a don Marcelino, sino re-estudiar los textos y transmitir tos resulta
dos, creo que el resto de esta búsqueda puede aportar luz sobre una plau
sible relación más profunda entre Cervantes y Apuleyo. Se trata del vínculo 
entre estas luchas con los odres y el contexto de cada obra.

En él Asno de Oro tenemos una estructura cíclica desde el punto de 
vista del protagonista, ya que comienza siendo un hombre "normal”, su
fre una metamorfosis en asno, se ve envuelto en numerosas aventuras, se 
ve envuelto en numerosas aventuras, se suceden varios relatos, pero final
mente recupera su forma humana: hombre—asno—Hombre. Pero este últi
mo momento no es una mera vuelta al "hombre” sino que Apuleyo lo eleva 
a una categoría superior, "Hombre”, sacerdote de la diosa Isis y luego del 
dios Osiris (Lib. XI). Y la tesis de la obra parece revelada en parte por el 
sacerdote de Isis cuando Lucio recupera su forma humana. Le denuncia dos 
males como causa de su caída: la voluptuosidad y la curiosidad.

La lucha con tos odres animados representa el nudo y trampolín que 
lo lleva a Lucio hacia su estado de animalidad. Su "invencible curiosidad” 
unida a su apetencia de placeres arrastran a Lucio después de la revelación 
de Fotis a la pérdida de su figura. Sólo la misericordiosa intervención de la 
divinidad logrará la rehumanización del joven.

En El Quijote llama la atención que este pasaje esté interrumpiendo 
precisamente la lectura de "El curioso impertinente”. El tema de la curio
sidad se viene in crescendo desde él cap. XXXII a propósito por supuesto 
de tos libros de caballería. Se juega con el vocablo. El mismo Cura parece 
usar irónicamente el término antes de empezar la lectura de la novela in
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tercalada: "Pues desa manera —dijo el1 Cura— quiero leerla, por curiosidad 
siquiera: quizá tendrá alguna de gusto” QQuij. I, cap. XXXII). El cap. 
XXXIII se dedica de lleno a la novela de "El Curioso impertinente”, des
de su título, y se proyecta sobre el cap. XXXIV. Y la última palabra de 
este capítulo es justamente la de marras: "...ya Anselmo le costó la vida 
su impertinente curiosidad". Es en este punto culminante de la novela inter
calada donde se intercala a su vez el episodio de la lucha con los cueros de 
vino tinto, de modo tal que el cap. XXXV representa un portal en el que 
una batiente ofrece dicho combate mientras en lia otra culmina la novela 
interpuesta.

¿Puede pensarse acaso que Cervantes haya interrumpido la novela del 
Curioso (que ya resulta una digresión de la acción central) únicamente pa
ra volver al lector de un segundo plano de ficción al de la ficción vertebral, 
temeroso de que, demasiado enfrascado en dll relato secundario, pierda de 
vista al incansable caballero y sus aventuras? Sin negar ese efecto, tan bien 
logrado por otra parte, creo que por lo menos el sentido de esta nueva 
aventura es el de una referencia artística a su fuente. Está tratando el te
ma de la curiosidad y nos remite, con un eco de Apuleyo, a aquel otro libro 
cuyo tema troncal' es el de la curiosidad.

Conviene recordar una vez más que el propio Cervantes vuelve a lla
mar la atención, como todos sabemos, sobre este caso en el cap. III de la 
P. II, cuando Don Quijote y Sancho conversan con el Bachiller Sansón Ca
rrasco acerca de la publicación de la primera parte: "—Una de lias tachas 
que ponen a la tal historia —dijo el Bachiller— es que su autor puso en 
ella una novela intitulada El Curioso impertinente-, no por mala ni por mal 
razonada, sino por no ser de aquel lugar, ni tiene que ver con la historia 
de su merced del señor don Quijote”. Cervantes, con su fina ironía, se auto
crítica por boca de Don Quijote y asegura que aquel autor debió ser un 
"ignorante hablador”, incapaz de dar el sentido a las cosas a través de su 
propio arte, y que será menester comentarla para entenderla. Se adivina la 
sonrisa de Cervantes tras estos juicios. En realidad nos está criticando a 
los lectores que no sabemos ver la relación de aquel relato con toda la 
obra, ya que sería absurdo pensar que la agregó para fomentar una curiosi
dad ociosa. Luego ¿tiene algo que ver la curiosidad con El Quijote entero?

Aprovecharé la respuesta para dar un úlltimo vistazo a mi asunto. Tal 
como cité a propósito del texto dj QNtetam. Lib. III, xviii) hay una referen
cia al caso de Ayax enloquecido y a su famosa matanza de ovejas. Cuando 
comencé mis interrogantes acerca de estos textos hice el siguiente plan
teo: hay cuatro pasajes que parecen guardar cierta correspondencia; uno que 
pertenece al mundo griego, otro al latino y los dos restantes a El Quijote. 
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El griego tuvo diversas vertientes pero el que con claridad ha llegado hasta 
nosotros está en el Ayax de Sófocles. Ignoro si Apuleyo, cuando alude al ca
so de Ayax, está pensando en la tragedia de Sófocles o en otra fuente, pe
ro para el caso es semejante. Se trata de un sujeto que confunde la realidad 
en un estado de locura o de ceguera pasajera. Ayax, cegado por la diosa 
Palas, confunde ovejas y carneros con soldados y jefes 8. Luego el ya anali
zado texto de Apuleyo. En tercer lugar el de Cervantes y finalmente, tam
bién de El Quijote, el cap. XVIII P. I, donde el caballero andante confunde 
las majadas con los ejércitos y hace una matanza parecida a la de Ayax. La 
correspondencia sería así:

8 Sófocles, Ayax, vs. 51-73, etc. Manejo la traducción (inédita) hecha por el 
profesor Manuel J. Sánchez Márquez, quien tuvo la gentileza de permitírmela, 
la que, además de ser excelente, tiene una ajustada referencia al original griego y 
aparato crítico.

Sófocles, Ayax (1)

Apuleyo, Metamorfosis (2)

Cervantes, El Quijote, I, cap. XXXV (3)
________________ > I, cap. XVIII (4)

Lo que me llamaba la atención, dejando de lado el problema de si Apu
leyo citó a Sófocles, si Cervantes leyó a este último, etc. etc., era la extraña 
gradación o encuadre en el que se producía la "confusión de la realidad”. 
Resumiendo, veía que en (1) la confusión se produce por una intervención 
directa de una diosa (Palas), como también la recuperación de la razón. Que
da a discusión si dicha locura enviada por Palas a Ayax es causada por una 
hybris del héroe o no. En (2) hay un caso intermedio, ya que la confusión 
se produce por un doble juego de factores sobre-humanos (la hechicería que 
anima los odres) y biológicos (la borrachera de Lucio). Sorprendentemen
te es en la obra del católico Cervantes donde la "confusión” obedece a cau
sas enteramente humanas, biológicas. .. y si bien se "habla” de Dios, Dios 
no actúa directamente en lo obra ni hay hechos sobrenaturales más que en 
la mente de Don Quijote, que está loco, y en el cap. XXXV, loco y para 
remate, dormido, dormido y sonámbulo.

No sé si habré planteado correctamente los términos ni tengo una res
puesta definitiva. Sin embargo creo encontrar una respuesta precisamente a 
través del problema de la "curiositas”, tema estudiado por lós críticos espe
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cialmente en Apuleyo. En efecto, atendiendo al encuadre total de la locura y 
a lo que manifiesta al recuperar la razón, pareciera resonar un nuevo aunque 
quizás lejano eco del autor del Asinus aureus, ya que Don Quijote "leyó 
tanto que se le secó el cerebro”, hipérbole que parece subrayar no un nue
vo proceso psicológico meramente, sino más bien un problema espiritual 
que raya en lo religioso. Y esto se afirma en el último capítulo de la obra, 
donde Alonso Quijano, e*l ; Bueno, expresa "al despertar” de su sueño (que 
es imagen de toda esa vida de sueños enloquecidos): "Las misericordias 
—respondió Don Quijote—, Sobrina, son las que en este instante ha usado 
Dios conmigo, a quien como dije, no las impiden mis pecados. Yo tengo 
juicio ya, libre y claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia, que so
bre él me pusieron mi amarga y continua leyenda de los 'detestables libros de 
las caballerías. Ya conozco sus disparates y sus embelecos, y no me pesa si
no que este desengaño ha llegado tan tarde, que no me daja tiempo para 
hacer alguna recompensa, leyendo otros que sean luz del alma” (Ouij., 
II, cap. LXXVI).

¿No está esa "continua leyenda” en la misma línea de la curiosidad de 
la novela intercalada y de Lucio, como degeneración de la autentica y natu
ral sed de verdad que mueve al alma hacia los misterios de Dios? Además 
me parece que estas palabras en boca del cuerdo Quijano resultan la más 
fuerte referencia a la intervención divina en el caso de El Quijote, y esa 
atribución a la Misericordia de Dios es parecida a la causa de que Lucio 
recupere su forma humana.
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