ECOS DE APULEYO EN EL QUIJOTE

Al Dr. D. Gazdaru, con reconocido afecto.

Procuraré aportar algunas reflexiones sobre ciertos pasajes y aspectos
de El Quijote en relacién con el Asno de Oro de Apuleyo, y expondré al-
gunos interrogantes que atin no me atrevo a resolver.

Al lector de ambas obras le Haman la atencién ciertos elementos que
por ahi asoman en E/ Quijote, de los que se pueden inducir que la lectura
del extraordinario escritor africano no fue superficial en el gran genio es-
panol.

Ya Menéndez y Pelayo se plantea el problema en su Bibliografia His-
pano-Latina Cldsica, pero, criticando severamente el exagerado paralelo tra-
zado por Don J. A. Pellicer, resta importancia al asunto y acepta tinicamente
los rastros de Apuleyo en el Cologuio de los perros: “dejando aparte tales
inepcias, que arguyen el mis profundo desconocimiento de lo que es la in-
mortal concepcién de Cervantes, la tinica semejanza de detalle que Pellicer
alega (y bien remota por cierto), es la batalla de Lucio con tres odres de vi-
no, que en la obscuridad de la noche creyé ladrones apostados a la puerta
de su huésped Milén, y la de Don Quijote con unos cuetos de vino tinto. Ei
caso materialmente es anilogo, pero moralmente nada tiene que ver, pot-
que Don Quijote estaba loco o alucinado, y Lucio estaba cuerdo y era vic-
tima de un bromazo. Toda la analogia sc reduce, pues, al horadamento de
los cueros, y ésta puede ser hasta casual” 1.

Cuando lef este juicio casi contundente, maxime viniendo de un cri-
tico genial, me senti sacudido en mis intuiciones sobre el caso, y, después de
repasar lo mejor posible los textos, me atrevo a disentir modestamente con
el erudito Menéndez y Pelayo en este punto 2. Espero no recaer tampoco

1 Cf. MARCELINO MENENDEZ Y PELAYO. Bibliografia Hispano-Latina Clésica,
Santander, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1950, t. I, pigs. 177-8.
2 Aln no he encontrado una refutacién precisa a este trozo de don Marcelino.
En efecto. en HONORiO CORTES, Apuleyo en la literatura espaiiola, RFE, XXII
(1935), pags. 46-7, se parte de lo dicho por don M. Menéndez y Pelayo. agregando,
para el caso de Cervantes, un parecido entre e/ Celuso extremefto y un asunto del
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en los excesos de Pellicer, y no ver en EL Quijote un paralelo rotundo con el
Asno de Oro, incluyendo a sus autores. Con todo, creo que Cervantes ha me-
ditado Las Metamorfosis y ha asimilado algunos elementos que luego resue-
nan en su obra cumbre,

Conviene tomar la cosa con mayor amplitud. La novela de Apuleyo
muestra la lucha del protagonista con los odres de vino en forma escalo-
nada que podemos ordenar en cuatro momentos principales:

2) Al fin del Lib. II, donde Lucio mumestra su perspectiva, tal como
lo vivié (o crey6 vivir). El protagonista, borracho, ve a unos grandotes que
“no sin razén” cree asaltantes:

Dumque iam iunctim proximamus, ecce tres quidam vegetes et vastulis
cotporibus fores nostras ex summis viribus inruentes ac ne praesentia quidem
nostra tantillum conterriti sed magis cum aemulatione virium crebrius insul-
tantes, ut nobis ac mihi potissimum non immerito latrones esse et quidem sae-
vissimi viderentur. Statim denique gladium, quem veste mea contectum ad hos
usus extuleram, sinu liberatum adripio. Nec cunctatus medios latrones involo
ac singulis, ut quemque conluctantern offenderam, altissime demergo, quoad
tandem ante ipsa vestigia mea vastis et crebris perforati vulneribus spiritus
efflaverint. Sic proeliatus, iam tumultu eo Photide suscitata, patefactis aedibus
anhelans et sudore perlutus inrepo meque statim utpote pugna trium latro-
num in vicem Geryoneae caedis fatigatum lecto simul et somno tradidi” 3.

Y mientras ya nos acercibamos el uno junto al otro, he ahi que apate-
cen tres sujetos vigorosos y de enormes cuerpos que caian sobre nuestras puer-
tas con lo mayor de sus fuerzas y que ni siquiera se asustaban por nuestra
presencia, antes por el contrario asaltaban mis tempestuosos emuldndose en
fuerza, al punto que a nosotros —sobre todo a mi— nos patreciesen, no sin
razén, ser bandidos y por cietto crudelisimos. De stibito saco al fin liberada

Asno de Oro. Lamentablemente no he podido obtener del mismo HoNOR!O CORTES,
Apuleyo y El Asno de Oro en la literatura espaiiola, en Studium de Bogota, t. IV
(1958) pégs. 245-260. Por su parte ARTURO MARASSO, Cervantes, la invensién del
Quijote, Buenos Aires, Hachette, col. Numen, 1954, se limita a recordar que Josg
Luis LANUZA ha apuntado “relaciones entre Apuleyo y Cervantes, como la de los
odres de vino™ (cf. pdg. 209) pero no da ninguna referencia bibliogrifica, ni si-
quiera el titulo del trabajo. MARASSO sefiala otras relaciones entre Apuleyo y Cer-
vantes. He leido la obra de Jost Luis LaNuzA, Las brujas de Cervantes, Buenos Ai-
res, Academia Argentina de Letras, 1973, pero alli se refiere Gnicamente al nexo en-
tre el Cologuio de los perros y el Asno de oro. Espero encontrar alguna vez el tra-
bajo en cuestién. Finalmente H. PETRICONI, Cervantes und Apuleius, en Studia
Philologica, homenaje ofrecido a Dimaso Alonso, Madrid, Gredos, 1961, t. IT, pags.
591-598, discute una hipétesis de Thomas Mann referente a la “aventura del rebuz-
no” y el Asno de oro. Sin embargo da por supuesta la relacién entre el pasaje de
los odres de ambos autores, sin detenerse mé4s: "Das eben geht auf Apuleius zu-
riick, dem Cervantes, wie seit langem bekannt ist, bereits den Kampf mit den
Weinschlduchen entnommen hatte”. (Cf. pag. S95). Asi encontré algunas otras
alusiones pero no un trabajo especifico y por ello trato nuevamente el problema, con
la esperanza de aportar alguna novedad.

3 Cf. APULEL, Metamorphoseon, Lib. 1, xxxii. Manejo para el texto latino
la edicibn de Les Belles Lettres, Paris, 1940, bilingiie. En adelante citaré por esta
edicién.
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de su nudo la espada que habia portado para tales casos encubierta por mi
tanica. Y sin dubitar vuelo en medio de los bandidos y, segin tropezaba con
quien por su lado me atacaba, se las hundia profunda. Hasta que al fin ante
mis propias plantas, perforados por vastas y repetidas estocadas, exhalaron su
espiritu. Habiendo combatido asi, despierta ya Fotis por semejante tumulto,
y abiertas las puertas, anhelante y bafiado por el sudor, me deslicé, y al ins-
tante, me entregué al lecho y al suefio juntamente, como que estaba fatigado
por la pelea con los tres bandidos, semejante a la matanza de Geri6én" 4.

b) Al comienzo del Lib. III el prefecto de la custodia nocturna de Hi-
pata acusa publicamente a Lucio y relata con supuesta objetividad las esce-
nas. El relato entristecerd a Lucio mientras aumentard la hilaridad de los
espectadores (cito lo fundamental):

.. .conspicio istum crudelissimum iuvenem mucrone destricto passim
caedibus operantem iamque tris numero saevitia eius interemptos ante pedes
ipsius spirantibus adhuc corporibus in multo sanguine palpitantes. Et ipse
quidem conscientia tanti facinoris merito permotus statim profugit et in do-
mum quandam praesidio tenebrarum elapsus perpetem noctem delituit. Sed
providentia deum, quae nihil impunitum nocentibus permittit, priusquam is-
te...” (Lib. HI, iv).

*...sorprendo a este crudelisimo joven que, espada en mano, por do-
quier se consagra a la matanza, y a tres muertos por su crueldad ante los
pies del mismo, aln trémulos sus cuerpos y palpitando en abundante sangre.
Y el mismo conmovido por la conciencia de semejante crimen huyé de in-
mediato y, evadido en una casa con el auxilio de las tinieblas, se mantuvo es-
condido durante toda la noche. Pero por la providencia de los dioses, que no
concede nada impune a los daifiinos, antes que éste...".

¢) En un tercer momento, también del Lib. III, reaparece la pers-
pectiva de Lucio: su apologia, en la que detalla mis y anima el relato de
marras, de la que transcribo sélo este trozo:

“Nam cum a cena me serius aliquanto reciperem, potulentus alioquin,
quod plane verum crimen meum non diffitebor, ante ipsas fores hospitii. ..”
(Lib. TII, iv).

“Pues como me retirase de la cena algo demasiado tarde, ebrio por lo
demas, porque no ocultaré en absoluto mi verdadero delito, delante de las
mismas puertas de mi hospedaje...".

Contintia luego la farsa del juicio que culmina con el “descubrimiento
de los cadéveres” (que parece la revelacién total pero no lo serd):

“Nam cadavera illa iugulatorum hominum erant tres utres inflati va-
riisque secti foraminibus et, ut vespertinum proelium meum recordabar, his
locis hiantes quibus latrones illos vulneraveram'”

4 He preferido traducir personalmente los pasajes del texto latino para dar la
mayor exactitud posible a los trozos analizados. Como traduccién moderna del texto
completo, cf. la de don VICENTE LOPEz Soto de E/ asno de oro, Barcelona, ed. Bru-
guera, 1970, y otras. También he consultado una edicién de la traduccién corregida
por Diego Lépez de Cortegana, Paris, ed. Louis Michaud, s. f., al parecer posterior
a 1902. Ignoro si Cervantes habrd manejado alguna de las traducciones completas
del mismo Lépez de Cortagana. Al confrontar los textos se advierten serias omisio-
nes que por brevedad no he ido destacando en este trabajo.
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“Pues aquellos caddveres de los hombres abatidos eran tres odres insu-
flados y cortados con varias aberturas y, segin recordaba mi combate de la
vispera, hendidos en los mismos sitios en los que yo habia herido a esos ban-
didos.”

d) Finalmente, después de haber sido la victima del sacrificio en ho-
nor al dios de la Risa, Lucio se retira humillado y perturbado, no logrando
entender ni resignarse. Entonces su amante Fotis agrega el dato principal
y aclara los hechos. Esta aprendiz de bruja le descubre que su ama se ha
enamorado de un joven beocio y la ha enviado a la barberia para que traiga
unos mechones de sus cabellos, prenda indispensable para hacer maleficio,
atraerlo y realizar sus amores. Y cémo Fotis en vez de esos mechones sélo
pudo arrancar otros de unos odres nuevos de vino, pelos de cabra, que al
ser quemados provocan la extrana y confusa situacién:

“Tunc protinus inexpugnabili magicae disciplinae potestate et caeca nu-
minum coactaorum violentia illa corpora, quorum fumabant stridentes capi-
14i, spiritum mutuantur humanum et sentiunt et audiunt et ambulant et, qua
nidor suarum ducebat exuviarum, veniunt et pro illo iuvene Boeotio aditum
gestientes fores insiliunt: cum ecce crapula madens et inprovidae noctis de-
ceptus caligine audacter mucrone destricto in insani modum Aiacis armatus,
non ut ille vivis pecoribus infestus tota laniavit armenta, sed longe (tu) for-
tius qui tres inflatos caprinos utres exanimasti, ut ego te prostratis hostibus
sine macula sanguinis non homicidam nunc sed utricidam amplecterer.”
(Lib. INI, xviii).

"De inmediato por el invensible poder del arte mdgica y por la invisible
violencia de los namenes conjurados, aquellos cuerpos, cuyos cabellos ardian
crepitantes, reciben un espiritu humano, y sienten y oyen y se desplazan y
llegan por donde los conducia el humo de sus pelambres, y asaltan las puer-
tas deseosos de una entrada. Cuando he aqui que td, dominado por la bo-
rrachera y engafiado por la oscuridad de una noche imprevista, armado con la
desenvainada espada, al modo del demente Ayax, no igual porque él, daiiino
de los rebaios vivos, despedaz6 el redil completo, sino td, mucho maés fuerte,
porque quitaste el soplo a tres odres caprinos animados, de modo tal que yo,
por haber derribado a tus enemigos sin mancha de sangre, te abrazaré no ya
como a homicida sino como a ‘utricida’.”

A lo que Lucio responde jocosamente con una alusién mitolégica que
estilisticamente resulta un eco y entronque con el texto a):

“'Ergo igitur iam et ipse possum’ inquam 'mihi priman istam virtutis ado-
riam ad exemplum duodeni laboris Herculei numerare vel trigemino corpori
Geryonis vel triplici formae Cerberi totidem peremptos utres coaequando. .. "
(Lib. III, xix).

“Por lo tanto ya bien puedo yo —Ile digo— contar para mi esta primera
recompensa de mi fuerza, al modo de los doce trabajos de Hércules, al igualar
al triple cuerpo de Geridn o a la triple forma de Cerbero otros tantos odres
despedazados...”

De estos pasajes se infiere que hay una economia en la exposicidn
reiterada de un mismo asunto, y que responde a distintas causas que hacen
a la composicién de la pieza. Una de ellas, connatural a la narracion, es el
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manejo de la intriga, tan hibilmente llevada en estos capitulos. Es una in-
triga que se va espesando, y cuando parece resolverse pasa a otra fase. Otra
causa puede ser, acorde a la estructura general de la obra, su caricter sim-
boélico, a saber: asi como la historia de Amor y Psiquis en su dltimo sentido
trasciende el relato intercalado y armoniza con el contenido de toda la no-
vela (del Lib. I al X1), asi en este pasaje de la lucha con los odres de vino
se puede advertir un progreso en el conocimiento de la realidad.

Concretamente los cuatro momentos en que se despliega el asunto
avanzan asi:

a) Lucio relata que estando borracho ve tres asaltantes, se traba con
ellos, los vence y se retira a dormir. Ademas compara, como al pasat, €sa
accién con la muerte de Gerion por parte de Hércules. El autor evidente-
mente en esta primera descripcién se ha ubicado en la perspectiva de Lu-
cio borracho.

b) E} prefecto de la custodia nocturna designado fiscal acusador en
el juicio contra Lucio, relata lo que vio fingiendo objetividad. O sea: real-
mente vio a Lucio que, beodo, peleaba con los odres, pero en €l juicio lo
expone segan lo que considera que Lucio debié haber visto en su ebrie-
dad, adaptando la descripcién a los efectos de la broma. No dice por lo
tanto “'vi a este borrachin atacando a unos odres de vino” (que seria [a real
objetividad) sino “sorprendo a este crudelisimo joven que... se consagra
a la matanza, y a tres muertos. ..". Tanto el prefecto como el pueblo expri-
men la ridiculez de tal situacién creando una nueva instancia todavia mas ri-
dicula: la tension del pobre Lucio que se cree condenado por la ciudad.

¢) En pleno juicio-broma Lucio pronuncia su autodefensa. Aparece
una nueva perspectiva respecto de 4). El protagonista mismo mira a distan-
cia su accidn, ahora consciente de haber actuado borracho, y acepta esto co-
mo unico delito. Sin embargo, parece no creer que el alcohol haya modifi-
cado esencialmente la naturaleza del acontecimiento. Es decir que la recupe-
racién de su total cordura no es suficiente para entender a fondo una reali-
dad que alcanza cierto grado de misterio.

Aqui se apartan més el pensamiento del piblico y el de Lucio, ya que
el pueblo centraba la chanza en la confusién de la realidad por Lucio, atri-
buida meramente al vino. En otras palabras, lo que ocurre es que Lucio sa-
be que ha visto ciertas cosas (el movimiento de los “'sujetos”), y que nun-
ca pudo alterar tanto su vision,

Otro detalle de este momento es la exageracion con que ahora Lucio
narra el suceso. Aviva y extrema la situacién con didlogos al parecer con fi-
nes retéricos y defensivos (se dirfa Sancho Panza dando una exagerada
muestra de algiin elemento que &l se interesa en destacar).
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Con el descubrimiento de los “cadéveres” que resultaron ser los odres
de cuero de cabra perforados, culmina la broma en honor del dios de la Ri-
sa y parece rematar alli la perspectiva del pueblo. Segtin ellos Lucio debe-
ria vivir ahora la recapacitacion total, el desengafio y triste despertar del
borracho, comprobar que su embriaguez habia sido extrema y que lo habia
llevado a la mis irrisoria batalla. El pueblo festeja entusiasmado el logro,
y alli todo termina para el vulgo. No asi para Lucio que ha quedado anona-
dado: avergonzado y confuso. Lucio no estd Gnicamente al término de una
aventura sino al borde del abismo, cuya recorrida representa el cuerpo prin-
cipal de Ia novela.

d) La revelacion de Fotis completa la perspectiva y da el panorama
en profundidad. En 4) y en ¢) Lucio ignoraba que se tratase de odres en
vez de hombres, pero el acusador de 4) y el pueblo ignoraban también que
los odres estaban animados, y que Lucio no habia estado tan descaminado.
De haberlo sabido quién sabe si se hubieran divertido tan desaprensivamente.

Y con un rasgo de estilo el autor corona este juego de perspectivas re-
pitiendo la alusién al mito de Hércules como en @), y esta frase resuena co-
mo armoénica de aquello. El Lucio vidente y que comprende y bromea ahora
y rie, repite con exactitud y justeza lo que antes habia dicho por mera in-
tuicion,

Puede deducirse de este retablo que para Apuleyo la realidad se vi-
ve a diversos grados, y que el vulgo suele quedar en la superficie, mientras
que por una revelacion trascendente se logra una escala de penetracion de la
realidad total. Y esto armoniza con la tesis de la novela, guardando las de-
bidas distancias.

Si volvemos nosotros a El Quijote, 1, cap. XXXV, advertimos ecos de
Apuleyo. Por descontado que no se trata de copia estéril sino de una posi-
ble asimilacién de ciertos elementos. Cervantes dispone en su obra como
Apuleyo en la suya seglin su criterio de composicién, de modo que cada per-
sonaje, escena € ingrediente, pasan a ocupar un rol nuevo aun cuando pro-
vengan directa o indirectamente de fuentes literarias. Por otra parte esto
entre los antiguos y modernos siempre fue asi, y se distingue bien la recrea-
cién de la mera repeticién, copia o plagio. Aclarado esto me limitaré a de-
notar los parecidos y diferencias que alcanzo a ver en esta comparacién pro-
curando brevedad.

Destaquemos que el parecido bisico estd dado por la batalla de Don
Quijote con los cueros de vino tinto (ya adelantado por el titulo del capi-
tulo) a los que Don Quijote confunde con un gigante. No se numeran los
cueros pero se trata de sz gigante. El vino también es confundido con la
sangre y Sancho cree haber visto la “cabeza” del gigante. Justamente la es-
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cena arranca de la intempestiva aparicién del asombrado Sancho Panza, quien
para acelerar la ida del grupo a ayudar a su sefior, compara la cabeza del
gigante con un gran cuero de vino, dato que con sobrada razén alarma al
ventero 5, Mientras escuchan el alboroto provocade por Don Quijote se
produce este altercado entre Sancho y el ventero:

“—No tienen que pararse a escuchar, sino entren a despartir la pelea,
0 a ayudar a mi amo; aunque ya no serd menester, porque, sin duda alguna,
el gigante estd ya muerto, y dando cuenta a Dios de su pasada y mala vida;
que yo vi correr la sangte por el suelo, y la cabeza cortada y caida a un lado,
que es tamafia como un gran cuero de vino.

—Que me maten —dijo a esta sazén el ventero— si Don Quijote o
don diablo no ha dado alguna cuchillada en alguno de los cueros de vino
tinto que a su cabecera estaban llenos, y el vino derramado debe de ser lo que
le parece sangre a este buen hombre.” 6

En verdad aqui estd anticipado lo fundamental del pasaje. Se cumple
aunque parcialmente lo que Leo Spitzer anota acerca de la técnica narra-
tiva de Cervantes, opuesta seglin se trate de relatos intercalados o de la
accién central: “en esta Gltima se nos muestra siempre en primer lugar la
realidad objetiva de los acontecimientos, de suerte que, cuando mas tarde,
después de haber pasado por el alambique de la mente de Don Quijote
(Sancho, en general, permanece més fiel a la realidad que ha vivido), apa-
recen tergiversados y desfigurados, nosotros estamos ya en guardia contra
la locura del caballero 7,

Es casi innecesario decir, ya que resulta evidente, que aqui Sancho es
el mis engafiado y que la escena crea una breve intriga, pero con lo dicho
por el escudero y el ventero, y a esta altura de la novela, el lector ya
puede prever cual es el gigante y cudl la empresa del caballero. Sigue en
efecto un desarrollo y confirmacién de esta dualidad, con un asombroso
despliegue escénico digno de su autor, para retornar al punto en que se in-
terrumpid el contexto por la aparicién de Sancho.

Al describir la ridicula presencia de Don Quijote se agrega:

“Y es lo bueno que no tenia los ojos abiertos, porque estaba durmiendo
y sofiando que estaba en batalla con el gigante; que fue tan intensa la ima-
ginacién de la aventura que iba a fenecer, que le hizo sofiar que ya habia

5 Al fin del cap. XXXII, P. I, Sancho estaba entre los que descan escuchar la
lectura que hard el Cura, y ahora, sin mediar aclaracién, sale del cuarto de Don
Quijote. Es menester suponer que Sancho, cansado, abandoné la audicién y se retir6
junto a su sefior.

6 Cito segun la edicién de F. RoDRiGUEZ MARIN, CERVANTES, Don Quijote de la
Mancha, Madrid, Espasa Calpe, S. A., Coleccién Clisicos Castellanos, 8a. ed., 1967,
t. III, pags. 260-1. Las proximas citas remitirdn a esta misma edicibn.

7 Cf. LEO SPITZER, Perspectivismo lingiistico en El Quijote, en Lingiiistica e
historia literaria, Madrid, Gredos, B. R. H., 1961, pag. 169.
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llegado al reino de Micomicdn, y que ya estaba en la pelea con su enemigo; y
habia dado tantas cuchilladas en los cueros, creyendo que las daba en el gi-
gante, que todo el aposento estaba lleno de vino.” (Quij. I, cap. XXXV).

Contintia la conocida blsqueda por Sancho de la cabeza del gigante:

“Y estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo: tal le tenfan las
promesas que su amo le habia hecho.” (Quij. I, cap. XXXV).

Si bien no estamos todavia ante una broma preparada como en Apu-
leyo o como las que los duques ofrecerin en la Parte II, la ilusién no puede
romperse abruptamente, sino en el enojo de los duefios del vino. El cura,
el barbero y otros juegan en los dos planos, de ficcion y realidad, y mientras
consuelan a Sancho y aplacan al ventero, el cura debe an sufrir ser con-
fundido por Don Quijote nada menos que con la princesa Micomicona. El
perspectivismo juega aca su gran papel, no ya en forma progresiva, como en
el Asno de Oro, sino en una suerte de simultaneidad algo complicada, que
no creo necesario detallar, porque el planteo fundamental esti claramente
expuesto por L. Spitzer. Me interesa s6lo transcribir el remate de la accién:

“—¢Quién no habia de reir con los disparates de los dos, amo y mozo?
Todos refan sino el ventero, que se daba a Satands; pero, en fin, tanto hi-
cieron el Barbero, Cardenio y el Cura, que con no poco trabajo, dieron con
Don Quijote en la cama, el cual se quedd dormido, con muestras de gran-
disimo cansancio.” (Quij. 1, cap. XXXV).

El paralelo entre ambos pasajes podria delimitarse asi:

A — Las Metamorfosis

1-—Lucio, protagonista, que con-
funde odres con asaltantes y
pelea con ellos y vence. Borra-
chera.

2 — Nobles intenciones del protago-
nista.

3 — Odres animados.

4 — Esclavo  acompafiante:
insignificante.

5 — Vino confundido con sangre.

6 — Lucha secreta y en la oscuridad.

7 — Publicacién de la lucha y ridi-
culo del protagonista.

8 — Perspectivismo ('progresivo”).

9 — Articulacién medular del pa-
pasaje con la trama y la tesis
de la obra.

papel

B — E! Quijote

1 — Don Quijote, protagonista, que
confunde sacos de vino con
un gigante, pelea con ellos y
vence. Locura y sonambulismo.
2 — Idem.

3 — Odres inanimados.

4 — Sancho: testigo y nexo de dos
mundos (ficticio y real).

5 — Idem.

6 — Idem.

7 — Idem.

8 — Perspectivismo (“'simultineo).

9 — Conexién del pasaje con su
contexto inmediato. Posible re-
ferencia sutil a sus fuentes.
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Antes de seguir adelante quiero anticipar que con lo ya expuesto pare-
ce quedar refutado el juicio de don Marcelino Menéndez y Pelayo trans-
cripto al comienzo de este trabajo. Cierto que Don Quijote estaba loco o
alucinado, pero no es tan simple eso de que “Lucio estaba cuerdo y era
victima de un bromazo”. Estaba borracho, y ademis los odres estaban ani-
mados, no por broma, sino por un hechizo muy serio. Posteriormente esta
situacién dard pie para el bromazo. Y eso de que “materialmente es anilogo
pero moralmente nada tiene que ver” resulta 2 mi ver inexacto en esto al-
timo. En primer lugar porque hay una serie de analogias que no pueden en-
cuadrarse en un mero esquema de material-moral: hay analogias artisticas,
como las perspectivas, que a distinto nivel se advierten en ambas obras. Apu-
leyo juega con esas perspectivas mostrando c6mo se profundiza en la reali-
dad y cémo puede alguien quedarse a mitad de camino. Cervantes por su
parte pone en juego la pluralidad de puntos de vista en una arquitectura de
andamiaje mucho mis complejo. Y esto, seglin procuré analizar mis arri-
ba, se advierte en los trozos en cuestién. Si bien mi propdsito central no es
refutar a don Marcelino, sino re-estudiar los textos y transmitir fos resulta-
dos, creo que el resto de esta biisqueda puede aportar Iuz sobre una plau-
sible relacién més profunda entre Cervantes y Apuleyo. Se trata del vinculo
entre estas Juchas con los odres y el contexto de cada obra.

En €l Asno de Oro tenemos una estructura ciclica desde el punto de
vista del protagonista, ya que comienza siendo un hombre “normal”, su-
fre una metamorfosis en asno, se ve envuelto en numerosas aventuras, se
ve envuelto en numerosas aventuras, se suceden varios relatos, pero final-
mente recupera su forma humana: hombre—asno—Hombre. Pero este Glti-
mo momento no es una mera vuelta al “hombre” sino que Apuleyo lo eleva
a una categorfa superior, “Hombre”, sacerdote de la diosa Isis y luego del
dios Ositis (Lib. XI). Y la tesis de la obra parece revelada en parte por el
sacerdote de Isis cuando Lucio recupera su forma humana. Le denuncia dos
males como causa de su caida: la voluptuosidad y la curiosidad.

La lucha con los odres animados representa el nudo y trampolin que
lo lleva a Lucio hacia su estado de animalidad. Su “invencible curiosidad”
unida a su apetencia de placeres arrastran a Lucio después de la revelacién
de Fotis a la pérdida de su figura. Sélo la misericordiosa intervencién de la
divinidad logratd la rehumanizacién del joven.

En E! Quijote llama la atencibén que este pasaje esté interrumpiendo
precisamente Ja lectura de “El curioso impertinente”. El tema de la curio-
sidad se viene in crescendo desde el cap. XXXII a propédsito por supuesto
de los libros de caballeria. Se juega con el vocablo. El mismo Cura parece
usar irénicamente el término antes de empezar la lectura de Ia novela in-
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tercalada: “"Pues desa manera —dijo el Cura— quiero leerla, por curiosidad
siquiera: quizd tendrd alguna de gusto” (Qw#. I, cap. XXXII). El cap.
XXXII se dedica de lleno a la novela de “El Curioso impertinente”, des-
de su titulo, y se proyecta sobre el cap. XXXIV. Y Ja dltima palabra de
este capitulo es justamente la de marras: *'. ..y a Anselmo le cost6 la vida
su impertinente c#tiosidad”. Es en este punto culminante de la novela inter-
calada donde se intercala a su vez el episodio de la lucha con los cueros de
vino tinto, de modo tal que el cap. XXXV representa un portal en el que
una batiente ofrece dicho combate mientras en la otra culmina la novela
interpuesta,

¢Puede pensarse acaso que Cervantes haya interrumpido la novela del
Curioso (que ya resulta una digresién de Ja accién central) tnicamente pa-
ra volver al lector de un segundo plano de ficcién al de la ficcién vertebral,
temeroso de que, demasiado enfrascado en dl relato secundario, pierda de
vista al incansable caballero y sus aventuras? Sin negar ese efecto, tan bien
logrado por otra parte, creo que por lo menos el sentido de esta nueva
aventura es el de una referencia attistica a su fuente. Estd tratando el te-
ma de la curiosidad y nos remite, con un eco de Apuleyo, a aquel otro libro
cuyo tema troncall es el de la curiosidad.

Conviene recordar una vez mis que el propio Cervantes vuelve a lla-
mar la atencién, como todos sabemos, sobre este caso en el cap. III de la
P. II, cuando Don Quijote y Sancho conversan con el Bachiller Sansén Ca-
rrasco acerca de la publicacién de la primera parte: “—Una de las tachas
que ponen a la tal historia —dijo el Bachiller— es que su autor puso en
ella una novela intitulada E! Curioso impertinente; no por mala ni por mal
razonada, sino por no ser de aquel lugar, ni tiene que ver con la historia
de su merced del sefior don Quijote”. Cervantes, con su fina ironia, se auto-
critica por boca de Don Quijote y asegura que aquel autor debié ser un
“ignorante hablador”, incapaz de dar el sentido a las cosas a través de su
propio arte, y que serd menester comentarla para entenderla. Se adivina la
sonrisa de Cervantes tras estos juicios. En realidad nos estd criticando a
los lectores que no sabemos ver la relacién de aquel relato con toda la
obra, ya que seria absurdo pensar que la agregé para fomentar una curiosi-
dad ociosa. Luego tiene algo que ver la curiosidad con E/ Quijote entero?

Aprovecharé la respuesta para dar un Gltimo vistazo a mi asunto. Tal
como cité a propésito del texto d) (Metam. Lib. 111, xviii) hay una referen-
cia al caso de Ayax enloquecido y a su famosa matanza de ovejas. Cuando
comencé mis interrogantes acerca de estos textos hice el siguiente plan-
teo: hay cuatro pasajes que parecen gu‘ardat cierta correspondencia; uno que
pertenece al mundo griego, otro al latino y los dos restantes a E/ Quijote.
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El griego tuvo diversas vertientes pero el que con claridad ha llegado hasta
nosotros estd en el Ayax de Sofocles. Ignoro si Apuleyo, cuando alude al ca-
so de Ayax, esti pensando en la tragedia de Sofocles o en otra fuente, pe-
ro para el caso es semejante. Se trata de un sujeto que confunde la realidad
en un estado de locura o de ceguera pasajera. Ayax, cegado por la diosa
Palas, confunde ovejas y carneros con soldados y jefes 8. Luego el ya anali-
zado texto de Apuleyo. En tercer lugar el de Cervantes y finalmente, tam-
bién de E/ Quijote, el cap. XVIII P. I, donde el caballero andante confunde
las majadas con los ejércitos y hace una matanza parecida a la de Ayax. La
correspondencia setfa asi:

Séfocles, Ayax (1)

\

Apuleyo, Metamorfosis (2)

Cervantes, El Quijote, I, cap. XXXV (3)
I, cap. XVIII (4)

Lo que me llamaba la atencién, dejando de Jado el problema de si Apu-
leyo cité a Séfocles, si Cervantes leyd a este tltimo, etc. etc., era la extrana
gradacién o encuadre en el que se producia la “confusién de la realidad”.
Resumiendo, veia que en (1) la confusién se produce por una intervencion
directa de una diosa (Palas), como también la recuperacion de la razén. Que-
da a discusién si dicha locura enviada por Palas a Ayax es causada por una
hybris del héroe o no. En (2) hay un caso intermedio, ya que la confusién
se produce por un doble juego de factores sobre-humanos (la hechiceria que
anima los odres) y bioldgicos (la borrachera de Lucio). Sorprendentemen-
te es en la obra del catélico Cervantes donde la “‘confusién’ obedece a cau-
sas enteramente humanas, biol6gicas. .. y si bien se “habla” de Dios, Dios
no actGia directamente en lo obra ni hay hechos sobrenaturales mas que en
la mente de Don Quijote, que estd loco, y en el cap. XXXV, loco y para
remate, dormido, dormido y sonidmbulo.

No sé si habré planteado correctamente los términos ni tengo una res-
puesta definitiva. Sin embargo creo encontrar una respuesta precisamente a
través del problema de la “curiositas”, tema estudiado por Tos criticos espe-

8 SOFOCLES, Ayax, vs. 51-73, etc. Manejo la traduccién (inédita) hecha por el
profesor MANUEL J. SANCHEZ MARQUEZ, quien tuvo la gentileza de permitirmela,
la que, ademés de ser excelente, tiene una ajustada referencia al original griego y
aparato critico.
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cialmente en Apuleyo. En efecto, atendiendo al encuadre total de [a locura y
a lo que manifiesta al recuperar la razdn, pareciera resonar un nuevo aunque
quizds lejano eco del autor del Asinus anrens, ya que Don Quijote “leyd
tanto que se le secé el cerebro”, hipérbole que parece subrayar no un nue-
vo proceso psicolégico meramente, sino mds bien un problema espiritual
que raya en lo religioso. Y esto se afirma en el dltimo capitulo de la obra,
donde Alonso Quijano, el Bueno, expresa “al despertar” de su suefio (que
es imagen de toda esa vida de suefios enloquecidos): “Las misericordias
—respondié Don Quijote—, Sobrina, son las que en este instante ha usado
Dios conmigo, a2 quien como dije, no las impiden mis pecados. Yo tengo
juicio ya, libre y claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia, que so-
bre él me pusieron mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de
las caballerias. Ya conozco sus disparates y sus embelecos, y no me pesa si-
no que este desengafio ha llegado tan tarde, que no me daja ticmpo para
hacer alguna recompensa, leyendo otros que sean luz del alma” (Quij.,
IT, cap. LXXVI).

¢No esti esa "continua leyenda’ en la misma linea de la curiosidad de
Ia novela intercalada y de Lucio, como degeneracién de la auténtica y natu-
ral sed de verdad que mueve al alma hacia los misterios de Dios? Ademis
me parece que estas palabras en boca del cuerdo Quijano resultan la mis
fuerte referencia a la intervencidon divina en el caso de Ef Quijole, y esa
atribucién a la Misericordia de Dios es parecida a la causa de que Lucio
recupere su forma humana.
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