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CAMBALACHE

Editorial

4

Este puñado de páginas que usted tiene en-
tre sus manos, se comprimen en una editorial 

fallida. Algunas líneas que resultan insuficientes 
al desarrollo de la propuesta de Cambalache. 
Porque ésta revista viene a traer, de short y 

alpargatas, un contenido que hasta el momento 
lo habían vestido de frac. De manera abarrota-
da, con traspiés, demoras y traspapelada. Por-
que acercarles el arte, en todas sus formas, nos 
genera un desorden elemental para compren-

derlo, disfrutarlo o padecerlo.  
Cambalache es el resultado que surge de la 

voluntad de hacer periodismo desestructurado, 
sumado a los placeres que nos brindan la mú-
sica, el cine, las pinturas, el teatro y la literatura. 

Es una construcción diferente de la realidad, 
porque sus bases no son los síntomas de las 

instituciones, sino las fragancias, los compases, 
los trazos y las ideas que surgen fuera de ellas. 
Con la idea fija de transmitir aquello que nos 
enriquece como personas, volcamos sobre la 

mesa el total que lo cotidiano ha naturalizado, 
la radio, la lectura, las artes y la belleza de las 

palabras. Las mezclamos, para luego servirlas a 
las apetencias del lector.

Cambalache les escribe a todos en cientos de 
formas, con miles colores y millones de sonidos, 

basada en una cultura múltiple de sentidos y 
gramajes sociales que nos constituyen como 

hermanos y, a su vez, como enemigos. Adentro 
de Cambalache, está lleno de genios y de mala 
leche, que van a tratar de ofrecerles lo mejor de 

sus creaciones y lo peor de sus miserias. 
 Es un poco de todo y de todo un poco, 
porque al igual que en la vidriera irrespetuosa 
de los cambalaches, se ha mezclado la vida.

Bienvenidos al tren



 

Séptimo
Estreno: 5 de septiembre de 2013
Dirección: Patxi Amezcua.
Con: Ricardo Darín, Belén Rueda, Luis 
Ziembrowski.

   Producción argentino-española. Un 
juego de un padre y dos hijos: a ver 
quién llega primero a la calle desde el 
séptimo piso en el que viven. Los niños 
bajan por las escaleras, él por el ascen-
sor. Un día, Marcelo (el padre) llega a 
planta baja pero los hijos no están. No 
hay rastros de ellos. El miedo brota 
cuando una llamada telefónica de un se-
cuestrador pide precio para la liberación 
de los chicos. De esta manera, comienza 
una búsqueda enardecida de Marcelo 
(Ricardo Darín) y una madre (Belén Rue-
da) por encontrar a sus hijos.

Blue Jasmine
Estreno: 19 de septiembre de 2013
Dirección: Woody Allen
Con: Cate Blanchett, Alec Baldwin, Peter 
Sarsgaard.

   Comedia estadounidense de Woody 
Allen. Jasmine (Cate Blanchett), una dis-
tinguida dama de la alta sociedad neo-
yorkina, viaja a San Francisco para es-
tar con su hermana después de perder 
todo su dinero por culpa de su marido 
(Alec Baldwin), quien ha resultado ser 
un criminal de guante blanco. Sumergi-
da en un frágil estado mental, encuentra 
un salvavidas cuando conoce a Dwight, 
un diplomático que se enamora de ella. 
Blue Jasmine trata sobre las consecuen-
cias que pueden surgir cuando las per-
sonas desvían la mirada de la realidad 
para hacer ojos ciegos a la verdad.

Wakolda
Estreno: 19 de septiembre de 2013
Dirección: Lucía Puenzo.
Con: Diego Peretti, Natalia Oreiro, Alex 
Brendemühl, Elena Roger.

   Historia dramática de suspenso se-
leccionada en el Festival de Cannes. En 
1960, un médico alemán conoce una 
familia argentina en la Patagonia y se 
suma a ellos en una caravana por ruta 
en el desierto. Desconociendo la iden-
tidad del alemán, Enzo, Eva y sus tres 
hijos, lo aceptan como huésped de la 
hostería que poseen a orillas del lago 
Nahuel Huapi. Feliz de encontrar ese lu-
gar, el médico alemán tiene otros inte-
reses: esconderse allí de quienes persi-
guen a los nazis y trazar estrategias para 
su propia presa: Lilith, una adolescente 
de 12 años y única hija del matrimonio.

teatro
Una vida mejor

Dirección: Santiago Doria.

   Claudia Lapacó y Claudio García Sa-
tur presentan la historia de un hombre 
y una mujer en medio de una particular 
relación. Él es un hombre maduro y ella 
una misteriosa mujer que se unen en 
una historia atrapante donde el humor y 
la ternura son protagonistas. Una pieza 
dirigida por Santiago Doria, reconocido 
director de títulos como: Camino a la 
Meca, Visitando al Sr. Green, entre otros 
éxitos. Viernes y sábados a las 20:30 hs 
y domingos a las 19:30 hs en el Multi-
teatro (Av. Corrientes 1283). Entradas: 
$220.

Rococó (Mujeres al filo)
Dirección: Enrique Federman.

   Cuatro mujeres, personalidades y 
mundos más un presentador (Diego 
Reinhold) que enloquece intentando 
organizar tanta intensidad hormonal. 
Los monólogos tocan temas como la 
maternidad (Natalia Carulias), el divor-
cio (Maju Lozano), la catarsis (María Ca-
rámbula), el amor y la soledad (Bimbo 
Godoy). Las actrices estuvieron asistidas 
por Fernando Sanjiao y Juan Barraza. 
Todos los jueves a las 23: 15 hs en el Pa-
seo La Plaza (Corrientes 1660). Entradas 
desde $140.

La casa de Bernarda Alba
Dirección: José María Muscari.

   Es la gran obra maestra de Federico 
García Lorca del año 1936. Nueve ac-
trices darán vida a los penetrantes per-
sonajes creados por Lorca. Es una pieza 
enérgica, que pone de manifiesto las 
relaciones enfermas y opresivas de una 
familia liderada por una déspota madre, 
y como el amor de un hombre en me-
dio de un seno de mujeres puede ser el 
foco infeccioso que estalle la tragedia. 
De miércoles a domingos en el Teatro 
Regina (Av. Santa Fé 1235). Entradas 
desde $150.

Musica

   Lejos del twitter y cerca del estudio, el 
salmón atacó al 2013 con su nuevo dis-
co: Bohemio. Una previa larguísima ha 
hecho una espera eterna para sus faná-
ticos. Primero fue el video, luego el arte 
de tapa. Con muchos meses de promo-
ción, Andrés le pone fichas a su nueva 
creación y estilo de vida. Este nuevo 
emprendimiento lo reúne, otra vez, con 
un viejo compañero de ruta y gran pro-
ductor, Cachorro López. El año en que 
Calamaro vuelve a los escenarios, tam-
bién vuelve a las disquerías.

   Una banda comprometida con la 
realidad social y cultural en que la que 
vivimos. Un disco antecesor llamado 
“Canto Obligado Por Luciano Arruga”. 
Un grito expresivo en cada letra, con la 
sana intención de hacerse escuchar. Un 
canto visceral. Salta La Banca es eso mu-
cho más. Es el revival de la canción de 
protesta mezclado con el sentir barrial. 
Visceral promete, desde lo más recóndi-
to del sentimiento, del amor y del odio, 
que el rugir de Salta llegue a lugares in-
sospechados.

   La voz de la negra nunca se va a apa-
gar. Así es como nos gusta escucharla, 
siempre radiante. Este disco reúne can-
ciones inéditas, singles y colaboraciones 
grabadas en el período 1969-74, épo-
ca de auge y renacimiento del “nuevo 
cancionero” del cual, Mercedes Sosa 
fue parte y estandarte cultural indiscu-
tido del folklore. La encontramos aquí 
en el esplendor de su juventud en ver-
siones exquisitas de canciones como 
por ejemplo “Si se calla el cantor”, una 
edición poco conocida, “La diablera” y 
otras grandes obras de nuestra música 
popular.

Literatura

Cine

   El examen (1950) permaneció inédito 
durante más de treinta años, por volun-
tad de Cortázar, y fue publicada póstu-
mamente en 1986. Describe con humor 
y poesía el deambular de un grupo de 
amigos por una Buenos Aires fantasma-
górica. En la Plaza de Mayo la multitud 
se entrega a un ritual premonitorio de 
los funerales que, dos años después, se 
dedicarían a Eva Perón. En las discusio-
nes de amigos se cruzan la literatura, el 
arte, la crítica de costumbres y la políti-
ca, los sueños personales y la Historia.

   De la misma creadora del blog CINES-
CALAS del diario La Nación, Amondaray 
propone un libro que relaciona veinti-
cinco películas con temáticas reconoci-
bles de la vida cotidiana: el amor trunco, 
el tiempo, lo irreversible, los imprevis-
tos, las decisiones, las segundas oportu-
nidades. Tanto en la escritura como en 
la vida reina siempre la incertidumbre, 
pero nadie está exento de querer llevar 
las palabras y las experiencias a un buen 
puerto. A un buen final.

estrenos

Bohemio 
ANDRÉS CALAMARO

Siempre en ti 
MERCEDES SOSA

Visceral 
SALTA LA BANCA

   El dolor de Susana Trimarco no en-
cuentra verdad ni justicia. Su vida cam-
bió la mañana del 3 de abril de 2002 
cuando Marita Verón, su hija, desapa-
reció sin dejar rastros. Dejó de ser una 
esposa dedicada, una madre común y 
una abuela amorosa para convertirse 
en símbolo de una lucha que no cesa: la 
lucha contra la mafia de la trata en la Ar-
gentina. En este libro, Soledad Vallejos 
recorre los pasos de la transformación 
de una mujer que lucha por todas las 
mujeres.

Trimarco
De Soledad Vallejos / Aguilar, $125

Démosle un buen final a esta historia
De Milagros Amondaray / Dunken, $90

El Examen
De Julio Cortazar / Alfaguara, $135
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foto del mes

AGOSTO

   Jorge Lanata fue uno de los grandes ganadores en la noche de los Martín Fierro 
2012. El periodista que levanta más polvareda en la pantalla fue premiado por su 

programa Periodismo para todos, emitido por canal 13 y por su labor en radio Mitre, 
Lanata sin filtro. Con estos galardones llega a 14 en toda su trayectoria. Salud.

Foto: Clarín.com
Fernando de la Orden.

   Los mejores libros sobre música trascienden el acopio para aca-
riciar la filosofía del arte. Son escritos un poco raros, condenados 
a convivir con los recetarios para aprendiz de brujo sonoro y los 
anecdotarios insulsos, esos a los que si les borráramos todos los 
nombres propios y todos los títulos de canciones, el saldo sería 
una serie de adjetivos, coordinantes e interjecciones. Y las maldi-
tas fechas de la música.
   El libro de Carlos Sampayo, originalmente publicado en 1999, 
es de los buenos, un texto mestizo, atravesado por igual por 
las dos operaciones básicas de toda construcción discursiva: la 
narración y la argumentación. Lo primero, para contar su vida, 
o partes de ella, en complicidad con audiciones solitarias o le-
vemente compartidas de Louis Amstrong, Miles Davis y Sarah 
Vaughan, entre otras epifanías. Lo segundo, para ponderar - o 
muy ocasionalmente defenestrar - el inventario de discos birla-
dos. De cualquier manera, no se trata de un libro completamente 
huérfano de familia literaria. Al volver a leerlo, más con auricula-
res que con anteojos, no pude dejar de pensar en Alta Fidelidad, 
de Nick Hornby – si bien los discos sentimentales de este último 
eran de música pop, no de jazz – y en But Beautiful de Geoff Dyer 
– si bien aquí el jazz está escrito en tercera persona, y los discos 
son menos importantes que los músicos de carne y hueso. En de-
finitiva, eso que llamamos estilo literario – un ritmo de frases, una 
cierta entonación, un repertorio de imágenes y atmósferas – hace 
de Memorias de un ladrón de discos algo muy de Sampayo, una 
parte de ese todo literario que nuestro escritor ha ido tejiendo, a 
lo largo de su vida, con los hilos de la novela, el guión de histo-

rieta, la poesía y la crítica cultural.
   Como en un juego nemotécnico iniciado hacia el final de un 
largo exilio, el ladrón escribe para recuperar quizá no el tiempo 
perdido – los discos acumulan tiempo, no lo pierden ni lo extra-
ñan – sino la propia memoria. Ponerla a prueba a partir de esas 
piezas que supieron integrar su discoteca de adolescente jazzó-
filo. De ese ejercicio de recuerdos y olvidos emerge un intenso 
registro de época; un registro finamente generacional. Como si 
dijéramos: se pueden recordar los 50 y principio de los 60 sin 
estar obligados a dar clase sobre orquestas de tango y cine ar-
gentino. En su lugar, una mirada un tanto agazapada le permi-
te al memorioso rememorase así mismo como habitante de ese 
submundo de viejas disquerías y librerías un tanto extravagantes, 
como la de Gustavo Gregorio Estrogonoff, y de jóvenes coleccio-
nistas – a la sazón poetas - que no se cuestionaban que su adhe-
sión al jazz pudiera convivir con prejuicios de clase y de raza, ni 
menos aun con una misoginia que, pertrechada de saberes muy 
puntuales, encubría torpezas sexuales y otros desacoples con el 
mundo “real”.
   Con las dotes de una atrapante bildungsroman, Sampayo nos 
sumergen en un tiempo que, si bien descrito con minuciosidad, 
no va a ninguna parte. O mejor aún, termina y vuelve a comen-
zar, como en los discos. Será por eso que estas Memorias… sólo 
pueden ser transitadas de manera pausada y saboreada. Y ahí 
tienen una ventaja sobre el jazz grabado: el tiempo de la lectura 
lo ponemos nosotros.

   Carlos Sampayo, Memorias de un ladrón de discos, Gauderio Editor, Buenos Aires, 2013.

MEMORIAS DE UN LADRÓN DE DISCOS
de Carlos Sampayo

Por Sergio Pujol

opinion



Los miserables
Por Nicolas Nuñez

Informacion

   El Teatro Argentino de la Provincia de Buenos Aires, se encuentra en un notable proceso de 
precarización, lo que afecta no solo el sueldo de sus trabajadores, sino que devela la falta de 

política cultural.

 Hall del Teatro Argentino de La Plata. Foto: Milagros Audine

   El Teatro Argentino de la Provincia 
de Buenos Aires es uno de los pocos 
teatros de producción propia en Amé-
rica Latina. Esto quiere decir que no 
necesita de la contratación de terce-
ros para realizar sus producciones ar-
tísticas, pues cuenta con la presencia 
de 900 trabajadores capacitados para 
realizar obras en todo tipo de género. 
Poder contar con una orquesta esta-
ble, ballet, coro, escenógrafos, sastres, 
zapateros, maquinistas, iluminadores, 
etc., resulta muy costoso. La adminis-
tración de estos cuerpos está a cargo 
del Gobierno la Provincia de Buenos 
Aires. 
   El principal problema que hoy pre-
senta esta dependencia es lo que los 
trabajadores denuncian como el “va-
ciamiento del Teatro Argentino”. Así lo 
afirma Fernando Alvar Núñez, vocero 
de la asamblea del Teatro: “Estamos 

vaciados de presupuesto y de gente 
porque cuando se jubila alguien no 
lo reemplazan, vaciados de funcio-
nes porque cada vez tenemos menos 
y vaciados de público también. No 
saben qué hacer con nosotros y nos 
quieren llevar a un estado de hiber-
nación, quietitos, calladitos, cantando 
cositas como para despuntar el vicio, 
para que no digan que lo cerraron 
porque eso sería un título muy grande 
en el diario”. Junto con el eje estric-
tamente laboral, nace el interrogante 
de cuánto le importa al Gobierno de 
la Provincia el desarrollo de dichas 
producciones artísticas y, en términos 
muy generales, el andar de la cultura 
en la región. 
   La provincia de Buenos Aires pre-
senta en la actualidad un delicado 
presente financiero que se ve refleja-

do los diferentes eventos que la han 
mantenido en vilo por resolver el pro-
blema. Pues no solo el sector cultural 
se ve afectado. Durante este año, 77 
hospitales estuvieron parados por la 
falta de insumos y personal. Los do-
centes han realizado un sin fin de me-
didas de protestas, las cuales merma-
ron un poco luego de la inundación 
del 2 abril, intentando elevar el 22,6 
% que la ministra de Cultura y Edu-
cación, Nora de Lucía, había propues-
to para dicho sector, y un grupo de 
estatales nucleado en ATE tuvo que 
soportar el peso de una causa judicial 
por tomar el edificio del Ministerio de 
Educación. 
   El Teatro Argentino no ha queda-
do exento de estas cuestiones y, por 
ese motivo, su presupuesto 2013 se 
vio afectado. Asunto que se recrudece 
con el endeudamiento de la Provincia 

por casi 2 millones de pesos para sa-
near las afecciones de la inundación 
en la región.
   “Todos los gastos del año 2012 no 
se pagaron. En enero del 2013, se 
pagó el gasto del 2012 y nos quedó 
para el 2013 el 20% del dinero. Esto 
genera, por ejemplo, que estuviése-
mos 6 meses parados, o haciendo casi 
nada. Diríamos que fueron un par de 
conciertos testimoniales para que no 
digamos que no hicimos nada, pero 
para lo que nosotros solemos pro-
ducir, esto es no hacer nada prácti-
camente” dice Fernando Alvar Núñez, 
vocero de la asamblea del Teatro Ar-
gentino. 
   Aquellas personas que trabajan en 
el teatro son empleados estatales 
provinciales que “no tienen aportes 
jubilatorios, no tienen obra social, no 
cobran aguinaldo, no tienen derecho 
a carpetas médicas, ni carpeta por 
embarazos, ni por familiar enfermo, 
ni por muerte de un familiar cercano. 
Están en negro y no tienen relación 
de dependencia”. Estas cuestiones, 
con el correr del tiempo, deberían 
resolverse con el ministro de Trabajo 
Oscar Cuartango. Mientras tanto, la 
política cultural no se hace presente 
en la agenda del Gobernador, lo cual 
deja de lado la cuestión de fondo que 
es resolver de qué manera se puede 
acercar al pueblo de la Provincia de 
Buenos Aires a las producciones de 
un teatro que sólo necesita tener to-
dos sus engranajes aceitados para su 
correcto funcionamiento, puesto que 
el personal artístico ya lo tiene.

“SOMOS UNA FÁBRICA DE ARTE Y 
TENEMOS QUE PRODUCIR ARTE” 

   “Nosotros somos un teatro con 900 
personas donde tenemos zapateros, 
carpinteros, herreros, escultores, es-
cenógrafos, peluqueros, caracteriza-
dores, costureras, modistas y sastres. 
Gente que cuida la ropa, la lava, la 
plancha, maquinistas, iluminadores 
y me olvido de 10 cosas más. O sea, 
somos una fábrica que tenemos que 
producir arte y no estamos producien-
do casi nada. Ese es el tema. Entonces 
ahí entra el otro eje, lo que tiene que 
ver con la política cultural. Nosotros 
creemos que la provincia no se sentó 
a pensar de qué manera este teatro 
le puede servir al pueblo de Buenos 
Aires” argumenta Fernando Alvar 
Núñez, mientras prepara lo que será 
una obra de teatro al aire libre.
   Ante la falta de respuesta de las au-

toridades provinciales, la manifesta-
ción artística no se hizo esperar. Los 
cuerpos estables del teatro decidieron 
montar un espectáculo al “aire libre”, 
es decir fuera de las estructuras edili-
cias convencionales, para que las per-
sonas se acerquen y vean de lo que 
es capaz de hacer el Teatro Argentino, 
aún sin presupuesto. Todos los miér-
coles, de forma gratuita, el coro, la or-
questa y el ballet, montan una obra de 
aproximadamente dos horas de dura-
ción, en la cual, entre acto y acto, un 
locutor narra el conflicto que vienen 
llevando a cabo los trabajadores y la 
falta de respuesta del gobierno de la 
provincia.
   “Nosotros hemos salido a la calle e 
hicimos piquetes. Ahí te convertís en 
uno más. Tenemos la suerte de poder 
hacer algo distinto, por eso hacemos 
manifestaciones artísticas todos los 
miércoles a las 12 en el hall del teatro. 
Están todos los cuerpos, el ballet, el 
coro y la orquesta, presentando nú-
mero tras número durante dos horas. 
Es un espectáculo muy informal por-
que no tenemos ningún apoyo técni-
co, ni siquiera sillas. Las traemos no-
sotros para que se siente un chelista; 
los bailarines pegan ellos el tapete, el 
equipo de audio es el que me pres-
tó mi hermano que tiene una banda 
de rock y el piano lo trae un coreuta. 
Todo muy a pulmón, por lo cual no 
es un espectáculo como en un teatro 
donde nada falla, tiene casi una onda 
de recital, pero los números artísticos 
tienen el nivel que cualquier persona 
puede ver sobre el escenario. Es un 
espectáculo que vale en sí mismo”, 
explica Núñez.

DETRÁS DE ESCENA 

   El Teatro Argentino es de una con-
siderable magnitud arquitectónica, 
denominada Brutalismo, lo que con-
lleva un presupuesto excesivo poder 
mantenerlo. Todo lo que está expues-
to al público está terminado, aunque 
existen partes internas que todavía 
no concluyeron y por lo cual peligra 
la vida de los trabajadores. Cuestiones 
básicas de seguridad que deben ser 
reparadas con urgencia puesto que 
los empleados deben lidiar todos los 
días con la suerte de la falta de man-
tenimiento edilicio del teatro. 
 Como cualquier trabajador del Esta-
do, los empleados están divididos en 
categorías. Por ejemplo, un coreu-
ta entra siendo categoría 15 y cobra 
aproximadamente lo que le corres-

ponde por dicho rango por más que 
fuera contratado por alguna obra en 
particular. Pero a quienes más afecta 
el “vaciamiento del teatro” es a los 
técnicos que forman parte de la cate-
goría 3, es decir, en calidad de “apren-
diz”. Dentro del cuerpo de trabaja-
dores hay personas que llevan ocho 
años soportando el recorte de esa 
categoría, gente con títulos universi-
tarios recibidos de la Facultad de Be-
llas Artes, verdaderos artistas capaces 
de arreglarse tanto con un material de 
primera calidad, como con arpillera si 
fuera necesario. Justamente, por quie-
nes están detrás de escena, es que se 
levantan las voces de los cuerpos que 
el público ve sobre el escenario. Aun-
que la cuestión presupuestaria no es 
únicamente lo que afecta al personal 
técnico. A su vez, la falta de materiales 
o la tardanza de los mismos, los obliga 
a quedarse a deshoras a trabajar para 
llegar a tiempo con la obra requerida. 
   En la actualidad, el edificio ubicado 
en la ciudad de La Plata, cuenta con 
más obras privadas que de produc-
ción propia, a pesar de que tiene todo 
lo necesario para las mismas. “Esta 
administración - hasta el año pasado 
– pagaba micros para que gente de 
capital viniera a ver la óperas. Y no-
sotros preguntamos, ¿por qué no po-
nen algún micro que vaya a Ensenada, 
Chascomús, a los Hornos, a Florencio 
Varela, a la Matanza? A esa gente no 
la traen, es como que no interesa. Si 
vos querés llenar la sala, te garantizo 
que esa gente está hambrienta de es-
pectáculos y se llenaría la sala de la 
ópera que se te cante. Pero política-
mente no les interesa, entonces noso-
tros sentimos que casi los molestamos 
con nuestra presencia y preferirían no 
tenernos. No creo que se atrevan a 
cerrarnos, pero evidentemente, poner 
este teatro en el mapa de la cultura 
de la provincia, del país y de América, 
con esta administración, no creo que 
sea posible” asegura Fernando. 
   La cultura es imprescindible para 
forjar la identidad de un pueblo; para 
hacerla fuerte. La falta de previsión 
política, la desidia de los gobernantes 
y la puja por el poder, han convertido 
en una vergüenza lo que podría ser el 
estandarte teatral por excelencia. No-
vecientos empleados estatales preca-
rizados, perjudicados no solo econó-
micamente, sino afectados también 
por una política gubernamental que 
hace oídos sordos al sonido de la cul-
tura.
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   Cada vez que un artista da a luz algo nuevo que hizo co-
mienza todo un mecanismo de prensa cuyo objetivo es lograr 
el mayor alcance publicitario posible. Pero existen obras que 
dejaron de ser “nuevas” y aún siguen siendo válidas y reco-
mendables. Son aquellas que ya perdieron el rótulo de “recién 
salidas” pero sobran argumentos para redescubrirla. Desde la 
velocidad de sus manos cuando el rock ya estaba inventado, 
hasta la exquisita e indescifrable melancolía del acorde menor 
de un Blues. Todo eso contiene Texas Flood de Stevie Ray 
Vaughan.
   “Stevie tenía la llave del Blues, y no se la guardó, sino que 
se la mostró al mundo” Fueron las palabras del heredero del 
Blues de Chicago, Buddy Guy. Graficando con ellas lo que 
todo el mundo pensaba al verlo tocar: es único. Vaughan era 
un talentoso guitarrista de rock y blues tejano. Brilló durante 
toda la década del ´80, época en 
que el blues se encontraba ca-
vando su propia tumba, porque 
géneros como el pop y el rock 
se lo estaban comiendo. Se crió 
escuchando, a través de su her-
mano Jimmy, a gran parte del 
clásico mundo blusero. Sus prin-
cipales influencias fueron: Buddy 
Guy, BB King, Hendrix y Albert 
King, entre otros.  
   Durante el ascenso de su carre-
ra, a finales de los ’70, Stevie se 
encontraba pidiendo pista. Hacía 
Blues con un sonido que dejaba 
expectante a cualquier mortal, 
sumado a su forma de tocar que 
era sumamente novedosa. En 
1983, durante una etapa dura 
de su vida, entre excesos y adic-
ciones, da a luz a Texas Flood: El 
mejor álbum de blues de la dé-
cada del ’80.
   Este disco cuenta con los me-
jores temas de su carrera. Empe-
zando con Love Stuck Baby, en tiempo de Rock and Roll, con 
una guitarra que se destaca por encima de los demás instru-
mentos, es la mano del tejano anticipando lo que puede dar y 
lo que va a ser la obra en su totalidad. Este material fue pen-
sado en algo más que un año y fue grabado en solo tres días.    
Vaughan tenía todo planeado, nota por nota. Pride and Joy 
es el segundo track del álbum. Es como si cada tema supera-
ra a su antecesor. Se trata de un “rhythm and blues” clásico 
con la particularidad que en este caso, la guitarra se “mutea” 
con la palma de la mano de Stevie, y aún así logra sacarle un 
sonido claro, con notas precisas e identificables, que muchos 
guitarristas han querido imitar, pero resulta envidiablemente 
imposible.
   Texas Flood es la vedette del disco. El tema que le da el 
nombre y le dio  la “llave” del mundo blusero a Stevie Ray 
Vaughan. La velocidad y el volumen bajan un poco en esta 

ocasión. Vaughan se luce. Se siente perfectamente cada pisa-
da en las cuerdas, cada estirada y cada matiz propuesto por 
el músico. La guitarra es como una extensión del cuerpo, ya 
la conoce y sabe qué hacer con ella. Es un buen ejercicio em-
pezar a escuchar Texas Flood justamente con este tema. Si 
bien no es lo ideal, Texas Flood es la esencia de Setevie Ray 
Vaughan, unos de sus mejores temas y sus mejores solos de 
guitarra. Pero el disco tiene más. 
   Tell me y Testify suben la velocidad y preparan la cancha para 
darle paso a Rude Moode. Cabe aclarar que a Stevie muchas 
veces lo tildan de “velocista” y la respuesta a esa equivocada 
aapreciación es precisamente este tema. No se niega la velo-
cidad de su estilo, pero la nitidez de la guitarra, de las cuerdas 
y de su paso por los trastes del instrumento, es excelente. El 
velocista es pura técnica, y muchas veces frío. Stevie, en Rude 

moode, demuestra que el 
Blues y la velocidad pueden ir 
de la mano sin dejar de trans-
mitir esa huella melancolica 
que el tejano solía tener en 
cada tema. 
   Vale destacar la labor de 
quienes lo acompañaron 
en esta producción, Tommy 
Shannon en bajo y Chris La-
yton en batería. Sus aliados 
para todos sus materiales dis-
cográficos. “Mary tenía corde-
rito”, le aporta algo de funk y 
nuevamente un solo de guita-
rra que trasciende toda técni-
ca. La voz de Stevie, que ade-
más era un modesto y buen 
cantante, se suaviza un poco 
para parodiar esta versión 
de la clásica canción infantil 
“Mary Had a Little Lamb”. 
   ¿Qué sería del Blues sin los 
tonos menores? Estos resul-
tan primordiales en cualquier 

zapada. Drty Pool es la encargada de hacer vibrar la guitarra 
de Stevie sobre el final del disco. Luego le sigue I’m Cryng: 
una especie de autoplagio (muy parecida a Pride and Joy) y 
finalmente Lenny: en homenaje a su esposa y como muestra 
agradecimiento por ser la persona que le regaló su primera 
guitarra eléctrica. A su versión remasterizada, le siguen unos 
bonus track grabados en vivo y la voz de Stevie, sorprenden-
temente sin la guitarra que lo acompañe.
   ¿Por qué Texas Flood? Porque es una pieza de Blues ini-
gualable. Vaughan era único. Este mundo conoció muchos 
guitarristas buenos, algunos con el merecido reconocimiento 
y otros con la mochila del olvido. El tejano eligió el camino 
del Blues, y sabía que no es una senda por donde abunden 
los aplausos, sin embargo se ganó una plaza importante en el 
corazón de todos los guitarristas. Stevie Ray Vughan fue para 
el  Blues, uno de sus mejores hijos.

 Tapa del disco Texas Flood

Stevie Ray Vaughan fue uno de los mejores guitarristas de Blues de la historia. A veces olvidado por el mercado musical, 
pero recordado por los amantes del género. Hubo un disco que se destacó en su carrera: Texas Flood

Por Nicolas Nuñez

TEXA’S BLUES
recomendado
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Asumido un zaparrastroso, trabajador del ferrocarril, dueño de un castillo en Francia
 y fundamentalista práctico de la vida, con más de 4.500 esculturas en metales,

 1000 pinturas en acrílico, amante de la cocina, el humo y el alcohol, 
Regazzoni se presenta como un genio de los que ya no hay.

Carlos
Regazzoni

 

 Recién pasado el mediodía, 
Carlos se fuma el cigarrillo más deli-
cioso de la jornada, el post-almuerzo. 
Bebe las últimas gotas de un vino tin-
to cualunque, mira el canal de pesca 
y reposa de sobremesa en un clima 
de siesta dentro del atelier de Ave-
nida Libertador y Suipacha, su lugar. 
Aislado del alboroto por tanta gente 
de la estación Retiro, el artista con-
serva la calma en su hábitat laboral, 
donde los fines de semana también 
funciona su bodegón El Gato Viejo. 
El breve encuentro con Regazzoni 
garantiza un  disparatado y nutrido 
palabrerío, al que le sienta muy bien 
el estilo Cambalache. Detrás de los 
trenes, a un costado de la arrolladora 
ola de vehículos, un loco  de pelos y 
ombligo al viento, hizo de la chata-
rra del ferrocarril un universo para-
lelo plagado de arte y gastronomía.   

¿Qué hace Carlos Regazzoni?
   En principio, yo no sé muy bien lo 
que hago pero lo hago. Es como un 
mandato intrínseco. Tengo la necesi-
dad de hacerlo. Si vos pones el alma  
y el deseo en lo que haces, y querés 
hacer o entrar en la historia del arte, 
esa es la única manera que tiene el 
hombre de descubrir su grandeza 
oculta. Es una muy buena definición 
de André Malraux, francés. Yo la uti-
lizo para explicar la utilidad del arte. 
En realidad, el arte no sirve para nada, 
no es utilitario. Una Ferrari es en sí 
una obra de arte, pero deja de serlo 
porque tiene utilidad. Además de ser 
inútil, el arte es una gran mentira pero 
puede ser verdad.

¿Cómo?
   Ya escapa a mi dominio.

¿Si llega al público?
   No. Es un universo lleno de incóg-
nitas, lleno de caos, lleno de poder, 
que puede ser verdad. Yo no sé cómo 
puede ser verdad. Y como puede ser 
verdad y a mí me gustan los desafíos, 
lo estoy intentando. 

¿Todavía sigue intentando? ¿Aún no 
consiguió nada?
   Está más allá de una o dos obras. Es 
todo un camino.

¿Y qué es lo que tanto busca?
   Yo no busco, encuentro. Como dijo 
Picasso.
¿Esa droga?

   Eso mismo. Tal cual lo dijo él.

¿Por qué Francia? ¿Fue más fácil des-
envolverse como artista?
   Una circunstancia de la vida. Recibí 
un premio y no dejé de trabajar allá. 
Además es el lugar donde nacieron 
los impresionistas: Pissarro, Van Gogh. 
Fue lo mismo acá y allá. Lo que cam-
bia es la repercusión sociopolítica. En 
Francia hay otra cultura con el artista, 
que acá no la hay. El verdulero, el pes-
cador, saben lo que es un artista y te 
tratan con un respeto de la gran puta. 
Por los artistas que han tenido, por la 
historia, en fin, son mil años de cultura 
contra cientocincuenta de nosotros, 
que lo único que hacen es hablar del 
dólar.

¿Y acá que se hace para vivir del arte?
 Ahora tengo mi taller, mi universo. 
Si tengo ganas o me llaman hago ex-
posiciones, sino siempre alguien me 
compra algo.
¿Y en los inicios?
   Le vendía cosas a mucha gente. Los 
engañaba diciéndoles que iba a ser un 
famoso artista.

Eso no fue un engaño.
   En su momento sí. Ahora no sé si soy 
reconocido. No lo capto.

¿Qué necesita para sentirse reconoci-
do?
   Que me regalen un tapado de piel 
y un avión…¡No! No sé. A mí todo me 
chupa un huevo. Lo único que no me 
chupa un huevo es lo que yo hago. 
Me canso de todo, todos me hartan, 
incluso vos.

¿Por eso se va a Francia?
   Sí. Además por proyectos, compro-
misos.

Carlos nació en el año 1943 en Como-
doro Rivadavia. – Yo nací allá- mien-
tras mira en la pantalla del televisor, 
la imagen de un hombre pescando 

en los lagos del sur de nuestro país 
admira y exclama – ¡Qué linda trucha! 
Trucha arcoíris, sabés que rica a la 
parrilla. Uh, la soltó, es un pelotudo-. 
Su lenguaje lo caracteriza, es directo, 
frontal y durante la conversación vive 
tomando atajos que casi siempre son 
insultos perfectamente pronunciados. 
Regazzoni no es un artísta más, reco-
nocido en los lugares más refinados 
de Europa, calza la personalidad típica 
de un trabajador de oficio argentino. 

   El arte tiene un lenguaje propio. No 
es literatura, no es psicología. Si vos 
no entrás en ese lenguaje vas a estar 
siempre preguntando. Y lo que hay 
que hacer es escuchar lo que te dicen 
y hacer algo con tu cuerpo, lo que 
sientas, llorar, gritar, romper, robar, 
reír, estar contento, estar angustiado, 
algo.

No creo que sea tan fácil.
   No lo podés encontrar así nomás. 
Tenés que ser contemplador o pro-
tagonista. Si contemplas, tenés que 
lograr que todo eso raspe tus emo-
ciones y hacer con lo que ves. Algo te 
pasa.

El tema es sacarlo.
   Ese es el problema. No todo el mun-
do puede. Por eso la gente está tan 
idiota, cree solamente en lo que pue-
de comprar y nada más.

   A mi todo me chupa 
un huevo. Lo unico 
que no me chupa un 
huevo es lo que yo 

hago.

Por Ivan Miscia
dialogo
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   Los distintos ambientes del espectáculo están 
colmados de leyendas, mitos y curiosidades que, 
por lo general no suelen resolverse en la inmedia-
tez. De los demás, se encarga Cambalache.
   El Bahiano no es Bahiano. Sí, así de sencillo. Quien 
todos señalan como el ex líder de una de las mejo-
res bandas de reggae, no responde al pseudónimo 
“El Bahiano”. Cambalache desmitifica la situación 
en su primer “Es chamuyo”.

   El ex líder de Los Pericos asegura que “el artícu-
lo -el- no está oficializado y no es operativamen-
te legal. En ningún contrato me presento como 
El bahiano. Yo siempre le digo a los contratantes: 
“van a tener problemas porque ustedes contrata-
ron a otro”. Yo soy Bahiano, punto. Los que ponen 
El bahiano, puedo no ir al concierto. Voy porque 
me gusta. Puedo no ir.
A prestar atención, te pueden meter el perro!

eS chamuyo
seccion

Foto: Milagros Audine
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Miércoles de Turf
Por Milagros Audine

Fotos: Milagros Audine

CRONICA

En un día visagra y lluvioso, Cambalache sale a hacer apuestas por el hipódromo platense.

   La enorme tribuna Padock del hipódromo de La Plata se encuen-
tra vacía. En ella sólo hay cinco personas mayores salpi cados por 
diferentes lados. Los asientos de las gradas, con la pin tura blanca 
picada, están rotos y vencidos. Mientras los caballos se acomodan, 
en los parlantes del estadio suenan temas de The Beatles.
   La pista embarrada hasta el cogote y los jockeys, vestidos con 
sus particulares trajes coloridos, pasean los caballos que van a par-
ticipar. Desde el palco, se escucha el plap, plap, plap genera do 
por el chiquetazo de la herradura de la pata del caballo contra los 
charcos de barro que entorpecen la pista.
   De un momento a otro, la música cesa y aparecen cincuenta 
personas buscando acomodarse. Otro tanto, se distribuye en la 
gradas. Algunos sacan sus binoculares. Es in creíble como un lu-
gar que estaba desierto, se empezó a colmar y cada apostador se 
apropió de un lugar.

“Campana de largada”

  La gente, sujeta a los boletos de las apuestas, mira con atención 
la carrera. El locutor relata a toda velocidad. Los caba llos aún no 
se divisan. De golpe, al doblar la curva se empieza a escuchar el 
sonido de la estampida. La gente, nerviosa, pasa de los susurros a 
los gritos. Como un rayo, los caballos transitan por delante de la 
tribuna. Festejos por un lado; puteadas por el otro, el hipódromo 
había enloquecido y era un verdadero griterío.
—¡Noooo! — gritó un hombre mientras agitaba sus brazos en el 
aire —El 6 o el 9 tenían que ganar. Perdí la apuesta de $50.
—¿Qué pasó? —curioseó un sujeto calvo.
—Ganó este fantasma…—chistó por lo bajo —La puta que lo pa-
rió.

   El relator comunicó que el caballo vencedor había sido Halo Co-
lorada, el número 12. El jockey, de pantalones blancos y cha queta 
naranja y negra, regresó triunfante junto a su caballo ganador. Los 
flashes de la cámara impactaban sobre ambos. Mientras, la tribuna 
comenzó a vaciarse, los jugadores volvían a realizar sus apuestas.

“Se va la sexta”

   Debajo de la tribuna Paddock, hay una cantina que se llena de 
viejos gritones en los intervalos entre carrera y carrera. La victoria 
de Halo Colorado  ya estaba olvidada. Ahora todos, se encuentran 
pendientes de la sexta galopada que es en Simulcasting con Cór-
doba. Los viejos corren el dato de que hay un caballo, o una “fija”, 
que no va a fallar. Es Trampa Mágica, un caballo cordobés que 

hace estragos en las performances. El segundo rumor que corre 
pertenece a Tía Corita, el caballo de Seriadi Gabriel que había ga-
nado los 1500 metros en Palermo el último domingo.
   Debajo de los televisores, los viejos sacan cuentas con la revista 
retorcida en la mano. Diez minutos antes salen disparados hacia 
alguna de las cinco ventanillas de la boletería. Muchos ven la po-
sibilidad de sacar ventaja apostando la exacta y la imperfecta, no 
sólo por que paga dos pesos sino porque es más que seguro que 
Trampa Mágica y Tía Corita van a picar en punta.
   Un profundo olor a alcohol viejo y a cigarro se percibe en el 
lugar. Los que no apuestan se sientan en una hilera de sillas de 
plástico negra y otros se apoyan sobre las paredes verde y blanca 
descascaradas y húmedas, como esperando que la fortuna toque 
su puerta.
   La carrera de Córdoba se larga en un minuto y se trans mite en 
los televisores. La gente se empieza a ubicar frente a las pantallas 
sujetas a la revista, los boletos o a una hamburguesa.
-No te apurés Corita , tenelo ahí –dijo uno.

   Faltando menos de 500 metros las fijas habían perdido venta-
ja y unos supuestos jockeys desconocidos comenzaron a tomar 
protago nismo. Las puteadas empezaron a prosperar y la decep-
ción, no se quedó atrás. El ganador fue Pinta Lady. La voz del es-
pectáculo anunció que las fijas no habían obtenido podio.
   Los viejos se lamentaron mirando los televisores mien tras el salón 
comenzó a descongestionarse. Pero el murmullo se hizo presente. 
Todos se preguntaron a quién apostar, ya que había una certeza: 
las fijas no eran confiables.

La tribuna VIP

    En el estacionamiento hay más de doscientos coches. Se halla 
desde un Renault 12, modelo 85, hasta un BMW M3. Al entrar al 
lugar, lo primero que se divisa, es la delantera de la tribuna oficial 
con un cartel que lo indica y con el nombre del lugar.
   Pasando la puerta corrediza, se descubren dos LCD que trasmiten 
las carreras. La agencia de apuestas dentro de ese sector es más 
elegante. Parecen dos hipódromos en uno.
    Dos plateas con asientos se ubican debajo de los gran des televi-
sores. A los costados, dos amplias escaleras conducen a la tribuna. 
Una vez allí, se puede observar la carrera en cómodas butacas de 
plástico. Y más arriba, una pequeña platea pre ferencial alfombrada 
corona el sector. Hacia adentro se observan las mesas de un restó 
pituco.
   Los jugadores están vestidos con traje, o camisas cubier tas 

con chalecos de tweed o etiqueta. A comparación de la tribuna 
Paddock, ya no se observan viejos solitarios y alcohólicos acoda-
dos a mostradores sucios. Allí, la mayoría de los hombres están 
acompañados por sus elegantes esposas que lo único que hacen 
es simular interés y preguntar al marido a qué número jugaron.
   Los hombres bebedores del sector, salen a la tribuna con copas 
de vidrio fino, muy distintas a los vasos gruesos y manchados que 
se encuentran en la popular.
   Lo único que une a ambos mundos, son las apuestas y las carre-
ras. Las fijas que se rumorean son las mismas. Dos tipos de aspecto 
empresarial, aún se lamentan por la derrota de Tía Corita, y con-
versan acerca de sus respectivas apuestas:
—La carrera pasada me mató ¡Hijo de puta!
—Ni me hables de Trampa Mágica. Como se apuró al pedo. Algo 
le está pasando a ese caballo.

    La campana anunció que en pocos segundos se largaría la sép-
tima. Los hombres miraron con atención la carrera. El bullicio que 
se siente es menor; los tipos se reprimían los gritos apretando fi-
namente las comi suras, fríos. La carrera terminó y triunfó Refucilo. 
Algunos festejaron. Y otros putearon, como nunca en su vida. VIP 
o no VIP, la bronca es la misma.

No todo es color de rosas

    En las afueras del hipódromo se encuentra la hidrogrúa de Ge-
rardo. Él desde hace unos años es contratado por la gente del esta-
blecimiento para reparar las luminarias y reflectores. Al hom bre lo 
acompaña su esposa, Norma. Gerardo, con arrugas que de latan su 
avanzada edad pero con una vitalidad que lo disimula, se indigna 
y compara el hipódromo de antes.
_Ahora el hipódromo es un afano. Antes ibas a trabajar ahí y no 
te nías drama de cobrar. Ahora vas a trabajar y es un despelote. No 
te pagan nunca, te tiran el sueldo de a poco. El hipódromo antes 
esta ba prolijo y ahora ya no. Está dejado y feo. Los árboles crecie-
ron, no los podaron y es peligroso. Las ramas se caen arriba de los 
autos. El hipódromo está muy abandonado a lo que era antes y lo 
que tendría que ser. Tendría que estar prolijo. Incluso darle otro 
uso cuando no se hacen las carreras.

Amante de los caballos, el hombre relata una anécdota:
_El caballo estaba en entrenamiento y lo estaban variando. El ani-
mal rodó y se cortó una arteria que sale de la paleta. Como el caba-
llo estaba cansado y tenía la sangre caliente, le salían chorros por 
todos lados. Le tapabas un agujero y la presión era peor. Yo me 
pre ocupaba por el caballo. El jockey estaba tirado en el suelo pero 
no me importaba. Es un poco de egoísmo lo que pienso pero sien-
to eso. El caballo es el animal más fiel que hay. Incluso más fiel que 
el perro. Así que bueno, le pusieron una inyección y lo sacrificaron. 
Después de llevaron al jockey pero al caballo lo mataron.

_¿Le gustan los caballos? ¿Sabe sobre ellos?
_ Sí…_dice con una sonrisa_ Me encantan, quisiera tener uno.
¿Qué tipo de caballos corren?
_Son caballos livianos. Hay caballos más altos que otros pero tie-
nen que ser todos de poco peso. Los caballos son de carrera. No 
son frisones o cosas por el estilo, porque no sirven. El frisone es 
de tiro, para tirar ganado. Estos son livianos. Generalmente son los 
de raza árabe. El caballo criollo no porque es muy chico aunque 
el caballo por ser chico no deja de ser veloz. Vos podés tener un 
caballo gran de y uno chico, y gana el chico.

 Colores y tafetas

   En ese momento, llega una mujer de baja estatura y de cabello 

desmechado rubio. Sonriendo se mete en la conversación. Al igual 
que su esposo opina que el hipódromo está abandonado por una 
cuestión política económica y por “un manejo de avivada que tie-
nen los encargados”.
    Norma narra:
_Lo extraordinario del hipódromo son los 19 de noviembre, en el 
día de La Plata. Se hace la gran fiesta, con todas las autoridades. 
Muchos son invitados vip. Es cuando se concentra la mayor can-
tidad de gente que es la que siempre tiene la ilusión de ganar 
una carrera, los nuevos que nunca han pisado el lugar, más los 
niños que por esa vez, tienen acceso y pueden pasar a admirar el 
espectácu lo. Entonces ves una pluralidad de gente de todas las 
diversidades sociales y de todas las edades, desde niños hasta vie-
jos_ su marido la interrumpe.
_Sólo ocurre los 19 de noviembre que es el día de la fundación de 
la Ciudad de La Plata. Ese día está la carrera más importante. En esa 
carrera corren “El clásico” que es la principal. En esa participación 
caballos de toda partes del mundo. Son hermosos…
_Lo lindo es ver cómo le dan la cocarda y los premios al jockey 
ga nador, les sacan fotos, le dan flores. Los jockeys son petisos y 
deben tener poco peso. No deben de pesar más de 45 o 50 kilos 
_comenta Norma que se nota que sabe sobre el tema.
    Mientras tanto Gerardo que la escucha con atención expli ca 
que antes de iniciar la carrera los caballos y el jockey son pesa dos. 
También cuenta que si el caballo sale de la gatera, corre y voltea al 
jockey, quedan descalificados. Una vez que el hombre tocó el piso, 
no puede jugar más.
    Norma que da su visión estética del hipódromo cuenta:
_Otra cosa linda para ver y que es vistosa, son los trajes de los joc-
keys. La tela es una tafeta muy colorida. A veces las chaquetas con 
rojas con mangas amarillas, verdes con azules, tienen pantalones 
blancos o rojos o verdes. Las botas son de caña alta y les queda 
bien porque son menuditas. La gorra del jockey es buenísima por-
que les da estilo.

Un mito y algunas perlitas

    Gerardo que un principio se mostraba tosco, comienza a soltarse 
y decide contar un mito: “Un mito que no sé si es cierto es que los 
tipos tienen una clave cuando saben quién va a ganar. Antes de 
carrera los caballos pasean por delante del público. Si el jockey 
levanta la fusta para atrás o se arregla la fusta dos veces o hace una 
seña con los brazos, los que están en el ambiente ya saben que va 
a ganar. Son convenios. Si yo me acomodo las gorras dos veces, 
us tedes van y juegan al pleno, porque saben que yo voy a triunfar 
a menos que le pase algo al caballo. Esos son comentarios de la 
gente que juega”, se justifica.
    Su esposa agrega que “en la rueda de demostración mues tran al 
jockey y al caballo. Hay algunos que tienen una estética muy fina y 
otros son más rústicos. Es una vista a que ese jockey está para ese 
caballo. Uno pone las fichas ahí porque armonizan. Hay otros que 
son más chafalotes y rústicos”.

La retirada

   La visita al hipódromo es atrayente. Muchos hombres acu mulan 
fortunas apostando a los caballos, otros las pierden luego de ob-
tenerlas. Pero pocos de ellos dejarán de jugar, porque ninguno 
piensa qué perderá en la próxima carrera. Es la pasión. El deseo 
de ver que el número del caballo ganador encajé con el del cartón 
de apuesta, jamás dejará de existir. Por eso ellos nunca dejarán de 
apostar. Tampoco dejarán de observar y criticar como en el caso 
de Norma y Gerardo, que si bien son personas que no se conside-
ran jugadoras, admiten ser amantes de los caballos y admiradores 
de un espectáculo como el turf.
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Cosa de
Machos

Carla Belen Lopez

Arbitra 
de AFA

20/9/1990
22 anos

La Plata

Cosa de macho es el espacio para que la 
mujer cuente como hace una tarea que hace 
tiempo atrás, un hombre, y solo un hombre, 
pudo haber realizado. Hoy, Carla, nos des-
cribe su experiencia como arbitra de fútbol.
 
¿Cómo se te ocurrió ser arbitra? 
Fue mía porque yo antes iba a la cancha, y 
de un momento a otro, comencé a pres¬tar 
atención a la hinchada que insultaba al árbi-
tro, durante los 90 minutos. Y cada cosa que 
cobraba el árbitro, los jugadores se le queja-
ban y me pareció re interesante, me pareció 
raro escuchar toda una hincha, porque los 
escuchás mal o bien y encima todos los ju-
gadores que se le van al humo. Quería saber 
si era tan difícil como pare¬cía. Algunos me 
dicen Kamikaze. Bueno, me metí. Al princi-
pio, no me gustó porque dábamos siempre 
lo mismo, era aburrida la clase teórica y des-
pués de dos meses arranqué y ahí me termi-
nó de gustar, en la práctica, adentro. 

¿Cuál es la diferencia de dirigir niños a per-
sonas adultas? 
Lo malo es que no sólo a mí me bardean, sino 
a los mismos nenes que están jugan¬do al 
fútbol. Yo igual vengo zafando en infantiles. 

No hubo todavía en Argentina que dirija al 
menos una primera división una mujer. 
No, no, estuvo Salome Diorio de cuarto abi-
tro, nada más. 

¿Por qué? 
Nooo, la mujer…Es más, la otra vez fuimos 
a una clase, obviamente yo no me pue¬do 
quejar de nada porque entré hace dos me-
ses, pero Salomé hace 15 años que está y 
ella, por ejemplo, debutó en la C, dirigió Ca-
ñuelas contra no me acuerdo quien, le había 
ido bien, le pasaron una buena ca¬lificación 
y no le dieron más partidos. Lo que exigen 
las chicas es que les den más continuidad, 
porque Salomé estuvo un montón de años 
para dirigir en reserva, y hay chicos que en-
traron en el 2011 y ya están dirigiendo re-
serva también. Enton¬ces, la diferencia que 
hay es… 

Justamente el sexo. 
Claro. En primera, para mí, es imposible por-
que si ya en reserva vos ves el ritmo que hay, 
imaginate en primera. En prime¬ra, más que 
nada, dicen que es por una condición física.
 
La traba es otra. 
Sí, sí, sí. 

Porque una mujer te llega a pifiar en un pe-
nal y la matan. 
Si un asistente se manda una cagada, lo pa-
ran. O el club te dice, “No me mandes más a 
fulano de tal” y por ahí no lo man¬dan más. 
En el caso de la mujer, y la otra vez pasó en 
reserva en el clásico de Boca- River, las dos 
asistentes eran mujeres. Una chica supues-
tamente cobró un penal y el DT de River se 
calentó, dijo que él ya esta-ba mal predis-
puesto con las mujeres. A la semana siguien-
te mandaron a otra chica, nada que ver con 
las que habían manda¬do, y la tuvieron que 
sacar. Se armó re¬vuelo porque mandaron 
otra vez mujeres “¿Yo qué tengo que ver?” 
Entonces no mandaron más mujeres a River. 
Hay todo un tema ahí. Igual avanzó bastante 
de acá a muchos años atrás. 

¿Sufriste muchas agresiones? 
Sí. La otra vez dirigí Berazategui-Yupanqui 
(juveniles C), eché a uno, yo no lo vi en rea-
lidad, no me acuerdo quién era, pero amagó 
con pegarme de espalda, después me dijo el 
policía de Berazategui. 

Y ahí, ¿Qué hacés? ¿Sumario? 
Si el jugador te rompió muchos los hue¬vos, 
le hacés un testamento. El sábado di¬rigí 
también, y lo eché porque me mandó a la-
var los platos. 

¿“Andá a lavar los platos” te dijo? 
Sí, “andá a lavar los platos”,” andá a lavar la 
ropa” y todo el tiempo me venía diciendo 
así, y le hice un informe para que lo ma-
ten. En vez de darle 4, le di 6 fechas. Si me 
gri¬tan “andá a lavar los platos” desde la 
hin¬chada es como que me digan “hola”. 
No los escucho. Pero ya de adentro…Lo que 
me pasa siempre es que vos vas a dirigir y 
ya cuando te ven que sos mujer, te miran 
distinto y tenés dos opciones: o que por ser 
mujer se controlen y no te digan nada y se 
queden con las ganas de decirte algo, o la 
opción de que arrancan mal predis¬puestos 
y es como que te están poniendo a prueba 
a ver si cobrás o no cobrás. Eso si me rom-
pe los huevos. Es lo que me pasó el sábado, 
empezaron mal predispuestos, todo el par-
tido, todo el partido “Pero, dale, no tengas 
miedo. Es porque sos mujer”. Ya esos co-
mentarios…
 
¿Te ha pasado de volver llorando? 
Una vez me la pasé todo el día entero 
llo¬rando. Es la única vez que me pasó de 
po¬nerme muy mal y te preguntás si esto es 
para vos, si te lo bancas. Después cuando se 
me pasa no, no lo dejo ni ahí. Tampoco es 
para cualquiera. 

Es diferente para la mujer y para el hombre. 
Sí, es distinto porque enseguida se meten 

con el tema del género. Una vez cuando re-
cién arrancaba me había tocado dirigir en 
el Colegio de Abogados de City Bell. Recién 
arrancaba el partido y en un cor¬ner, viene 
un viejo -con cara de viejo de mierda- y me 
dice “¿Qué hacés vos acá, querida?”. Así, me 
pasó un montón de ve¬ces. Esas contesta-
ciones me dan asco. 

¿Qué cosas te dificultan el trabajo con com-
pañeros del otro sexo? 
Nosotras cuando dirigimos no tenemos ves-
tuario aparte. Tenés que compartir el ves-
tuario con los hombres. Nos turna-mos. O te 
cambiás primero vos y después el chico, o al 
revés, porque los chicos se cambian más rá-
pido. Las mujeres se to¬man todo su tiem-
po. A veces, olvidate de bañarte, los vestua-
rios son un asco, a veces son de 2m por 2m 
o no tenés para bañarte. En reserva, te bañás 
sí o sí. Pero sí, tenés que turnarte.

seccion

Rehabilitación de las
 víctimas de la moda. 

Aprende a amar a las personas 
por lo que son y no por la ropa 

que llevan.
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Opinion

   Para María Luisa Bombal el violín era un instrumento endiablado. La 
ataba. La tenía presa a sus tiempos y exigencias. La forzaba a estable-
cer un vínculo perenne, siempre receloso de cualquier otra pulsión 
que pudiera alejarla de él. Sin embargo, por muchos años, Bombal 
quería ceder a esas presiones y dominar el instrumento, develando 
ya desde temprano ese fervor que la conducía a todo lo que even-
tualmente implicara tanto una condena como una salvación. Pero 
llegó la escritura. Llegaron los primeros poemas de los que renegaba 
porque, para ella, no había nada de extraordinario en concebirlos, 
como si las cualidades de ser joven y escritor estuvieran a priori vin-
culadas a la composición. Como si esos raptos de inspiración suce-
dieran con frecuencia. Era el violín o era la escritura. Bombal eligió 
lo segundo y, aún así, su prosa (siempre poética) nunca abandonó la 
razón por la cual ese instrumento parecía llamarla. Así, se convirtió en 
una autora de frases eufónicas maravillosas, sabiendo que uno de los 
modos para ilustrar esas distintas penetraciones a las que aludía era 
mediante la sonoridad, ofreciéndole al lector un entretejido rítmico 
donde nada estaba librado al azar. Quienes hayan leído a Bombal sa-
brán que la pasión con la que vivió, su espíritu obseso y persistente, 
reverbera en cada uno de sus párrafos. Sin embargo, la gran paradoja 
es que ese desborde emocional nunca provocó un alejamiento de 
la escritura como acto disciplinario. Es decir, que por más que uno 
la imagine con la pluma en la mano en cualquier lugar del mundo 
escudriñando en lo oscuro, Bombal creía que un escritor no podía 
simplemente hacer erupción independientemente del contexto, por 
lo cual fue su estadía en Paris lo que terminó de configurarla como 
mujer de letras. Esas letras, asimismo, eran representaciones de sue-
ños. Pero no me refiero a componentes literarios oníricos, sino espe-
cíficamente al soñar, de manera casi atormentada, por los pequeños 
goces que dan las palabras, todas ellas protagonistas indiscutidas 
de esos instantes orgásmicos que Bombal no dejaba morir, como si 
quisiera retenerlos eternamente. Lo que a los fines prácticos se ter-
minó denominando “realismo mágico”, para ella era un recurso vital 
a la hora de borrar los límites, para que la dualidad presente en su 
novela La última niebla – siendo “niebla” la palabra clave -, se apo-
derara de todo su proceso de escritura, cimentado en difuminar las 
separaciones entre realidad y sueño, cimentado en la proliferación de 
imágenes narcóticas.
   ¿Qué quiero contar? ¿Algo real? ¿Quiero que me lean y me cap-
ten de inmediato? ¿Quiero que decodifiquen o quiero que todos va-
yan caminando hacia un humo sagrado, hacia el cuestionamiento 
de los hechos, hacia un tiempo que está fuera del tiempo? Bombal 
seguramente se preguntó todo eso e indiscutiblemente se encon-
traba arraigada a la última alternativa. ¿Qué la llevó a representar 
la subjetividad femenina con el ímpetu de quien quiere, mediante 
la vigorosidad del lenguaje, describir las aventuras amorosas como 
tumbada en medio de una ensoñación? Como no podía ser de otra 
manera, fueron dos mundos; mejor dicho: dos figuras coincidentes 
con esa duplicidad. Las personas de su vida y los personajes. Según 
ella, cuando un individuo que había empezado a crear era abandona-
do, se le aparecía con el único fin de desvelarla, de demandarle el ser 
despertado a la vida. Así, Bombal no podía huirle a sus personajes, 
quienes, como contó una vez, la atormentaban, la acosaban, incluso 
llegando al punto de que ella podía verlos sentados a los pies de 
su cama, como niños que hacen reproches. Por otro lado, están las 
personas de su vida. Un hombre (Eulogio Sánchez) con quien entabló 
una relación fogosa, desatada, incontrolable, que la hizo protago-
nizar un hecho criminal (un disparo inconsciente) luego de que él 
no soportara su personalidad y se entregara a las conveniencias, a 

un vínculo más “sensato”. El ascenso y descenso de su romance con 
Sánchez , arrojó a Bombal a un terreno donde su concepción de la 
felicidad era mutable, y por lo general escindida en dos polos bien 
opuestos. En ocasiones solía definirla como algo embriagador: “Du-
rante muchos días viví aturdida por la felicidad. Me habías marcado 
para siempre. Aunque la repudiaras, seguís poseyendo mi carne hu-
millada, acariciándola con tus manos ausentes, modificándola. Ni un 
momento pensé en las consecuencias de todo aquello. No pensaba 
sino en gozar de esa presencia tuya en mis entrañas y escuchaba tu 
beso, lo dejaba crecer dentro de mí”. El amor filoso, como un arma 
penetrante, es clave en Bombal. Sus permanentes menciones a las 
entrañas, a los cuerpos fundidos e indisolubles (otro ejemplo de esa 
neblina, de dos mundos que hacen bullicio juntos, hasta el punto 
de perder autonomía) hablan de una escritora (y de una mujer, por 
sobre todo) dispuesta a la búsqueda de retención de la dicha. Así 
lo escribió cuando la felicidad ya no era más que algo utópico y, en 
un punto, inaprensible: “Puede que la verdadera felicidad esté en la 
convicción de que se ha perdido irremediablemente la felicidad. En-
tonces empezamos a movernos por la vida sin esperanzas ni miedos, 
capaces de gozar por fin todos los pequeños goces, que son lo más 
perdurables”. Acá se ve, como en ninguna otra frase de Bombal, la 
armonía entre la escritura y la experiencia. Escribir, a fin de cuentas, 
implica el querer poner algo dentro de una burbuja, mantenerlo eter-
no, impoluto, a salvo del paso del tiempo, como dejando constancia 
en tinta de un momento de efervescencia, enmarcando las sensacio-
nes del cuerpo en lo inmediato.
   Bombal, la biopic sobre la escritora chilena dirigida por Marcelo 
Ferrari, encuentra en la seducción y vulnerabilidad de Blanca Lewin 
su punto fuerte. La actriz, que ya en las películas de Matías Bize En la 
cama y La vida de los peces había sabido mostrar tanto el erotismo 
como la fragilidad femenina, en Bombal combina ambas facetas y 
uno no podría pensar en otra intérprete mejor para exponer las razo-
nes que hicieron de Bombal una de las primeras mujeres en atravesar 
la prosa con una sexualidad recalcitrante y arrolladora. Cuando Lewin 
yace en la cama o flota en el agua, la esencia de María Luisa está allí. 
La de una mujer que vivió como escribió: desnuda, expuesta, entre-
gada, abrazando el erotismo y el deseo de fijar en el aquí y ahora 
todos los pormenores de la memoria imposible. “He conocido el per-
fume de tu hombro y desde ese día soy tuya. Te deseo. Me pasaría 
la vida tendida, esperando que vinieras a apretar contra mi cuerpo 
tu cuerpo fuerte y conocedor del mío, como si fuera su dueño des-
de siempre” escribió en La última niebla. “Yo vivo de los recuerdos” 
confesó en una entrevista. Eso se desprende instantáneamente de 
sus páginas con ese modo de evocar tan arrebatado: “¡Qué importa 
que mi cuerpo se marchite, si conoció el amor! Y qué importa que 
los años pasen, todos iguales. Yo tuve una hermosa aventura, una 
vez…tan sólo con un recuerdo se puede soportar una larga vida de 
tedio, y hasta repetir, día a día, sin cansancio, los mezquinos gestos 
cotidianos”. Y si bien uno en su prosa la nota pujar entre la buena o 
mala convivencia con esos instantes que se desarrollaron de igual 
manera que los esplendores de las mariposas (“si olvidara todo…mi 
aventura, mi amor, mi tormento;…tal vez recobraría la paz”), la Bom-
bal triunfante es que la supo siempre, con la misma seguridad con la 
que comprendió en qué consistía la belleza de un violín, que no hay 
otro modo de abordar las situaciones y las palabras que entregán-
dose a ellas con el corazón abierto, sangrante, sin remedio. Como 
lo ilustra ese breve diálogo de la película de Ferrari: “¿Y ahora cómo 
voy a vivir?”. La respuesta es una sola: “como siempre lo has hecho: 
escribiendo”. 

BOMBAL: LOS PEQUEÑOS GOCES PERDURABLES

Por Milagros Amondaray
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ENTREVISTA

AIRE
Cambalache visitó los estu-
dios de la 100 para charlar 

con uno de los hombres más 
exitosos del micrófono. Pa-
sando los 60 años de edad, 
Lalo se confiesa un artesa-
no de su oficio y cuenta el 

desarrollo de su vida profe-
sional, su pensamiento de la 
política actual y sus prefe-

rencias artísticas.

Por Ivan Miscia
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 La relevante historia de la 
radiofonía argentina inventa sobre los 
expertos en la materia una especie de 
luminosidad santificada. Los grandes 
del AIRE mutan a próceres. Locutores, 
periodistas, actores y cada trabajador 
de radio a través de la voz estremecen 
todos los músculos y activan todos los 
sentidos de los radioescuchas, son luz 
en la oscuridad, amistad en la soledad. 
Después de mucho trabajo, Lalo irra-
dia esa luz de la consagración que le-
jos está de cesar.

¿Cómo vivís este gran momento?
Estoy en un muy buen momento. La 
tercera ola le digo yo. Hubo una pri-
mera ola que fue mi formación, allá en 
los años 80 hasta la época de rock 9 
pm, Radio Bangkok, Buenos Aires una 
divina comedia. Después tuve una se-
gunda ola que empezó con un proyec-
to bastante personal, llegué a dirigir 
una radio, FM Del Plata, a mediados 
de los 90. Eso termina en lo que fue 
Animal de Radio. El final de Animal de 
radio coincide con el cambio de due-
ño de Del Plata y se me mezcla con 
la AM, en Mitre. Ahí estoy tres años y 
paso a la FM. A eso lo llamo la tercera 
ola porque tiene, además un condi-
mento televisivo importante para mí, 
porque desarrollo dos proyectos en 
los cuales me siento muy cómodo, La 
vida es arte, emitido por canal 7 du-
rante tres años y Encuentro en el es-
tudio, por canal Encuentro. Sumado a 
Lalo por hecho donde estamos a tope 
de nuevo. Estamos liderando sintonía, 
es la radio más escuchada de la Ar-
gentina. No somos los primeros pero 
ocupamos el segundo lugar y a veces 
lo compartimos. Y no deja de ser sor-
prendente, estar metidos 40 años en la 
radio y que me ocurra esto por tercera 
vez. Pero nunca nada fue premeditado 
ni programado, las cosas se van dando 
y a veces van mejor, más cómodas. 

¿Por qué tu segunda ola te sucede 
fuera del aire?
Porque yo empiezo siendo productor. 
Me recibo de locutor en el año ‘73 y 
en el ‘75 inicio mi carrera como pro-
ductor en 9pm. En toda mi segunda 
ola, en animal de radio, yo fui produc-
tor. No solo producía, sino que tenía 
mi propio laboratorio y os cortes, las 
grabaciones, las ediciones las hacía 
artesanalmente. Me involucré mucho 
con ese proceso. Había tenido 11 años 
de producción en la agencia. Entonces 
cuando empiezo 9 pm en el ‘82, ya ve-
nía desde el ‘75 haciendo producción 

pesada. Era un equipo de tres produc-
tores que llego a tener a cargo 75 ho-
ras de radio por día. Era como hacer 
tres días de radio en un día. Una can-
tidad de laburo impresionante. Me es 
natural todo este negocio y ya me da 
lo mismo ser guionista, musicalizador, 
etc. Lo hice todo. 

De esos momentos ¿a quién extra-
ñas? 
Todos. Es muy difícil. Esto es una fami-
lia, son como hijos que van creciendo 
y se van de la casa. Tengo gente de to-
das las generaciones, algunos siguen 
en el ambiente de la radio y otros aga-
rran para otros lados. Pero hay pro-
ductores, gerentes, directores. Gente 
que no trabajaba en el micrófono y se 
metió, como el caso de Bobby (Flores) 
que era musicalizador y DJ. Me acuer-
do de todos, incluso operadores.

¿Con quienes te seguís viendo?
Con Douglas (Vinci), dentro de lo 
posible, me veo bastante. Guillermo 
García, operador de Radio Bangkok, 
mantengo una relación y haciendo 
algunas cosas juntos. Con Barragán 
(Carlos) me veo menos. Lo que pasa 
es que los laburos te llevan por otros 
caminos y te los encontrás, en premios 
en fiestas, en fiestas, en cumpleaños. 
Nos encontramos donde te encontrás 
con la gente que te conoce. 

Y profesionalmente ¿A quién extra-
ñas?
A mucha gente. Nueve de cada diez 
están laburando muy activamente. 
Son muchos. Obviamente tenías algu-
nos que estaban fuera de todo lo ima-
ginable. Fernando Peña por ejemplo, 
fue un tipo que no se de donde salió. 
Nació en Marte. Yo lo miraba laburar y 
me ponía nervioso.

A Fernando (Peña) le das ruedo vos, 
¿No?
Yo volaba en American Airlines y los 
escuchaba en los parlantes haciendo 
Milagritos López. Lo saqué de ahí y lo 
llevé a Tuti-frutti en Radio Del Plata. 
Después empezó conmigo Animal de 
Radio en el año 1995. Salía por teléfo-
no. Hacía de Milagritos López y luego 
comenzó a meter otros personajes: el 
hijo, el marido (Celestino), Porelorti. Y 
terminó agarrando papa, laburando 
con la negra (Elizabeth Vernaci) y nos 
fuimos abriendo.

¿Qué tipo de trato tenías con él?
Para Fernando era su papá. El papá del 
monstruo o el papá de la bestia decía 
yo. 

¿Por qué no hay un Lalo empresario?
Nunca me cayó el socio. Siempre tuve 
contrato, siempre fui asalariado, em-
pleado. O fui socio de proyectos en los 
cuales yo intervenía haciendo lo mío y 
cobrando mi parte. Nunca me puse a 
desarrollar negocios, no me sale natu-
ralmente. Llegué a ser el gerente ar-
tístico de una radio, programador de 
las 24 horas y no lo volvería a hacer. 
Me divierte hacer radio en persona. 
Pero no sé si ponerme a laburar tanto 
detrás de un proyecto. No está en mis 
planes. No me imagino dueño de una 
radio. Soy artista. 

¿Te sorprende la repercusión de En-
cuentro en el Estudio?
Si. Es lo más visto de Canal Encuentro 
y hay programas que superan el mi-
llón de visitas en la web.

¿Te queda algún Encuentro Pendien-
te?

“LA POLITICA 

ATRASA. EL

 ARTISTA ESTA 

DOS MIL ANOS 

LUZ 

ADELANTADO. 

Y EL POLITICO 

HABLA DEL ‘70.

Si seguramente. Cada temporada son 
entre 13 y 15. ¡Puta! Algunos se fueron 
y no se los pude hacer. Con Mercedes 
–Sosa- teníamos arreglado y no se dio. 
Con el flaco (Spinetta) también.

¿Con Charly?
Y a Charly (García) hay que agarrarlo 
en un buen momento. Además está 
trabajando. Y el sincronismo de Ion es 
complejo, porque todo se graba ahí. 
Un lugar activo y ahora mucho más 
porque el programa lo puso en otro 
lugar. Vas a pedir una hora para gra-
bar y no tenés. Una vez que Ion te da 
los horarios cerrados vos tenés que 
embocar al músico que pueda en esa 
fecha. Y las agendas de los músicos 
son muy complicadas. Entonces la lis-
ta ideal que armamos un año antes, se 
va modificando depende de las posi-
bilidades. Este fin de semana viene Ra-
món Ayala, que es un señor grande y 
está loco, bien. Es el autor de “El men-
sú”, “El jangadero”, de míticas cancio-
nes del folclore del litoral. Un tipo de 
ochenta y pico de años desbordante 
de humor, locura, de ganas, artista, 
pintor, vestido de gaucho, una mara-
villa. Y yo no tenía idea de todo eso.

¿Cómo es trabajar ahí adentro?
Lleva mucho tiempo. Un programa es 
un día entero de grabación. Además, 
ganó prestigio entre los músicos y el 
que viene quiere venir, y quiere estar, 
y sabe lo que tiene que hacer. El es-
tudio es impresionante. Es un estudio 
del año 50, de madera. El tratamiento 
acústico es de madera, bolsa y corcho. 
El piso de madera flotante. Tiene una 
altura descomunal. Hay un piano y 
otro media cola. Los micrófonos sue-
nan increíbles, valvulares y otros más 

Estudios de Radio La 100. Cada 
mañana, Lalo, Fernando Sanjiao 
y Maju Lozano hacen “Lalo Por 

Hecho”.

“PARA
 FERNADO 

PENA FUI SU 
PAPA. EL 

PAPA DE LA 
BESTIA DECIA 

YO”.

modernos. La consola es del año 70. 
Y es un lugar con historia, porque fue 
el primer estudio independiente que 
tenía esa tecnología, los otros –Emi, 
Universal- pertenecían a las grandes 
discográficas. 

Viajas, ¿escapando de lo reiterativo o 
puntualmente a lugares específicos?
Yo viajo mucho. Empecé a viajar en el 
año ‘78, ‘79. Salí por primera vez e la 
Argentina y me agarró como una es-
pecie de fervor viajero. No turista, via-
jero. Me tomé tres sabáticos -81, 86, 
92- haciendo cosas por el mundo y sin 
trabajar en un lugar fijo. Después de 
eso, tuve tres hijas, fue más difícil. No 
encontré un sabático, no encontré las 

EN NÚMEROS
5. Fútbol 5 radial.
El Negro Marthineitz (Hugo Gue-
rrero), Antonio Carrizo, Héctor 
Larrea, Edgardo Suarez, Cacho 
Fontana. Ellos son mi crecimiento, 
lo que yo escuché. Aprendí escu-
chándolos a ellos. Hay más, pero 
si son 5 elijo a ellos.
4. Cuarteto: Bandas e intérpretes.
Sumo, Los rendondos, Charly y 
para meter el cuarto tengo que 
hacer magia. Tengo que decirte 
Spinetta, porque lo es. Pero yo no 
fui tan “Spineteano”. Yo fui más 
Pappo. Pero bueno, dejame poner 
“Spinepappo”(risas).
3. La tricota: tres momentos
9 pm, Radio Bangkok, Animal de 
radio. 
2. Duquesa: dos compañeros.
Douglas Vinci y la Negra Vernaci.
1. Por la mínima: una radio.
Nova de Paris.
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fuerzas, el momento. Ahora, en esta 
tercera ola tengo años más laxos, don-
de me tomo buenas y largas vacacio-
nes. Está organizado todo para que yo 
lo haga. Me gusta estar en otros lados, 
no conocer a nadie. El viaje para mi 
es un desenchufe. Este fin de semana 
me voy a la Pacha mama. Hace poco 
me fui a Portugal, que no conocía, y 
estuve dos semanas ahí. Solo ahí. Lo 
hago porque también me sirve para 
recargar esas pilas. Y además porque 
es de lo que hablo. Tengo que tener 
esa conexión con la gente. General-
mente pago mis cuentas por internet, 
pero me guardo un pago al año en el 
Banco Nación porque necesito hacer 
esa hora y media de cola con los vie-
jos. Las quejas, el tablero que no fun-
ciona, los gritos del que te atiende, las 
señoras que no escuchan. Me nutro de 
esos momentos que después me sir-

   -Yo tengo una radio en San Pe-
dro. No hay nadie adentro, es un 
transmisor, una antena y una com-
putadora que manejamos a control 
remoto. Sin querer es un producto 
similar a Radio Nova de Paris. Una 
transmisión totalmente impredeci-
ble. Podía suceder desde un discur-
so del Presidente de la República, 
atrás de eso a Manu Chao cantando 
“mamao hijoe’ puta parió”, luego 
música clásica, y después dos minas 
riéndose de los embotellamientos 
del tránsito. Eso era todo lo impre-
decible en radio. El no formato, la 
locura en buena calidad. Porque si 
salía un rock and roll estaba bueno, 
si salía una clásica estaba buena. Y 
lo que yo hago en San Pedro es pa-
recido. En realidad lo controla una 
máquina de forma aleatoria, noso-
tros elegimos los contenidos.

¿Acá hay público para eso?
   París es otra cosa. Y era otra épo-
ca, principio de los ochenta. No era 
la radio más popular y Lechiguanas 
de San Pedro se parece en eso. Lo 
estás escuchando a Jorge Luis Bor-
ges hablando y sale un tema de 
Deep Purple, luego un locutor chile-
no amigo mío, que dice unas cosas 
tremendas que te quedas pensan-
do y atrás sale un chamamé y otro 
chamamé, y después una clase de 
cocina del Gato Dumas…

¿Puede ser el lugar donde termines 
tu carrera?
   Para mí es un laboratorio porque 
no tiene fines de lucro. No tiene avi-
sos ni comerciales. No hay políticos, 
no hay power, es arte puro. Enton-
ces tiene sus límites.

¿Y comercializarla?
   Puede ser, en su momento veré 
que hacer, pero traiciono el proyec-
to. O fabrico una manera de ganar 
plata sin poner publicidad. Hago un 
sistema de donaciones por internet: 
el que puede poner 5 pesos pone 5 
pesos, el que puede poner 10, los 
pone. El que puede, me manda una 
gallina y la hago al horno. Yo vi una 
radio en Boston que funcionaba de 
esa manera. Es posible.

FM LECHIGUANAS DE SAN PEDRO

Estudios ION. Encuentro en el estu-
dio es un existoso producto cultural 
televisivo, en el que Lalo entrevista 
a los grandes de nuestra música. 
Transcurre su sexta temporada al aire 
de canal Encuentro.

ven para trabajar. Cosas que si te que-
dás encerrado en el estudio no las ves. 
Con la gente tengo mucha conexión 
callejera, cotidiana, doméstica.
 
¿Sabés a quién vas a votar?
No. No tengo mucha idea, estoy muy 
confundido. 

¿Te confundís o te confunden?
Me confunden. Si, realmente. Todos 
dicen lo mismo, todos quieren hacer 
lo mismo. Ha cambiado mucho. Lo 
que eran ideologías, el peronismo, Pe-
rón en sí mismo, no existe. Hoy es el 
PJ. Y Duhalde es el PJ, Menem es el PJ, 
Kirchner es el PJ, Cristina es el PJ. 

Y en sí, no son similares.  
No, porque como son estructuras de 
poder fluctúan ideológicamente sobre 
lo necesario para llegar al poder. Y lo 
único que cambia es si están arriba o 
si están abajo. Si están gobernando 
tienen una visión, si no están gober-
nando y esperan el turno para hacerlo, 
son otra cosa. Entonces es re confuso. 
Porque terminás votando a personas. 
Porque la cara te genera más confian-
za, las ideas quedan de lado. Y subjeti-
vidad absoluta, porque es inchequea-
ble lo que va a hacer el tipo cuando 
llegue al poder. Entonces estamos en 
un momento muy confundido, pero 
siempre que llovió paró, digo yo.

¿Qué falta en nuestra política?
Que se pongan al día. La política atra-
sa. La ciencia avanza, la tecnología, el 
estudio de la filosofía, la sociología. 
Todo avanza. El artista, dos mil años 
luz adelantado. Y el político atrasa, 
está en el 70, es binario. No entiende 
la interdisciplina por ejemplo. “o se 

hace lo que decís vos o lo que digo 
yo”, no loco, no es más así. Ahora son 
equipos de gentes que ponen ideas, 
las bombardean, las modifican hasta 
que todos estamos más o menos de 
acuerdo y consensuamos. Ellos no, 
atrasan. Están hablando del 70. Mirá 
un auto, un avión o un laboratorio mé-
dico del 70.

PING-PONG
¿Una bebida?

 Vino
¿Una película?

2001, odisea del espacio.
¿Un libro?

Las intermitencias de la muerte de 
Saramago.

¿Una obra artística?
La del Cristo crucificado en un 

avión, de Ferrari. (La Civilización 
Occidental y Cristiana).

¿Una canción?
La gran bestia Pop.
¿Director de cine?
Stanley Kubrick.

¿Un color? 
Violeta.

¿Un juego?
El jenga.
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 Villa Epecuén: El recuerdo 
de lo que fue. Está ubicada a 12 kiló-
metros de Carhué, partido de Adolfo 
Alsina, Provincia de Buenos Aires. Era 
la década del ’70 y el centro turístico 
termal Mar de Epecuén brillaba sin 
saber que una inundación terminaría 
con el proyecto de 1500 pobladores 
que vivían en ella. En noviembre de 
1985, un gran caudal de agua, destro-
zó el terraplén de piedra que aparta-
ba la población de la laguna e inundó 
la localidad por completo provocan-
do la desaparición de la villa. Los ve-
cinos, vencidos por el crecimiento del 
agua, tuvieron que abandonar hote-
les, comercios y casas. La mayoría de 
los pobladores tuvieron que mudar-
se a Carhué. En 1986, el pueblo yacía 
bajo 4 metros de agua y en 1993 lle-
gaba a los 10 metros de profundidad. 
En la actualidad, una sequía provocó 
la aparición de las ruinas de la villa. 
Por medio del trabajo fotográfico de 
Federico Peretti, revista Cambalache 
revive la historia de un pueblo que 
vivió el desarraigo y la resignación de 
perder todo.

FOTOperiodismo ©Federico Peretti

www.federicoperetti.com.ar
@fedeperetti



¿Que lees en el biorsi?

¿Qué lees en el biorsi?
En el baño leía las etiquetas de sham-
poo, las instrucciones. Todo eso que 
tenía a mano. Me parecía súper diver-
tido. Y creo que eso me ayudó des-
pués para meter material en mis tra-
bajos. Lo he usado en mis monólogos.

¿Nada específico te llevas?
Es muy habitual llevarte la “Viva”. La 
“viva” es una lectura muy de baño. Pero 
las etiquetas siempre están mas cerca.

¿Qué te gusta leer?
Soy muy freak. Bah, muy nerd. Me 
gusta leer historietas, “yanquis”: Bat-
man, Superman, Spiderman. Me gusta 
comprarlas y tenerlas. Tengo algunos 
especiales “la muerte de Superman”, 
por ejemplo. Mirá, tengo la remera de 
Spiderman (muestra la remera). Ahora 
estoy leyendo “War World Z, porque 
los zombis también me gustan. Ste-
phen King leí mucho, me entretienen 
los autores un poco más serios además.

Te gusta el cine. ¿la historieta te 
acercó a él o al revés?  
Si, siempre me gustó mucho el cine, 

soy muy fanático. Y la historieta me 
encanta porque tiene mucha ima-
ginación, mucha creatividad. Son 
universos nuevos, grandes, inmen-
sos. Las historias se resetean mucho.
   
¿Qué relación hay con lo inmediáto 
de la historieta y el Stand up?
Yo soy así, de distraerme fácil. La historie-
ta es llevadera, con el texto y la imagen. 
Tengo Borges y Cortázar, pero me cuesta 
mucho. Capaz que leo dos hojas o tres y 
tengo que volver a releer por distracción. 

¿Historietas Argentinas?
El Eternauta me encantó. Oesterheld es 
el que más leí.
   
¿Qué te dieron las historietas para 
el trabajo?
No mucho. Yo sé que son “de nerd” 
de culto. Y los temas que son muy 
de culto los saben los que leyeron. 
Si me han servido en otros trabajos, 
he laburado con chicos, hice guiones 
para niños y me han sido de utilidad.
   
¿Cómo manejas lo absurdo, lo 
dramático?

El humor es tragedia. Las grandes cosas 
humorísticas son gente que la pasa mal, 
les sale todo mal. No sólo la pasa mal, 
sino que intenta hacer las cosas bien, 
tiene planes para hacerlo y todo vuelve 
a salir mal. Entonces el humor surge de 
la tragedia. 
   
¿Y cuánto hay de absurdo o de 
tragedia?
Lo único que me ha servido es la re-
clusión y la falta de vida social, que 
hizo que después yo pueda padecer 
un montón de situaciones. Leía a Pa-
toruzito encerrado en mi pieza y mis 
amigos jugaban en la plaza a la pelo-
ta. Tan metido en las historietas, esa 
imagen triste me ayudó al humor.

¿Cómo surgió el primer contacto?
Yo salí animándome a reírme de mí. 
Decir, subo al escenario y lo digo. Me 
acuerdo de una clase que fue clave: 
comencé a decirle a la profesora lo 
que me había pasado. Todo en fren-
te de la clase. Ese fue como un primer 
Stand up. El ser más social que tengo 
está ahí, como una figura de comedia. 
Después de eso sigo siendo tímido.

   Trabajador de radio y estrella del Stand Up nacional. Humorista, actor y 

guionista. Fernando Sanjiao le cuenta a Cambalache cuales son sus preferen-

cias e inspiraciones literarias.

Foto: M
ilagros Audine

seccion
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¿Pa’ que mierda laburamo’?
seccion

   Sergio Poli es violinista de la ciudad de La Plata. Se dedicó a la música por tradición familiar. Fue miembro de la orquesta 
estable del Teatro Argentino, tocó con los Redondos y viajó por el mundo haciendo tango. Cambalache lo convocó para saber 

las razones de la queja a que todo ser humano llega en algún momento de su vida: ¿Pa’ que mierda laburamo’?

¿Dónde laburabas Poli?
   A partir de 6to año de la secundaria, 
fue que me pongo a laburar de payaso 
a través de un amigo que me contó que 
animaba fiestas. Y un día me pide que lo 
acompañe.

¿Vos vivías con tu viejo?
  Sí, yo vivía con mi viejo. Estaba termi-
nando la secundaria. Quería laburar de 
algo. Te sirve para los gastitos, para los 
cigarrillos, para salir un fin de semana. Eso 
duró 2 años o 3 hasta que entré al teatro. 
A los 21.

¿Cuántos eran animando?
   La hermana del que tuvo la idea, y yo. A 
ve ces llegamos a hacer dos fiestas en un 
día. No había tantas casas en esa época, 
no eran tan comunes las casas de fiestas 
como ahora. Eran muy pocas. Se laburaba 
con casas, a nosotros nos convenía parti-
cular. Llegué a trabajar bas tante de eso, 
los fines de semana laburaba mu cho. Y, 
obviamente, cuando entré al teatro tuve 
que dejarlo lamentablemente. Lo cual 
colgué a mi compañera que me puteó de 
por vida, era mi novia (risas). Fue casi lo 
único que hice que no está directamen-
te vinculado a tocar el violín. No es que 
yo iba a hacer juegos con los chicos. Los 
juegos nuestros todos tenían que ver con 
la música.

 ¿Tenían algún repertorio?
   De todo. En aquella época Gaby, Fofo 
y Mili qui. Eran las canciones que había. 
Tengo que el recuerdo que armábamos 
una especie de viaje. Era el núcleo duro 
del show. Viajábamos en avión, barco y 
cantábamos canciones relacio nadas. Des-
pués de eso, sí había juegos y otras cosas 
que hacíamos.

¿Cómo entraste al teatro?
   Prueba. Mi viejo ya estaba adentro, me 
llamó un día y me dice “hace falta un vio-
lín”. Voy a una prueba, yo venía estudian-
do fuerte. Era mi actividad, yo me dedi-
caba a eso. Había un vecino que me dijo 

“¿vos a que te dedicas?” yo estudiaba eso. 
Y me levantaba a las 7 de la mañana, estu-
diaba de 8 a 12 y después a la tar de 4 ho-
ras más. Era mi actividad durante esos tres 
años que fue un despegue groso, de ser 
un chico que tocaba el violín a empezar 
a tocar más o menos en serio. Hubo una 
prueba en el teatro, me llaman y entré. 
Hasta el 2011 estuve, cuando cumplí 50 
años y me jubilé. Me jubilé porque estaba 
la posibilidad de una jubilación anticipada 
con 50 años.

Paralelamente tu banda de jazz y que más 
du rante esos 20 años…
   De todo. Aparte yo laburo en la orques-
ta de cámara municipal. En medio eso, 
entré en la sinfónica nacional. En ese sen-
tido laburé mu cho. Eso a nivel orquesta. 
Después hice mu chas cosas con el tango 
a partir del 93 que fue cuando me llaman 
para una gira a Japón. Hice 5 giras. Siem-
pre clásico y Jazz. En el 93 fue lo de los re-
dondos. Eso fue un toco y me voy, no fue 
nada. El fuerte fue haber conocido a esos 
tipos, haber grabado un disco con ellos, 
haber tocado en los dos shows del 93. Fue 
la época de explosión de ellos.

¿Cómo llegas a ellos?
   Yo tocaba con Color Swing que fue el 
grupo de jazz que tuve. En el verano de ‘88 
fuimos a la costa, a Villa Gesell. Tocába-
mos a la gorra. Ahí me entero que me 
vieron en un boliche y habían estado ha-
blando conmigo, yo ni sabía quiénes eran. 
Y que desde esa vez que me habían visto 
tocar les quedó la idea de invitarme.

¿Cómo, los tipos se acordaron de vos casi 
5 años después?
  Supongo que ahí sí, fue obra de la negra 
(Poly), por que su laburo en la banda era 
eso. Tener una computadora en la cabeza. 
Te digo más, en el ‘93 ya había dejado de 
tocar jazz, Color Swing se había disuelto 
en el ‘88 y de ahí me dediqué a tocar en 
orquestas. La experiencia muy co pada. Lo 
primero que pensé es que estos me lla-
man para hacer “notas largas”, para tener 

un violín de fondo. Y cuando llegué me 
di cuenta que no, porque había un espa-
cio en un tema para que yo haga un solo. 
Y cuando fuimos a tocar, la primera vez, 
habían puesto una tarima media alta para 
que yo tocara ahí.

¿Cómo seguís después de eso? los redon-
dos y paralelo el tango…
   Me llama Valente, es un pianista de La 
Plata, para una gira a Japón. Él había via-
jado mil ve ces. Firma con una empresa 
importante japone sa de entretenimiento 
para hacer gira allá. Me llamó la atención 
que me llamó a mí para tocar el violín, él 
ya había tocado con mi hermano. Apren-
dí muchísimo con él, eso sí. Hicimos tres 
giras cada año medio. Después otra gira 
con otro tipo más y finalmente en el 2007 
hicimos la gira con nuestro grupo con mi 
hermano y mi mujer.

¿Luego?
   Y después de un montón de años, reto-
mamos Color Swing, a partir del 2001 o 
2002. Ahí em pezó a gustar, era otra cosa. 
En el ‘85 cuando formamos Color Swing 
no sabía lo que hacía, solo hacía lo que 
me gustaba. No había una idea de pro-
yección. Era salir a tocar y podía mos tocar 
en un boliche y nada más. Y en algún pun-
to volvemos y grabamos un par de discos. 
Yo ya estaba queriendo cambiar de aire. 
Me había comprado el violín eléctrico de 
5 cuerdas que es el que uso ahora. Agarre 
un cuarteto con piano, contrabajo y bate-
ría. Ese cuarteto tocaba jazz de los años 
40 o 50 y por el 2011 empe zamos a joder 
con el ensamble que tocamos ahora. Y 
creo que este es el proyecto, más allá de 
que soy una máquina de mutar, definiti-
vo. Es mi idea de estar vinculado siempre 
dentro del palo del jazz, pero vinculado 
con cosas del rock, del funk, del pop, de 
lo que se te cante. Vos escuchas el disco y 
hay temas de un ca merunés, hay funk, de 
cualquier cosa. Ahora estamos tocando 
un tema de Charly de la época de la má-
quina. Es una formación que te permite 
hacer todo eso.
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EL BLUES LLEVA TIEMPO
   Es el título del último disco 
de Gabriel Grätzer, embaja-
dor del Blues argentino. Sus 
constantes obras lo han colo-
cado en las principales bateas 
de un género que no rebosa 
de popularidad, pero sí de 

riqueza musical.

Por Nicolas Nuñez

   Sin darnos cuenta la charla ya había 
comenzado. Cuando encendí el gra-
bador, Gaby se encontraba hablando 
sentado en un sillón de su casa, con 
cierto rasgo de orgullo en su voz, de 
la revista “Blues en su Tinta”. Nos de-
cía con cuánto empeño salió adelan-
te dicha publicación. Más amor que 
presupuesto. “Va bien. Arrancamos 
con 500 ejemplares, después 1.500, 
y ahora 2.000. Hay mucho pedido del 
interior, compran de a 100 y allá la 
venden, hacen su negocio. Te digo la 
verdad, no da ganancia pero tampoco 
deja pérdidas. O sea el primer número 
lo pagamos nosotros, pero a partir de 
los sponsor que hubo en el primero, 
pagamos el segundo y así va a seguir”. 
Este no es el primer emprendimiento 
de Gabriel Grätzer, ilustre músico de 
Country Blues, sino que es uno de los 
tantos que ocupan su “vitrina bluse-
ra”. Cada uno de ellos con una buena 
historia detrás; no por nada se ganó el 
título de “Embajador de Blues argen-
tino”. 
Su llegada al género de los barrios 
bajos negros estadounidenses, fue a 
través de los niños blancos de Liver-
pool, es decir, los Beatles. “Mi prima 
me había regalado un disco para que 
yo juegue con el tocadiscos que te-
nía en la habitación y la verdad que 
me volvió loco, y no tenía interés en 
escuchar otra cosa. Ponía ese disco 

todo el tiempo. Y después, viendo en 
retrospectiva, los temas que más me 
gustaron de los Beatles tenían una 
raíz blusera”. 
— ¿Te acordás que disco era? — le 
pregunto.
—Sí, era Beatles for Sale – responde, 
como si hubiera sido ayer - El tema 
que me partió la cabeza era, por un 
lado, Rock And Roll music que es 
de Chuck Berry, y por el otro Kansas 
City, que originalmente es un tema 
de Country Blues de la década del ’20 
que sufrió muchas trasformaciones 
hasta que llegó a ser lo que hicieron 
los Beatles”. 

Por una cuestión lógica en la historia 
de los géneros musicales modernos, 
casi todos decantan en el Blues. Eso, 
Gabriel lo sabe muy bien, y por ese 
motivo puede explicar perfectamen-
te por qué los Beatles, más cercanos 
al Blues-Rock moderno, lo llevaron 
a su pasión que es el Country Blues. 
“Si escuchas a Buddy Holly o Presley, 
inevitablemente tenés que seguir para 
atrás y llegás al Blues. De cualquier 
género musical, agarrás Heavy Me-
tal, Punk, Reggae y Rock, y hacés el 
camino para atrás, llegás al Blues. No 
es una idea, es un hecho científico. De 
todos los estilos musicales vas para 
atrás y vas a llegar a algún referente 
del Country Blues de la década del 

’20. Y los Beatles fueron el estímulo 
con el que empecé a tocar la guita-
rra. Mi viejo quería que yo aprendiera 
con un profesor ¿Los Beatles iban a 
un profesor? – se pregunta - Hoy uno 
agarra internet y tiene la información, 
pero en ese momento tenía 11 años y 
no tenía ni idea. Entonces, empecé a 
investigar”.

El camino hacia el Blues no siempre es 
lineal. La puerta de entrada al mismo 
no se puede establecer como si exis-
tiera un intérprete que te lleve a pasear 
por los distintos estilos, pero sí existe 
un intermedio por el cual, una perso-
na puede llegar a conocer las distintas 
aristas de una música que, como dice 
el propio Gabriel, es prestada. Una 
cosa es tocar Blues como aficionado, 
y otra muy distinta es interesarse en 
una cultura lejana a la música popular 
argentina. 

— ¿Por qué te enganchaste con la cul-
tura blusera?
— Primero tenía una imagen en la ca-
beza, que no sé por qué la tenía: el 
tipo con su sombrero en el campo 
solo, tocando la guitarra. No sé por 
qué, porque ni siquiera los Beatles te-
nían ese estereotipo. Segundo fue que 
los primeros profes, y yo tampoco, 
sabíamos lo que era el Blues. Por ahí 
me tiraban para el lado del Jazz y me 

decían “tocá la pentatónica que eso 
suena re blusero”, o me tiraban más 
por el lado del Blues-Rock, como Led 
Zeppelin, o para el lado argentino que 
no llega a ser Blues. Digo, Manal no es 
Muddy Waters. Me gustaba pero no 
me cerraba. Incluso Pappo me gusta-
ba pero no era lo que yo imaginaba 
como idea de Blues, y el Jazz menos 
que menos. Me llevó mucho tiempo 
descubrir esa imagen de donde ve-
nía, y después entender los códigos y 
lo que es el Blues, eso lo descubrí de 
más grande.

— Hacés Country Blues y lo diferen-
ciás muy bien del Blues eléctrico— le 
digo. Gaby conoce a la perfección cuál 
es la diferencia entre Mississippi John 
Hurt y Albert King. 
—Tenía un amigo que me regaló unos 
casettes – el tío vendía discos en par-
que Rivadavia – y me bajó, de discos 
a casettes, algunos de Vaughan, John 
Lee Hooker y Albert King. Y no me ha-
bía gustado. Incluso no creía que eso 
era Blues. Me parecía  más Blues Led 
Zeppelin que Albert King. Qué encima 
era un disco del año ’67 medio funkie. 
Y entre esos casettes estaba el de Ro-
bert Johnson, y tampoco me conven-
ció, pero sí la imagen del tipo, la por-
tada del casette que había copiado 
del disco. Era el tipo con el traje negro 
a rayitas, con la guitarra y el pucho en 
la boca.  Entendí que esa cosa del tipo 
solo con la guitarra, tocando acústico, 
era Blues rural.  Eso es como enamo-
rarse, no sabés por qué. Ahí sentí que 
me enamoré de eso. Era lo que yo 
buscaba. Y ahí empecé a investigar.

— Y a tocar — lo apuro. 
— Sí. Ahí aparecieron mis primeros 
maestros. Iba a las casas y tenían to-
dos los discos de Tampa Red, Tommy 
Jonhson, Mississippi John Hurt, Mem-
phis Minnie. Me iba grabando compi-
lados. A mediados de los ’90 empezó 
a aparecer el CD,  y las compañías que 
editaban Long Play, editaban todo en 
CD, entonces me mandaba a traer de 
afuera. En Buenos Aires se había ins-
talado Tower Records; esa cadena de 
discos tenía una batea de Blues im-
presionante. Podías irte una tarde, te 
tomabas el bondi, te llevabas un Do-
cument Records a tu casa y tenías la 
discografía completa de Mississippi 
John Hurt.

Apresurado y motivado por la charla, 
dejé relucir mis gustos y búsqueda 
personal e inmediatamente quise sa-

ber si ese material se podía conseguir, 
y que mejor fuente que el embajador 
de blues para dicha ocasión. La des-
ilusión fue inmediata. “En Argenti-
na no. Hay disquerías especializadas 
que tienen cosas específicas pero no 
catálogos completos. No es como, fi-
nes de los ’90 que tenías la casa del 
Blues, que por ahí se traían los catá-
logos. Hoy un disco que en EE.UU o 
Inglaterra puede valer 6 dólares, acá 
te lo cobran 150 pesos, o 200, es in-
comprable”.

LA HUMILDAD DE LOS GRANDES
Gabriel es un tipo que tiene escenario. 
Con destacada naturalidad habla de 
la sala del teatro Colón, aquella que 
vio pasar a infinidad de académicos, 
estudiosos y genios de la música, y un 
bar en donde el Blues se mezcla con 
el folklore nocturno de los bohemios 
adictos a la música de los guetos de 
Mississippi, Chicago, o Texas.

 
— ¿Cómo fue la llegada al teatro Co-
lón?
—El ciclo se llamaba “El hecho musi-
cal”, que ya venía desde la década del 
’50. Todos los años ensayaban el ba-
llet y la Orquesta. Y un año decidieron 
hacer un concierto que era de impro-
visación de Barroco al Jazz. Esos ciclos 
los maneja Mario Videla que es quien 
maneja la academia Bach. Es una insti-
tución que se dedica a difundir la obra 
de Bach en todo el país. Entonces, él 
llama a mi viejo, que es el director del 
Colegium Musicum de Buenos Aires, y 
él le dice “Hablá con mi hijo que está 

más metido en el Jazz y en el Blues 
que te puede ayudar”. Me llama e hi-
cimos un concierto combinado muy 
interesante para poder ver las com-
paraciones de la improvisación en la 
época barroca y como fue mutando a 
través de los siglos hasta llegar al siglo 
XX. Fue tan exitoso que lo repetimos 
dos años más.
 
Su talento y amor por la música, de a 
poco lo fue lo poniendo a la cabeza 
de grandes desafíos y emprendimien-
tos que hoy lo tienen como tutor y 
motor de la movida Country Blues en 
Argentina. “Al cuarto año Mario Vi-
dela no pudo ir, entonces el director 
artístico del Colón me propuso si no 
me animaba a conducir yo esa clase. 
Le dije que sí pero esa parte barroca 
no la podía hacer. Bueno, sacamos lo 
barroco y nos quedamos con el Jazz, 
el Blues y el Gospel. Y fue tan exitoso, 
que un año había mucha gente ano-
tada de antemano, y la  propuesta fue 
hacerlo un lunes en la sala principal 
con 3.000 personas. Fue una movida 
muy interesante, se llenó de gente y 
armamos un concierto sobre la histo-
ria del Blues, con la particularidad de 
que, con la acústica que tiene el tea-
tro, el tipo de la última fila te escucha 
perfecto. Entré con Adrián Jiménez 
(armoniquista) y tocamos sin micró-
fono,  se escuchaba todo perfecto. Y 
después lo fuimos amplificando, fui-
mos presentando distintas etapas. 
Fue inolvidable. Así como un futbolis-
ta dice que quiere llegar  a primera, un 
músico clásico quiere llegar al Colón, 
y la verdad que llega el 1%  de los mú-
sicos”.

La humildad se nota al hablar. El cami-
no por el cual se llega al Blues, inde-
fectiblemente es la música. En cierto 
modo, estamos hablando de un géne-
ro que no es masivo ni popular, pero 
sí rico en historia, y Gabriel es parte de 
ella. “Por un lado esto es una música 
que no es nuestra, es prestada, tam-
poco uno se puede andar jactando 
de algo que está haciendo gracias a 
otros. Si no existiera el Blues no es-
taría charlando con vos. Por otra par-
te, la esencia sigue siendo siempre la 
música, no pasa por el ámbito. Porque 
además un escenario es un escenario. 
Obviamente te llena de orgullo que te 
llamen, que viajes, que puedas cono-
cer países que ni siquiera por turismo 
irías. Lo importante es la música, no 
cambia si es un bar para dos personas 
o un Colón con 3.000. Además, sería 
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como mentirse uno mismo. Me ha pa-
sado un sábado tocar para doce mil 
personas y al otro fin de semana, en 
un bar que entran 100 personas, vi-
nieron 5 porque llovía. Yo toco igual y 
me divierto igual”. 

Durante la década de los ’90, se edita 
el primer disco de Country Blues en 
formato CD en Sudamérica, donde 
quedará plasmada para siempre la 
obra de Gabriel Grätzer. Y este año, 
publicó su primer libro referido a la 
historia de Blues, claro. “Lo grabé en 
formato de DEMO. Era un casette. Ha-
cer un CD era muy caro y todavía no 
era algo común. En los autos, todos 
tenían pasacassettes. Recién salía las 
primeras reediciones de los Beatles en 
CD y había cierta resistencia. Te estoy 
hablando del año ’93. Grabé dos ca-
settes, que me los produce Fernando 
Goin (músico de Blues y Folk) , que él 
ya tenía grabado un casette de Coun-
try Blues y un Long Play en el ’86, que 
fue una de las primeras grabaciones de 
Country Blues en Argentina. En el ’98 
saco el primer disco: ‘I’m going home’, 
que es el primer disco en formato CD 
que se graba en Sudamérica. Y ese 
disco me dio muchas satisfacciones. 
Me permitió viajar por el mundo.  Se 
ganó el premio al mejor disco de Jazz 
de Coca-Cola, que en ese momento 
tenía una especie de premio como 
si fuera los Grammys; Clarín los sacó 
como el mejor disco de Jazz -que en 
realidad era Blues- del año”. Y el libro, 
porsupuesto. “Además de lo musical 
me gusta mucho la parte de historia. 
De hecho acabo de sacar mi primer li-
bro, que es el primer libro en español 
sobre la historia del Blues editado en 
Sudamérica, que es como el corolario 
de todo lo que es la revista”.

La revista de la que habla es “Notas 
Negras”, otros de sus proyectos dedi-
cados al Blues. “Hay una revista que ya 
lleva muchos años que es la “78 Qua-
terly”, que los tipos la sacan en EE.UU 
cuando les pinta. Por ahí pueden pa-
sar 5 años que no sale, pero cuando 
sale es la Biblia. Por ahí salen 3 núme-
ros en un año porque juntaron mate-
rial. Y “Notas Negras” era un poco mis 
ganas de hacer eso. De tener material 
en español, con investigaciones ex-
clusiva. Hago las investigaciones des-
de mi enfoque. Tenés notas sobre el 
origen del slide, o como se fabrica un 
slide, o la leyenda de John Henry. O 
biografías tomadas desde un enfoque 
distinto del habitual. Contar historias 

sociales antropológicas del Blues a 
través de sus letras. Me han pedido 
notas que han sido traducidas para el 
archivo de la Universidad de Mississi-
ppi. Es la que edita la Living Blues, que 
es la revista de Blues más importan-
te. La investigación sobre John Henry, 
la historia del Boogie Boogie y toda 
la investigación que hicimos sobre el 
origen del Shuffle, temáticas que nun-
ca se habían abordado de esa manera, 
los tipos lo tomaron”.

—Y también estás al frente de la es-
cuela de Blues…
—De la escuela ya hace 14 años. Te-
nés clases de instrumentos, ensam-
bles, lenguaje musical e historia del 
Blues. Es un orgullo. Por ejemplo, el 
festival en noviembre el año pasado 
en la Trastienda, el 85 por ciento de 
los músicos eran ex alumnos de la 
escuela, o profes de la escuela. O sea 
toda gente que pasó por ese lugar. 
No digo que los formamos nosotros 
porque después cada uno continúa 
su camino, pero la escuela es como el 
semillero del futbol. Les dio esos códi-
gos, esas formaciones. Y es gente que 
hoy puede estar tocando, participando 
de la escena del Blues, que antes era 
mucho más chica. Cientos de bandas 
nuevas con gente salida de la escuela, 
es como ver plasmada tu obra en la 
realidad. Es una gran alegría eso.
 
A medida que habla, va contando to-
dos los detalles sin dejar de contex-
tualizar la información. De esa manera 
es que Gabriel Grätzer, embajador del 
Blues argentino, prepara sus shows y 
va explicando como el Country Blues 
es más cotidiano de lo que imagina-
mos. Sin lugar a duda, se ha ganado 
un lugar grande en la escena blusera 
argentina, no solo por su aporte mu-
sical, sino por lo que ha hecho, y hace 
aún, para mantener vivo un género 
que crece día a día. “Siempre hubo 
como una máxima que decía que el 
Blues es cíclico, que tiene 5 o 6 años 
arriba y después cae. Puede ser que 
sea así. Pero lo que no tenía el Blues 
era estructura. Entonces había mu-
chos intentos individuales de cosas 
que funcionaban un tiempo y cuando 
ese individuo dejaba de estar, o no 
funcionaba, esa cuestión desaparecía 
y por ende, todo lo que estaba alre-
dedor también. La escuela de Blues 
lo que logró, que fue como el gran 
ideal que yo tenía junto con mis com-
pañeros, es generar una estructura 
que más allá de la carrera individual 

de cada uno, sostuviera las carreras y 
las impulsara , y generara un circuito. 
El Blues, obviamente, no va a ser tan 
popular como Divididos o Los Piojos. 
En general, la gente no conoce a los 
artistas de Blues argentinos, salvo los 
que están relacionados con esa histo-
ria del Blues–Rock como la Mississippi 
(blues band), Memphis (la blusera), un 
poco de Miguel Botafogo o Pappo en 
su momento. Está en un gran momen-
to, no solo porque haya una revista, o 
más programas de radio o más festi-
vales, sino porque todo ese semillero 
asegura una continuidad: porque te-
nés una agenda de shows todas las 
semanas, porque el circuito ya no es 
solamente Buenos Aires o Capital Fe-
deral, y hay circuitos estables en Cór-
doba, o Santa Fe, o en el sur del país. Y 
los festivales internacionales también 
viajan por el país”. 

Con orgullo afirmamos, junto con el 
embajador del Blues argentino, que 
“ese crecimiento exponencial, lo ves 
reflejado en todas las cosas y ya la 
estructura no se va a caer”. El blues, 
dijo al alguien, es la música más sim-
ple, pero a su vez la más compleja de 
transmitir. Todos los días, tenemos 
algo de Blues.
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 Está sentada en el ventanal de 
un bar de calle Freire, en la misma vereda 
donde queda la radio Metro y, para más 
dato, la Rock and Pop. Se la ve distraída, 
hojeando revistas y pispeando el celular. 
Según Vanina, su productora, Julieta llega 
a la radio todos los días a las 17:00. Una 
hora antes de que arranque Metro y Me-
dio. Por cosas del destino, eran las 15:00 
de la tarde y ella estaba haciendo tiem-
po en ese barcito de Colegiales. Aprove-
chando la ocasión y de sorpresa, Revista 
Cambalache le preguntó si podíamos con-
versar con ella unos minutos en la radio. 
Tímida pero atenta, dijo “Dale sí, ¡No hay 
drama!” y con buena predisposición nos 
brindó esta charla distendida, donde deja 
bien en claro, ser una chica común que 
ama la radio, le gusta el mate  y viajar en 
bondi. 

¿Por qué elegiste ser locutora?
—Em…me parece que mucho no lo elegí, 
era lo que jugaba cuando era chiquitita y 
después se fue transformando en una vo-
cación, digamos. Pero al principio era un 

divertimento con mi hermana, con una 
amiga que vivía en frente jugábamos a 
la radio y de repente, empecé a crecer y 
comencé a notar que podíamos estudiar 
y que podía llegar a ser un trabajo pero 
medio inconsciente fue. 

¿Cómo eran los programas que armaban?
—Poníamos un cassette a grabar y ponía-
mos las radios y las grabábamos arriba e 
íbamos armando una programación así 
como un collage. Anunciábamos el tema, 
hacíamos el bloque de moda, el clima... 
Robábamos un poco de todo lo que es-
cuchábamos y hacíamos lo nuestro. Ten-
go muchos casettes de esos de chiquitita. 
Duraban re poquito. 

¿Cómo fueron tus inicios en el medio?
—Primero de forma amateur, los viernes 
me pagaba un espacio con mi amiga Majo 
y hacíamos un programa de radio una vez 
a la semana.  Después fui a un casting que 
llamó Cuatro Cabezas, recién había egre-
sado del secundario, y tuve la suerte de 
entrar y ahí arranqué desde el año 2000 
al 2006.

¿Cuándo surgió la dupla Sebastián Wain-
raich y Julieta Pink?
—En realidad no nos elegimos. Yo traba-
jaba en la radio, a él lo llamaron. Yo estaba 
en producción todavía y a él lo llamaron 
para el aire y comencé a ser asistente de 
producción en un programa de él. Des-
pués yo seguí y la segunda vez que lo lla-
maron, fue para hacer dupla conmigo. Un 
productor lo vio y tuvo la intuición de que 
podía funcionar y Seba dijo que no. Yo me 
enteré mucho después. Dijo que no, que 
yo era muy chiquita y todavía no estaba. Y 
el director este, Marcelo Motto, dijo “No, 
yo quiero que arranquen”. Por ahí fue de 
casualidad, no tenían a quién poner y des-
pués anduvo la cosa.  Pero hace más de 
12 años que nos conocemos y hoy, que 
hacemos radio todos los días.

¿Seba te confesó que no quería trabajar 
con vos?
—Sí…sí…sí. Directamente me lo dijo, de 
hecho siempre lo decimos al aire. Pero 
bueno, ahora es divertido recordar esas 
cosas. 

¿Y cómo es la relación fuera de la radio?
—Bieeen. Espectacular. Con mucha co-
modidad, así como se escucha en la radio. 
Somos amigos, nos conocemos, podemos 
estar tomando un café callados los dos. 
Así como una relación muy familiar, te di-
ría después de tanto tiempo. 

¿Quién te puso el apellido Pink?

 Su sueño era ser locutora. En el 
ISER la rechazaron pero desafiante, 
se anotó en el Cosal y logró recibirse.  
Ahora, es la mano derecha de Sebas-
tián Wainraich en Metro y Medio.  De 

un estilo espontáneo y divertido, no 
chapea con el carnet de locución y 
juega al aire haciendo lo que más 
la apasiona: la radio.

—En realidad, era como un apodo artísti-
co en la radio X4. Éramos tan pocos que 
hacíamos todos todo, que yo durante la 
semana era productora y los domingos 
tenía un programa de radio, y en joda, 
como para parecer que había más gente, 
un locutor al que yo era movilera en la se-
mana, pasaba todos los apellidos a inglés. 
A Héctor Armas, le decía Héctor Weapon 
y como Rosales no sabía traducirlo, me 
puso Pink por rosa. Y lo vio un director y 
me dijo: —“Cuando estés en los progra-
mas de los domingos — que era de músi-
ca, onda Shumi Gauto de Su Atención por 
Favor”— podés ser Julieta Pink, que reco-
rre las pistas de baile del mundo y trae la 
música exclusiva a los disk jockeys. Y la 
que labura es Julieta Rosales”—.  Quedó 
como un chiste y después se instaló. Des-
pués lo empecé a aplicar y quedó. Pero no 
me lo puse yo.

Aparte del personaje de Pink, también sur-
gió Gorda con Helado.
—Claro. Totalmente. Gorda con Helado 
surgió en X4 y después vino para la Metro. 
Hace 9 años que la hago. Fue mutando, 
fue cambiando pero con la idea que pue-
do tomar helado a cualquier hora. Arrancó 
como un momento muy goloso y femeni-
no y después, fue mutando a una gorda 
más mala. 

En una entrevista confesás que venís a ra-
dio en micro ¿Es verdad?
—Sí, en colectivo. Ustedes le dicen mi-
cro…
Sí.
— (Risas)…Mi marido que es de Bariloche 
también. Le dice micro al colectivo y co-
lectivo le dice al micro. Es exactamente al 
revés.  Igual yo me acostumbré un poco a 
decirle así. 

¿Por qué venís en bondi?
— ¿La verdad?  Yo tengo un discurso así 
medio raro.  Me parece más libre el medio 
de transporte público que tener un auto. 
Por ahora. No sé manejar. Venía en bicicle-
ta, hasta que me pasó lo del pie. Ahora es-
toy en franca recuperación. Elijo el colecti-
vo o la bicicleta.  Pero no me gusta mucho 
la ciudad y el auto, donde cualquier ser 
humano no encuentra donde estacionar y 
putea.  A mí me gusta ir mirando bolude-
ces, me gusta ir caminando. 

¿No probaste manejar en un lugar más 
despoblado?
—Igual ahora voy a aprender a manejar. 
En septiembre me anoté en el curso. Me 
gusta. Me imagino cuando vaya a Bari-
loche y manejar por ahí. Como algo más 
recreativo. Acá viviendo a 20 o 30 cuadras, 

no necesitás.  Todos andan en un auto y 
es un quilombo la ciudad. Las grandes ciu-
dades son así, no lo vas a poder cambiar. 
Elijo solamente no pertenecer. Me mando 
sola. Viajo en bondi, en bicicleta o voy ca-
minando y tomo el colectivo en el camino. 
Voy cambiando.

¿Qué otras pasiones tenés aparte de la 
radio?
—La comida. Soy muy loca por la comida, 
me encanta comer bien, cocinar bien, es 
todo un plan para mí: la preparación, las 
compras. Soy muy ama de casa. Me gusta 
la casa. 

¿Qué música escuchás?
—Uh…viste esas cosas cuando te pre-
guntan que no se te ocurre. Emm…Julio y 
Agosto, la banda de Leandro Aspis. 

¿Una película para recomendar?
—La novicia rebelde. 

¿Un libro?
—Rayuela, ponele. Soy muy Cortazera.

¿Una comida?
—Asaaaaado. Sí.

¿El de tu papá?
—Obvio, el de mi papá el mejor. 

¿Y el de tu marido?
—El de mi marido también. Pero mi mari-
do hace bien todo. Hace buen asado, hace 
buenas masas de pizza, es bien cocinero 
también. Pero mi papá tiene sólo la fun-
ción específica de hacer el asado. 

¿Y qué comida te gusta hacer a vos?
—Me gusta mucho hacer empanadas 
cortadas a cuchillo, hacer gulash, que es 
una receta más húngara. Me gusta cocinar 
mucho light, soy muy tartera. Me gustan 
las ensaladas de día y a la noche, la comi-
da más potente. 

Bebida: ¿Mate o Café?
—Maaaate. Toda la vida. En todos los 
horarios, en todas las temperaturas, y en 
todas las formas. Mate de mate ¿Eh? Con 
los años me estoy volviendo más mañosa 
y no me gusta el mate de metal o esos 
modernos que son de goma. No es mate, 
eso es agua caliente. Me gusta el mate de 
mate. 

¿Amargo o dulce?
—Amargo

 Y después de tomar  tantos helados ¿Cuál 
es el mejor?
—Sambayón con almendras, mi prefe. 

ENTREVISTA

CHARLA con Julieta Pink

¡CHITO
LA BOCA!

Por Milagros Audine
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El resplandor
Es todo un desafío recomendar un clásico del cine de terror. Inequívocamente se 

cree que una película, que es catalogada como un clásico del cine, es por sí misma 
buena. Quitando ese pre juicio, El resplandor (1980) es un film para ver, inquietarse y 

calmar el suspenso con una buena tanda de pochoclos.

   Para los que no son consumidores de la industria de cine y 
no tuvieron la oportunidad de entrar en el universo de Stan-
ley Kucrick, siempre hay un buen momento para hacerlo. En 
cuanto a los aspectos for males, es una adaptación de la no-
vela The Shining escrita por Stephen King en el año 1977. De 
una duración de 146 minutos, el film relata la historia de Jack 
Torrance (Jack Nicholson), un escritor que decide acep tar un 
empleo de casero en el hotel Overlook, en Colorado, que fue 
construido sobre un cementerio indio. El objetivo de Jack es 
trasladarse allí para encontrar paz y escribir una novela. Allí se 
mudará con su mujer Wendy (Shelley Duval) y su hijo Danny 
(Danny Lloyd). Sin embargo, al poco tiempo de con vivir en el 
hotel, van a suceder una serie de fenómenos paranormales 
que afectarán la psiquis de Jack y de su familia.
   Si bien es una película de 
culto, al momento del estre-
no no fue un film aclamado 
por la crítica, así como tam-
poco fue bien aceptada por 
el creador de la obra. Ste-
phen King, decepcionado, la 
definió como: “Un enorme y 
precioso Cadillac sin motor 
adentro. Puedes sentarte y 
disfrutar del olor de la tapi-
cería de cuero, pero no pue-
des conducirlo a ninguna 
parte”. A pesar de las críticas 
y las opiniones adversas, El 
Resplandor, logró su lugar 
en el séptimo arte y, con el 
paso del tiem po, se ha po-
sicionado como una de las 
mejores películas de terror 
de la historia.
   Con respecto a la dirección, 
Stanley Kubrick, logra crear 
un nuevo estilo de suspen-
so jugando con la cantidad 
de luz y los sonidos. Hasta 
el momento, en las películas 
de terror que se venían proyectando, el enemigo acechaba a 
la víctima entre penumbras y escondido. En el caso de esta 
película, Jack Torrance deambula por el hotel, ple namente ilu-
minado, insinuando su locura. La luz mostraba la mente per-
turbada del personaje y sus constantes agresiones y cambios 
de humor. El resultado es que el psicópata, el loco, está suelto 
y puede sorprender en cualquier momento.
   Por otro lado, la banda sonora acentuó la alarma. General-
mente, Kubrick utilizó detalles de sonidos que acompañaban 
la escena y la hacían diferente. Por ejemplo, un cuadro muy 
recordado es el andar del triciclo de Danny por los pasillos 
vacíos del hotel. El sonido de las ruedas contra la madera y 
luego contra la alfombra y así sucesiva mente, generan un 
suspenso que angustia porque no sabés qué puede suceder. 

recomendado

También trasmite furia el sonido de la máquina de escribir de 
Jack, así como los golpes de la pelota de tenis que el protago-
nista arroja con violencia por las pare des del hall.
    Asimismo, hay que tener en cuenta en los aspectos técnicos, 
los planos que utiliza Kubrick: el plano Nadir (la cámara al ras 
del suelo) cuando Danny deambula con el triciclo o los planos 
pano rámicos del hotel que describen los lugares donde van 
a convivir estos tres personajes. Este último genera casi un 
sentimiento de as fixia y encierro.
   Con respecto a las actuaciones, Jack Nicholson como Jack 
Torran ce logra una de sus creaciones más terroríficas. Según 
Stephen King, no era el actor idóneo para hacerlo, pues de-
cía que su mirada de per turbado desde el principio del film, 
no procuraba la idea de ir enlo queciendo. Sin embargo, su 

trans formación va creciendo 
paulatina mente durante la pelí-
cula, y abarca desde los pequeños 
desplantes y maltratos a su fami-
lia, las conver saciones delirantes 
que entabla con fantasmas, hasta 
la famosa cara que atraviesa la 
puerta rota.
    En cuanto a la actuación de 
Shelley Duval como la mujer de 
Torran ce, es angustiante. Es una 
mujer que sobreprotege al hijo 
pero a la vez, es condescendiente 
con su marido, aún cuando co-
mienza a enlo quecer. Finalmen-
te, transmite diferentes estados: 
desde soledad hasta desespe-
ración. Una de sus escenas más 
logradas, es cuando Jack la persi-
gue por las escaleras amenazán-
dola. Para ese cuadro, un méto-
do que utilizó Kubrick es asustar 
y provocar a la actriz. El director 
ayudaba a Shelley a consolidar su 
personaje, con insultos y maltra-
tos psicológicos. Lo cual, la lleva-
ba a actuar temerosa.

  Tampoco hay que desmerecer el trabajo del hijo de Jack 
Torrance, interpretado por Danny Lloyd. El niño logró generar 
más miedo que el personaje de Shelley Duvall. Los primeros 
planos y la mirada fija por segundos, creaban un clima de im-
pacto psicológico. Así como las conversaciones tétricas que 
mantiene con su amigo imaginario.
   Teniendo en cuenta todos estos elementos, Kubrick logra 
construir una película agonizante y esquizofrénica. Su larga 
duración pasa in advertida y el espectador, sin querer, logra 
formar parte de la historia y transitar ese hotel acechado por 
un demente. Después de su estreno hace más de 30 años, El 
Resplandor sigue vigente y aún tiene ese brillo que la hace 
relumbrar en el género del terror.

recomendado

   Habiendo planteado, hace cientos de años, las formas más 
organizadas y democráticas de vivir en sociedad, los pueblos 
han dejado de ser súbditos del Rey, para ser subordinados 
de la política. Hasta el más culto o ignorante ciudadano se 
entrevera con los discursos políticos. Así, la más abarcativa 
clasificación se divide en quienes, más allá de no poder evi-
tarlo, los repelen en cada actitud, o quienes se someten a la 
cantidad más insólita de propuestas y convencimientos que 
trae aparejado el manojo de partidos. Otros, son observado-
res, son más adeptos a la historia desmenuzada en pequeñas 
situaciones, al conocimiento técnico de la sucesión de los he-
chos, a los datos biográficos de los protagonistas y los suyos. 
Cualquier lector que pertenezca a alguna de las mencionadas 
categorías, le puede ser útil la siguiente recomendación (ad-
vertencia).
   Entonces, observar la política como un museo de artes abre 
siempre la posibilidad de realizar análisis pertinentes en cada 
particular momento histórico. Pero, a su vez, deja la insatisfac-
ción de no poder vestir la camiseta de ningún partido. Insatis-
facción porque ser parte de un proyecto político, verlo crecer 
y empujar al país hacia lo mejor de la sociedad debe sentirse 
gratificante, y más aun cuando sucede tan esporádicamente. 
   La siguiente recomendación aspira, simple y complejamen-
te, a denotar algunas particularidades de dos libros que están 
parados en diferentes esquinas. Dos libros que, al leerlos, no 
hicieron otra cosa que seguir alimentando una marcada neu-
tralidad o, si lo permiten, un doble juego político. El primero 
es “El dueño”, de Luis Majul. Periodísticamente, fue el puntapié 
de pruebas de corrupción que Jorge Lanata y la producción 
de Periodismo para todos, conjuntamente con Grupo Clarín, 
utilizaron como contenido todo el 2012 y lo que va del 2013. 
Un bodoque de 517 páginas que describen un circuito com-
plejo de relaciones interpersonales, intereses, fraudes, enri-
quecimientos ilícitos, abuso de poder y otros desmanes que, 
según Majul, accionaron Néstor y compañía desde hace años 
en Santa cruz y hasta estos días al frente del Estado Nacional. 
El conductor del programa televisivo La Cornisa, acusa un lar-
go trabajo investigativo entorpecido por aprietes, amenazas 
y traiciones que dificultaron el desarrollo de su producción. 
Sin embargo, estas páginas relatan una incontable cantidad 
de datos estadísticos, administrativos y hasta pruebas de ca-
rácter judicial, los cuales, algunas de ellas, ya están en manos 
de la justicia.
   Por otro lado, el filósofo José Pablo Feinmann escribió, con 
tinta del corazón, “El Flaco”. Más que un libro político, se 
clasificaría como un retazo perteneciente a un diario íntimo 
de señoritas. No hay ningún tipo de discusión sobre la sa-
bia, compleja y divertida redacción que manipula Feinmann 
(el bueno). Pero, hasta el más sabio se equivoca. Y Feinmann 
peca, sobrevalorando el pasado militante dentro del peronis-
mo que ambos compartieron. Así, todo resulta un amiguis-
mo que no conviene a Feinmann. No porque no lo reditúe, 

sino porque no lo necesita. Es un filósofo, un intelectual de 
nuestros tiempos, y carecer de amistades políticas no le viene 
nada mal. 
   En fin, ambos libros alimentan las extremas –ciegas- oposi-
ciones de este momento político que se vive en Argentina. “El 
dueño” te jura por sus hijos y su madre que Néstor Kirchner 
es el peor corrupto de la historia de la política mundial. Que 
es más villano que El Guasón y que el país necesita un cambio 
urgente, de cualquier otra forma, estaremos hundidos en lo 
más profundo del Pacífico. “El Flaco” propone otro discurso: 
durante sus breves 315 páginas, la narrativa filosófica y, por 
momentos, guasa, les deja a sus lectores la idea de que un 
político, más allá de sus decisiones, cuando presenta carisma, 
simpleza, simpatía, humildad y otras cualidades que rozan la 
demagogia, está perdonado por el pueblo. O, al menos, no 
merece la condena que le propina la justicia social a todos 
aquellos que se llevan lo que no les pertenece. 

   Aquel opositor con capacidad “gluteocerebral” que dedique 
su tiempo a entrometerse en las páginas de El Dueño, no va 
a hacer otra cosa que vendarse los ojos. No porque las prue-
bas que presenta el autor carezcan de veracidad. Sólo por el 
hecho de que la afición política debe conformarse  bajo la 
exhaustiva asimilación del sonido de varias campanas, por no 
decir todas. Y aquel oficialista enajenado por una historia de 
amor, que decida leer a Feinmann, se verá perjudicado objeti-
vamente. La filosofía de José Pablo conduce a un amorío con 
el protagonista, cuál si fuera el héroe de una historia aventu-
rera.
   Hacer de una conducción política un mundo perfecto o 
una catástrofe, es aglutinar información y hacerse el distraído, 
querer que los lectores de esta nota piensen de la manera 
expuesta en estas líneas, también lo es. Por lo tanto, acercarse 
a las lecturas aquí analizadas y sacar sus propias conclusiones 
será lo más sano y lo más justo para nuestra sociedad.

El Dueño y el Flaco
   Luis Majul y José Pablo Feinmann son dos de los tantos autores argentinos que tuvieron devoción por escri-
bir sobre el ex mandatario Néstor Kirchner. La siguiente reseña forma parte de una categoría sublevada que 
trata de apaciguar las aguas, y que entiende que siempre que llovió paró pero que no todo es color de rosas.

por ivan miscia
por milagros audine
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    Todas las casas se parecen, excepto la 
de Luxor. No hace falta conocer la nomen-
clatura numérica, por eso no dudamos en 
to car timbre en aquella cuyo frente se des-
taca por un dibujo que abarca la totalidad 
de la fachada, ocupando dos ventanas y el 
portón. Nos abre la puerta, vestido de jog-
ging y ojotas y nos saluda presentándose 
con su nombre de pila: “Lucas”. Sin asumir 
su rol artístico por el cual todos lo conocen 
en la calle.
    Adentro, el mate con miel recién pre-
parado y la soledad del taller, nos dan los 
primeros temas para entablar la charla. 
Una pintura co lorida apoyada en una pa-
red, dejada de lado pero no olvidada, capta 
nuestra atención y lo primero (que nos pre-
guntamos) es saber qué hace en ese lugar 
una obra que para nosotros es asombrosa. 
El trato y la informalidad de la charla nos 
llevan por diversos temas, entre ellos, y uno 
de los más importantes: “Volver Habitar”.

¿En qué consiste el proyecto?
   Vamos por los barrios, buscamos inunda-

dos, buscamos una pared, hacemos un mu-
ral mar cando que paso algo ahí y después 
los chicos hacen entrevistas por las casas de 
los vecinos. Estamos haciendo unos micro-
documentales. Estos son adelantos de los 
do cumentales (nos muestra los videos). Se 
va a hacer una página web que la idea es 
que funcione como una es pecie de archivo 
histórico,con todos esos documentales, con 
entrevistas a los vecinos. Hay un músico que 
hace la mú sica y vamos a invitar a músicos 
platenses que quieran colaborar en los mi-
crodocumentales. Lo que estamos haciendo 
ahora es terminar de filmar todo y hacer to-
das las acciones en los barrios. Ahora vamos 
a hacer Tolosa y Ringue let, nos quedarán 
dos o tres barrios más. Y des pués nos va-
mos a poner a terminar de editar.

 ¿Cómo financian todo?
   Hicimos un proyecto en IDEAME ¿Cono-
cen lo qué es? Una página donde la gente 
puede colaborar con dinero. Con eso jun-
tamos 9.200 mangos y compramos mucha 
pintura. Que es lo más caro en realidad. 
Porque lo demás ya lo teníamos, las cáma-
ras por ejemplo. Tengo dos cámaras full HD, 
los chicos también. Después hay otra chica 
que saca fotos. Y un flaco de Bit 64, un es-
tudio, nos hace la página web que es www.
volverahabitar.com.ar

 ¿Cuándo empezaron?
   Empezamos el 26 de mayo. La intención 
es recolectar distintas sensaciones del mo-

mento.

 Que loco, llegar a juntar guita de gente que 
no conocés…
   Si, está buenísimo. Está bueno que la gen-
te te apoye, porque a nosotros si no nos 
apoyaban iba a estar difícil. Lo íbamos a ha-
cer de alguna u otra manera, pero es difícil. 
Es caro.

Por ahí no tan rápido…
   Claro, lo haces más lento, menos barrios. 
Ha cés 2 o 3 barrios y con esto estamos ha-
ciendo 8 o 9 barrios. Es mucho. Llegamos a 
entrevistar mucha gente. De La Loma tene-
mos doce en  en trevistas. (Nos muestra otro 
video entre mates y charla).

 ¿Hace cuánto empezaste a pintar?
   En el 2010.

 Empezaste con grafittis ¿Te sentiste cómo-
do con eso?
   Si, sigo haciendo grafittis. Pinto con ae-
rosol y con látex en la calle. Y empecé con 
el basti dor porque necesitaba estudiar, para 
poder me jorar lo que hacía en la calle. Me 
gusta pintar. Me divierte, me parece inte-
resante. Y la gente no puede comprar una 
obra grande y no todo el mundo tiene lugar 
para una obra gigante, en tonces empecé a 
pintar bastidores chicos. Está bueno, es otra 
cosa.

 El tema que cuando pintás en la calle, no lo 
tenés financiado…

   Yo pinto muchas paredes en casas, aden-
tro, para laburar.

¿Eso te lo pagan?
   Sí. En la calle muchas veces también.

 ¿No encontraste nunca la salida con la 
munici palidad para eso?
   No, no me interesa, mucho lío.

Ni probaste…
   No, ni me gasté. Le doy a esto tranquilo, 
siempre independiente. Aparte el Estado no 
quiere pagar nuestro trabajo. La gente sí. El 
Estado no financia la cultura. A mí me finan-
cia la misma gente.

¿Dónde estudiaste?
   Hice Bellas Artes 5 años, después dejé. 
Aho ra estoy estudiando con un profesor. 
Voy cada tanto, ahora no estoy yendo. Pero 
estoy apren diendo mucho con él, es pintor, 
da clases y me gusta como enseña. Y des-
pués pinto.

 ¿Qué carrera?
   Grabado y arte impreso. Es una carrera 
más de impresión.

 ¿Dejaste por cuestiones económicas o algo 
de eso?
   No, me pudrí. No quería estudiar más. 
Dejé y a los años, largos, arranqué con esto. 
A los 5 años más o menos.

¿Cuánto te movió la facultad?
   Nada. Algo muerto no mueve nada. Me 
mo vió la pasión por la gente a mí, la calle. 
La fa cultad no me movió un pelo. Un pelo 
desde el lugar emocional. Es muy linda, hay 
profesores muy grosos, hay gente muy gro-
sa en la facul tad, no estoy desmereciendo el 
trabajo. En lo personal para mí no funcionó. 
Me desenamoro un poco.

 Sí, un artista cuando se queda en lo teórico 
se muere…
   Si, es un poco de eso. Igual es importan-
te, porque uno tiene que poder defender lo 
que hace. Y eso tiene que estar en la cues-
tión de la obra, de poder decir “esto es por 
esto y esto, etc.”

Sí, te faltaba la otra cara de la moneda, pin-
tar…
   Exactamente. Me faltaba producción que 
era lo que quería hacer.

¿Significa algo “Luxor”?
   No. Fue un nombre que estábamos usan-
do ju gando con mi hermano cuando éra-
mos chicos y lo puse. Inventamos nombres 
y salió ese.

¿Ya lo venías usando?
   Sí, como desde el 2005 que tengo dibu-
jitos que dicen “Luxor”. Salió boludeando. 
Las mejores cosas salen así.

 ¿Tenés algún horario para pintar?
   No, depende. No hay un horario. Voy aga-
rrando, voy y vengo. Por ahí voy a ver unos 
la buros y vuelvo. No tengo un tiempo tipo 
mon je tibetano, tipo chino, tipo karate ¡Ni 

en pedo! Ahora tengo que hacer unas co-
sas dentro en un ratito y por ahí vengo y 
después pinto un rato. Cero onda con la or-
ganización. Hay gente que le funciona. A mí 
no me funciona. Vos tenés que encontrar tu 
receta. Tampoco, casi nunca pinto de no-
che. Trato de hacer otra cosa, miro una peli. 
Escucho radio AM. Salvo alguna FM piola 
como Futura o Estación Sur. Y en la tele no 
hay nada bueno, salvo Canal Encuentro.

 ¿Escuchás música acá adentro cuando pin-
tás?
   Sí. Estoy escuchando tango ahora. Tango 
bien viejo. Pero escucho de todo, escucho 
mu cho funk.

 ¿Te gusta pintar en silencio?
   No, me re aburro. Me gusta es cuchar mu-
cha radio AM. Pongo a Victor Hugo porque 
habla. Odio que me pongan música que no 
elegí. La FM te pone música que yo no ele-
gí. Me gusta Víctor Hugo por eso. Y cuando 
estoy en el auto escucho AM Provincia. O 
mú sica, pero a mí me gusta la radio.

¿Pero pensás como Víctor Hugo?
   No. Está bueno escucharlo. Uno cuando 
va a cri ticar tiene que saber escuchar.

 ENERGIA PIOLA

 ¿Dónde te sentís más cómodo, pintando en 
la calle o en tu taller?
   Los dos son interesantes. Son situaciones 
diferentes.

 Digo porque en la calle podés estar 
acompaña do y acá solo…
   Si, son situaciones diferentes. Una no 
inva lida a la otra.

 ¿Por qué exponer la obra en la calle?
    La intención es poner las obras en la calle 
para pasar del lugar público al lugar priva-
do. Es también apostar a construir una cul-
tura po pular. Que realmente la gente pueda 
acceder a una obra es construir cultura, es 
construir po der. Y a parte también es un 
ataque a la galería, a la institución. Más 
allá de que está bueno es tar en una galería 
porque te venden, pero estar en una galería 
no quita que puedas estar en la calle. Elegí 
la calle como soporte. Mí soporte, para mí 
obra, es la vía pública. Es mi lugar, donde 
elegí tener la obra más importante. No vas 
a comparar esa obrita con una obra de 20 
metros. No tiene nada que hacer es chiqui-
tita. Está buena, es otra cosa.

 ¿Cómo es el proceso de pintar en la calle?
    Muchas veces pido permiso, pido la pa-
red. A mí me gusta ir a pedirlas. Ayer fui a 
pedir una pared a Tolosa y me la dieron. Y 
está bue no que te la de esa gente que sin 
embargo no conoce lo que hacés. Y des-
pués, termina cono ciendo. Yo lo llamo un 
trabajo de Mormón o de evangelista: puerta 
a puerta.

¿Y en bastidores se dificulta más?
   Sí, porque nadie te compra un bastidor 
grande. Son caros y lo valen. Por ejemplo, 
un bastidor grande te sale 600 pesos, su-

mado al costo de los materiales terminás 
gastando 800 o 1000 pesos. No es tanto, 
pero hay que agregarle el valor del pintor. 
Yo cobro como un profesional. Si un psi-
cólogo cobra 150 pe sos la hora, yo pongo 
un precio más o menos así. A mí me lleva 
pintar ese bastidor 10 horas, entonces son 
1500 más. El otro día vendí una de 1,50m 
x 1,50m a 3000 pesos. Y me llevó 12 horas 
hacerla. Me quedaron limpios 2000 pesos. Y 
no es ni un sueldo. Sabiendo que no vendes 
todos los días una obra así. Y encima esos 
mangos son para pintar en la calle tam bién, 
y pagar gastos y comer.

 Todas tus pinturas son muy coloridas…
   Sí, me gusta usar una paleta con mucho 
co lor. Está bueno que tengan color, le le-
vantás un poco el ánimo a la gente.

 ¿Hay algún estilo que te guste más que 
otro?
   No. Me mueve algo más desde la ac-
ción, creo. Hacer; más que un estilo o una 
vanguar dia o lo que fuera.

 Eso de los círculos en la cara y los brazos 
cuadrados (por el protector que tiene en el 
ta ller), ¿Eso es tuyo o lo sacaste con el pro-
fesor? ¿Cómo llegaste?
   No, llegué dibujando. Aparte yo no soy 
un excelente dibujante. Vas probando y va 
salien do, no es que yo dibujo una figura hu-
mana perfecta, no me sale.

 Está bueno, creo que marcó un estilo. Yo 
si voy por la calle y veo una pared me doy 
cuenta si eso lo hizo Luxor.
   Obvio. La idea es dibujar, divertirse. A 
veces cargamos mucho las cosas, le pone-
mos dema siado. Yo dibujo. Voy dibujando, 
probando co sas. Algunas me gustan más, 
otras me gustan menos. Este momento es 
diferente a ese mo mento (por los cuadros 
chiquitos en compara ción con el cuadro del 
protector apoyado en la pared). Esto que 
estoy pintando hora es muy diferente a ese 
momento, de ese personaje. Vas pasando 
por momentos. Lo divertido es atra vesarlo. 
Dejarte llevar por el momento y ver que 

entrevista

embarrARTE
Luxor es Lucas. Un pintor de coloridas obras callejeras que avivan los ba rrios de la ciudad 
de La Plata. Sin atribuirse el mote de artista, Luxor hace y deshace, paleta mediante, sobre 

murales y bastidores, historias, lemas o refranes vestidos de figuras con un estilo único.
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Twitter

Escribinos a 
@revicambalache

tweets

@juanisimo 
Hagan una revista piola! Basta 
de entrevistas yankisss. 

@maríapía
Mucha suerte con el emprendi-
miento, larga vida a la cultura.

@culturarock
Que sea ROCK!

@rockdetachuelas
Mucho metal para ustedes mu-
chachos!!!!!

@givemepop
Suerte pibes!

@mocaw
Y a mi qué?

sale. Hay que producir. No es enroscarse 
mucho.

 ¿Ya tenés pensado lo que vas a pintar?
   A veces sí y a veces no. Depende.

A veces donde te lleva la mano…
   Sí, no tan hippie igual porque te pue-
de llevar a cualquier lado la mano. Pinto 
absolutamen te todo el tiempo. No es que 
(cambia la voz) “Voy a ver que me llegue la 
inspiración divina y me tiro a comer caviar y 
a que me abaniquen dos grandotas negras 
divinas”…No.

En las pinturas están las casitas (el logo), 
¿Em pezaron con la inundación?
   No, antes venía laburando con las casitas.

¿Por qué?
   Por el tema de la vivienda. Siempre es algo 
complejo en la gente. Después le empecé 
a me ter y me gustó como ícono. Es muy 
represen tativo de todo. Todo el mundo tie-
ne problemas con la casa. Salvo el que vive 
en un country. Ese no tiene un problema, 
tiene una mansión. Pero a la gente que yo le 
quiero dedicar la obra tiene problema con 
la casa todo el tiempo. Esta es la casa de 
mis viejos. Los locos pudieron ac ceder a su 
vivienda por la herencia de su papá, porque 
sino no podían. Son laburantes. Por eso me 
parece que es importante dedicarle la obra 
a ese tipo de cosas.

 Te preguntaba porque la pintas flotando.    
   Hacés las casitas abajo del agua…En los 
murales las estoy haciendo así. En la calle 
pasa eso.

CONSTRUIR ES HACER

¿Los protectores los pintabas antes o sur-
gieron con el 2 de abril?
   Antes, los venía pintando antes.

 ¿Qué son?
   Son personajes que la idea es que prote-
jan a los barrios. Está muy inspirado en todo 
lo que es la mitología popular, el Gauchito 
Gil, la Difunta Correa, todos esos persona-
jes que son bien populares. La idea era salir 
a la calle y pintar algunos personajes más 
místicos, sin que pierdan la cuestión mili-
tante de siempre laburar por el otro, de que 
también son cerca nos a las personas por-

que alguna vez fueron personas. La idea de 
los protectores es que son personajes que 
cuando vivían eran personas y se llamaban 
“buscavidas”.

 Y los santifica la gente…
   Claro, es como la mejor manera de acer-
carse a los hogares. Muchas veces es creer, 
el credo. Ahí nacieron los protectores.

 ¿No hay una similitud directa de la pintu-
ra con lo que representa? (por el Gauchito 
Gil)
   ¿En mis obras? No. Yo lo tomo como un 
punto de partida y después lo destruyo. 
Nun ca pinté un Gauchito Gil ni nada, lo uso 
como punto de partida, me parece muy lin-
do lo que generan. Está re bueno todo lo 
que genera el Gauchito Gil en la gente. Yo 
tomo lo que gene ran, lo modifico, por eso 
es una obra ¿No?

 Haciendo un poco de referencia a lo que 
decías anteriormente, la obra tiene que ser 
social…
   Obvio. La vivienda es un problema de 
siem pre, en todo el mundo. Históricamen-
te.

¿Tenés alguna posición ideológica que mar-
ques con tus obras?
   En realidad no en la obra. Yo creo que la 
obra no marca nada, lo marca la acción. Yo 
soy anarquista igual y feminista. Para mí lo 
que marca una ideología es la construcción 
y no el mensaje solamente. Porque si fuera 
el mensaje solamente nos quedamos con lo 
que decimos y hacemos otra cosa. Enton-
ces mi manera de construir es el hacer. Es 
mostrar. Es tratar de producir diferente. De 
la mejor manera que se pueda. Obviamente 
que estamos dentro de un mundo capitalis-
ta y vas construyendo como podés lo que 
pensás y lo que querés y lo que deseas. No 
siempre es tan fácil. Obviamente, estamos 
muy atravesados por lo material, por la gui-
ta, por mil cosas. Yo utilizo la pintura como 
una herramienta para decir cosas. La próxi-
ma obra va a ser un protector para la gente 
de la Universidad Nacional de La Plata. Para 
los trabajadores que la Universidad tiene 
en negro, que son muchísimos: becarios, 
contratados de obra, etc..Yo trabajé en la 
Universidad y fue un desastre. Fui emplea-
do para poder vivir y lo hice hasta hace tres 
meses.

 ¿Te has presentado con obras fuera de la 
ciu dad?
   Sí, por Brasil, Uruguay, La Pampa, 30 de 
Agosto, Carlos Casares, Viedma, Neuquén. 
Haciendo murales casi siempre. Por ser tan 
poco desde que pinto, es bastante. Porque 
3 años es poco tiempo.

 ¿Te satisface haber llegado a este lugar?
   Nunca me planteé llegar a ningún lado, 
en tonces como nunca me lo propuse no 
creo ha ber llegado a ningún lado. Sigo 
construyendo todos los días lo mismo que 
cuando empecé. Haciendo proyectos popu-
lares en la vía públi ca.

¿Pero te das cuenta que llega a la gente? 
Hay una devolución.
   Sí, de la gente no me puedo quejar. Con 
ellos la mejor de la mejor. Pintando en bas-
tidores no hubiese ni llegado al 10 % de lo 
que hoy logré. Pintar en la calle me da una 
réplica instantá nea. Y lo que nunca hice to-
davía es hacer algo groso en Buenos Aires.

¿Pegaste amigos de la pintura?
   Sí, sí, pero no exclusivamente. Tengo un 
amigo que es abogado, boludo y nada que 
ver y es mi amigo. Esto es un oficio social, 
una responsabilidad social.

 ¿Hacés regalos con tus obras?
   Sí, pero ahora ya no. Ni en pedo. Es como 
que un albañil amigo te diga “Te construyo 
una casa” o tener un kiosco y ¡Llevarle un 
alfajor! (risas) ¡Es muy rata! Ahora le llevo 
un vinito o algo de ese estilo. En algún otro 
momento sí, le gustaban mis obras a un 
amigo, no tenía ninguna y le he regalado. 
Pero soy de regalar obras. Tengo una de 
hace mucho tiempo que a alguien le gusta 
y no tiene guita y se la paso. No me pongo 
en exquisito. Tenés una verdu lería, pasame 
verdura y yo te la doy. Cambie obras por 
birra para mi cumpleaños, por ejem plo. Hay 
una imagen del artista cambiada. La gente 
dice “Guau, el artista” y no es así. Yo no me 
siento artista igual. Eso te aleja de la gente, 
el artista tiene que tener los pies en el ba-
rro. A mí me gusta esto, mi barrio, una vida 
de clase media. Son las cosas que me moti-
van, el borracho de la esquina, el puto, ellos 
nutren mi obra. Me enamoro de esas cosas 
simples. Hay gente que se enamora de un 
yate, yo de las cosas como estas.

u6 de septiembre. La Mississippi 
en La Trastienda. La Plata, calle 51 
entre 5 y 6. 21 hs.

u8 de septiembre. Ópera de cá-
mara “Las Santas”  Rectorado, 
7 esquina 48. 20 hs.

u14 y 15 de septiembre. Expo-
sición de museos. Centro Cultural 
Islas Malvinas, calle 19 y 51.

u22 y 29 de septiembre. Festival 
“Con alma de Blues” en Repúbli-
ca de acá (Av Alvares Thomas 601 
Colegiales Cap. Federal). 22 hs.

u23 y 30 de septiembre. Charly 
García en el Teatro Colón. Capital 
federal. 21 hs.

u26, 27 y 28 de septiembre. Co-
lecta “Un techo para mi país”. La 
Plata. 

uDel 26 hasta el 29 de septiem-
bre. Exposición de coleccionistas. 
Pasaje Dardo Rocha, calle 50 entre 
6 y 7.

u28 de septiembre. El Bordo en 
La Trastienda. La Plata, calle 51 en-
tre 5 y 6. 21 hs.

uDel 28 de septiembre al 5 de 
octubre. FESALP (Festival de cine 
latinoamericano de La Plata). Cen-
tro Cultural Islas Malvinas, calles 
19 y 51.
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Morir dos veces

 Nunca antes había visto el río de esa for-
ma, pensó él, mientras volvía por la costanera. 
Quizá era el alba la que consagraba lo irreal en 
sus ojos. Se frotó tímidamente la cara y afinó la 
vista para poder entender si era tan bello lo que 
en realidad parecía o sólo pertenecía ya a una de 
esas ilusiones perdidas.
 Sólo algunas monedas le sobraban. Lo  co-
rroboró cuando sacó sus manos de los bolsillos. 
La noche anterior tampoco lo había encontrado 
abundante de dinero, como casi siempre es su 
vida. Pero a esa altura no importaba. Y aunque 
estuviera a kilómetros de su casa, no le impor-
taba, tampoco, cuánta suela debería gastar para 

Por ABL

volver, ya que esa era su menor preocupación.
 Buscó entre sus pocas cosas, entre los bol-
sillos de su campera, y sacó el atado de Ches-
terfield junto a su cajita de Fragata, que a esa 
altura sólo tenía cinco o seis fósforos, la mitad de 
ellos usados. Decidió que ese cigarro lo fumaría 
apoyado en una de las barandas de contención, 
justo frente al río, mientras el color cobrizo de 
la mañana se convertía en oro y se fundía en el 
agua turbia.
 Nunca antes un amanecer lo había sen-
sibilizado, hipnotizado de esa manera. Segura-
mente era la excusa perfecta, y mientras más 

amaneceres podía encontrar lejos de casa, 
hoy, mejor sería.

 Mientras caminaba al banco que 
le daría asilo, se creyó más 

que nunca pertenecer a un 
cuento de Arlt. Sintió ser 

Erdosain, imaginó al 
jefe con cabeza de ja-
balí, y al hijo y al con-
tador. Quizá no pudo 
imaginar más, ya 
que no era un ávi-
do lector. Sólo “Los 
siete locos” había 
leído y de casuali-
dad, hacía muchos 
años ya, quizá cuan-
do fue joven. Así que 
su imaginación giró 
en aquellas únicas 
doscientas páginas 

que una vez intentó 
disfrutar y lo supo ter-

minar de hacer varios 
años más tarde, cuando 

por fin lo retomó y puso fin 
a una parte de su historia

Pensó en los burros, pensó en 
los dados, en las cartas. Pensó 

en algo que no lo hiciera pensar 
en juego. Pero su cabeza giraba 

como una ruleta y la bola siempre caía 
en el número equivocado. Fiel reflejo de 

su vida; un río de agua turbia y desdibuja-
da como la que veía en ese amanecer de tiem-

po estancado.
 Al llegar a aquel banco, que por más sucio 
y roñoso que estuviera, sabía que sería su mejor 
refugio, vio que sólo algunos tabacos quedaban en 
su atado. No importó demasiado. Golpeó la parte 
superior del paquete, hasta que se descubrió el 
filtro: sacó el cigarro, jugó a jugar que todo era un 
juego y en el intento lo manipuló suavemente y 
lo puso en su boca. Lo prendió enseguida, lo fumo 
despacio. Sintió reventar la cabeza del fósforo y 
creyó escuchar las hebras del tabaco prenderse 
fuego. Para el, fue como una conflagración per-
fecta en medio de tanto desasosiego.
 Pensó nuevamente en lo que le esperaba. 
Dio otra bocanada. Pensó en pretextos. Ninguno 
lo convenció. Nunca se sintió un ladrón. Por eso 
las evasivas no caían de manera tan natural. Sí 
sabía que debería volver, aunque no lo sintiera. 
La realidad era una e irreprochable.
 No había forma de detener el tiempo ya, 
las cosas giraban a su alrededor como un tarna-
do que todo lo arrasa. Nada posibilitaría cambiar 
las cosas. Algún día iba a tener que volver.
 En un atisbo de esperanza, apagó el pucho 
contra el suelo, estiró las piernas y se dejó llevar 
por el reflejo de aquel enorme sol de primavera, 
que comenzó a brillar contra el suelo húmedo por 
el rocío. Pensó fumar otro cigarrillo, pero la tran-
quilidad de la mañana y la garganta irritada de 
la noche anterior le arrancaron la idea en sólo un 
instante.
 Se imaginó lo más próximo. Su mujer pi-
diendo explicaciones entre lágrimas y promesas 
de nunca más perdona, él dándoselas a la policía, 
él dándosela a sí mismo. Y pronto volvió a la cer-
teza de que no era un ladrón. Tenía el convenci-
miento de que lo que había hecho estaba bien, 
ya que no había otra forma de salir de esa situa-
ción.
 Siempre había sido un tipo normal. Pe-
queñas cosas lo posicionaban en el concepto de 
un hombre derecho. No hecho, sí derecho. Jamás 
faltó al trabajo, nunca dejó sin comer a los suyos, 
el sacrificio y su pasión por la labor eran el pi-
lar fundamental de una vida más ordenada de lo 
que en realidad el creía tener o se lo cuestionaba 
cada mañana, con un café negro lavado, alguna 
que otra tostada y la pasión por apostarse día a 
día. Sólo que la vida no le dio la suerte que a los 
demás sí.
 Nunca entendió por qué perdió esa mano. 
En la mesa la yeta estaba del otro lado. Juga-
ba con otras barajas, las que nunca había usado. 
Las cartas venían bien, eran una embriagado-
ra sensación de bienestar. El partido era parejo 
pero los números le daban como ganador. Pero 

aunque conociera el dicho de que plata en mano, 
culo en tierra, estaba en racha siguió.
 Mientras miraba el sol en el suelo, mien-
tras el suelo le iluminaba la cara y el reflejo lo ce-
gaba, se limpió las manos en un charco que daba 
junto a sus pies, a sus zapatos de domingo por la 
tarde. Pronto sus dedos destiñeron la confianza 
del arrebato, el rojo punzó se apoderó del menti-
roso incoloro de un charco. Sus zapatos estaban 
manchados, también los limpió y pensé que ya no 
serían más de domingo, de ningún domingo.
 Vio la cara de su contrincante. Experimen-
tó su expresión justo cuando el rostro se transfor-
maba por el frío del metal. Metal que se hundió 
en el centro del cuerpo como también se hundía, 
en sus manos, las mismas que clavaban el puñal, 
una historia que, en ese tiempo sin tiempo, pare-
cía de nunca acabar. Y sin embargo, cuando todo 
se oscureció, el tiempo se escapó como arena fina 
entre sus dedos.
 Se vio levantando el dinero de la mesa. 
Desesperado, completamente ciego y obnubilado 
por la adrenalina que recorría su cuerpo como un 
rayo. Se vio corriendo por algún barrio de una ca-
pital totalmente desconocida. Se vio maldiciendo 
a su suerte y explicándose por qué lo había he-
cho.
 Era mucho dinero, no lo podía dejar esca-
par. Era más de lo que podía ganar en muchos 
meses de obra. Era la tranquilidad que su fami-
lia necesitaba, era la hipoteca, olvidarse de una 
buena vez de los avisos de remate, era la comida, 
era la oportunidad. Pero como siempre la suerte 
se saltó de bando.
 Teñido de horror en sus manos y en su 
agotado espíritu, soltó su deseo, lo dejó volar. 
Dejó atrás la necesidad, el peso, todo el peso y 
sacándose la culpa de los bolsillos para sentirse 
tan limpio como siempre, entregó al viento lo que 
nunca fue de él, lo que jamás le perteneció. Lo 
que la suerte le negó una y otra vez y también 
esa última vez.
 Caminó por la verdad, como arrastrado 
por las últimas fuerzas, y pidió perdón a su mu-
jer en un teléfono público, entre sollozos y pala-
bras incomprensibles. Llamó a la policía y dio la 
dirección.
 Las luces del amanecer lo iluminaron allí, 
donde ahora ya no pensaba en volver. Nunca an-
tes había visto el amanecer de esa forma. Jamás 
se sintió abrigado por los halos de luz que le em-
pañaban la cara, perdida ya en un horizonte sin 
fronteras. Prendió el último cigarrillo, lo fumó 
tranquilo y finalmente se entregó. El río sería su 
juez, sería quien lo limpie y lo despoje de la suer-
te que se negó.
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