
AL MARGEN DEL AMBIENTE LITERARIO 

Las escuelas literarias que no se apoyan en un sólido fun-
damento estético son siempre de un vivir efímero. N o quiero 
significar con ello que sean absolutamente perecederas y que 
el tiempo se las ha de llevar sin dejar la más insignificante hue-
lla de su paso. Suele haber en ellas algo de permanente que con 
el anclar de los años se desprende del resto, y entonces los crí-
ticos de visión clara lo extraen de entre las cenizas que alen 
taron la deslumbradora llama cle un día. 

Acontece en asuntos atañederos a escuelas de arte, como 
en todo asunto, que son siempre los fanáticos los que descomo 
ponen la forma desviando la ~orriente espiritual por los cauces 
más imprevistos. Indiferentes a toda crítica, arrasan con 10 
existente al par que crean una nueva manera. Nada importa 
que el resultado responda o no a una elevada concepción artís-
tica, 10 fundamental es que sea nuevo.· y a veces sucede con 
estos pertinaces buscadores de novedades que llegan a descu-
brir cosas ha mucho tiempo descubiertas; es 10 que sucedió con 
los inventores del mal llamado verso libre. 

Un juvenil afán de originalidad suele llevar a muchos 
hombres inteligentes a derrochar su talento en trabajos insubs-
tanciales. La originalidad no· puede ser nunca norma exclu-
siva para la realización de un ideal estético. Las elevadas ma· 
nifestaciones del arte puro hechas con honradez inteledual, son 
siemp~e originales porque trasuntan la fisonomía recóndita 
del alma del artista. Y son así puesto que la originalidad es 
inherente a la obra misma; viene diluídaen su esencia y es 
por 10 tanto inseparable de ella: algo así como la fragancia en 
las flores o el color en las cosas. Y por 10 mismo que es algo 
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natural e inconsciente, no se tiene en cuenta en el instante do! 
la concepción. De ahí que cuando se la tome como finalidad 
no sea más que un falso reflejo, que engañando al artista, 10 
hace desviar de la verdadera ruta, de la ruta donde el corazón 
alumbra como una lári-Ipara, según 10 dijera el cantor de Evan-
gelina. La originalidad como ob}eto, como fin del arte, engen-
dra tan solo obras falsas por 10 artificiosas; carecen de la 

espontaneidad que trae en sí el fuego sagrado del alma e 
infunde a lo creado un cálido soplo de vida. Productos de la 
alquimia cerebral, no vibra en ellas la onda emotiva, y como 
esas plantas que nacen en la sombra, llevan en la hermosa pa-
lidez de su pigmento el sello fatal de su destino. 

* 
*  * 

Cuando nuestros poetals, atraídos por la sirena simbolista) 

y al amparo de los númenes revolucionarios de Francia-a cu-

yas riberas los transportara la barca opulenta de Darío-se es-

forzaban en el remedo de los ritmos extravagantes, de los epí-

tetos violentes y de las ideas exóticas, raro fué el escritor qu.e 
se alejara de los senderos trillados para extraer de las fuente" 

eternas la savia inmortal, preferida por los espíritus selectos 

que anhelan sobrevivir a las escuelas transitorias. 

Cundía en nuestro ambiente literario ese soplo rebelde 

que levantaba la frente de los jóvenes poetas, y con arrogan 
cía pueril les hacía arrojar al olvido to ~  norma preceptiva. 
Con el afán de encauzar la "nueva sensibilidad" ensayaban 
formas caprichosas, sometiendo el verso a toda clase de tor-
turas. En mala hora el admirable cantor de "Sagesse" echa-

ra a volar su concepto de la poesía, 'en aquella frase que fuera 
luego tan traída y llevada por los livianos rimador'es de la 

decadencia; y como si ello no fuera bastante, Rubén Darío, 

para mayor desventura, nos hace oir la armoniosa risa de la 
marquesa Eulalia. La música fué desde entonces la estrella de 
los poetas, y en el afán de alcanzarla, lamían y relamían la for-
ma, soñaban con el siglo XVIII de Francia, exuberante de prin-
cesas danzando al ritmo de las pavanas y de las gavotas; y así 
la sensibilidad iba perdiendo vigor a trueque de refinamiento. 
El numen languidecía en ese ambiente de fragancias extem-
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poráneas. En su amor por la danza en los salones de Luis XV 
había perdido la aptitud para el vuelo soberano en la inmen-
sidad de las noches ,estrelladas, y en la contemplación de los 
paisajes de \Vateau, el alma del artista había perdido la ca-
pacidad para abarcar los vastos run10res que se levantaran un 
día de las vírgenes selvas de Chateaubriand. 

Todas las nobles virtudes que son prestancia de las almas 
superiores, se habían desvanecido. El estudio reposado que aqui·. 
lata el saber, la frecuencia de las grandes páginas del pen-
samiento y de los poemas inmortales, eran 'el solitario templo 
al que tan solo acudían un reducido número de oficiantes. El 
humanismo, flor del Renacimiento, era senda demasiado es-
cabrosa para aquella juventud vagabunda, veleidosa y gárru-
la, que a toda costa quería volar sin advertir que careCÍa de 
alas. Se quedaba contemplando la propia melancolía, 

E il piacer de mirarla era celeste. 

En aquel ambiente se escribieron esos libros empalago, 
sos, como los que fustigara Carducci en su tierra, diciendo que 
tan solo sirven para distraer los ocios de las camareras sen-
timen tales. Nuestros poetas creyeron en el sagrado aliento 
de las musas, tomaron al pie de la letra aquello de que el poe-
ta nace. .. y en vano aguar laron el celeste fuego de la ins-
piración. Olvidaron que los maestros del simbolismo habían 
llegado al nuevo país del arte después de doblar las cumbres 
de las viejas montañas: conoCÍan los idiomas clásicos y se 
habían empapado en las aguas eternas de las grandes cultu-
ras. La armonía y el pensamiento de griegos y latinos habían 
dejado su voz perenne bajo el ropaje de las formas transito-
rias. J ules Laforgue había respirado en las auras germánicas 
el amor por la alta disciplina filosófica; Paúl Verlaine con-
templó el mundo del arte desde las colinas romanas, y en 
su peregrinar por las tierras de Milton, cuando la vida le fué 
cruel, defendióse enseñando el idioma de Horacio ; Stéphane 
Mallarmé estaba poseído de una gran curiosidad ir telectual 
y exponía con pasión la estética hegeliana que le sirvió de plin-
to para levantar la propia ,estética; y el mismo Rubén Daría 
no habría dado al idioma esa flexibilidad de onda clara, sino 
hubiera escuchado el secreto de la lengua en el rumor sereno 
y hondo de los clásicos castellanos. Su juventud laboriosa le 
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llevó a catar los añejos vinos, y en ellos halló la oculta esen· 
cía que había de ser la sustancia fundamental de su fibra pos-
terior. 

Pero nuestros jóvenes que no vieron en Verlaine más 
que al desdichado peregrino de las tabernas, y en Darío al bo· 
hemio de las rimas galantes, se refugiaron bajo el ala de la 
fantasía, .aguardando no sé qué pájaro azul que había de 
anunciarles el venturoso advenimiento de la gloria. Y esta 
ave quimérica les fué tan fiel a los moradores de nuestro par-
naso como el cuervo del Arca bib1ica. 

* 
* * 

Ese continuo tañer en una misma y desafinada cuerda 
terminó por cansar a los espíritus y ser la causa de una reac-
ción brusca. Al desembarazarnos del refinamiento neo-sim-
bolista caímos en brazos de un realismo un tanto pueril. El 
desventurado Evaristo Carriego da los primeros pasos en es-
ta nueva senda. El ya no ha de cantar a la marquesa Eula-
lia, sino a la obrerita del arrabal; no cantará a las flores ex-
trañas que en otros tiempos exornaron por un instante el 
fausto palatino, ni remontará la corriente de los años para 
despertar en los viejos nidos la lengua de los ruiseñores muer-
tos. La musa que le inspira es más humilde y más humana: 
tiene la encantadora sencillez de las florecillas silvestres y la 
serena cordialidad de las almas nobles. Su poesía peca con 
frecuencia de prosaica, pero sin embargo la redime una llama 
interior, idealista y sentim'ental, que pone un ansia de amor y 
de belleza aun allí donde el cansancio de vivir quiebra las alas 
a la inspiración propicia. Las cosas más sencillas, cuando llega 
a iluminarlas el sentimiento de un verdadero poeta, se trans-
figuran y trascienden la emoción de su belleza oculta. Eso es 
lo que hizo Carriego: en el . tono dulcemente elegíaco de sus 
poemas cantó la vida olvidada y triste de la gran metrópoli; 
levantó, engalanada en la armonía del verso y ennoblecida en 
la emoción poética, la mujer pálida y silenciosa a quien la vida 
le anticipa el ocaso, desvaneciéndose como las rosas crepus-
culares, en un lánguido aroma de sonriente resignación. 

Esta reacción realista puede decirse que se extinguió con 
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la voz del poeta que la iniciara. Si se la acogió con simpatía 
no fué seguida con entusiasmo. Sólo en estos últimos tiem--
pos, aunque con un matiz diverso, vuelve a retoñar en la o r ~ 

de Fernández Moreno (1) Y la pléyade lamentable de sus 
discípulos, insignificantes copleros empeñados en rebajar el 
noble concepto de poesía. La manera poética cultivada por el 
autor del ¡¡Intermedio Provinciano", es tan sencilla que a to-

dos ha parecido fácil de ser imitada, y cuanto escritorzuelo 
existe por estas tierras, ha dado en la tarea de rimar tonterías 

con una seriedad y suficiencia, como si aguadara el momen-

to de trasponer los umbrales del Paraíso llevado por la mano 
angelical de Beatriz. Desde luego, no debe cargar el maestro 
con la culpa de que le hayan salido discípulos tan zopencos; 

aunque bien pudieran éstos, para justificar sus extravíos, es-
grimir en más "de una ocasión las chabacanas estrofas de aquél. 
Porque en este caso, como en el de los discípulos de Daría, su-
cede que se imita lo peor, lo más pueril y más defectuoso, pre-
cisamente porque es lo más fácil de ser imitado. Pero esa es 
la corona de espinas que ha debido ajustar a su frente todo es-
píritu que se haya levantado sobre el horizonte de la vulgari-
dad. De estos imitadores de Fernández Moreno no se puede 
esperar absolutamente nada, son simples repentistas que care-
cen de la más superficial cu. tura estética. El tiempo se los lle-
vará al o ~ o y sólo se ha oe salvar el iniciador de la escuela, 
después que los críticos aventen la abundante paja que hay tamo 
bién en su cosecha. 

* 
*  * 

Hoy reina en materia literaria la más completa desorien-
tación. Andamos a tientas en la sombra sin acertar con la ruta 
definitiva. Acostumbrados como estábamos a seguir el ritmo 
de la producción europea, lógico era que el extravío de allende 
repercutiera en la literatura de aquende. Los literatos europeos 
andan a la busca de novedades que llamen la atenciór. del pú-
blico. Y para llegar a ello no escatiman extravagancia de for-

(1) Entre Fernández Moreno y Carriego hay un núcleo dh:tin-
guido de poetas como Banchs, Marasso Rocca, Capdevila, Arrieta, etc., 
de quienes me ocuparé en una obra que tengo en preparación. Es po-
sible que agregue también un trabajo sobre Lugones y Rojas. 
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ma ni sensualismo de fondo. Es una orgía de exotismo de la 
que ha huído definitivamente el buen gusto. Una exuberante 
floración de "ismos", (dadaísmo, futurismo, creacionismo, etc., 
etc.) escuelas que carecen del más elemental fundamento esté-
tico, ha surgido especialmente en tierras de Francia, al amparo 
de espíritus endebles que han perdido el vigor para empresas 
de mayor aliento. Todo ello no es más que el fruto desabrido 
que nos brinda la decadencJ.. de la alta cultura. Unicamente 
el retorno a las páginas inmortales podrá devolver a los espí-· 
ritus la serenidad cálida de armonía y sabrosa de pensamiento. 
Sólo podrá redimirnos de este infierno de banalidades "il lungo 
,tudio e il grande amore", que grabara en la montaña de su 
~ome i  la mano firme del gran florentino. 

HÉCTOR RIP A ALBERDI. 

La Plata, I? de enero de 1921. 


