AL MARGEN DEL AMBIENTE LITERARIO

Las escuelas literarias que no se apoyan en un sélido fun-
damento estético son siempre de un vivir efimero. No quiero
significar con ello que sean absolutamente perecederas y que
el tiempo se las ha de llevar sin dejar la mas insignificante hue-
lla de su paso. Suele haber en ellas algo de permanente que con
el andar de los afos se desprende del resto, y entonces los cri-
ticos de visién clara lo extraen de entre las cenizas que alen
taron la deslumbradora llama de un dia.

Acontece en asuntos ataflederos a escuelas de arte, como
en todo asunto, que son siempre los faniticos los que descom-
ponen la forma desviando la ‘orriente espiritual por los cauces
mas imprevistos. Indiferentes a toda critica, arrasan con lo
existente al par que crean una nueva manera. Nada importa
que el resultado responda o no a una elevada concepcion artis-
tica, lo fundamental es que sea nuevo."Y a veces sucede con
estos pertinaces buscadores de novedades que llegan a descu-
brir cosas ha mucho tiempo descubiertas; es lo que sucedi6é con
los inventores del mal llamado verso libre.

Un juvenil afan de originalidad suele llevar a muchos
hombres inteligentes a derrochar su talento en trabajos insubs-
tanciales. La originalidad no puede ser nunca norma exclu-
siva para la realizacion de un ideal estético. I.as elevadas ma-
nifestaciones del arte puro hechas con honradez intelectual, son
siempre originales porque trasuntan la fisonomia recéndita
del alma del artista. Y son asi puesto que la originalidad es
inherente a la obra misma; viene diluida en su esencia y es
por lo tanto inseparable de ella: algo asi como la fragancia en
las flores o el color en las cosas. Y por lo mismo que es algo



natural e inconsciente, no se tiene en cuenta en el instante dz
la concepcion. De ahi que cuando se la tome como finalidad
no sea mas que un falso reflejo, que engafiando al artista, lo
hace desviar de la verdadera ruta, de la ruta donde el corazén
alumbra como una lampara, segiin lo dijera el cantor de Evan-
gelina. La originalidad como objeto, como fin del arte, engen-
dra tan solo obras falsas por lo artificiosas; carecen de la
espontaneidad que trae en si el fuego sagrado del alma e
infunde a lo creado un calido soplo de vida. Productos de la
alquimia cerebral, no vibra en ellas la onda emotiva, y como
esas plantas que nacen en la sombra, llevan en la hermosa pa-
lidez de su pigmento el sello fatal de su destino.
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Cuando nuestros poetas, atraidos por la sirena simbolista,
y al amparo de los nimenes revolucionarios de Francia—a cu-
yas riberas los transportara la barca opulenta de Dario—se es-
forzaban en el remedo de los ritmos extravagantes, de los epi-
tetos violentes y de las ideas exoticas, raro fué el escritor que
se alejara de los senderos trillados para extraer de las fuentes
eternas la savia inmortal, preferida por los espiritus selectos
que anhelan sobrevivir a las escuelas transitorias.

Cundia en nuestro ambiente literario ese soplo rebelde
que levantaba la frente de los jovenes poetas, y con arrogan
cia pueril les hacia arrojar al olvido toda norma preceptiva.
Con el afan de encauzar la ‘“nueva sensibilidad” ensayaban
formas caprichosas, sometiendo el verso a toda clase de tor-
turas. En mala hora el admirable cantor de “Sagesse” echa-
ra a volar su concepto de la poesia, en aquella frase que fuera
luego tan traida y llevada por los livianos rimadores de la
decadencia; y como si ello no fuera bastante, Rubén Dario,
para mayor desventura, nos hace oir la armoniosa risa de la
marquesa Fulalia. La musica fué desde entonces la estrella de
los poetas, y en el afan de alcanzarla, lamian y relamian la for-
ma, sofiaban con el siglo xviir de Francia, exuberante de prin-
cesas danzando al ritmo de las pavanas y de las gavotas; y ast
la sensibilidad iba perdiendo vigor a trueque de refinamiento.
El numen languidecia en ese ambiente de fragancias extem-
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poraneas. En su amor por la danza en los salones de Luis XV
habia perdido la aptitud para el vuelo soberano en la inmen-
sidad de las noches estrelladas, y en la contemplacion de los
paisajes de Wateau, el alma del artista habia perdido la ca-
pacidad para abarcar los vastos rumores que se levantaran un
dia de las virgenes selvas de Chateaubriand.

Todas las nobles virtudes que son prestancia de las almas
superiores, se habian desvanecido. El estudio reposado que aqui-
lata el saber, la frecuencia de las grandes paginas del pen-
samiento y de los poemas inmortales, eran el solitario templo
al que tan solo acudian un reducido ntimero de oficiantes. El
humanismo, flor del Renacimiento, era senda demasiado es-
cabrosa para aquella juventud vagabunda, veleidosa y garru-
la, que a toda costa queria volar sin advertir que carecia de
alas. Se quedaba contemplando la propia melancolia,

E il piacer de mirarla era celeste.

En aquel ambiente se escribieron esos libros empalago-
sos, como los que fustigara Carducci en su tierra, diciendo que
tan solo sirven para distraer los ocios de las camareras sen-
timentales. Nuestros poetas creyeron en el sagrado aliento
de las musas, tomaron al pie de la letra aquello de que el poe-
ta nace... y en vano aguar laron el celeste fuego de la ins-
piracion. Olvidaron que los maestros del simbolismo habian
llegado al nuevo pais del arte después de doblar las cumbres
de las viejas montafias: conocian los idiomas clasicos y se
habian empapado en las aguas eternas de las grandes cultu-
ras. La armonia y el pensamiento de griegos y latinos habian
dejado su voz perenne bajo el ropaje de las formas transito-
rias. Jules Laforgue habia respirado en las auras germanicas
el amor por la alta disciplina filos6fica; Paul Verlaine con-
templdo el mundo del arte desde las colinas romanas, y en
su peregrinar por las tierras de Milton, cuando la vida le fué
cruel, defendidse ensefiando el idioma de Horacio; Stéphane
Mallarmé estaba poseido de una gran curiosidad irtelectual
y exponia con pasién la estética hegeliana que le sirvio de plin-
to para levantar la propia estética; y el mismo Rubén Dario
no habria dado al idioma esa flexibilidad de onda clara, sino
hubiera escuchado el secreto de la lengua en el rumor sereno
y hondo de los clasicos castellanos. Su juventud laboriosa le
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llevd a catar los afiejos vinos, y en ellos halldé la oculta esen-
cia que habia de ser la sustancia fundamental de su fibra pos-
terior.

Pero nuestros jovenes que no vieron en Verlaine mas
que al desdichado peregrino de las tabernas, y en Dario al bo-
hemio de las rimas galantes, se refugiaron bajo el ala de la
fantasia, aguardando no sé qué pajaro azul que habia de
anunciarles el venturoso advenimiento de la gloria. Y esta
ave quimérica les fué tan fiel a los moradores de nuestro par-
naso como el cuervo del Arca biblica.
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Ese continuo tafier en una misma y desafinada cuerda
termin® por cansar a los espiritus y ser la causa de una reac-
cion brusca. Al desembarazarnos del refinamiento neo-sim-
bolista caimos en brazos de un realismo un tanto pueril. El
desventurado Evaristo Carriego da los primeros pasos en es-
ta nueva senda. El ya no ha de cantar a la marquesa Eula-
lia, sino a la obrerita del arrabal; no cantara a las flores ex-
traflas que en otros tiempos exornaron por un instante el
fausto palatino, ni remontara la corriente de los afios para
despertar en los viejos nidos la lengua de los ruisefiores muer-
tos. La musa que le inspira es mas humilde y mas humana:
tiene la encantadora sencillez de las florecillas silvestres y la
serena cordialidad de las almas nobles. Su poesia peca con
frecuencia de prosaica, pero sin embargo la redime una llama
interior, idealista y sentimental, que pone un ansia de amor v
de belleza aun alli donde el cansancio de vivir quiebra las alas
a la inspiracion propicia. Las cosas mas sencillas, cuando llega
a iluminarlas el sentimiento de un verdadero poeta, se trans-
figuran y trascienden la emocién de su belleza oculta. Eso es
lo que hizo Carriego: en el tono dulcemente elegiaco de sus
poemas cantd la vida olvidada y triste de la gran metrépoli;
levanto, engalanada en la armonia del verso y ennoblecida en
la emocion poética, la mujer palida y silenciosa a quien la vida
le anticipa el ocaso, desvaneciéndose como las rosas crepus-
culares, en un languido aroma de sonriente resignacién.

Esta reaccion realista puede decirse que se extinguié con
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la voz del poeta que la iniciara. Si se la acogié con simpatia
no fué seguida con entusiasmo. SoOlo en estos ultimos tiem-
pos, aunque con un matiz diverso, vuelve a retofiar en la obru
de Fernandez Moreno (1) y la pléyade lamentable de sus
discipulos, insignificantes copleros empefados en rebajar el
noble concepto de poesia. L.a manera poética cultivada por el
autor del “Intermedio Provinciano”’, es tan sencilla que a to-
dos ha parecido facil de ser imitada, y cuanto escritorzuelo
existe por estas tierras, ha dado en la tarea de rimar tonterias
con una seriedad y suficiencia, como si aguadara el momen-
to de trasponer los umbrales del Paraiso llevado por la mano
angelical de Beatriz. Desde luego, no debe cargar el maestro
con la culpa de que le hayan salido discipulos tan zopencos;
aunque bien pudieran éstos, para justificar sus extravios, es-
grimir en mas de una ocasién las chabacanas estrofas de aquél.
Porque en este caso, como en el de los discipulos de Dario, su-
cede que se imita lo peor, lo mas pueril y mas defectuoso, pre-
cisamente porque es lo mas facil de ser imitado. Pero esa es
la corona de espinas que ha debido ajustar a su frente todo es-
piritu que se haya levantado sobre el horizonte de la vulgari-
dad. De estos imitadores de Fernandez Moreno no se puede
esperar absolutamente nada, son simples repentistas que care-
cen de la mas superficial cu tura estética. El tiempo se los lle-
vara al olvido y so6lo se ha de salvar el iniciador de la escuela,
después que los criticos aventen la abundante paja que hay tam-
bién en su cosecha.
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Hoy reina en materia literaria la mas completa desorien-
tacion. Andamos a tientas en la sombra sin acertar con la ruta
definitiva. Acostumbrados como estabamos a seguir el ritmo
de la produccion europea, l6gico era que el extravio de allende
repercutiera en la literatura de aquende. Los literatos europeos
andan a la busca de novedades que llamen la atencior. del pu-
blico. Y para llegar a ello no escatiman extravagancia de for-

(1) Entre Fernandez Moreno y Carriego hay un ntcleo distin-
guido de poetas como Banchs, Marasso Rocca, Capdevila, Arrieta, etc.,
de quienes me ocuparé en una obra que tengo en preparaciéon. Es po-
sible que agregue también un trabajo sobre Lugones y Rojas.



ma ni sensualismo de fondo. Es una orgia de exotismo de la
que ha huido definitivamente el buen gusto. Una exuberante
floracion de “ismos”, (dadaismo, futurismo, creacionismo, etc.,
etc.) escuelas que carecen del mas elemental fundamento esté-
tico, ha surgido especialmente en tierras de Francia, al amparo
de espiritus endebles que han perdido el vigor para empresas
de mayor aliento. Todo ello no es mas que el fruto desabrido
que nos brinda la decadenci de la alta cultura. Unicamente
el retorno a las paginas inmortales podra devolver a los espi-
ritus la serenidad calida de armonia y sabrosa de pensamiento.
Solo podra redimirnos de este infierno de banalidades “il lungo
studio e il grande amore”, que grabara en la montafia de su
~omedia la mano firme del gran florentino.

Hfcror Ripa ALBERDI.

La Plata, 1° de enero de 192I.



