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Dedicado a la memoria viva de mi padre. A la vida que comparto con 
quienes amo, mamá y mis hijos: Camilo y Giovanna



Prólogo

Me encuentro ante un ensayo lírico de un escritor y poeta que, en este 
nuevo entusiasmo, nos muestra la jerarquía de su oficio. 

En lo referente al título, Padre Final, tengo que decir que yo conocí 
a su padre; que la gente conoció a su padre, que la historia conoció a 
su padre y allí hay una calle, en La Plata, que se engalana con su nom-
bre y allí hay un aula que se engalana con su nombre: profesor Juan 
Miguel Scatolini. Pero me permito pensar que, en Padre Final, el autor 
va más allá de su propio padre. Y entonces, como lector, me surge la 
figura del Padre universal, del Padre total, del Padre, incluso, del Padre 
Final. Del Padre de todos.

Voy a detenerme en un poema: “Mesa de saldos”. Aquí en un des-
pliegue de belleza lírica escribe el poeta:

la noche es temprano 
para decir “te has ido”
detrás de los ojos 
que buscan olvido

Desde el comienzo, me abraza la idea de que esta trémula sensi-
bilidad dará la atmósfera y marcará "finalmente" el rumbo de todo lo 
demás. En adelante, todo el libro será un intento, una búsqueda, una 
aventura, casi un desafío por definir al Padre más allá del padre. Por-
que "la noche es temprano para decir: te has ido". El Padre entonces 
es lo que falta y, al mismo tiempo, lo que nos precede y nos sucede. Lo 
que vendrá. En efecto, podemos leer - o inferir - a través de los títulos 



de esta aventura: “El todo y la nada”, “Decir amor”, “La coma que la vida 
te regala”.

No voy a nombrar todos los poemas. Ya sé que siempre habrá en 
ellos algo de esa búsqueda primordial, de esa mirada que falta y que 
el autor propone.

Siempre habrá en Luciano Scatolini ese juego en el cual los poe-
mas se buscan entre sí; y un poema quizás sea el padre de otro poe-
ma. Y un poema quizás sea el hijo de otro poema.

Las criaturas líricas son convergentes y están orientadas en un 
mismo sentido: el Padre; pero ahora ya no como padre sino como 
luz. “Luz verde” es decir, de nuevo, como luz. Y entonces el camino, 
y entonces, por fin, la posibilidad siempre abierta y no consumada 
todavía.

Padre Final es un libro magnífico en una época donde leer un libro 
no parece una prioridad. Y debería ser una urgencia. Yo invito a los 
lectores, y al público en general, a disfrutar del hermoso libro y de la 
hermosa propuesta de Luciano Scatolini: Padre Final.

Por último, y si los prólogos se dedican, yo quiero dedicar este pró-
logo a la memoria del profesor Juan Miguel Scatolini.

Carlos Vecchio



Capítulo 1

 Emociones en contexto
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Mesa de saldos

Deambula la urgencia 
camina, hace un surco
acorta distancias 
al destino despoja

corajea la ausencia 
gritando tu grito

la noche es temprano 
para decir “te has ido”
detrás de los ojos 
que buscan olvido 

están sesgados los ritos 
de amor y delirio

ha quedado la fiebre 
en voces sin brillo
y dirimido la queja 
en penumbras su exilio.
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El todo y la nada

Un hombre diminuto 
abrazado a su destino 
canjea figuritas

allí donde todo oscurece
el amor ha descubierto la noche 
sin abrazos ni suspiros.

El pájaro reconoce la llanura
en que la tierra echa raíces
y todo se asienta

en esta desmesura
de abismos
hay nuevos vientos.

Una mujer llama 
a la hora exacta,
nadie acude a su llamado,

busca burbujas de silencio 
en el desierto de los ruidos,
pero ya no queda nada. 

El agua transita por sus cauces 
huérfana 
y distante de ojos solitarios

no derrama su grandeza
porque de ella 
son los peces y los días.

/Dicen que a los pueblos 
ha regresado la belleza 
pero no es preciso 
quiénes podrán verla/.
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Decir amor

La palabra
virtuosa
terapéutica
anfitriona

nunca queda
en soledad 

es compañera 
en la trama 
y en la espera.

La palabra
es decisiva,
vocifera 

cumple su promesa 
de decir la vida 
que no cesa 

anuda las vocales
viste noches 
quita penas. 

La palabra 
amanece jugando 
con el tiempo  

porque dicha
la vida viaja, 
nunca muere 

y en su decir 
van y vienen 
a cuidarme.

Algo al fin me enseñaron las palabras
“para que no basten es preciso alguna 
muerte en el corazón”.
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La coma que la vida te regala

Estás ahí 
como aliento fugitivo 
que vence la jornada. 

No te espero,
aunque amaneces 
cerca de mis miedos. 

Ni te busco,
espíritu valiente 
delgada esfinge. 

Sabrán de vos,
la libertad esclarecida 
las vanidades sepultadas. 

Llegarás a tiempo, 
con merecimientos 
por años conquistados 

y estaré inmóvil
envejeciendo
en los brazos de la suerte.
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Ausencia

Tengo lugares y señales 
decisiones vertiginosas 
y una silla vacía.

Apoyada contra un reverbero 
me explicó que el amor 
se suspendía.

En el lugar de su mirada 
quedaron huecos 
llenos de olvido.

Una cortina desvencijada 
cayó por fin definitiva.

No hay más trama.

Yo me sorprendo conversando solo
con las cosas que no mueren, 
atravesando espejos.

Una mano invisible 
reposa en el deseo 
sin urgencia.

/es que a veces también 
yo huyo de mi cuerpo/.
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Complicidad

Pocos como vos saben  
que ayer la tarde 
hizo un acampe 
entre mis brazos

para que pueda  
acariciar el sol  
con la ternura  
de mis manos.

Y nadie más que vos  
conoce la palabra  
dicha en la agonía  
del abrazo

con que tatué
tu cuerpo
de adioses  
y deseos.

Los dos sabemos 
colorear el universo  
con la efímera  
alegría

porque anudamos
entre besos
para siempre  
despedidas.



23



24

Oda a Camilo

Tengo una urgencia 
de diez años

para tallar tu voz  
con mis abrazos

hacer de la ternura  
nuestro canto

y definir sin tiempo 
cada paso.

Tengo una urgencia  
de diez años

con la libertad forjada  
entre mis llantos

horas en silencio,  
aquí esperando

diciendo amor  
como legado.
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Luz verde

Cuando tus ojos 
empiezan a brillar

expresando un mundo
sin contarlo

dirigiendo la música
/oscilando/.
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Renacer

Han comenzado a florecer  
las flores blancas

abandonaron su letargo  
de antesala

con responsable sentencia  
que da calma.

/La pureza es una sensación que regala su belleza/.
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Sala de espera

Casi dos horas pasaron  
hasta la rendición

ya no quedan balas ni recuerdos, 
crujen las heridas cotidianas.

Los confines abrazaron  
la distancia al amor

pero ahora la derrota  
llama y llama.

No sé decir con los sentidos,  
hay algo visceral

es que estaba justo ahí, 
desvanecido 
en el umbral

donde se amontonan cuerpos desvalidos, 
hombres solos

también sueños insurgentes 
tu voz cercana,
y al fin olvido.



31



32

Confesión

Yo que escribí sobre el amor 
que leí, estudié, debatí y escuché 
que probé, disfruté y me intoxiqué

conspiro en el silencio  
contra el frío del invierno

abrazado al delirio de buscarte  
con tozuda adoración a las deidades

dejando de llamarte en los lugares
donde es tradición hallar el arte.

Decido renunciar al dolor   
de lo infundado.
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La conquista

El amor
es la belleza
utopía irrenunciable 
nuestra única proeza.
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La llamada

Su rostro era bello,
simplemente conmovía
apreciar los contornos
de su cara

los huecos que dibujaba
al sonreir albergaban
el secreto de la ausencia

porque nunca llegaba
a la hora esperada,
lo hacía tarde y en silencio

sin importar yo siempre estaba
decidido a no perderla
a verla siempre
en retirada.
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Capítulo 2

Espacio interior
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La Palabra gana

La Poesía 
exhala un tesoro 
indescifrable

es hija 
de los días.

Ha nacido 
de un retoño,
de manos compañeras.

Florece
en primavera
ocultando las heridas.

La Poesía 
es la victoria 
duradera.
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Rothko

La tela era el mismo amanecer 
todo estaba allí en ese cuadro.

En los silencios anda el arte 
sin permiso ni distancias

a veces no hay nada más 
inadecuado que 
el lenguaje.
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Veinticuatro horas

Una noche te encontré 
desamparado

habías viajado solo, 
naufragabas.

La historia estaba escrita 
entre versos devorados

para olvidar la trama 
que escondía.

No hay un día  
que no vuelvas

donde las penas 
se acarician.
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Padre Final (dedicado a mi padre)

Quiso el destino  
no por burla y  
menos por hastío 
que llegue a mí este libro

prolijamente dedicado 
al buen amigo, al profesor  
de tantas juventudes 
al amante del buen vino.

Al Padre, hoy abuelo  
siempre amigo.

Fechado en City Bell, 
allí donde vivió Themis Speroni  
entre el verde del follaje y la poesía  
que abraza.

Trayendo como el libro  
en sus hojas, 
un poco de mi infancia

donde intercambiaste  
horas de visitas 
por distancia.

Padre, 
te celebran compañeros,  
el amor indescifrable

-también los orientales-

te evoco 
para siempre, te recuerdo 
/hijo-padre/.

Yo, que quise como vos 
emancipar la primavera 
para que pueda ofrecer libre  
amor en cada esquina.

Padre, 
yo que soy “hijo final”  
de tantos padres,

me declaro  
huérfano 
de andar en soledades.
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Un hombre bueno

Cómplice silencioso del destino 
te has quedado en el recuerdo

andarás en las palabras que has tallado 
y en la sonrisa abierta al olvidado.

No te buscaré entre las penumbras  
porque el fuego era tu abrazo

ni me arrodillaré a rezarte porque  
tu credo es mi legado.

Vos querías cosas bellas:

/un mundo de padres  
y de hermanos/.

Porque hay sueños que desvelan  
dormirás siempre a mi lado.
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Tareas pendientes

Fundé un dolor  
compré otras penas 
y vi zarpar mil barcos

después llegarán las dichas
entre sueños recortados.
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Juanes

Vamos que todo duele  
la propia cicatriz,
la cicatriz ajena

la poesía anda en el aire 
sin urgencia
de buscarte

mi sonrisa, entristecida 
es una mueca 
pasajera

donde los pasos languidecen
ocultos de la trama
/anonadados/.

Hoy la tarea es releerte,
justo donde el verso
acaba

y esperar la primavera
para abrazarte
sin coartadas.
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La ceremonia de buscarte

Tu voz esconde el ruido 
como un eco que 
se ha ido.

Los ojos deambulan 
por la noche 
distraídos.

Hay abrazos derrotados 
por la ausencia 
de tu risa.

Y te busco
entre el cortejo

con silencios 
que me atrapan 
desde el rito 
que te llama.

No tardará un aullido
en dejar la voz
destemplada

/soledad es la palabra/.
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Juan

Si pudiera en una noche  
soñar todo lo bello

olores 
artesanos 
y princesas

cerraría el mundo  
en tu recuerdo.
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Vuelo alto

Detrás del faro  
divisan la colina

camino siempre 
hacia la altura

son en ronda 
la poesía 
 
y van cantando 
en noches frías.

Como quisiera 
ser pájaro

con alas que acaricien.
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Adelina y Papá

Siento la noche inquieta  
mañana van a homenajearte

llegarás con tu visita alada 
al sitio que te evoca.

/no será entre quietos tu presencia
ni dejarás la soledad que tanto aqueja/.

Por mis ojos cansados de humedades  
pasarán de tu mano las señales

que guíen este esfuerzo cotidiano 
de buscarte en sitios alejados.

/allí donde brotan los poetas 
que defienden nuestros sueños/.

Y sé que además con vos vendrán cantores
…sepan: están todos convocados.

En víspera al homenaje a Juan Miguel Scatolini, siempre 
padre, amigo, hermano. Entrega de la mención Adelina Alaye 
a luchadores por los derechos humanos.
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El azar es una flor

Un hombre agita
los misterios 
dormidos
de las cosas

y los mece 
en el aire.
 
A su destino 
llegarán 
las rosas.
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Vocación

En cada palabra  
eres poeta
también en el silencio.

En la angostura  
del camino
en un claro de luna  
que te alumbra

en la sentencia 
irremediable

en el cielo secreto 
que te llora

en los ponientes
del mar en el oriente

en la tristeza  
del olvido

en el incendio
que devora la distancia

en el sueño
que desteje el universo

en el dolor

que te anonada

en el rito de llamarla 
sin nombrarla
 
en la memoria 
que es pasado

en los años  
que has dejado

en la eternidad  
conquistada

…la vida es poesía.
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Aceptación

No cuestiono
la esencia pura 
de las flores

ni la claridad 
de tu jura.

Solo me interrogo
en noches desdichadas 
entre renuncias y la ausencia.

Es que hay aromas que regresan  
como el sin fin de las promesas.
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Con pasión

Un hombre solo  
repasa instantes  
en su cuaderno

goteando la desdicha  
sonríe con dulzura 
de niño

y no suelta su indulgencia 
aferrado a la tristeza
que lo acecha.

/el dolor que lo arrincona  
ordena clemencia/.

Un hombre solo  
late lentamente  
sin sudor

hace días que murmura
en la penumbra de la noche
las estrofas escritas entre sueños.

Yace cerca mío  
ese hombre
y lo abrazo.
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Descosidos

Te siguen 
los poetas 
que nunca 
nacieron 

también las palabras 
cansadas del tiempo. 

Cerca tuyo
estoy yo,
cansado
vacío 

con la noche azarosa 
como fiel testigo.

Somos la huella
en un mar desteñido 

regresamos de la ausencia
a lo tuyo
a lo mío.
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 La política del deseo
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Dossier irrefutable

Se ha quebrado la argamasa
e hizo inevitable la sentencia.

Llegan tarde 
al cuartel, 
a salvar la rosa 
del jardín petrificada. 

Dicen los ancestros 
que en el reino 
han muerto 
todos.

No la historia
ni sus designios.
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Por el gusto de estar vivos

La pasión emerge
trayendo voces 
que conmueven 

viene azuzando
diciendo puedo

porque hay amor 
como impulso 
irrefrenable

que no tropieza
con las cosas.

La tarea ímproba 
se resume 
en tu presencia 

llegando del confín 
más descampado 

donde la vida 
por quererlo 
se hace lenta 
quizás incluso 
etérea 

y aquí 
nos encontramos
donde no triunfa
la tragedia.
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Fanática

Tu voz grave en la derrota 
anuncia misterios 
como faros

dejaste los umbrales
 y las tardes tibias
de tus pagos

para abrazar la gloria  
con tus manos.

Convertiste la tristeza  
en sueños alcanzados.
 
Y así te recordamos
como un viento
indomable

con la brisa fresca 
que te ampara.

Sos eternamente bella  
para nuestro pueblo  
sublevado.

Evita siempre Capitana
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A la Pacha

No sé darte consuelo, 
te veo iracunda 
acorralada

quisiste redimirnos
de las guerras 
nunca santas

y ser una deidad 
sin calendario.

Te celebran
con rituales 
escenarios

aunque te hayan degradado
/entre mares 
olvidado/.

Serás siempre el sueño eterno 
que los hombres 
humillamos.
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Este instante

Hay un sueño fugitivo  
voces tiernas
y blancura

es infinita la belleza que sucede
aquí
ahora
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Naturaleza

¿Te has preguntado de quiénes son
esas montañas o el cauce incontrolable 
 de los ríos?

¿Has llamado por su nombre
a la tierra que es de todos?

Aunque nos digan ya nos vamos  
no abandones la ternura 
ni olvides la sonrisa de los niños

porque habrá una respuesta  
a la ignominia 
y un canto a la hermosura 
que dejamos.
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Me quedo en este abrazo 

Cuando el aire informa 
que es tiempo de las flores 
inhalando vida, desbordando los dolores

y vemos el caudal 
que el río ha conquistado 

/me quedo en este abrazo/.

Cuando los caminos 
se ensanchan a mi paso 
para que quepa la ternura de otras manos

y se amiguen las horas 
las horas que pasaron 

/me quedo en este abrazo/.

Cuando la montaña 
se tiñe de colores alojando
en su grandeza las pasiones

y solo por cantar 
hoy aquí estamos 

/me quedo en este abrazo/.

Cuando el vino 
te acompaña en la morada 
abrigando con su cuerpo toda el alma

y somos 
la alegría que se afana 

/me quedo en este abrazo/.

Me quedo en este abrazo 
que devora la distancia

me quedo en este abrazo 
que atraviesa las entrañas

me quedo en este abrazo 
que es de amigo y es de hermano 

me quedo en este abrazo.
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Armisticio

Quince días después de la guerra  
un sacerdote heroico
cuenta

que en la incipiente primavera  
las tardes recogerán las flores
y la noche los deseos

porque por más que hubo
fuego devorando

nada detiene al tiempo  
ni al empeño

de ser al fin eterno encuentro  
en el instante exacto.
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Calma

Las palabras  
toman forma 
de manos 
que acarician  
en la urgencia 
de consuelo.
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Búsqueda

Entre palabras ajenas 
hallé mi voz 
 
diciendo alegorías 
delirando 
 
hubo héroes
aventurados
 
días de amor 
inclaudicable 
 
voluntad 
acorazada 
 
porque al fin somos 
destiño del destino 
 
el arquetipo
del hombre,
sus retazos.
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Llabres

Ella deambuló por escenarios
con sus inseguridades.

Yo deje quietos los deseos 
para no horadar su alma.
 
En las palabras aún no dichas 
se detuvieron las miradas 
 
y no sé si habrá otra instancia 
que difunda nuestra causa.
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Freud

Somos misterio
puntos suspensivos
pliegues, curvas, sin sentido 
 
en la certeza 
lo desconocido
 
astucia y desvelo
pasos en penumbra 
 
resultamos sumas y restas
con un denominador común
 
deseo.
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Paraíso prometido

Diviso barcos atascados  
en el universo inexplorado

donde todo atisbo de tormenta   
abre más compuertas

por donde buscan cobijo  
peces pequeños y sirenas.

Es que el mar propone  
profundos desafíos

que desbordan 
la ingenuidad

con la fuerza irrefrenable 
de las olas clandestinas.
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No te calles

No te calles en otoño
ante la soledad de los follajes,  
para que tu palabra abrigue
la tristeza de los buenos.

No te calles hermano,  
amigo, compañero  
que haya voces
llamando por su nombre

al niño huérfano
a la historia esquiva,
a la sangría despiadada,
a la ilusión, a la paz, a la alegría.

No te calles en el recuerdo  
del mar calmo
con sus sales 
cicatrizando las heridas.

No te calles hoy y nunca;  
que abunden las verdades  
los encuentros azarosos
e insurgentes.

/buscando la palabra  
en la contradicción  
en la duda
y en la espera/.
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Superficie de placer

Mis pies apoyados  
indolentes buscan
cobijo de la grama

sienten la espesura,  
acarician lo cierto  
de la tierra.

Hay un momento para 
andar descalzos
sin tragedia

para que el alma  
encuentre brisa  
fresca.

La culpa 
no conoce
la luz de la belleza.
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Lo mejor de mí

Antes de tu partida
quise decirte 
de mis ganas 
de estar siempre a tu lado
para seguir peleando 
por los sueños mutilados
de los hombres.
 
También quise contarte 
que imagino la noche
con ojos sin pupilas 
en el descanso
demorado 
por el encanto 
de tus manos 
 
/golpeando con ternura
mi soledad de tantos años/.
 
No sé cómo decirlo
estoy acobardado
 
es que he visto partir 
al amor sin un abrazo.

No sé,
pero quiero 
vida a tu lado,

para cantar nuevas canciones 
y dejar huellas 
por donde 
caminamos 
hasta encontrar
en el sosiego 
de tus labios 
el sitio exacto 
donde el amor 
está anidando.



Siempre habrá en Luciano Scatolini ese juego en el cual los poemas se bus-
can entre sí. Y un poema quizás sea el padre de otro poema. Y un poema qui-
zás sea el hijo de otro poema.

Las criaturas líricas son convergentes y están orientadas en un mismo senti-
do: el Padre, pero ahora ya no como padre sino como Luz. “Luz verde” es de-
cir, de nuevo, como luz. Y entonces el camino, y entonces, por fin, la posibili-
dad siempre abierta y no consumada todavía.

Padre Final es un libro magnífico en una época donde leer un libro no parece 
una prioridad. Y debería ser una urgencia. 
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