
LA PSICOLOGÍA DE AYER Y  LA  DE HOY (* )

Vamos a tratar de dar, en forma esquemática, el concepto 
esencial, básico que diferencia el movimiento psicológico de 
ayer, del de hoy; localizando este ayer, en los fines del siglo 
pasado y en el principio de éste y localizando este hoy, en el 
momento actual del devenir psicológico.

La psicología de ayer parecía, en realidad, no ser una psi­
cología, sino un campo en donde se debatían encarnizada­
mente dos ejércitos psicológicos irreductibles. Por una parte, 
aquellos psicólogos que se esforzaban en mantener la psico­
logía adherida a la madre de todas las ciencias — la filosofía— , 
que defendían a pie y  a caballo que el estudio de la psicología 
era el mismo que el de la antigua neumología: el espíritu in­
visible, inmaterial, etéreo, en oposición a la materia, objeto de 
la física. Esos psicólogos creían, en realidad, que la Psicología, 
por no ser, en modo alguno, materia de estudio de la física, 
debería ser tratada por la metafísica, y  que se imponía para 
el estudio de la Psicología una actitud de meditación, un mé­
todo de introspección y un solo escenario: la conciencia. Así, 
pues, los psicólogos de este primer bando (vamos a denomi­
narlo bando A )  se encerraban en la soledad, apoyaban sus 
codos sobre la mesa, se invaginaban y meditaban para descu­
brir qué hay en el misterio del ser humano. Y  no solamente 
hacían eso, sino que procuraban hacerlo en condiciones de la
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máxima frialdad y ecuanimidad posible. Creían que el objeto 
fundamental de la psicología era la descripción y catalogación 
de estos hechos de conciencia, realizados con arreglo a un cri­
terio racional. Digámoslo de una vez: la psicología que defen­
dían estos seres, era una psicología intelectualista. Heredaban, 
evidentemente, el pensamiento cartesiano que, como todos 
vosotros sabéis, opuso de una manera irreductible la “ res” 
pensante a la “ res”  extensa.

En oposición a éstos, había otros psicólogos (que consti­
tuirán nuestro bando B ) que, rebelándose, postulaban exac­
tamente lo contrario. Es decir: que el objeto de la psicología 
no era el estudio de la conciencia, sino el estudio de la con­
ducta; que el método de la psicología no era la introspección, 
sino la extrospección; que el psicólogo no podía, en modo 
alguno, encerrarse en su cuarto y meditar, en la actitud que 
ellos llamaban despectivamente del “ arm-chair psychology” 
(del psicólogo del sillón), sino que tenía que lanzarse al seno 
de la vida, a sorprender al hombre, no en el estado de pensar 
y razonar, sino “ en su propia salsa” , como si dijéramos, como 
ente que sufre, que existe, que padece y que actúa. Para ello 
— postulaban estos psicólogos del bando B—  se requiere que 
la psicología emplee el método experimental. La estadística y 
el análisis científico se imponían.

Además, tenía el bando A  una posición filosófica espiri­
tualista y el bando B una posición filosófica materialista. En­
cerrado cada uno de estos bandos en su reducto, implacables 
contra el adversario, se odiaban cordialmente y, en algunas 
Facultades, se vió el hecho inusitado de que se ignoran mu­
tuamente los que cultivaban estas disciplinas. Los unos, ense­
ñando la psicología superior o teorética y los otros, al revés, 
metidos en el pleno fragor de la vida, en los laboratorios indus­
triales, en las escuelas, en las prisiones y en todos los puntos 
donde hubiera un fenómeno vital humano. Evidentemente, 
estos dos campos eran, al parecer, irreconciliables.

La psicología de hoy nos ofrece un panorama totalmente 
distinto. Nos ofrece el panorama resultante de la interpreta­
ción recíproca de los dos bandos irreductibles. El panorama de 
una psicología que ha llegado a una feliz síntesis de esas dos 
tendencias, que ha superado ya ese estadio, y no se ha ads- 
cripto ni a la filosofía, ni a la fisiología, sino que ha adquirido 
una independencia plena, y emite, con sus dos brazos, una
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valencia que la liga a la metafísica de la cual procede, y  otra 
a la fisiología, en la cual querían sumergirla los psicólogos 
de ayer.

¿Cómo se ha operado este cambio? ¿Cómo ha sido posi­
ble lograr esa síntesis? Y o voy a tratar de explicároslo si­
guiendo, para ello, brevemente, la evolución de las principales 
doctrinas psicológicas.

En primer lugar, es evidente que a esa concepción racio­
nalista e intelectualista de la psicología de los siglos XVIII 
y  X IX  se habían opuesto serias objeciones en el propio campo 
de la filosofía y  también en el campo de las artes. No citemos 
al propio Schopenhauer que decía que el hombre era un ani­
mal que tenía la funesta manía de pensar; no citemos tampoco 
a Goethe, cuando decía que, en el principio no estaba el verbo 
sino la acción. Circunscribámonos a la gigantesca figura del 
propio Kant al hacer la “ Crítica de la razón pura” y veamos, 
también, la influencia enorme de Kierkegaard, al plantear el 
problema de la angustia humana, como tema central de la in­
vestigación de la psicología teorética. Veamos, después, la 
influencia inmensa de Dilthey, la crítica violenta de la filoso­
fía vitalista al decir que el hombre descripto por Descartes 
era un muñeco, era un agregado de dos formaciones, que no 
podía, en modo alguno, subsistir y que era necesario rehacer 
desde otro prisma. Esa necesidad de completar el estudio del 
hombre, incluso desde el propio campo introspectivo, que 
arranca de una manera potente, en la segunda mitad del si­
glo XIX, del mismo campo filosófico, lleva a la aparición de 
una pléyade de psicólogos procedentes de la Facultad de filo­
sofía, que acometen el estudio de la conciencia, pero no ya 
haciendo, como hasta entonces se hacía, la conciencia sinó­
nimo de razón, sino el estudio de la conciencia como sinónimo 
de campo vivencial, es decir como escenario de experiencias 
psíquicas que pueden ser sometidas a la experimentación. Y  así, 
William James, Stanley Hall, Titchener y Thorndicke en Amé­
rica, Ribot, Janet, Binet en Francia y una pléyade de otros psi­
cólogos y  filósofos (Brentano, Müller, Ehrenfelds, Hoffding, 
Meumann, Ebbinghaus, etc.) reclaman la necesidad de acome­
ter el estudio de todos los hechos psíquicos con un criterio 
experimental. Se hace la crítica experimental de la antigua doc­
trina cartesiana y elementos procedentes del campo filosófico 
como es Marbe, como es Krüger, demuestran que esta psico-
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logia filosófica va siendo penetrada por el criterio científico 
biológico. La psicología actual se va concretando. Se admite la 
noción de inconsciente y el criterio evolutivo. Se suprime el 
examen consciente como único plano de estudio. Se descubren 
nuevas dimensiones en el ser y, por tanto, se acerca a la co­
rriente que hasta entonces parecía contraria a ella.

Viceversa, a las pretensiones de Weber y Fechner de re­
ducir el estudio de la psicología a la psicofísica, es decir a la 
determinación de las equivalencias y correlaciones que había 
entre las dos calidades de energía, sigue la obra de Wundt que, 
en realidad, trataba de establecer un equilibrio, un punto de 
enlace con la concepción antigua de la psicología. Pero es, 
sobre todo, en los discípulos de Wundt (en Stanley Hall, en 
Titchener y más tarde, en el propio Binet), donde se observa 
esa tendencia a no despreciar la introspección y a no excluir 
el estudio de los fenómenos psíquicos por el propio análisis, 
tendencia que iba, evidentemente, a permitir la conciliación 
de esas dos actitudes. En los psicólogos estadounidenses, se 
operó, hace dos decenios, una marcha atrás en ese proceso, 
con el advenimiento del conductismo watsoniano. Pero se ha 
vuelto a rehacer su ruta, al incorporar, a este conductismo 
watsoniano, el estudio de los fenómenos vivenciales más ín­
timos, a través del método experimental, con arreglo a las 
técnicas que siguen hoy día los más representativos psicólogos 
de Norteamérica actual, t

Así, pues, de una parte tenemos una tendencia experi­
mental en el campo de la psicología filosófica, y, de otra parte, 
una tendencia a elevarse a un plano de abstracción en el campo 
de la psicología psicofísica.

Si seguimos esta interpenetración en corrientes psicológicas 
más precisas, más debidamente delimitadas, vamos a ver me­
jor todavía este proceso de fusión del que os estoy hablando. 
Tomemos, para eso, lo ocurrido en el campo de la Psicología 
patológica, de la Psiquiatría. Kant creyó que las enfermedades 
mentales debían ser objeto de estudio de la filosofía. Proclama­
ba que la psiquiatría era objeto de estudio de la filosofía, por­
que estudiaba las alteraciones de la razón. Todavía se encuen­
tra la concepción de Kant en el vulgo, que dice que el loco es 
“ un ser privado de razón” ; como si la razón fuera lo único 
que diferencia al enfermo mental del sano. En oposición a ese 
postulado kantiano estaba el postulado de la psicopatología.
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de la medicina. Wernicke admitía que la psiquiatría era el do­
minio de las enfermedades del cerebro y, que la manera de 
estudiarla era esperar pacientemente a que el sujeto se mu­
riese, extraerle el órgano del pensamiento, que para él era el 
cerebro, mirarlo al microscopio, estudiar las degeneraciones y  
sentar conclusiones. A  esa concepción simplista había llegado 
la psiquiatría a fines del siglo pasado. Entre esa actitud de ver 
en el cerebro el órgano del pensamiento y del psiquismo, y  
la otra, no había posibilidad de conciliación. Pero, afortuna­
damente, en el curso de los años, esa tendencia que tuvo de­
fensores acérrimos, incluso hasta hace pocos años, ha sido 
también superada y, hoy día, los psiquiatras se dan cuenta de 
que no es posible aceptar una psiquiatría unilateral: ni pura­
mente materialista y fisiológica, ni tampoco puramente psico­
lógica. Por eso, en los tratados modernos de psicología médica 
y de psiquiatría, en las obras de Bumke, de Schilder, de Meyer, 
se ve que, evidentemente, se ha llegado a superar ese dualis­
mo y, hoy día, el psiquiatra atiende el estudio de la desviación 
del psiquismo con un criterio de síntesis, en el cual considera 
todos los aspectos del individuo humano desde el punto de 
vista global, unitario, pluridimensional, sin descender a esas 
posiciones apriorísticas que querían explicarlo todo y que, 
porque querían explicarlo todo, no comprendían nada. Algo 
parecido ha ocurrido en el campo de la fisiología. También la 
fisiología, que al principio era puramente localizante, pura­
mente anatómica, que consideraba que el substráctum de los 
fenómenos psíquicos había que buscarlo en las actividades ce­
rebrales, se ha hecho hoy, con el descubrimiento de las glán­
dulas de secreción interna, de las relaciones humorales y neu- 
rovegetativas, por la destrucción del clásico esquema de Bi- 
chat de la independencia de los dos grandes sistemas nerviosos, 
se ha hecho — como digo—  mucho más unitaria, mucho más 
global. Hoy en día sabemos que un modesto callo o una sar­
dina mal digerida pueden ser causas tan importantes de des­
equilibrio psíquico como una lectura o un quiste en el cerebro.

Es decir que ya no es posible tener ese criterio fragmen­
tario que se tenía y la única postura posible hoy es la de con­
siderar al hombre en la misma forma que lo consideraba, al 
fin y al cabo, Aristóteles: como un “ individuo” , como un ser 
indivisible que, por ser algo que no se puede dividir, hay que 
estudiarlo en sus distintos aspectos existenciales y  en sus dis-
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tintos niveles funcionales; que desde el punto de vista didác­
tico se puede fragmentar para acometer su estudio en disci­
plinas diversas, pero que después es necesario integrar en su 
totalidad. Ésa es la teoría de la totalidad, que se ha ampliado 
en el campo de la neurofisiología con el integralismo de Shérr- 
ington y con la obra de Goldstein.

Algo por el estilo ha ocurrido con otra dirección de la 
psicología moderna, que es la denominada psicología de la 
forma. Ese movimiento se delineó ya a fines del siglo pasado. 
Fue un filósofo (Ehrenfelds) quien en la “ Revista de filoso­
fía”  de Viena empezó a elaborar, a fines del siglo pasado, la 
doctrina de la forma, de la estructura o de la configuración, 
desde un punto de vista casi puramente teórico basado en 
pequeñas experiencias muy elementales. Y  a partir de ese mo­
mento, la psicología de la forma fue tema para un grupo de 
investigadores, Hansen, primero, y Kóhler, Wertheimer y 
Kaffka, después. Esa interpretación de que os hablo ha resur­
gido en el curso de estos años, porque, de una parte, ha lle­
gado a interpretar, incluso tendencias físicas (en el libro de 
Kóhler se ve eso claramente expuesto con un criterio psico- 
experimental) y, de otra parte, se ha vuelto a lanzar en brazos 
de la especulación teorética, al intentar dar una visión de con­
junto del problema.

Finalmente, el psicoanálisis es el hecho más claro que nos­
otros podemos aducir para demostrar lo que estoy diciendo, 
porque, en efecto, el psicoanálisis es, de todas las doctrinas 
psicológicas, la más popularizada, la más escandalosa, podría­
mos decir, y la más discutida. Es extraordinariamente curioso 
lo que ha ocurrido con la obra de Freud. Cuando Freud, sa­
liendo de la clínica de Charcot y experimentando con Breuer 
en el campo de la neurología y de la psicología empezó sus 
primeros trabajos de psicoanálisis, tuvo la virtud de irritar, a 
la vez, a los partidarios del bando A y del bando B. Los par­
tidarios del bando A  decían: “ ¿Pero, a dónde va este hombre 
con esa psicología pornográfica, de Homo Natura, queriéndo­
nos decir que todo lo que pasa en la vida humana está gober­
nado por el instinto sexual que, al fin y al cabo, deriva de una 
acción hormonal? Ésta es una psicología materialista que 
nunca aceptaremos” . En cambio, los naturalistas “ á outrance” 
y  especialmente los psiquiatras decían: “ ¿Qué es ese intento 
de querer explicar los síntomas orgánicos por vía de la psico-
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logia? ¿Cómo una parálisis histérica, una crisis convulsiva 
van a tener una intención, un “ sentido” , como afirma Freud? 
¿A  quién se le ocurre animar a los órganos? ¿Qué es eso de 
que los órganos hablan, que tienen el lenguaje visceral a que 
se refiere Freud?”

Tanta fué la oposición, tan violento el choque con esta 
“ psicología materialista”  y  con esta “ neurología psicológica” , 
que fué expulsado de la Sociedad de psiquiatría de Viena. Se 
hablaba de quitarle el ejercicio profesional. Y  Freud se defen­
día contra esa acometividad ignorando en absoluto a los mé­
dicos. Por eso, cuando venía un enfermo a Freud, que era 
médico, él decía: “ Haga usted el favor de ver a un médico 
para que le arregle las cosas somáticas, que yo me voy a 
ocupar, exclusivamente de las actividades psíquicas” . En este 
caso, la tendencia central de aunar en una sola concepción las 
dos posiciones antitéticas, determinó críticas simultáneas, por 
motivos opuestos, de uno y otro bando. Pero, que la doctrina 
de Freud llevaba dentro de sí las posibilidades de esa síntesis, 
lo ha demostrado su devenir histórico. Porque hijos espiritua­
les de Freud son dos grandes psicólogos: Jung y Adler. Jung 
es el creador de la psicología de los complejos, que ha vuelto 
a elevar la psicología a un plano de abstracción que llega a la 
religión. Adler ha desarrollado una concepción psicológico- 
social del hombre, que ha conciliado la postura psicológica 
con el más puro materialismo histórico. La concepción supra- 
materialista de Adler hace derivar todo de la existencia de 
“ inferioridades”  y, viceversa, la doctrina de Jung, con su sen­
tido esotérico, con sus conceptos abstractos, vuelve a retro­
gradar la psicología a los deliciosos tiempos de la magia. Es 
evidente que la doctrina de Freud, capaz de engendrar estas 
otras dos doctrinas tan opuestas, debía tener una posición 
central, y, porque tenía una posición central en ese momento 
de lucha, fué combatida con ardor. Pero, como tenía un fondo 
de verdad, se ha ido introduciendo en uno y otro bando, y, hoy, 
muchos detractores del psicoanálisis lo aceptan implícitamente. 
Hay conceptos como el de la represión, del sensualismo, de las 
amnesias y del inconsciente que, evidentemente, ya no pare­
cen psicoanalíticos. No nos extraña el emplearlos y  se encuen­
tran en obras que, fundamentalmente, critican al psicoanálisis 
por lo que pueda tener como concepción en choque con de­
terminados principios filosóficos y religiosos.
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Síntesis feliz de todas estas psicologías y orientación que 
nos marca el verdadero porvenir de la psicología actual la 
hallamos en la obra de William Stern. William Stern ha sido 
un psicólogo que, procedente del campo filosófico, ha dedica­
do varios años a una labor puramente experimental, incluso 
psicotécnica. Su obra de “ Psicología diferencial” , su estudio 
sobre la “ Selección de los bien dotados” que no tengo por qué 
citar, porque, seguramente, conocéis, lo prueban. Y, final­
mente, en una magnífica síntesis, llega a marcar la postura 
exacta al proponer, incluso, substituir el nombre de psicología 
por el nombre de “ Personalogía” . Dice Stern: ni el estudio de 
la conciencia aislada, ni el estudio de la conducta aislada: el 
estudio de la inter-relación y de las integraciones entre esos 
experimentos conscientes y esos actos humanos es lo que, en 
realidad, es patrimonio de la verdadera psicología, que es una 
parte de la personalística o ciencia de la persona, que estudia 
las vivencias, que estudia los actos personales en su doble 
aspecto implícito y explícito; en oposición a la fisiología que 
estudia puramente las actividades elementales de los organis­
mos que constituyen esa persona. La psicología, en realidad, 
empieza donde acaba la fisiología. No se oponen: se comple­
mentan. Todo lo que ocurre con un trozo de pan, desde que 
se introduce en la boca y es descompuesto por los fermentos 
del aparato digestivo, hasta que se hace asimilable y llega a 
formar parte de nuestro organismo, es fisiología. Pero todo 
cuanto ocurre en nosotros para conquistar ese trozo de pan, 
hasta podérnoslo poner en la boca (que quizás es más intere­
sante), es materia del estudio de la psicología, porque los órga­
nos son ignorantes de las condiciones necesarias para su exis­
tencia. La misión del aparato digestivo es digerir y la del 
aparato respiratorio es respirar y la del aparato locomotor es 
moverse; pero, en esto, como en todas las cosas, ocurre que, 
para que se dé una determinada actividad, es necesario que 
existan unas determinadas condiciones, y esas condiciones son 
la síntesis funcional del individuo. Sin esas condiciones, la 
persona no sirve para nada: se disocia en una serie de aspectos 
fragmentarios, se desyoíza, se convierte en una carga de car­
ne, huesos y tendones que no tiene significado ni sentido. Con 
la fisiología ocurre lo que decía Bertrand Russell de la lógica: 
es una máquina de hacer salchichas, y las hace a condición de 
que se le ponga carne en un extremo. Si se le pone papel, la
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máquina funcionará igual pero producirá salchichas de papel. 
Con la más aplastante lógica un paranoico es capaz de matar 
a media humanidad. Es la “ raison du coeur”  de que hablaba 
Pascal. No hay lógica sin premisas.

Desde el punto de vista de la función de los mecanismos 
y dispositivos del organismo, la fisiología es insuficiente para 
poder explicar la vida del ser humano. La concepción que hoy 
se impone es, evidentemente, la de Stern. Personalista, unita­
ria (llámesela como se la llame), psicoevolutiva, psicosocial. 
Todos los criterios convergen al mismo punto: es materia de 
la psicología el estudio de estas funciones globales del ser hu­
mano que, de una parte, lo relacionan con el ambiente y que, 
de otra, lo impulsan a un devenir histórico. La personalidad 
se labra a sí misma sobre una base constitucional. Todo in­
tento de querer llegar a una explicación causal no es materia 
de la psicología. Allá los metafísicos que se las entiendan — si 
consiguen entendérselas—  para dar la explicación. La psicolo­
gía es el estudio de la personalidad humana en tanto es una 
totalidad individual que tiene dimensiones históricas, tempo­
rales y espaciales. Del hombre que existe en el mundo, que 
tiene vinculaciones con el medio, que tiene tradición histórica 
y, de otra parte, una ruta. Averiguar cuál es esa misión, saber 
para qué se vive, para qué se va a tener libertad — no sólo 
gritar que se quiere libertad—  plantearse estos problemas esen­
ciales en todas sus dimensiones, desde el puro y simple existir 
vegetativo hasta el más alto idealismo y la más alta norma 
valorativa o ética, sólo puede resolverse con la ayuda de la 
Psicología.

El estudio anátomo-fisiológico, patológico, social, estadís­
tico, experimental, psicoevolutivo, la psicología comparada, 
la psicología industrial: todos se integran. Los psicólogbs 
trabajan en grupos y se juntan en la búsqueda de la verdad. 
No hay más que una verdad y hay que buscarla desde todos 
los ángulos de enfoque. Ya no hay discusión.

Confiemos que el concepto psicológico permitirá la elabo­
ración de una doctrina científica potente, como parece ser la 
que emerge de todas estas doctrinas, y que nos llevará también, 
a la concepción de una humanidad mejor y más justa.

E milio  M ira y L ópez


