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los individuos fueron y están readaptando nuevas formas de vivir. es a 
partir de esas nuevas situaciones y costumbres que se eligió retratarlas 
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de un libro: Una esquina en cada historia. la crónica como herramienta de 
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contar, como dice Gabriel García márquez, a partir de un hecho 
real pero narrado bajo lo atractivo que puede resultar un cuento. 
la temática del libro rondará en torno a las distintas formas, usos y 
costumbres que se dan en la ciudad de la plata, a comienzos de siglo 
XXI. Contar de qué forma el ciudadano fue resignificando y creando 
una identidad propia, a partir de su lugar de pertenencia; desde sus 
hábitos de consumo, usos, abusos y carencias de los bienes culturales 
que conforman el espacio público.

Palabras claves: crónica, imaginario social, esquina, relato, historias 
de vida, personajes, anécdotas, testimonios, pertenencia.
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introducción

motivado por lectura de varias excelentes crónicas de Jon lee 
Anderson, Leila Guerriero, Josefina Licitra, Osvaldo Bazán, Emilio 
fernández cicco, martín caparrós, alberto salcedo ramos, alma 
Guillermoprieto, Juan villoro, Juan pablo meneses y tomás eloy 
Martínez, entre otros, confirmé que la riqueza del periodismo narrativo 
a través de la crónica era lo que me permitía poder contar el mundo 
desde otra perspectiva. alejado del formato tradicional de la noticia que 
se puede leer en los periódicos. en sintonía se publicó un libro llamado 
La Argentina crónica1, que reúne a varios de los cronistas anteriormente 
citados. fue así que le sugerí a dos compañeros de cursada la posibilidad 
de editar un libro de nuestras propias crónicas como tesis final de 
producción. Hasta esa instancia éramos tres los integrantes del equipo. 
al momento de confeccionar el plan de tesis uno decidió no continuar 
y en el recorrido quedamos sólo dos. por esas circunstancias de la vida, 
mi otra compañera también decidió no continuar y finalmente la tesis 
es individual. Es así que llegó a esta instancia final redactando cómo 
fuimos evolucionando e involucionando con la tesis.

el nombre del libro era una cuestión que nos planteamos al 
comienzo. claro que surgieron otras variantes como: “la plata 
crónica”, pero se desechó por ser muy similar al libro de maximiliano 
tomás; “diagonales crónicas”; “Historias urbanas en la ciudad de 
las diagonales” y “crónicas del tercer mundo”. ninguno de todos 
los nombres nos terminaba de gustar. es por eso que decidimos que 
cada uno pensaría algún posible título y los traería para el próximo 
encuentro. fue durante esa segunda reunión que comenzamos a 
plantear algunos posibles temas para ver si eso ayudaba al nombre del 
libro: la zona roja, un día en el hospital neuropsiquiátrico de olmos, 
la mujeres solidarias del Hospital de niños, la fe religiosa de los que 
se ordenan para sacerdotes, los que trabajan en la calle, el hipódromo, 
el crecimiento arquitectónico de la ciudad, entre varios temas. fue 
entonces que coincidimos en que la palabra calle tendría que estar. pero 
no llegamos a buen puerto con  la nueva iniciativa: “calles que hablan”, 

1  tomás, maximiliano. la argentina crónica, editorial planeta, 
Buenos aires, 2007.
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“calles y sus protagonistas”, “criaturas de la calle”, sonaban como 
candidatas para el título. igual no hubo quórum y decidimos seguir 
pensando. 

fue en el tercer encuentro que yo menciono la palabra “historias”. 
Justifico mi idea diciendo que lo que haríamos sería contar historias de 
diversos personajes y/o situaciones. Que me parecía que la palabra era 
fuerte y englobaba cierta parte del material del futuro libro. tratamos 
de reunir en esas dos palabras que se asomaron posibles ideas. 
teníamos claro que “calle” e “historias” debían estar en el título. de 
esa reunión sólo se llegó a esa conclusión. Había que seguir pensando 
más opciones.

en un cuarto encuentro, en donde además leímos dos capítulos 
del libro Tras las huellas de una escritura en tránsito2 comenzamos a 
dimensionar de una manera más holística qué pretendíamos. se 
sumaron nuevos temas: el Budismo Zen en la ciudad, la movida 
gay y los outsider, aquellas personas que reniegan de los avances 
tecnológicos. volvimos a la conversación del nombre y yo propuse 
cambiar la palabra “calle” por “esquina”, me sonaba más romántica, 
esa fue mi justificación. “Calle”, me parecía distante y fría. Algo bien 
alejado de lo que se pretendía con la publicación del libro. Quedaban 
así dos nuevas palabras: “esquina” e “historias”. pensamos en voz alta 
varias veces: “esquinas historias”, “Historias de la esquina”, hasta que 
en una de esas fusionamos y salió “una historia en cada esquina”. y 
por qué no invertir, propongo. “una esquina en cada historia”. es más 
amplia, nos permite que el lector imagine un espacio. ya se lo invita 
a viajar con la imaginación y, además, es pegadizo. mis compañeros 
asintieron a la recomendación y quedó el nombre definido. 

después de aquella reunión no volvimos a vernos las caras los tres 
nunca más. uno volvió a su ciudad de origen y decidió bajarse del 
proyecto. entonces entre mi ex compañera y yo comenzamos a delinear 
el plan de tesis. la investigación preliminar previa fue sumamente 
enriquecedora para tener herramientas teórico conceptuales a la hora 

2  falbo, Graciela.  tras las huellas de una escritura en tránsito, la 
crónica contemporánea en américa latina,  la plata, edulp, la plata, agosto 
de 2007.
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de tener que salir al campo y hacer las entrevistas y luego redactar las 
crónicas. tuvimos acceso a algunas conferencias de la fundación nuevo 
periodismo iberoamericano, que preside Gabriel García márquez, y 
a medida que más material teórico reuníamos, más ganas de poner 
a escribirnos teníamos. enseguida comprendimos que había mucho 
material teórico al respecto, pero no existía nada que tratara en forma 
conjunta el tema de la crónica, como genero periodístico, matizando 
lo teórico con ejemplos prácticos. claro que crónicas hay muchísimas 
y para todos los gustos. por eso la idea del libro con crónicas, pero 
también con un soporte teórico era una buena iniciativa y un buen 
antecedente académico, ya que nunca dejamos de lado que estábamos 
en presencia de nuestra etapa final dentro de la carrera. 

el proceso de la escritura del libro, en este caso cada crónica en 
particular, había sido delimitado por la cantidad individual que cada 
autor haría. a medida que se avanzaba en la escritura, en paralelo se 
fue recolectando material teórico de distintas publicaciones: revistas 
de investigación académica, artículos periodísticos o nuevas crónicas 
que se publicaban. como el proceso de la escritura es muy personal, 
no requería de tener que tener periódicas reuniones y facilitaba la 
elaboración del libro. pero a esta altura creo que eso nos jugó en 
contra. en mi caso en particular disfrutaba cada paso que daba. a 
medida que avanzaba más entusiasmaba, pero a mi compañera no le 
pasaba lo mismo. después de varios intentos de que tomara fuerza 
para continuar, me comunicó que no había podido materializar nada y 
que no quería perjudicarme. fue así que renunció a la tesis y continué 
el proceso solo.
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corrección

sin dudas es el punto más difícil para este tipo de tesis. a medida 
que uno avanza en el proceso de escritura, muchas veces vuelve al texto 
y le encuentra mil y un detalles. lo primero que me interesa desarrollar, 
y que fue de gran utilidad, es el hecho de haber realizado una buena 
investigación teórico conceptual de la “crónica” como para poder 
avanzar en los relatos propios. para tener certezas de que el camino 
elegido era el correcto. 

fue desde el preciso momento en que se comenzó con la 
elaboración del plan de tesis que el soporte teórico tendría mucho peso 
específico en esta tesis, por más que esta no sea de investigación sino 
de producción. ya que la tesis es el libro en si. sin dejar de lado qué era 
lo que estaba sucediendo con la crónica y qué discusiones académicas 
giraban en torno a esta, es que fui comenzando a buscar los primeros 
temas y realicé los primeros acercamientos al campo. en muchas 
oportunidades ambas situaciones fueron sucediendo paralelamente. la 
lectura de artículos académicos o periodísticos ayudó al proceso de la 
escritura en muchas ocasiones enriqueciéndolo. 

Las ganas de que el producto final sea atractivo para el lector me 
llevaron a que una vez que terminaba cada crónica la sociabilizaba con: 
amigos, colegas, vecinos y familiares. claro que algunos las leían y en 
otros casos vaya uno a saber a dónde fueron a parar. lo que realmente 
me interesaba era saber si el tema era de interés social. si yo lograba 
plasmar la realidad de esas personas que tan gentilmente me habían 
dado sus testimonios. me interesaba saber, además, si les había costado 
la lectura. Si el texto era fluido, atrapante, aburrido, entre otras cosas. 

después de pasar por la evaluación que les acabo de mencionar, 
recién ahí le enviaba los textos a mi directora y asesora. no antes. 
muchas veces yo mismo sentí los puntos críticos de los textos y con 
la entrega del producto también venía la pregunta de cómo solucionar 
determinado problema. fue tan buena la comunicación con mi directora 
y asesora que parte del éxito de este proceso se los debo a ellas. supongo 
que una buena elección a la hora de elegir quién te va a acompañar 
en el proceso de tesis, es elegir a alguien que te conozca. más en mi 
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caso, que quien soy yo tiene mucho que ver con lo que escribo. paula 
pedelaborde (directora) y claudia suárez (asesora) ambas fueron mis 
docentes de Gráfica II. Ambas conocían mis inclinaciones, mis errores, 
mis fortalezas y eso contribuyó a que el proceso de corrección sea más 
leve y enriquecedor. además de darme su sostén académico, no quiero 
dejar de mencionar el apoyo moral y la contención que ambas tuvieron 
conmigo. en otras oportunidades y charlas intercambiábamos textos, 
autores que nos gustaban y así el recorrido fue atrapante, divertido y 
muy entretenido. el goce, además del estrés, que me generó esta tesis 
fue supino.  

a medida que se terminaba una crónica, se terminaba la memoria de 
la misma. dado que si uno deja pasar el tiempo va olvidando los pasos 
que hizo para llegar al producto final. Claro que en mi caso la primera 
memoria fue un verdadero “desastre”. la misma volvió como un tiro 
y repleta de correcciones. recién ahí comprendí de qué se trataba una 
memoria. después, a medida que avanzaba en la escritura de las otras 
memorias, me pasó que muchas veces me gustaron cosas que estaban 
en la memoria que no figuraban en la crónica misma. Por ejemplo 
en la crónica “la plata salió del placard”. en la memoria comienzo 
contando una experiencia personal que viví en la sala de espera de mi 
odontóloga. utilizo el diálogo de dos hombres que fue el que me abrió 
el camino para desarrollar el tema. en la crónica misma no está y sí en 
la memoria. ello me llevó a proponerle a mi directora y asesora que 
en el apartado de presentación (en el libro) se pueda incluir una breve 
síntesis de cómo se llegó a cada tema en cuestión. me pareció que 
al lector le podría llegar a interesar qué nos motiva a nosotros como 
cronistas de determinado tema y por qué no otros. una especie de 
“detrás de escena”. la cocina del libro.
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edición

Eloísa Cartonera, mucho más que libros

desde que nació la idea de esta tesis, la de publicar un libro de 
crónicas, supe que quería hacerlo con la cooperativa eloísa cartonera. 
Había leído una nota de ellos en la revista “c”, del diario crítica de 
la argentina, a Washington cucurto y desde entonces supe que “una 
esquina en cada historia” tenía que ser impreso allí. tenía que ser 
un libro cartonero. un libro que, sobre todas las cosas, fue hecho a 
pulmón y con muchas bajas. Pero llegué sólo hasta el final del camino, 
pero me esperaban ellos. los amigos de eloísa para editarme mi libro. 
Por su historia de vida y por su filosofía: “Somos Eloísa Cartonera, 
una cooperativa del barrio de la Boca, en Buenos aires, argentina. 
fabricamos libros con tapas de cartón. para esto compramos el cartón 
que los cartoneros juntan en la calle. nuestros libros, son de literatura 
latinoamericana de los autores más bellos que hemos conocido en 
nuestra vida de trabajadores y lectores”.

uno de mis grandes referentes a la hora de escribir o de inspiración 
es sin dudas uno de los grandes de todo los tiempos, encima de todo, 
con los chicos de eloísa compartimos el mismo gusto: “nuestro sueño 
es editar los cuentos completos de rodolfo Walsh, un escritor argentino, 
un intelectual del pueblo, un periodista formidable que mataron los 
militares en 1976 y sigue desaparecido. Walsh al igual que francisco 
urondo, Bustos, conti y santoro es uno de nuestros hombres más 
importantes; que todos deberíamos leer y descubrir y enamorarnos de 
sus obras. ¡cartón es vida y vuelven todos en el cartón! si rodolfo 
Walsh viviera, le encantaría la idea”. 

la historia de la cooperativa se remonta a principios del 2003, 
“cuando comenzamos con eloísa cartonera, no podíamos imaginar 
un presente más lindo. comenzamos con la crisis de esos años, como 
algunos dicen ‘somos un producto de la crisis’, o, ‘estetizamos la 
miseria’, ni una cosa ni la otra, somos un grupo de personas que se 
juntaron para trabajar de otra manera, para aprender con el trabajo 
un montón de cosas, por ejemplo el cooperativismo, la autogestión, 
el trabajo para un bien común, como movilizador de nuestro ser. 
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nacimos en esta época loca que nos tocó y nos toca vivir, como muchas 
cooperativas y microemprendimientos, asambleas, agrupaciones 
barriales, movimientos sociales, que surgieron por aquellos años por 
iniciativa de la gente, vecinos y trabajadores, acá estamos”.

y un día después de tanta agua bajo el puente tuvieron su propio 
sitio en internet3: “eloísa cartonera nació en el 2003, por aquellos 
días furiosos en que el pueblo copaba las calles, protestando, luchando, 
armando asambleas barriales, asambleas populares, el club del trueque, 
¿se acuerdan del club del trueque?, ¡cómo pasa el tiempo de este 
lado de la tierra! por aquellos días, hombres y mujeres perdieron sus 
trabajos, y se volcaron masivamente a las calles en busca del pan para 
parar la olla, como se dice, y conocimos a los cartoneros. era verano, 
Washington cucurto y Javier Barilaro hacían unos libritos de colores 
y poesía: ediciones eloísa; por aquella bella dama descendientes de 
bolivianos que conquistó el corazón de Javier Barilaro y luego se fue. 
¡Gracias eloísa! porque con tu belleza cautivaste al compañero que 
después diseñó tantos libros como verdes hojas en primavera. después, 
junto con los desocupados, el club del trueque y los cartoneros que 
recorrían las calles con sus carros repletos de cartones, aumentó el 
precio del papel con que hacían los libritos y nació la idea y la necesidad 
de cambiar el sistema…”

“…y un día llegó fernanda... una tarde amarilla, en una bicicleta 
rosa, con una pollera verde, como la primavera, y nos propuso abrir un 
taller en la calle Guardia vieja… 

así nació eloísa cartonera, en la primavera de 2003. al principio 
vendíamos libros y verduras. fuimos un suceso en la calle y en la prensa 
mundial. diarios y radios de todos los países del mundo vinieron a 
fotografiarse con nosotros y ahí nos dimos cuenta que nuestros libros 
eran hermosos y que la gente los quería. ideamos un sistema de trabajo 
muy sencillo. fabricar un libro cartonero, es de las cosas más fáciles de 
este mundo, ¡fíjense, que los hacemos nosotros! compramos el cartón 
a los cartoneros que vienen a la carto con el cartón especialmente 
seleccionado. a ese cartón lo cortamos lo pintamos y le pegamos 
el interior del libro, que imprimimos en nuestra multilit 1250, (que 
lentamente estamos aprendiendo a manejar nosotros, no sin dificultades, 

3  http://www.eloísacartonera.com.ar/
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pero con la firme convicción de conseguirlo cualquiera de estos días)... 
¡y listo! así de simple y bello es un libro cartonero…”.

María y Margarita

Cuando la etapa de mails con la cooperativa llegó a su ciclo final, 
necesité conocer personalmente a maría, la editora de eloísa cartonera. 
Nos juntamos en el bar Bonafide de Rivadavia y Alberdi. Fue una 
mañana de sábado en donde maría venía acompañada de su pequeña 
hija margarita. charlamos las cuestiones básicas de lo que sería mi libro 
cartonero, como en la cooperativa les gusta decir de cada ejemplar que 
imprimen. Hablamos del diseño, de la cantidad de hojas, del gramaje 
del papel, de la importancia que para mí tiene imprimir mi primer 
libro con ellos y, básicamente, nos pusimos de acuerdo. el libro sería 
confeccionado íntegramente por ellos y estaría conformado en dos 
tomos. la portada sería sólo el título y en la primera hoja estarían los 
datos que suelen aparecer en un libro tradicional y en este caso también 
iría una ilustración en blanco y negro. con maría despejé mis dudas 
de si era imprescindible obtener el isBn, y como no es una condición 
indispensable y sólo depende de la decisión de cada autor/editor, decidí 
que no era necesario en esta etapa cumplir con esa formalidad. dado 
que el libro no se piensa exportar ni comercializar dentro de un circuito 
comercial de editoriales. finalmente acordamos que se imprimirían 
sólo 10 ejemplares y que una vez evaluada la tesis por el jurado, se 
harían las restantes copias y así poder tener un precio más accesible. el 
punto que me interesa resaltar es que las tapas de los libros son hechas 
a mano al igual que las costuras y la materia prima con la que se trabaja 
es a partir del cartón que se les compra a los cartoneros que se acercan 
a eloísa a comercializar sus cartones. el libro se imprimió en la Boca, 
en las coloridas paredes de un grupo de gente maravillosa.

 
Paula Romero, docente del seminario Diseño Editorial

Una vez que el material gráfico estaba culminando su proceso, sólo 
faltaban algunas correcciones del orden técnico, tuve una charla con 
una ex docente. cursé el seminario diseño editorial con la diseñadora 
en comunicación visual paula romero y la consulté por las cuestiones 
de diseño acerca del libro. fue en esa conversación que me acerqué 
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aún más al formato que yo estaba trabajando: me aportó datos técnicos 
como tipo y tamaño de fuente a utilizar, formato, gramaje de papel, 
los formularios para la inscripción del international standard Book 
number (i.s.B.n.: cómo se obtiene y qué se necesita para registrar el 
libro en la cámara argentina del libro).

Hablamos de la importancia del diseño de tapa y formato. 
determinante para que el lector se acerque o aleje. le mencioné que 
por una cuestión socio cultural y personal había decidido que el libro se 
imprimiría en eloísa cartonera y como paula ya conocía la experiencia 
de este grupo de cartoneros, coincidió con mi justificación teórica y 
conceptual para que Una esquina en cada historia se imprimiese allí.

Hablando de cuestiones y limitaciones tecnológicas de eloísa 
cartonera, es que le expliqué cuáles habían sido mis variantes para el 
diseño de tapa. por un lado había pensado en encontrar un elemento 
clave dentro de cada crónica (como por ejemplo, la imagen de Buda 
para “los iluminados platenses” o un plato con una milanesa para “la 
secta de la milanesa”). serían seis dibujos que lograran sintetizar la idea 
que luego el lector se encontraría en la crónica. la segunda variante 
que manejé fue encontrar un diseño de tapa a partir del título del libro. 
mi directora de tesis, que también estaba en la conversación, estaba 
más de acuerdo con esta segunda opción. una esquina platense lograba 
resumir muy bien lo que se podía plantear en las hojas del libro.

a partir del recorrido que hicimos por el catálogo de los libros 
de eloísa cartonera, vimos que los diseños de tapa, al ser pintados 
a mano, le dan mucha importancia al título y no tanto a la imagen. 
utilizan tipografías muy grandes, con colores muy llamativos, en 
portadas que no son muy grandes. La primera reflexión de Romero fue 
que había que tener cuidado porque mí título ya era largo e inclusive 
tenía una bajada también extensa. tal vez el fondo trazado de una 
esquina, apenas leve, más el texto con mucha fuerza pero sin tantos 
colores puede ser una buena opción. otra observación de la docente 
fue que todas las portadas del catálogo a ella le parecían como portadas 
de libros infantiles. Que era un punto en el que no se podía fallar, ya 
que el texto es de narrativa en donde el lector tiene una parte teórica y 
otra práctica acerca de la crónica como género periodístico.
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fue en la conversación con romero que surgió una idea muy 
práctica que no se había contemplado. como el libro todavía tenía que 
pasar por la etapa juzgadora del jurado de tesis, la docente sugirió que 
sólo se imprimiesen cinco ejemplares y que luego, con las correcciones 
pertinentes, el libro sí se imprima en la totalidad de ejemplares que se 
desea hacer. el tema surgió a partir de los costos de impresión que 
tiene un libro. eloísa cartonera me ofrecía un precio determinado por 
100 ejemplares (12 pesos) y por 300 ejemplares (6 pesos). mi idea era la 
de 100 libros, pero según las recomendaciones de otros colegas, de mi 
directora y de romero, era mucho más pertinente editar 300 ejemplares. 
Era mucho más conveniente desde el precio final y posibilitaba luego, 
mediante la venta, poder recuperar parte de la inversión inicial que 
significó imprimir Una esquina en cada historia.

 
Trámite del ISBN4

   
Título: “una  esquina en cada historia”. la crónica como 

herramienta de intervención social en el espacio público.

Autor: manuel domínguez.

Resumen propiamente dicho (hasta 1200 caracteres): así como 
el origen de la crónica se remite a las crónicas de indias, denominadas 
de este modo por los colonizadores en 1492 cuando descubrieron 
américa, el presente sociocultural da cuenta que los individuos fueron 
y están readaptando nuevas formas de vivir y convivir. la temática del 
libro rondará en torno a las distintas formas, usos y costumbres que 
se dan en la ciudad de la plata, a comienzos de siglo XXi. contar de 
qué forma el ciudadano fue resignificando y creando una identidad 
propia, a partir de su lugar de pertenencia. es a partir de esas nuevas 
situaciones y costumbres que se eligió retratarlas desde la crónica 
periodística. contar, como dice Gabriel García márquez, a partir de un 
hecho real pero narrado bajo lo atractivo que puede resultar un cuento. 
Las crónicas estarán enmarcadas dentro de lo que podríamos definir 
como temas de información general que apuntan a reflejar sucesos 

4  http://www.editores.org.ar/como_isbn.html. se realizó todo el 
trámite vía internet, pero luego se decidió no obtener el isBn.
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de la vida urbana dentro del espacio público, entre el 2008 y el 2010. 
la obra, además, presenta un material teórico conceptual de varios 
referentes intelectuales que hicieron su aporte acerca del periodismo 
narrativo.

Palabras Claves, que definan con precisión la temática de 
la obra: libro, crónica, periodismo narrativo, imaginario social, 
esquina, relato, historias de vida, personajes, anécdotas, testimonios, 
pertenencia.
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María Inés Nethol, Diseñadora en Comunicación Visual

Una vez que finalizó la reunión con María, de Eloísa Cartonera, 
supe que la tapa del libro no tendría una ilustración sino sólo el nombre 
del libro, pintado a mano y en diversos colores y tamaños tipográficos. 
los libros cartoneros, como “una esquina en cada historia”, tendrían la 
tapa que los mismos cooperativistas de eloísa diseñan. esa es la parte 
artística que ellos vuelcan sobre la obra. la parte en donde intervengo 
yo como autor de la obra es en el dibujo, en blanco y negro, que va en 
la primera página después de la tapa cartonera. esa vendría a funcionar 
como lo que solemos denominar “tapa”.

para resolver la cuestión del diseño de la portada o mi primera hoja, 
en este caso, fue recurrir a una talentosa profesional del diseño que 
siempre admiré. además de valorar sus aptitudes profesionales, maría 
inés nethol es una querida amiga. es ese tipo de personas generosas y 
gentiles que tengo la fortuna de conocer. sus trabajos siempre logran 
una síntesis perfecta del producto final y fue por eso que decidí que el 
dibujo lo tendría que hacer ella. Gracias a las herramientas aportadas 
en el seminario de paula romero y sus recomendaciones previas fue 
más sencillo poder transmitirle mi intención a quién se encargaría 
ahora de la ilustración de esta tesis. cuando me acerqué a maría inés 
tenía resuelta varias cuestiones que resultarían claves: sabía que el 
dibujo tenía que ser una esquina, los colores (blanco y negro), algo 
geométrico, con perspectiva, algo sencillo, la resolución de la imagen 
(en alta), la dimensión y me interesaba que esa esquina tuviera un calle 
o camino que condujera hacia un punto infinito, que otorgue al lector 
la posibilidad de que es ese camino el que conduce el relato de las 
crónicas. el tema de la esquina no importaba, no era una en particular. 
cualquiera. la que su creatividad determine. le comenté que tendría 
que quedar plasmada la posibilidad de esa esquina como un rincón 
en donde todos alguna vez pudimos o podremos estar. una esquina 
abierta. libre. con mis limitaciones le sugerí algo en perspectiva, pero 
nada concreto. el diseño era su fuerte y no el mío. si hay algo que 
aprendí, es que “zapatero a su zapato” es un excelente refrán.  

la tapa es la cara del libro. el primer acercamiento del lector con 
nuestra obra. en este caso la tapa es mucho más que una simple tapa 
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de cartón. En la justificación que les presenté de Eloísa Cartonera 
intento resumir la idea de que el producto final apela o intenta buscar 
una coherencia en un todo. ver la letras del título de la obra pintada 
a mano, con colores vivos, alegres, sobre una pieza de cartón que se 
pagó a un precio justo a alguien que lo recolectó de la calle, me permite 
a mi como alumno simplificar la idea del recorrido por las 32 materias. 
Busco una integridad conceptual que espero se logre comprender. 

Manual de estilo

a la hora de la producción del libro se respetó un manual de estilo 
propio que se adoptó con el fin de tener uniformidad en la escritura. 
a continuación, las pautas:

-la tipografía es Garamond en tamaño 12.
-los títulos de cada sección en tamaño 16.
-los títulos de cada crónica en tamaño 16.
-los subtítulos van en versalitas en tamaño 12.
-el interlineado es el simple
-palabras en idioma extranjero en cursiva.
-nombres de diarios, revistas o libros en cursiva.
-los diálogos van con un espacio de por medio y sin sangría.
-la separación dentro de una crónica cuando no se apela al 

subtítulo es utilizando una línea de 13 asteriscos (*************).
-el espacio que divide un título de sección o crónica con el texto 

es en tamaño 16.

a la hora de la producción del libro se respetó un manual de estilo 
propio que se adoptó con el fin de tener uniformidad en la escritura y 
en el armado para el producto final.

la producción integral de un libro es mucho más que la gran idea 
de tener historias para contar. fue necesario tomar decisiones por 
fuera de la actividad “tradicional” del periodista. contemplar tipos de 
papel (gramaje, mate o ilustración); respetar y adecuarse a las pautas 
de la cooperativa que se encarga de la impresión; pensar y buscar las 
alternativas para la ilustración de tapa.
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crónicas

Un paso importante en este proceso final fue plasmar distintos 
aprendizajes en la condensación del libro. no sólo su parte práctica, 
las crónicas en si, sino que también el proceso investigativo fue muy 
enriquecedor. acceder a autores de la talla de ryszard Kapuscinski 
o Gabriel García márquez sumaban aportes, muchas veces de lo 
empírico, pero en otras desde la genialidad de sus textos: “Ébano”5 y 
“cien años de soledad”6, respectivamente, son dos verdaderas obras 
magníficas.

una crítica de Jesús acerete7, en mayo 2004, me pareció una 
excelente síntesis de qué se puede encontrar el lector en “Ébano”: 
“publicado por primera vez en polonia en 1998, Ébano constituye una 
impresionante crónica de la experiencia de r.K. como corresponsal 
en África durante más de treinta años. crónica impresionante no 
sólo por los hechos que narra, sino quizá sobre todo por la sencillez 
y veracidad que logra transmitir su relato, bien alejado de algunos 
periodismos de denuncia, elaborados a base de prejuicios, frases hechas 
y lugares comunes. esta crónica, en cambio, está llena de humanidad 
y realismo. Jugándose la vida y la salud, con pocos medios, pero sin 
hacer alardes, Kapuscinski no se conforma con los estereotipos o las 
versiones oficiales, que permiten al periodista enviar ácidas crónicas sin 
abandonar la comodidad del hotel. rK se adentra solo en los barrios 
más pobres, y allí se instala; viaja a lugares que no son noticia para 
los europeos, y por rutas que sólo transitan los indígenas. se acerca 
a la realidad de las personas más humildes y describe lo que ve, con 
una mirada humana, en la que se adivina el deseo de comprender y 
ayudar. Gracias a esa cercanía amable, al trato directo con el pueblo 
más de a pié, y sin perder de vista quién es quién entre las autoridades 
de turno, logra describir con realismo cómo viven, cómo piensan, 
qué huellas de la historia pueden estar detrás de acontecimientos tan 

5  Kapuscinski, ryszard. “Ébano”, anagrama, crónicas, Barcelona, 
9ª edic. julio 2003, trad. del polaco: agata orzeszek.
6  García márquez, Gabriel. “cien años de soledad (edición 
conmemorativa 40 años), santillana, 2007.
7  http://www.fundacioncoso.org/6/notas/ebano.htm
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penosos como el genocidio de ruanda y tantos otros, por qué en ese 
continente se suceden interminablemente las guerras y las violencias...y 
qué hay de verdad en las versiones oficiales o seudo-oficiales que llegan 
hasta nosotros. Junto a su maestría como escritor, destaca en r.K. su 
formación como historiador. en sus relatos acude con frecuencia a los 
antecedentes históricos de cada persona, tribu o nación, logrando una 
perspectiva que permite entender mejor los acontecimientos actuales. 
También por eso pienso que este libro constituye una de las más fiables 
referencias para quien desee comprender algunas claves de lo que 
sucede en África”.

publicada en 1967, “cien años de soledad” relata el origen, la 
evolución y la ruina de macondo, una aldea imaginaria que había hecho 
su aparición en las tres novelas cortas que su autor había publicado 
con anterioridad. estructurada como una saga familiar, la historia de la 
estirpe de los Buendía se extiende por más de cien años, y cuenta con 
seis generaciones para hacerlo. la crónica de los Buendía, que acumula 
una gran cantidad de episodios fantásticos, divertidos y violentos, y 
la de Macondo, desde su fundación hasta su fin, representan el ciclo 
completo de una cultura y un mundo. el clima de violencia en el 
que se desarrollan sus personajes es el que marca la soledad que los 
caracteriza, provocada más por las condiciones de vida que por las 
angustias existenciales del individuo. el realismo mágico hace posible 
que la objetividad de la vida material se vea matizada por la subjetividad 
de la fantasía. lo insólito (situaciones parecidas a los cuentos de hadas, 
levitaciones, premoniciones, la extrasensorialidad presente) da lugar a 
una atmósfera mágica que atenúa la miseria social y humana, de forma 
que lo mágico subraya la dureza y desajuste de la realidad, la violencia 
que domina la vida cotidiana.

a lo largo de estos dos años, la idea inicial de esta tesis surge en 
marzo de 2008, además de apasionarme por el mundo de la crónica 
tuve la necesidad de leer también textos de ficción. Uno de ellos, que 
me pareció muy bueno en la trama argumentativa y en las descripciones 
de las escenas y los personajes, es “delitos a largo plazo”, de Jake 
arnot8: “esta novela de gángsters ambientada en londres en los años 

8  arnott , Jake. delitos a largo plazo, roja&negra – mondadori , 
Barcelona, 2009. 
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sesenta es una de las obras más inteligentes, divertidas y originales del 
año. es una recreación de la ciudad en la era de los gemelos Kray, 
cuando políticos aristocráticos se codeaban libremente con gángsters, 
chaperos y actrices de dudosa reputación en un mundo en decadencia”, 
recomienda el escritor argentino rodrigo fresan en el prólogo. 

a medida que se avanzaba en el marco teórico que sustenta esta 
tesis de producción, se comenzó con el proceso de la redacción de 
las crónicas mismas. es así como la parte de la producción de “una 
esquina en cada historia” comenzaba a delinearse. a continuación les 
presentó cómo surgieron los temas para cada crónica.
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la secta de la milanesa

el tema surgió mientras estaba arriba de la cinta aeróbica, en el 
gimnasio,  deseando que los minutos pasen y así poder terminar con 
la rutina de ejercicios. es frecuente en mí ponerme a escuchar las 
conversaciones que me rodean, no creo que por chusma, sino más bien 
por curiosidad. fue precisamente en ese instante que escuchó a una 
mujer de unos cincuenta años mientras vibraba -literalmente, ya que 
estaba subida a una plataforma llamada “Powerplate”, la misma máquina 
milagrosa que usa madonna y susana Giménez para verse como sus 
nietas y tener cinturas de avispas y músculos fibrosos- y reclamaba la 
maldad del pan por hacerla engordar.

la mujer no paraba de repetir cuánto le gustaba comer pan de 
salvado. Que para ella era una tentación vital y que cada mediodía no 
importara si sólo comiera tomates y zanahorias ralladas, pero ella debía 
religiosamente comerse dos miñoncitos de pan de salvado. “la cuota 
de harina necesaria”, sentenció. la entrenadora le confesó que para 
ella también eran irresistibles esos bollos de harina, levadura y salvado, 
pero que ella los reemplaza por galletas de arroz. (Grandes paréntesis, 
¿me quieren decir qué tienen que ver esas galletas con el pan? si son 
más parecidas a comer telgopor que a comer un rico miñoncito).

no sé por qué, pero enseguida pensé en cuántas personas comen 
pan a diario y no tienen la culpa que sentía mi bella compañera. pensé, 
es más, muchos tiene que comer pan para llenarse las panzas pobres y 
matar el hambre. entonces, el primer acercamiento con el tema apareció 
casi sin darme cuenta: me interesaba saber qué era lo que comían las 
personas que comían. entre tantas respuestas y lecturas varias apareció 
la milanesa como factor común, pero a medida que avanzaba sobre la 
crónica, los contrastes y las realidades sociales me fueron golpeando 
fuerte y decidí que estaría muy bueno contar, además, cómo vivían esas 
personas que tenían la fortuna y dicha de poder comer. contar esos 
mundos paralelos que se entrecruzan en la vida cotidiana, pero que en 
los propios universos son tan anónimos y lejanos.

seguramente mi compañera de gym nunca imaginó que la estaba 
escuchando atentamente y tomando nota de cada palabra que 
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pronunciaba. después apareció la copa de vino, los permitidos del 
fin de semana y de nuevo la culpa que aparece cada lunes por los 
desaciertos que tan feliz, se ve la hacían. el tema de la felicidad por la 
comida, por poder comer lo que se quiere y no lo que se puede, me 
dejó pensando y empecé el recorrido de la crónica que ustedes pueden 
leer y que tiene como título: “la secta de la milanesa”. 

el primer acercamiento que tuve fue una entrevista con un 
sociólogo amigo –luis santarsiero- para que me orientara y me de 
su punto de vista. enseguida me conectó con otro sociólogo –ariel 
ramírez- quien trabajó en una investigación acerca de los barrios 
cerrados (countries) de la plata. fue así como pude llegar con la familia 
que en la crónica se apellida fernández otamendi, pero que en realidad 
tienen otro apellido. el cambio de identidad no me molestó, si no 
más bien me pareció curioso. fue entonces en donde decidí utilizar el 
mismo apellido que usó ramírez en su investigación. pero fue antes de 
llegar al Gran Bell, el nombre del country donde vive la familia, que 
di con el texto “10 años de convertibilidad en la seguridad alimentaria 
del área metropolitana bonaerense. una visión desde la antropología 
alimentaria”, de la licenciada patricia aguirre.

el extenso trabajo me sirvió para contextualizar algunos datos 
y poder graficar con mayor precisión los grupos sociales a los que 
me interesaba entrevistar. fue así que una vez resumidos algunos 
conceptos de la investigación, me contacté vía mail con aguirre. 
fueron una serie de preguntas de la índole de ¿qué comen las clases 
sociales? ¿si hay algún tipo de comida que los represente como clase? 
¿los argentinos sólo comemos carnes? ¿es el asado la comida típica 
de los argentinos? las respuestas, claro, fueron mucho mejor y más 
extensas. es por eso que en la crónica sólo hay una pequeña parte 
del resumen del texto más otro recorte de las respuestas de aguirre. 
el recorte, que fue una tarea bien difícil de lograr, ya que todo lo que 
me decía me parecía importante, fue meramente por una cuestión de 
espacio, para no extender más la crónica. lo que me interesa resaltar 
en este punto es lo precisa de la etnografía realizada por aguirre. el 
texto me sirvió mucho para luego comprobar empíricamente de lo que 
me estaba hablando. por ejemplo, el apartado en donde habla de las 
comidas comunitarias y guisos de los sectores pobres a causa de la 
falta de hornallas, el uso de la tecnología en las clases ricas y el tipo de 
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objetos de consumo. en el relato de aguirre habla de cómo las clases 
medias y altas cambiaron el pan por las galletas de gluten o grisines y 
esto lo pude comprobar en los de los fernández otamendi cuando en 
la panera no había ningún vestigio de pan y sí infinidades de grisines 
blancos y de salvado. tal vez sea sólo un detalle mínimo el del cambio, 
pero muestra los bienes de consumo relacionados con la apropiación 
de bienes culturales simbólicos y de una determinada pertenencia de 
clase en donde “están bien” determinados consumos que hace la clase 
y que por y para pertenecer se apropian. 

La claridad de la antropóloga me pareció suprema: cómo define la 
relación de las clases sociales con el cuerpo y con los recursos de las 
personas me pareció brillante. todo lo que dijo lo pude ir viendo en 
cada una de las entrevistas. cuando me hablaba de las pocas hornallas 
para cocinar de los más pobres y sus consecuentes guisos y de “todo 
va a parar a la misma cacerola”; la tecnología de las clases pudientes 
y los bienes de consumo de las clases medias en aguas saborizadas o 
productos lights que reinan en sus mesas. o las conductas de vivir a 
dieta, ya que el “cuerpo” tiene que ser bello y gustar. 

ante el primer intento de conseguir la entrevista y la explicación 
pertinente del tema de investigación, los f. o. accedieron sin ningún 
problema a darme sus testimonios. ante el consejo de ariel llegué a 
la casa una media hora antes. la sabia recomendación fue que hablara 
con susana, la empleada doméstica, quien lleva adelante la comida de 
la casa y parte de la crianza de los hijos. si bien primero fue un poco 
difícil de abordar, después se soltó y contó mucho de lo que después 
se pudo ver. el panorama de ella, que maneja la batuta de la cocina, 
me sirvió para ver las alacenas repletas de alimentos, el cronograma 
de comidas día por día y lo más llamativo dentro de sus respuestas fue 
el no entender qué tan importante pueden ser un par de milanesas. 
Cuando lo hablamos llegó su reflexión acerca del tema y ahí da sus 
respuestas más jugosas.

llegar a la casa de moni Gómez no fue para nada difícil. vive 
en villa elvira y la charla con el remisero que me llevó hasta ahí me 
hizo perder dentro de la geografía platense. confundí altos de san 
lorenzo con villa elvira y a esta altura para algunos los Gómez viven 
en Barrio aeropuerto. tomé la decisión de consultar con el portal de 



memoria24

la municipalidad y es ahí en donde confirmaron que finalmente 637 y 
13 es villa elvira. aunque a esta altura ya los números dan lo mismo. 
el barrio, pobre y en pleno crecimiento, está a las afueras de la ciudad. 
a media hora en auto, cincuenta minutos en colectivo, hora y cuarto 
en bici y veintisiete pesos en taxi. la generosidad de martha, la señora 
que plancha en mi casa e íntima amiga y vecina de moni, me dio la 
posibilidad de conocer a esta hermosa familia.  enseguida aceptó la 
entrevista y me impactó cómo todos me estaban esperando al llegar. 
además de la generosidad de los mates y de la invitación a cenar. un 
paréntesis dentro de esta parte de la crónica fue haber superado, al 
menos por unos instantes, la fobia a los gatos. los que me conocen 
saben que les tengo un miedo infundado pero terrible y que no puedo 
estar cerca de un ejemplar felino ni porque me paguen. no sé por qué, 
no me pregunten, me pude quedar allí y obtener los testimonios de 
estos queridos amigos. la mayor parte de las cosas que me interesaron 
están dentro de la crónica, pero como balance de esa entrevista me 
quedo con las miradas y la generosidad de los Gómez: su solidaridad, 
unión y fraternidad en las buenas y las malas. la preocupación de esa 
madre no por lo que tengan para comer, sino para que no estigmaticen 
a sus hijos por el color de piel o por lo que vistan. el ingenio para 
transformar las pocas utilidades: esa chapa que era el techo de la cucha 
del perro y luego mutaba a un horno. eso me pareció ser creativo, 
ingenioso, inteligente, entre otras cosas.

Los datos fríos o secos, como los califica el genial cronista 
norteamericano Jon lee anderson, aquellos que solemos utilizar 
como marco o contexto, en mi caso fueron los datos históricos del 
origen de la milanesa en el siglo XiX por radetzky y el descubrimiento 
por casualidad de don nápoli, de la milanesa a la napolitana. estuve 
contrariado a la hora de incluirlos o no dentro de la crónica, pero me 
parecieron que aportaban mucho color y algo anecdótico al relato y por 
eso dejé la duda y son parte del texto. fueron precisamente las palabras 
de Anderson las que me ayudaron a tomar la decisión final: “En la 
crónica, siempre llega un momento donde hay que parar, detenerse e 
incluir la información seca. el mejor recurso para que esto no sea tan 
aburrido y duro es tener un interlocutor. un ejemplo de lo anterior: 
en el perfil que escribí de Hugo Chávez introduje los datos sobre la 
historia de simón Bolívar mediante un tour, un recorrido que realicé 
por la casa del libertador conversando con quien trabaja allí como guía. 
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mediante un diálogo entretenido, puedes ahorrarte el preámbulo de 
parar al lector y decirle: “en 1983…”. puedes esconder mucha historia 
y noticia seca en un diálogo. aunque tampoco es conveniente utilizar en 
demasía ese recurso. es necesario seducir primero al lector, mediante 
descripciones y personajes interesantes, para que esté enganchado al 
momento de entrar con lo seco. Que el lector no pueda escapar, eso es 
lo que pretende la crónica narrativa. llevarlo de la mano. si tu lector ha 
entendido el texto solo cerebralmente, no has hecho nada”.9

como se ve en la crónica, el origen de ambas tienen datos 
significativos que fui testeando entre conocidos y muy pero muy pocos 
conocían verdaderamente la historia de este plato. nadie imaginaba 
que la napo es más porteña que la “Bombonera” y que un soldado del 
imperio austro Húngaro fue el que hizo circular por todo el mundo 
esta receta. es más, no pude comprobar una tesis que me contó un 
entrevistado que afirmaba que el origen más antiguo se remontaba 
al renacimiento, en donde los monarcas las comían con una especie 
de polvo de oro y que las clases pobres, para imitar a la nobleza, lo 
reemplazaban por pan rallado. sólo fue el testimonio de un entrevistado, 
pero no encontré otras voces que coincidan.

recuerdo una entrevista que le hicieron a Gabriel García márquez 
en donde contaba que muchas veces los testimonios de sus crónicas los 
obtenía en los momentos menos esperados y sin tener la posibilidad 
de tomar apuntes y mucho menos de grabar los testimonios. de pura 
casualidad me encontré un día cenando en la casa de los sosa, en la 
loma. sucede que para mí poder estar a las diez de la noche en casa 
de amigos, un día de la semana, es algo bastante imposible de lograr, 
sin embargo mi presencia en esa cena obedeció a estar cubriendo otra 
nota. si bien hice las preguntas de rigor del tema que me convocaba, 
en el preámbulo me encontré cubriendo una escena cotidiana en 
donde encima en el programa que estaba en la televisión sucedía algo 
muy parecido a lo que vivíamos en ese cocina. por supuesto que no 
pude tomar notas en mi libreta de nada, lo único que atiné a hacer 
fue conservar en mi memoria la mayor cantidad de cosas posibles 

9  relatoría del taller de crónica periodística con Jon lee anderson, 
cartagena de indias, colombia, 20 a 24 de marzo de 2007. relatora: maría 
paulina ortiz. editor: José luís novoa.
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y de datos del ambiente. los olores, los ruidos, los elementos de la 
mesa, sus miradas.  Qué decían y qué callaban. cómo se comportaban. 
fue entonces que después cuando llegué a mi casa me puse a escribir 
todo lo que acababa de vivir. claro que la crónica de la secta se estaba 
escribiendo, pero no estaba en mis planes incluir precisamente esa 
familia. 

esos silencios en la mesa mientras miraban “valientes” me 
parecieron una buena manera de usar la intertextualidad entre estas dos 
familias que tenían el mismo apellido y saboreaban unas ricas milanesas. 
pensé que las casualidades no existen y como la escena me venía como 
anillo al dedo, decidí utilizar esta experiencia como entrada en mi 
crónica. el gancho necesario para atrapar al lector y no dejarlo escapar. 
claro que después hice preguntas vinculadas a las milanesas, pero 
ellos no imaginaron nunca que serían parte de mi secta. seguramente 
como tantos que podrían sentirse identificados con mi texto y jamás se 
plantearon que podría existir una secta para nada peligrosa, anónima y 
silenciosa. con total sinceridad espero les guste.
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iluminados platenses

duro. acalambrado. desde la uña del dedo chiquito del pie hasta 
el último pelo de la cabeza. practicar zazen o meditar, para hablar en 
criollo, no es para cualquiera. nicolás, el gran maestro del templo (dojo)  
al que asistí ya me lo había advertido por teléfono.

-no es necesario que vos medites, yo después puedo hablar con vos 
y explicarte.

-no, no. es mejor que yo mismo experimente qué es meditar.

no sé cuándo se me pasó por la cabeza la idea de que tenía que 
hacer lo mismo que ellos para poder transmitir bien sus sensaciones. 
En fin, ya estaba en el ruedo y no me podía arrepentir. Dar con el 
templo budista de la ciudad, el único, no fue nada difícil. en uno 
de esos tantos mails que a uno le llegan de refilón, me tocó uno que 
invitaba a conocer el Budismo Zen en una práctica iniciática para 
inexpertos. enseguida me dije, si es que hay inexpertos y una charla 
para ellos, significa que también deben estar los otros: los que saben, 
los que lo practican, los expertos, los budistas platenses. fue así que la 
crónica llegó a mi cabeza. respondí ese mail y en cuestión de segundos, 
el monje nicolás nessi me llamó por teléfono. recuerdo que para 
esa fecha escribía para la sección de información general del diario 
El Día10 y en el mail que envié les comenté que me interesaba 
hacerles una nota. me levanté de mi escritorio a llenar una taza 
con agua caliente para un té cuando mi interno me hizo quemar 
todos los dedos y volver a las corridas. era nicolás que me estaba 
llamando. muy agitado respondí su llamado. siempre supuse que 
ese monje, para entonces un desconocido para mí, pensó “este 
pibe está a mil, súper estresado, no va a poder contar nuestra 
filosofía de vida”. No me pregunten por qué, pero eso fue lo que 
pensé. enseguida la charla se torno amena y muy coloquial. le 
propuse verlo y me dijo que vaya al otro día, después de la rutina 
de zazen. en mi total ignorancia, le pregunté qué era eso, que inclusive 

10  Hoy me desempeño en la sección de espectáculos.
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lo anoté mal en mi libreta de anotaciones, y lo escuché con mucha 
atención mientras en el televisor de enfrente tenía la noticia de un robo 
por dos adolescentes a un supermercado chino. algo en mi interior me 
dijo que yo tenía que hacer eso para vivir en carne propia qué se siente 
estar sentado frente a una pared y estar sin hacer nada. sólo pensando. 
le propuse ir al otro día y enseguida aceptó.  

al siguiente día puse el despertador a las seis de la mañana. la cita 
era a las siete, pero no quería llegar con la almohada pegada a la cara. 
¡me quedé dormido! el despertador sonó, pero seguí durmiendo. a las 
7:30 me desperté sobresaltado y fui igual al encuentro. claro que llegué 
tarde y ellos habían comenzado sin mí. llegué a la dirección, me costó 
estacionar el auto. la ciudad comenzaba su rutina acelerada mientras 
en el templo el tiempo y la vida era otra cosa totalmente distinta. ajena 
a la muchedumbre. toqué timbre y me atendió una mujer. un poco 
osca me miró fijo, me dijo que espere a que terminen y que yo debía ser 
el del diario. mientras tanto pude sacar fotos, escucharlos, escuchar esa 
oración que el monje pronuncia siempre hacia el final y pedí disculpas. 
supongo que nicolás sabía que me iba a quedar dormido. no le mentí 
y creo que por eso se dispuso a hablar con total franqueza. lo primero 
que quise hacer fue ver el lugar en donde se medita y ahí llegó el primer 
reto. me tuve que descalzar y reverenciar a Buda que estaba impoluto 
sobre su altar. enseguida pensé que no era una nota más. todos mis 
sentidos se tenían que despertar si quería algo bueno. charlamos más 
de tres horas, tomamos té, leímos unos textos del maestro Kosen, me 
mostró la vestimenta que se usa para meditar, me enseñó las posturas 
básicas para el zazen y hablamos de todo. de novias, de cortes de pelo, 
de finales en la facultad, de clases de música, del sistema de transporte, 
verdaderamente de todo. cuando ya había varias cosas anotadas en la 
libreta le propuse a nicolás volver al otro día y ver si podía hacer algo. 
si eso que él tanto me hablaba yo también lo podría sentir. el monje 
sacó una fotocopia de su mochila adidas azul y me lo entregó. “lee 
esto”, me ordenó. veo algo al pasar y asiento con la cabeza.

“de él se sabe que fue el príncipe indio del clan de los sakyas, y el 
fundador del Budismo. Las menciones biográficas acerca de su vida son 
muy escasas y fragmentarias. en su mayoría proceden de tres grandes 
fuentes: los vinaya, los suttapitaka y el Buddhacarita de asvaghosa, 
textos posteriores a su tiempo. por otro lado, en su biografía se mezclan 
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distintas tradiciones y leyendas. lo que imposibilita el conocimiento 
exacto de fechas y actos. sin embargo, hay cierto consenso en ubicar 
su nacimiento en el seno de una familia de casta elevada y noble. su 
padre, suddhodana, era monarca de los sakya. clan de la región de 
Kapilavastu. a maya, su madre, no llegó a conocerla. falleció una 
semana después de que él naciera. tras una infancia y una adolescencia 
propias de su vida de cortesano, contrajo matrimonio con su prima 
yasodhara, con quien tuvo un hijo varón al que llamaron rahula. a los 
veintinueve años, harto de su condición principesca y muy atravesado 
por los padecimientos de sus semejantes, decidió abandonar el palacio 
paterno. salió a la búsqueda para encontrar la causa del dolor humano 
y una vía hacia la libertad. Con este fin, se entregó al ascetismo más 
riguroso, del cual, sin embargo, no extrajo ningún conocimiento. el día 
de luna llena de Vesakha (mayo del 523 a.c.) se sentó bajo una higuera 
sagrada en Uruvela, a orillas de un afluente del río Ganges, dispuesto 
a no moverse de allí hasta alcanzar el verdadero conocimiento. este 
le sobrevino durante la noche, una vez superadas las tentaciones, que 
para alejarlo de su fin dispuso el dios Mara, y Gautama obtuvo la 
iluminación. Se convirtió desde entonces en el Buda, que significa el 
iluminado. a partir de aquel instante dedicó el resto de su existencia 
a predicar el dharma, es decir, la doctrina o ley suprema de todas las 
cosas”. 11

llego a casa, leo las fotocopias y vuelvo a subir la perrilla del 
despertador que había quedado en la misma hora. al otro día me 
levanto fresco como una lechuga y voy a mi primera sesión de zazen. 
como dije al inicio de esta memoria, quedé duro. acalambrado desde 
la uña del dedo chiquito del pie hasta el último pelo de la cabeza.

creo que no pude cumplir con la misión que me propuse. todos 
los entrevistados coincidían en que era una como un viaje a un ser 
interno, que logra conectarse con la propia alma. no lo logré. mientras 
meditaba por primera vez, pensé en la lista del supermercado, en que 

11  todo lo que aparece en la crónica es una breve síntesis de seis 
hojas de texto escrito por el propio nicolás que entrega a cualquier ignoto 
que quiere iniciarse en el zazen. Habla prácticamente de los inicios del 
Budismo hasta nuestros días. lo que se usa en mi relato es un recorte dado 
mi intencionalidad.
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tenía que pagar la factura de la luz, en mis amigos, en mi última pelea 
con mi pareja, en mi madre, en fin, pensé de todo. No medité. No 
logré encontrar ese camino que recorren mis personajes cada mañana, 
durante todo el año, cuando practican zazen. 

cuando regresé de la primera entrevista con nicolás, el nombre 
del maestro Kosen se repetía en mi memoria. lo primero que hice no 
fue leer la cantidad de hojas y entrevistas que nicolás me dio de su 
gran referente. llegué y lo busqué por internet. Había más de siete mil 
páginas que remitían al francés. lo que más me llamó la atención fue 
un video, dentro de todo lo que la web ofrecía.12 

esta crónica tenía una desventaja, pensé cuando comencé a recorrer 
el camino de los entrevistados. todos los caminos no conducían a 
roma, como dice el refrán. todos los caminos conducían al maestro 
Kosen. Gracias a ese video posteado en Youtube pude tener al propio 
Kosen frente a mis ojos. me conformé con que al menos sea por el 
monitor de la computadora. miré el video más de diez veces y en cada 
oportunidad anotaba algo distinto. ese pelado tenía tanto para contar 
que fue muy difícil el recorte. 

a medida que avanzaba en las entrevistas supe que habría dos 
crónicas: una para El Día y otra para esta tesis. Había cosas que en el 
matutino no podían ir y sí serían maravillosas dentro de mi crónica. 
por ejemplo la historia de toshiro yamauchi. como él es el referente 
o la máxima autoridad después de Kosen en el país, “pero es porteño 
y al lector platense no le interesa”, dijo el odioso jefe de mi editor. 
pero para mi tesis ese ex soldado de malvinas, músico y budista, no 
podía faltar.  volví a Google13 y ahí estaba: “centro Zen Buddhista 
argentino | directoriocontacto: toshiro yamauchi teléfono: 
(+54 11) 4901-3602”. comunicarse con el dojo porteño fue fácil, 
pero dar con el gran toshiro, no. después de varios intentos llegué a 
dar con él y la crónica tomaba otros rumbos. me acercó más textos, 
más variables, más reflexiones, más lecciones, mucha más información. 
por algo es el segundo de Kosen en argentina. no creí apropiado 
contar todo lo que me suministró, sino su propio camino hasta llegar 

12  http://www.youtube.com/watch?v=2yKe-Kq7_ds
13  http://www.czba.org.ar/directorio.html
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al Budismo. por supuesto que hubo mucho recorte del apartado en 
donde habló de él, pero a grandes rasgos quedo plasmada esa persona 
celestial, tan ecléctica y generosa.

no suelo grabar las entrevistas, pero cuando llegué al monoambiente 
de luciana no sé por qué puse a grabar el aparato. la frase que quedó 
registrada y –por supuesto- dentro de la crónica fue la que me despertó 
mucho mi interés y me permitió soltarme a preguntarle como si 
fuera una amiga. tomábamos mate y hablábamos. era como si nos 
conociéramos de toda la vida: “Generalmente la gente piensa que 
somos gente ‘rara’ o con algún mambo místico, pero en realidad todas 
las personas que conozco de la sangha somos como cualquier otra: 
tomamos mate, vamos al supermercado, comemos carne, tenemos 
sexo, escuchamos música, vamos al cine o miramos tinelli. la cosa 
pasa por otro lado”, arrancó luciana con las piernas cruzadas como 
un indiecito, como me habían enseñado en el jardín de infantes. el 
clima en el lugar era sumamente grato: música, afuera llovía y las 
gotas pegaban en el vidrio de la ventana, había sahumerio de sándalo 
prendido y tomábamos mate y conversábamos. recuerdo que fue una 
de las entrevistas en la que más cómodo me sentí. claro que después, 
encima, ese relato tendría otra anécdota. como la versión de la crónica 
para el diario fue publicada mucho antes que la versión que ustedes 
tienen en sus manos, un día llegando al diario la propia gerente de 
recursos Humanos me para en la escalera, entrando yo al diario, y me 
dice: “Gracias por todo lo que me contaste de mi hija”. no entendía 
nada y mi cara lo dijo todo. “luciana, luciana es mi hija y no sabía que 
el Budismo le había hecho tan bien. me encantó. la recorté y la tengo 
entre mis recuerdos de la escuela de ella, junto a sus boletines y sus 
dibujitos de cuando era pequeña”, agregó la mujer. enseguida pensé 
cuánto de lo que escribimos no dimensionamos y lo importante de ser 
fieles y fidedignos a nuestros entrevistados. En fin, ya sabía del poder y 
peso de las palabras, pero una vez más volví a reflexionar.

Jorge, el otro entrevistado, fue el más esquivo. pero persistí y llegué 
a hablar con él. pero siempre se mantuvo distante. muy distinto a 
luciana. claro, no todos somos iguales, pero él fue muy sincero en 
todo momento. no se creía quién para hablar del Budismo y lo entendí, 
pero sabía mucho desde esa “ignorancia” que él decía que tenía. lo 
primero que resalto de lo que encontré en lo Jorge fue el libro de 
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manuel puig, El beso de la mujer araña, sobre la mesa del living. encima 
después me vino como anillo al dedo para comprender el marco en el 
que mi entrevistado se acercó al Budismo. siempre resguardó esa parte 
de su historia que me pareció pertinente comparar con la historia de los 
personajes del magistral autor de General villegas.

cuando la crónica salió publicada en El Día14, nicolás me llamó y 
me dijo que no creía que iba a tener tanto protagonismo la nota 
en el matutino. le pregunté por qué y me dijo que no creía que 
podría haber tanto interés en ellos. Que siempre estuvieron como 
al margen. me contó que su teléfono no paró de sonar y que 
muchas personas se acercaron al dojo. le mencioné que la crónica 
la utilizaría para mi libro y, una vez más, me sorprendió. “Gracias, que 
honor que también podamos estar allí. Gracias”.

14  http://www.eldia.com.ar/catalogo/20090503/revistadomingo3.
htm
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club social, cultural y deportivo Facebook

la rutina me llevo a dar con el tema de Facebook. fue cuando una 
mañana entré, como todas las mañanas, a ver qué había. pensé que mi 
actividad se había vuelto una suerte de “costumbre” y me entró la duda 
de si eso no le estaría pasando a otras personas y si no estaría frente 
a eso que algunos llaman “fenómeno social”. claro que enseguida me 
pregunté “¿Qué es un fenómeno?”. recuerdo que entre a buscar el 
significado de la palabra en el diccionario y no había dudas de que 
había –y hay- un tema muy interesante por delante. la real academia 
española 15 da seis acepciones de la palabra:

1. m. Toda manifestación que se hace presente a la consciencia 
de un sujeto y aparece como objeto de su percepción.

2. m. Cosa extraordinaria y sorprendente.

3. m. coloq. persona o animal monstruoso.

4. m. coloq. persona sobresaliente en su línea.

5. m. Fil. En la filosofía de Immanuel Kant, lo que es objeto 
de la experiencia sensible.

6. adj. coloq. Muy bueno, magnífico, sensacional. Es un tío 
fenómeno. u. t. c. adv. lo pasamos fenómeno.

me doy cuenta que coincido con la búsqueda, pero sólo en los 
casos 1, 2 y 5 (que ustedes verán resaltado en negrita). en realidad 
me sorprende la del filósofo y sin lugar a la duda me sumerjo a ver 
qué puede pasar en ese nuevo mundo virtual que tanto éxito estaba 
cosechando. 

fue de manera sorprendente que así de la nada diga acá hay una 
historia. no sé qué fue lo que leí, pero sí dije algo está cambiando 

15  real  academia  española. diccionario de la lengua española - 
vigésima segunda edición.
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en la forma de comunicarnos. venía de tener una reunión formal en 
el diario en el que trabajo, en donde el propio dueño anunciaba que 
debíamos mutar a periodistas multimediales. Que la “apocalipsis del 
diario de papel” no era algo tan lejano y, si él lo decía, algo de cierto 
habría. no por nada, el “zar” lleva más de tres décadas al frente del 
diario más leído de mi ciudad. (aclaro, más leído no es sinónimo de 
calidad) “Hace treinta años que trabajo acá y el viejo bajó a hablar con 
todos dos veces: una, en el 2002 anunciando recorte en los sueldos y 
la otra, hoy”, me dijo un colega de la redacción. Había un fenómeno, 
había historia, había tema.

lo primero que me llamó la atención fue el modo de apropiación 
de cada individuo: vender perros, avisar a los amigos que la familia 
se había salvado del terremoto, reclamar por los derechos gremiales 
de unos trabajadores de prensa y otras variantes. ese eclecticismo me 
llevó a indagar en el mundo Facebook.

**********

la soledad del periodista con su texto es la imagen que me 
invade. la mente se dispara por los distintos rincones que me llevó 
esta profesión, pero ahora, me veo en el más autismo e intencional 
silencio. sin declaraciones que desgrabar, sin sonidos ambientes, sin 
situaciones de alrededor que me distraigan, sin olores, sin silencios que 
interpretar. Qué feo sería ser periodista y carecer de todas esas cosas 
que hoy padezco por el capricho de que la crónica transcurra en el más 
exclusivo mundo virtual. 

escribo un cuestionario. vuelvo a leerlo. me cuestiono una 
vez más el procedimiento, pero abandono la duda. dejo el archivo 
abierto mientras la radio habla y la pava chilla. la copia abierta en el 
procesador de texto espera que me decida a mandar el mismo correo 
a mis entrevistados virtuales. los pasos son simples, selecciono los 
entrevistados y listo. en segundos todos recibirán el mismo texto. 
la simpleza fría del método dista de todo lo otro que hay que hacer 
cuando uno decide hacer una entrevista personal: llamar por teléfono 
(o conseguir el número antes si no se lo tiene), ponerse de acuerdo 
en la fecha, hora y lugar, llegar al punto de encuentro, que ande el 
grabador, no olvidarse las pilas, el anotador y la lapicera. nada de eso 
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tuve que hacer. 

el 16 de marzo me decido y envío el cuestionario a 28 amigos 
virtuales: “estimad@s amig@s reales y virtuales: estoy armando una 
crónica acerca de Facebook y me encantaría contar con las opiniones de 
ustedes en las siguientes preguntas. les aclaro que no es necesario que 
respondan todas, sería genial si lo hacen, pero sería un atrevimiento de 
mi parte, así que, desde ya, muchas gracias por esta ayuda. en el caso 
de que les interese dar su opinión, sin tener en cuenta este cuestionario, 
claro que será muy bienvenido. por último, quiero que sepan que fueron 
elegidos deliberadamente por sus capacidades intelectuales y no por un 
capricho del destino. Besos a tod@s y muchas gracias”.

¿Qué tan peligroso puede llegar a ser Facebook?
¿cree que las fotos de los niños no deberían subirse?
¿le parece una locura comparar a Facebook con los viejos clubes de 

barrio en donde las personas charlaban, jugaban, mostraban sus fotos 
de viajes, etc.?

¿cuántas horas está en Facebook?
¿podría estar más horas?
¿cómo llegó a dar con Facebook?
¿para qué usted utiliza Facebook: diversión, vender algo, protestar, 

chusmear, reencontrarse con viejos amigos-novios-amantes?
muchos de ustedes no son de tener faltas de ortografía, sin embargo 

en Facebook a veces sí las hay ¿Hay un lenguaje especial?¿obedece a 
que en la virtualidad está todo permitido y las reglas son para otras 
cuestiones?

Hace muy poco un programa de tevé logró reunir en la plaza de 
mayo a más de 10 mil personas en un acto convocado por Facebook 
¿cree que los grandes medios pueden temer el gran impacto de esta 
red en la sociedad?

¿cuál cree usted que será el futuro de Facebook?

lo único que restaba hacer era esperar las respuestas. me pierdo 
saber si me responden en piyamas, desnudos, resfriados, felices, 
intrigados o molestos, perfumados o con olor a transpiración, si comen 
o toman mate mientras leen las preguntas, si me putean como lo hago 
yo cuando me llegan este tipo de cadenas. me lo pierdo. todo me lo 
pierdo.
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**********

la primera respuesta llegó al otro día. pero para las restantes 
hubo que esperar varios días. Hubo quienes se tomaron el trabajo 
de colocarles un número a cada pregunta y responder en ese orden. 
otros, sospecho que copiaron la pregunta y abajo redactaron la 
respuesta. algunos fueron sintéticos, pero también estuvieron los que 
se explayaron. Hubo muchas respuestas por compromiso y otras sin 
sentido. Otros, en cambio, optaron por la reflexión propia. 

ante las mismas preguntas también existió la pluralidad virtual, sólo 
que ninguno de ellos pudo debatir o refutar. sólo la arbitrariedad de 
esta crónica los pone en el mismo escenario. Quienes aparecen dando 
sus puntos de vista sólo son cinco: federico santarsiero (40 años, lic. 
en arte), mariano desvard (31 años, dr. en Bioquímica), mariela luna 
(25 años, lic. en comunicación), diego Álvarez espin (33 años, mag. 
en finanzas) y maría virginia Bruno (25 años, lic. en comunicación). 
sólo diez personas no respondieron y trece respuestas fueron editadas 
por la arbitrariedad de este redactor. claro que muchos son los que se 
quedaron afuera. para todos aquellos que no salieron en la crónica me 
pareció que esta memoria era un buen lugar para publicar al menos dos 
de las generosas y desinteresadas opiniones:

Laura Garat. El 17 de marzo a las 20:09 
1) tanto como cualquier lugar en que una no se cuide
2) también con cuidado pueden subirse
3) lo virtual nunca va a superar el contacto personal
4) dos minutos y medio
5)cuando bajo algo
6) me lo recomendaron dos amigas
7) encontrarme con actuales amigos y reencontrarme con viejos 

amigos, novios y amantes (algunos, no todos)
8)Hay un lenguaje virtual y es una reverenda cagada si no se respetan 

las reglas de ortografía. cuando se escribe bien se escribe bien en todos 
lados

9) ya deben temer el impacto. internet es una vorágine imparable
10) como el de otras vías de comunicación desaparecidas. va a ser 

superado por otro sistema
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¿Habrá entrado todo esto????????

exitos manu!!!!!

Mónica Pérez. El 18 de marzo a las 22:53 
Quizás sea peligroso si se hace ostentación de dinero y se acepta 

cualquier amistad, tal vez se corran riesgos de secuestros, robos, o 
abuso de menores (pedofilia).

sí, se pueden subir fotos de niños con criterio.
es una locura compararlo con un club
unos 20 minutos por día
podría estar unos 45 minutos diarios, más me aburro
di con Facebook por mi hija
chusmear y reencontrarme con amigos, viejos y actuales
Puede que uno se afloje con el vocabulario, pero yo trato de escribir 

con la misma corrección que como hablo.
sí, cualquier medio que detente poder, es temeroso de los rivales.
le dedico muy poco tiempo
impredecible, quizás pase como el icQ o tal vez llegó para quedarse, 

de todas maneras quiero agregarte que a mi me reencontró con viejos 
conocidos, ex compañeros de la secundaria que cuando tenía 15 años 
prácticamente no les hablaba y ahora nos conectamos desde otro lugar. 
en cambio los amigos o compañeros más cercanos los tengo acá, pero 
prefiero intercambiar mediante el cara a cara, es más cálido, un ejemplo? 
con la chiqui Garat, casi no nos hablamos por este medio.

***********

claro que había datos concretos y reales de Facebook que no podían 
faltar. los datos fríos de los que tanto habla el cronista norteamericano 
Jon lee anderson.16 para ellos recurrí a varios artículos publicados 

16  Jon lee anderson se inició como periodista en perú en 1979, 
como miembro del semanario The Lima Times. se especializó desde 
entonces en temas políticos latinoamericanos, y ha desarrollado una escuela 
sobre la forma de escribir perfiles, habiendo realizado los de importantes 
personalidades mundiales como fidel castro, Gabriel García márquez, 
augusto pinochet, charles taylor, iyad allawi, el rey Juan carlos i de 
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en La Nación y a uno en particular que se tituló “excursión a 
los cuarteles centrales de Facebook”,  del periodista pablo martín 
fernández.17 el resto de la información en cuanto a cantidad 
de usuarios se contrastó con la enciclopedia virtual Wikipedia y 
artículos periodísticos de distintos medios. 18

desde el comienzo de la investigación el tema de cómo nos 
comunicamos era algo que daba vueltas por la cabeza. pensé cómo lo 
hacíamos antes del Facebook y fue entonces que llegué a mi adolescencia 
y al viejo y querido club de barrio. pero como la crónica no debía caer 
en terreno de lo autorreferencial, pensé que ese mismo sentimiento que 
yo tenía hacia mi club estaba muy bien plasmado en la película “luna 
de avellaneda”, de Juan José campanella. miré tres veces la película 
y varias veces busqué algunas partes en Youtube, el sitio de videos de 
Google. el comienzo me pareció genial para la descripción, para sumergir 
al lector en ese mundo de las relaciones personales con alberto castillo 
de fondo y con los focos de luz a modo de guirnaldas decorando la 
escena. si había algo que me interesaba destacar entre la virtualidad y el 
mundo real eran esas carencias de sensaciones. seguramente podremos 
viajar por todo el mundo con las fotos de todos aquellos que publican 
sus imágenes. pero no nos quedará más que recurrir a nuestra propia 
imaginación para poder llegar a esos sitios tan lejanos y por momentos 
fríos. ese era el desafío. por eso la decisión de que todo transcurra en ese 
mundo incoloro, inodoro e insípido. después de varias correcciones, 
de mover párrafos y de intercambiar ideas se llegó al producto final que 
lleva como título “club social, cultural y deportivo Facebook”. es la 
primera vez que el título fue la primera certeza de esta crónica. espero 
la disfruten.

españa, saddam Hussein, y Hugo chávez.
17  http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1156730.
18  “amigos de argentina en Facebook”.<www.argentina.ar>
“Facebook: argentina, entre los 10 países con más usuarios”. <infobae.com>
“Facebook argentina: casi 10 millones de usuarios”. <enlacedigital.com.ar>
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los informales

“no insista, son informales”, me dijo la empleada del ministerio y 
la palabra “informales” hizo un eco tremendo en mí. se repetía todo 
el tiempo. yo nunca los había llamado de esa manera. siempre supuse 
que serían “empleados en negro”, pero nunca “informales”. supe en 
ese mismo instante que ese era el título de la crónica. algo que siempre 
me costó para esta tesis fue precisamente encontrar el título justo para 
cada relato. en esta oportunidad, el camino había sido totalmente 
inverso.

todavía recuerdo las palabras de luis pazos19 cuando me decía en 
mis inicios del camino de la escritura que un cronista tiene que 
andar con los ojos “bien abiertos, atentos, despiertos, como si la 
nota se estuviera por cruzar enfrente tuyo en cualquier segundo”. 
esta crónica fue así. mientras manejaba en mi auto camino a dar 
clases en la facultad, un semáforo me obligó a parar y presencié 
un espectáculo de la malabares y acrobacia. claro que no era la 
primera vez que me sucedía, pero hubo algo en la mirada de ese 
chico, que no tendría más de veinticinco años, que me impactó. 
llevaba un pelo largo morocho, repleto de rastas, un jean algo 
gastado, una sonrisa digna de un comercial de cepillos de dientes y 
una alegría inmensa en su rostro. recuerdo que no llevaba monedas y 
no le di nada. me generó una culpa tremenda no haberle dado aunque 
sea dos pesos, diez o lo que sea. me autocuestioné y me dije que, a la 
vuelta, volvería a pasar por esa esquina. creo que era la de calle 3 y 
diagonal 79. cuando tres horas y media más tarde volví a pasar, ya no 
estaba. su rostro aún lo conservo en mi memoria, pero no lo volví a 
ver. supongo que esta crónica está dedicada a él y sin dudas, totalmente 
inspirada en él.

19  periodista, artista plástico y escritor platense. como escritor una 
de sus obras es “no llores por mí catamarca”, una investigación periodística 
del caso de la muerte de maría soledad morales. como artista plástico forma 
parte del grupo escombros y en la actualidad se desempeña como editor 
de espectáculos en el diario El Día. entre otros datos, es quien prologa este 
libro.
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claro que pasé mil veces para saber si lo encontraba, pero nada. 
en cada semáforo en donde me detenían los artistas callejeros, lo 
buscaba. pero nunca volví a verlo. decidí que en la crónica, en honor 
a él, no habría ningún relato directo de un artista clandestino. el era 
el inspirador y por más que no esté, está en su ausencia que aparece al 
final de la crónica en la figura de ese payaso. 

el primer proceso fue leer cuanto se pueda acerca de mis 
“informales”, pero lo que sucedió es que en todo momento las 
investigaciones reparaban en talleres clandestinos de costura, empleados 
de la construcción o empleados de comercio no registrados. ellos no 
era mi tema. no aparecían los trapitos, los vendedores ambulantes, 
las peluqueras a domicilio, las masajistas que atienden en sus casas 
y la lista podría seguir. Quería saber cómo era para el estado esta 
cantidad enorme de personas que a diario se mueven en una economía 
absolutamente informal que es tan grande, tan inabarcable, que ni 
siquiera figura en las estadísticas frías de ninguna repartición pública. 

en simultáneo mientras hablaba con los distintos tipos de 
“informales” que se cruzaron en mi camino: patricia (corta el pelo 
y hace las uñas a domicilio), ramón (vende golosinas en la terminal 
de Ómnibus), Pedro (vende flores en la puerta de una reconocida 
confitería platense), José (corta el pasto en la zona de Villa Elisa y City 
Bell), más me confundía para llegar a poder elegir a mis dos personajes 
centrales. Quizá era más lógico poner los testimonios de todos y ver el 
factor común, pero sinceramente decidí elegir contar la crónica desde 
dos historias de vida bien distintas y muy fuertes. dos personas que un 
punto me impactaron y pensé en que, tal vez, podrían causar el mismo 
efecto en mis lectores. les agradezco a todas las personas que me dieron 
los datos de patricia, ramón, pedro y José, y claro a ellos también, pero 
Jhonathan y sofía me parecía que merecían el protagonismo. 

después la escritura fue muy sencilla, había muchas anotaciones, 
mucha conversación, nos conectamos de una manera muy particular 
y así empezó el relato. primero con una empleada que me trataba 
bien, pero muy distante. Que no me daba ni cinco de pelota. Que me  
preguntaba todo el tiempo para quién trabajaba. Que nunca entendió 
lo que significa ser un periodista free lance. pero que entendí que no tenía 
la culpa. solo tenía los ojos vendados o había decidido vendárselos 
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para protegerse. fue muy gracioso ver la cara de esa mujer cada vez 
que entraba a verla. los diálogos entre sus compañeras, como le caía 
simpático a todas, pero menos a ella. En fin, ella también tenía que estar. 
no quise nunca caer en los lugares comunes de ver la revista de avon 
sobre los escritorios o de presenciar, en mis horas de espera, cómo 
se probaban ropa en el baño del pasillo de la chica que les dejaba las 
prendas a pagar. otra informal, en el epicentro del ministerio, que en mi 
relato aparece en la figura del vendedor de perfumes “importados”.

 entre tanto material rico que comenzaba a recolectar me 
encontraba con decretos, acuerdos, investigaciones (largas y aburridas) 
que ensuciaban y no me servían. sólo dejé las cosas que consideré más 
complicadas para demostrar cómo el propio sistema trata de complicar 
las cosas para que no las entendiéramos. Pero en fin, el dato “frío” del 
que tanto hablan los maestros de cronistas tenía que estar. ¿tenía que 
estar? me lo pregunté más de una vez. es por eso que en esta crónica 
no hay tanto dato técnico, tanta voz autorizada. pensé y sostengo que 
era mucho mejor que cada “informal” contara su “informalidad”. 

como en todo proceso, no termino de estar seguro si tomé la 
decisión indicada y traté de consultarlo entre colegas y testimonios 
que iba recolectando. fue así que dí con un artículo de damián 
tabarovsky20 que respondió algunos de mis interrogantes: “¿en 
qué momento se convirtió la crónica en un género prestigioso? 
¿es realmente así? ¿está la crónica de moda? y mientras la 
conversación continuaba, me puse a pensar en las revistas que 
yo leía en mi primera juventud, como El Porteño. eran revistas 

20  de la crónica diaria, publicada en el  Diario Perfil, 18/07/2010. 
el autor es un escritor, traductor y editor argentino. se graduó en la ecole 
des Hautes Études en sciences sociales de parís. sus novelas combinan el 
humor con la erudición. en general están escritas con un método digresivo 
a base de rodeos y aceleraciones. varios de sus libros han sido traducidos al 
francés (en la editorial christian Bourgois), alemán, griego, ruso y portugués. 
tradujo a copi, louis-rené des fôrets, raymond roussel, entre otros. fue 
director editorial de interzona editora. Ha sido columnista del diario Clarín y 
Página/12.
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que daban mucho espacio a la crónica, pero a nadie se le ocurría 
llamarse ‘cronista’. si la crónica tiene algo interesante reside en 
situarse a mitad de camino entre la literatura, el periodismo, la 
autobiografía, el ensayo, el cuaderno de notas. o mejor dicho: 
no a mitad de camino, sino poniendo todas esas materias 
primas en combustión, en ebullición, hasta lograr una escritura 
inclasificable. El encanto de la crónica reside en su resistencia a 
convertirse en un género mayor. mantenerse como una escritura 
lateral, descentrada, instituyente, es la condición necesaria para 
que la crónica siga teniendo algo interesante para decir, más en 
estos tiempos en que se encuentra amenazada por el creciente 
interés que despierta en el campo de lo mainstream: grandes 
editoriales que publican libros de crónicas, suplementos culturales que 
le dedican espacio, tesistas que investigan sobre ella, e incluso gente 
como yo, especialistas en amenizar el domingo, que escriben sobre 
estas cuestiones”.

en esta ocasión me interesó utilizar el recurso de la nota a pie 
de página no sólo para hacer una referencia bibliográfica o de cita 
de autoridad. Me pareció pertinente utilizarla para reflexiones, 
pensamientos y aclaraciones. sin dudas que la novela El beso de la mujer 
araña, de manuel puig21, algo tuvo que ver en esto.

“si la crónica tiene algo interesante reside en situarse a mitad de 
camino entre la literatura, el periodismo, la autobiografía, el ensayo, 
el cuaderno de notas. o mejor dicho: no a mitad de camino, sino 
poniendo todas esas materias primas en combustión, en ebullición, 
hasta lograr una escritura inclasificable. El encanto de la crónica reside 
en su resistencia a convertirse en un género mayor”, ese pequeño 
extracto de ese artículo era exactamente lo que me sucedía. tenía de 
todo y pensaba que no tenía nada. Que sólo dos historias de vida serían 
pobres ante los ojos de un posible editor que rompería en mil pedazos 
mi historia. la historia de mis dos queridos informales: la de Jhonathan 

21  dentro de la obra El beso de la mujer araña, publicado en 1976, el 
autor manuel puig utiliza varios discursos literarios, pero el objetivo del 
trabajo no es abarcarlos todos, sino que pretende desarrollar la función que 
cumplen las notas de pie de página explicadas una por una.
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y la de sofía.

Información preliminar
Buenos aires – trabajo informal. acuerdo.
decreto (pep) 1379/09. del 11/8/2009. B.o.: 7/9/2009. aprobar 

el acuerdo marco de cooperación para el fortalecimiento del programa 
de lucha contra el trabajo informal.

la plata, 11 de agosto de 2009.

visto el expediente n° 21503-973/09 mediante el cual se gestiona la 
aprobación del acuerdo marco de cooperación para el fortalecimiento 
del programa de lucha contra el trabajo informal, suscripto entre el 
Gobierno de la provincia de Buenos aires, representado en ese acto 
por el ministro de trabajo, doctor oscar antonio cuartango, y la 
administración nacional de la seguridad social, representada por el 
entonces titular, licenciado amado Boudou, y

considerando:

Que el acuerdo enunciado en el visto tiene por objeto ampliar la 
capacidad de verificación laboral en el ámbito provincial, promover 
una mayor complementación entre las actividades que debe realizar 
el ministerio de trabajo de la provincia y obtener la colaboración de 
agentes fiscalizadores de la Administración Nacional de la Seguridad 
social - anses - para detectar irregularidades y/o transgresión a 
la normativas vigentes; Que el ministerio de trabajo formulará los 
cronogramas mensuales de fiscalización los cuales, entre otros aspectos, 
incluirán las actividades a desarrollar, las necesidades y recursos a 
afectar, el presupuesto estimado para su ejecución, los resultados 
esperados y los beneficios que debe generar su instrumentación; Que 
la supervisión general de la ejecución del acuerdo estará a cargo de un 
comité de dirección integrado por el señor subsecretario de trabajo 
de la provincia de Buenos aires y por la Gerencia prestaciones de 
anses;

Que el acuerdo tendrá una duración de tres años a partir de la 
fecha de su suscripción; Que ha dictaminado la asesoría General de 
Gobierno, intervenido la contaduría General de la provincia y tomado 
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vista la fiscalía de estado;

Que la presente medida se dicta en uso de las atribuciones conferidas 
por el artículo 144 - proemio - de la constitución de la provincia de 
Buenos aires;

por ello,

el GoBernador de la provincia de Buenos 
aires, decreta:

entre el ministerio de trabajo de la provincia de Buenos aires, con 
domicilio en la calle 6 entre 51 y 53 de la ciudad de la plata, representado 
en este acto por su ministro, dr. oscar antonio cuartanGo, en 
adelante denominado el ministerio, y la administración nacional 
de la seguridad social, con domicilio en la avenida córdoba 720 de la 
ciudad autónoma de Buenos aires, representada en este acto por su 
director ejecutivo, lic. amado Boudou, en adelante anses, expresan 
la voluntad y el compromiso de seguir realizando actividades de interés 
común para las partes, sobre la base de los siguientes fundamentos:

Que de acuerdo con lo prescripto por el artículo 39 de la constitución 
de la provincia de Buenos aires, en concordancia con lo establecido 
por el artículo 23 de la ley provincial de ministerios n° 13.757, por el 
artículo 40 y siguientes de la ley provincial n° 10.149, los convenios 
n° 81 y 129 de la organización internacional del trabajo y la ley n° 
12.415, ratificatoria del Pacto Federal del Trabajo, le corresponde al 
ministerio realizar la actividad de policía de trabajo en el ámbito 
del territorio bonaerense.

Que resulta necesario fortalecer dentro de la esfera de la competencia 
del ministerio, los mecanismo que permitan promover la mejora 
en la calidad del empleo y el registro de los trabajadores, evitando el 
trabajo informal o deficientemente registrado, que daña al sistema de 
seguridad social, a los trabajadores y a la sociedad en su conjunto.

Que el ministerio considera necesario incrementar su capacidad 
de verificación laboral y desarrollar un programa de acción basado en 
una intensa, amplia y sostenida actividad de control en todo el ámbito 
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provincial, a través de operativos sectorizados por actividad y región.

Que las actividades que desarrolle el ministerio podrán ser 
complementadas por anses mediante las tareas que se realizan en 
el marco de fiscalización de empleo no registrado y, en su caso, 
las acciones para participar en operativos conjuntos en actividades 
de supervisión integral de los distintos subsistemas de la seguridad 
social.

Que en este contexto, el ministerio prevé mejorar los mecanismo 
de intercambio de información con los organismo vinculados a esta 
problemática y en particular con la anses, mediante el suministro de 
datos que puedan coadyuvar a orientar las acciones de fiscalización.

Que el desarrollo de programas junto con terceros organismos, que 
redunden en el desarrollo de sus funciones específicas, coadyuva al 
logro de objetivos propios para las distintas órbitas del estado en la 
mejora de la gestión.

por lo expuesto, acuerdan en celebrar el presente convenio sujeto a 
las siguientes cláusulas:

primera: el presente acuerdo tiene por objeto ampliar la 
capacidad de verificación laboral en el ámbito provincial, promover 
una mayor complementación entre las actividades que debe realizar el 
MINISTERIO y la colaboración de agentes fiscalizadores de ANSES 
para ejercer tareas, a fin de detectar irregularidades y/o trasgresión a las 
normativas legales vigentes.

SEGUNDA: El MINISTERIO formulará los cronogramas 
mensuales de fiscalización con descripción de objetivos y 
actividades a desarrollar; las necesidades y recursos a afectar; el 
presupuesto estimado para su ejecución; los resultados esperados 
y una enunciación de los beneficios de su instrumentación. 
Asimismo, ANSES colaborará con los cronogramas dispuestos, 
facilitando agentes fiscalizadores/verificadores en la medida 
que no se altere el normal funcionamiento y responsabilidad en 
las tareas propias de dicha Administración. Para ello, en el marco 
de reinserción laboral dispuesto respecto de los trabajadores de 
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las ex Administradoras de Fondos de Jubilaciones y Pensiones, 
ANSES ha seleccionado agentes con el espertiz para esta labor 
y procederá junto con el MINISTERIO a su formación para 
reforzar la labor de contralor del empleo no registrado.22

TERCERA: La actuación de los agentes fiscalizadores / 
verificadores de ANSES se limitará a recoger la información 
pertinente y/o descripción en forma directa, elevando los informes 
a la Gerencia prestaciones, acorde a las tareas desarrolladas en el 
proceso de fiscalización en el marco del Plan de Fiscalización de 
trabajo no registrado o irregular realizado en conjunto con el 
ministerio de trabajo, empleo y seguridad social de la nación. a 
la vez se remitirá copia de toda información y/o documentación 
a la dirección provincial de delegaciones e inspecciones del 
ministerio de trabajo de la provincia de Buenos aires.

cabe aclarar que la responsabilidad emergente del ejercicio 
del poder de policía en materia laboral sobre todo el territorio 
de la provincia de Buenos aires recae exclusivamente en el 
ministerio.

cuarta: las partes asumen un compromiso de 
confidencialidad, a través de sus funcionarios y/o dependientes, 
quedando inhibidos de compartir, exteriorizar y/o trascender a 
terceros, datos, procedimientos e información de la que entraren 
en conocimiento con motivo o en ocasión de las funciones y 
tareas a desarrollar, generadas por la materia objeto del presente 
acuerdo, resultando aplicable las disposiciones de la ley n° 
25.326. Tal compromiso perdurará aún luego de finalizada la 

22  lo resaltado en negrita son los requerimientos que aún 
sigo esperando que me den, amparándome en el derecho de acceso 
a la información pública que consagra nuestra constitución con la 
incorporación del pacto de san José de costa rica. por el momento, anses 
no suministró esta información. dado los tiempos pautados para la entrega 
de esta tesis, decidí continuar con la carencia de los mismos.
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vigencia del mismo, cualquiera fuere la causa.

Quinta: la supervisión general de la ejecución de este 
acuerdo estará a cargo de un comité de dirección integrado 
por el sr. subsecretario de trabajo de la provincia de Buenos 
aires, y por la Gerencia prestaciones de anses.

el comité tendrá un mínimo de dos reuniones anuales en las 
cuales se evaluará la ejecución del presente acuerdo y los 
aspectos que puedan incidir en el logro de los objetivos.

seXta: los informes periódicos que se establezcan para 
posibilitar el seguimiento de avances serán producidos por la 
dirección provincial de delegaciones e inspecciones del ministerio 
de trabajo de la provincia de Buenos aires y por la Gerencia 
prestaciones de anses y refrendados por el subsecretario de 
trabajo y la dirección ejecutiva, respectivamente.

sÉptima: el presente convenio marco tendrá vigencia de 
3 años y podrá ser renovado por expresa conformidad de las 
partes.

octava: el presente convenio podrá ser denunciado por 
cualquiera de las partes, mediante nota fehaciente dirigida a la 
máxima autoridad de la otra. las actividades que hayan tenido 
inicio antes de dicha denuncia podrán continuar por hasta 
un plazo de tres (3) meses contado a partir de la mencionada 
notificación.

novena: las partes acuerdan someter toda cuestión que 
surja por la interpretación y aplicación del presente convenio a 
los tribunales federales.

el presente acuerdo es refrendado por el sr. ministro de 
trabajo, empleo y seguridad social, dr. carlos tomada.
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Previa lectura y ratificación y en prueba de conformidad se 
firman tres ejemplares del mismo tenor y a un solo efecto, en 
la ciudad autónoma de Buenos aries, a los 23 días del mes de 
marzo de 2009.

Buenos Aires Económico
El sector informal dejó atrás la subsistencia
23/05/2010

alejandro córdoba

manejan importantes montos de facturación, han logrado 
insertar sus productos en ferias a las que concurren varios miles de 
personas semanalmente, cuentan con empleados y herramientas 
propias. 

El perfil de los actores de la economía informal se ha modificado 
sustancialmente desde la salida de la crisis económica, en 2004. 
no obstante, en este proceso claramente positivo persisten aún 
situaciones que no se logran resolver, como la multiplicación de 
los talleres clandestinos y la consecuente explotación laboral. 
el sector informal de la economía ha dejado de ser un grupo 
marginal para tener un peso muy importante en algunos rubros, 
como por ejemplo el textil. en 2005, el 45,1% de los trabajadores 
ocupados, en el Gran Buenos aires cumplían tareas en el sector 
informal. a partir de ese año,  se produjo una notoria disminución 
del empleo en negro. la cifra alcanzó en el conurbano el 34,7% en 
los primeros meses de 2008.  por entonces, el promedio nacional 
era del 36,5 por ciento. a partir de los problemas económicos a 
nivel mundial registrados ese año, la tendencia se modificó. En el 
cuarto trimestre de 2008, la informalidad laboral volvió a crecer 
pero levemente, ubicándose en 37,8% en el Gran Buenos aires. 
Desde entonces, los números no mostraron modificaciones 
considerables. La informalidad ya parece tener un piso definido, 
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más allá de procesos económicos favorables, que han tendido a 
la regularización laboral.

Hay sectores industriales que han reconocido abiertamente 
la informalidad dentro de las firmas de ese rubro. El presidente 
de la federación argentina de la industria de la indumentaria 
y Afines (FAIIA), José Ignacio de Mendiguren, indicó que en 
ese sector, el 78% está en la informalidad. parece poco probable 
que el 22% restante abastezca toda la cadena de comercialización 
formal.    

Las estadísticas oficiales señalan que entre 2003 y 2007, el 85% 
de los nuevos asalariados se ubicaron dentro del sector formal de 
la economía.
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la plata salió del placard

“estuve en Buenos aires y la ciudad está llena de putos. todos 
andan por san telmo de la mano: minas y tipos. un puterío”, escuché 
en la sala de espera del consultorio de la odontóloga. seguí hojeando la 
revista –vieja, como del 2005, que tenía en la mano-, pero parando las 
orejas. atento a qué hablaban esos dos hombres de traje prolijo, camisa 
cuello italiano y corbata chillona. 

-es que es así macho, ahora te llenan la ciudad de maricas porque les 
conviene. no tienen pibes y tienen mucha guita para gastar. ¿entonces 
qué mierda hacen? salen con su “putez” –levanta los dos dedos y hace 
un par de comillas al aire- por el mundo.

enseguida agarré el mp 3, que muchas veces sirve de grabador, y 
los puse a grabar. la conversación no tenía desperdicio. en mi libreta 
tomé nota de la palabra “putez”. ¿existe?, pensé. 

Cuando busqué en el diccionario el significado de la palabra “putez” 
no lo encontré. “pregunté a otros colegas y nadie podía afirmar algo”. 
¿estábamos frente a un neologismo algo machista y discriminatorio?. 
“Buscalo” en Google, me dijo una amiga. le hice caso. para mi asombro 
encontré un sitio que hablaba de la “putez”. pero al tema lo encaraba 
desde otra perspectiva. no estaba en un sitio cualquiera. la internet me 
llevó a la asociación argentina de chongos (aacH).23 dentro de la 
página WEB, su autor había posteado un artículo que a continuación 
les presento: 

sobre la putez del chongo.
 
por chongo con rimmel 

estimad@s.

23  http://carnetdechongo.blogspot.com/2009/12/sobre-la-putez-
del-chongo.html
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estuve leyendo (punto a punto) el post sobre la putez o no del 
chongo. al respecto voy a dar mi veredicpppto:

dado que mucho se habla por estos lares de discriminación, yo 
opino que si el chongo quiere ser puta ¿por qué le vamos a negar la 
chance? así como quiso ser chongo, si quiere ser puta que sea puta!

estoy a favor de la putez del chongo y de todo lo que el chongo 
quiera ser. si el lenguaje puede enunciarlo, entonces es posible.

porque sino entramos a tener prejuicios. permitan, permitan! 

Sepan disculpar, pero tratando de ser fiel a cómo llegué a dar con el 
tema. seguí escuchando a estos dos señores algo homofóbicos.

-le tuve que explicar a mi pibe que me preguntaba ‘mira papá dos 
hombres van de la mano’, ‘mira papá dos hombres se están dando un 
beso en la boca’, ‘mira papá dos mujeres también se están besando en 
la boca’. ¡Hasta que mi pendejo me cansó y le tuve que explicar!

en un momento sucedió lo peor. la secretaria llama a uno de ellos. 
“lópez osornio, su turno. virginia lo espera”. me la venía venir. el 
diálogo iba a continuar conmigo. ¿y yo de qué me disfrazo? ¿le sigo 
el juego o le digo que yo pertenezco a ese club de enfermos? Hay que 
reconocer que estuve ágil e inteligente. opté por hacerme el tonto y 
seguirle el juego. En una de esas, mientras miraba lo flaca que era Susana 
Giménez en el 2005, el tipo, algo resignado, dijo: “¡Qué le vamos hacer, 
si están tenemos que convivir. igual yo tengo muchos amigos eh”.

-perdón, me decía.

-nada, que cada vez hay más putos.

-sí, está lleno. pisas una baldosa y sale uno. aunque no sé si es que 
ahora los vemos más o que existieron de siempre, dije con un leve tono 
interrogativo

-puede ser, ahora que me decís yo tenía en el colegio un compañero 
puto. era el traga. no me mal interpretes. era el traga de libros. 
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-ahhhhhhhhh, dije

-sí, me parece que es que todo está más liberado. en la esquina de 
mi casa acaban de abrir un bar para putos.

-¿cómo para putos? ¿en donde?

-en la puerta tiene un cartel que dice “gay friendly”, es para putos.

-¿dónde queda?, insisto.

-en 11 entre 45 y 46. antes ahí daban yoga.

la secretaria, por suerte, pronuncia “manuel, tu turno” y me libera. 
lo saludo y le digo con algo de ironía que capaz nos vemos en el bar. 
se sonríe y pone cara de confundido. me quedé con las ganas de saber 
el nombre de quien me acababa de dar un tema para mi nueva crónica. 
¿la ciudad salió del placard? Él, que era heterosexual, sabía un dato 
que supuestamente yo debía saber antes que él. esa fue la premisa de 
que el tema había que investigarlo.

lo primero que hice fue llamar a un amigo que sale jueves, viernes, 
sábado y domingo.

- ¿lucho es posta que abrieron un bar gay en 10 entre 45 y 46?, claro 
que eso supuso que mi amigo hablara de más.

-eso te pasa por no salir. por ser un viejo choto. claro que abrieron 
y te informo que además hay otro.

-¿cómo que hay otro?

-sí, los jueves frida es gay.

- ah bueno, me imagino que no habrá otro boliche más.

-no, Juana hay uno solo.
-me tenés que acompañar. voy a escribir una crónica de todo esto. 
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-¡con todo gustooooooooo!

Hay que ser sinceros. nunca me divertí tanto como en esta crónica. 
por supuesto que mi amigo luciano me acompañó en las entrevistas. 
se enamoró del encargado de frida (no paraba de meterse en el medio 
de la entrevista y trataba de averiguar todo el tiempo si el tipo era gay). 
como yo ya me había dado cuenta de su interés, cuando ya sabía todo 
lo que necesitaba, se vino la pregunta final. Para desgracia de mi amigo, 
“no, soy heterosexual”, dijo. claro que cuando nos quedamos solos, 
Lucho empezó con la conjeturas. “Para mí es hetero flexible. ¿No me a 
decir que nunca probó? enseguida me di cuenta que los gays vemos gays 
por todos lados. ya tenía en mi cabeza esa teoría y lucho me la acababa 
de ratificar. “Pero si nos acaba de decir que no es puto. ¿Que duda 
tenés?”. pero la noche recién estaba en pañales y el más favorecido, 
en cuestión alcohólica, era mi amigo y no yo que no tomo. no nos 
cobraron nada. en un momento me acerco a hablar con la moza y casi 
sin darse cuenta ella me estaba contestando todo lo que le había dicho 
a su jefe que no haría. después vendría el show, la charla con carlet, 
los transformistas y la retirada. claro que yo volví solo. lucho se quedó 
hasta el final.

a esta altura, lucho se había vuelto un informante de lujo. como 
no podía ser de otra manera tenía el teléfono del dueño de “Juana”, la 
disco. me lo pasa, pero daniel estaba de vacaciones. me da el número 
del celular del rr.pp y nos encontramos en el bar de la esquina del 
boliche. en 44 y 11. lo espero más de veinte minutos, me llama a 
mi teléfono y me avisa que está por llegar. decido esperarlo. cuando 
veo bajar de un taxi a un chico con un sobretodo de paño y piel de 
zorro en el reborde de la capucha no lo dudo. este debe ser leonardo, 
mi entrevistado. nos sentamos en el bar. yo me pido un café, como 
siempre, y él una cerveza. ¡cómo habla ese chico! no paró en casi hora 
y media. dijo de todo. explicó hasta lo inexplicable. y por su puesto 
me invito a que vaya al día siguiente. “Free pass, obvio”, dice leo.

Antes de encontrarme con Leo, paso por el flamante bar de 11 
entre 45 y 46. la nueva zona gay de la plata se circunscribía a esas tres 
cuadras. el bar estaba abierto pero solo estaban los mozos preparando 
todo para la noche. Hablo con uno de ellos hasta que veo que desde la 
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cocina viene caminando una ex compañera de facultad. me pregunta 
qué hago ahí y le cuento. me dice que vuelva a la noche, que ella antes 
le anticipaba todo al dueño, daniel, y que seguro que no habría drama. 
aprovecho a relojear algo y hablar con los mozos. en este caso todos 
pertenecían a la comunidad gay. les cuento el tema de la crónica y se 
entusiasman. son mucho más chicos que yo (tendrán entre 18 y 23 
años) y hablan muy desprejuiciadamente. 

la próxima cita sería con “las abbas”. recuerdo que un amigo era 
amigo del manager y le pido el número de teléfono. lo llamo a lucho, 
el todo terreno del grupo. Juntos conforman una pyme y lucho es: 
boletero, prensero, productor ejecutivo, acomodador, maquillador, 
vestuarista y, encima de todo, la pareja de uno de los dos actores. el 
comentario dentro de la agenda cultural de la ciudad es lo bien que 
le está yendo a este dúo de transformistas en “caetano”. recuerdo 
haber visto el show en otros lugares, pero nunca uno tan masivo y 
que no sea exclusivamente para un público gay.  sospecho que ellos 
pueden ser unos buenos interlocutores, como artistas, del cambio que 
se estaba viviendo en la ciudad. además, más de una década arriba de 
las tablas haciendo reír, me pareció un buen motivo para entrevistarlos. 
apenas llegué al bar noté la gran repercusión del público. Hablé con la 
chica de la boletería y me dijo que ya casi no quedaba ningún lugar. y 
eso que para el show faltaban más de dos horas, casi tres. a una hora 
del espectáculo, lucho me lleva a los camarines. el espacio, entre sus 
pelucas y vestidos, más mi presencia ahí dentro hacían que el espacio 
se viera aún más pequeño. mientras conversábamos, Julio y Javier se 
retocaban el maquillaje y primero estaban algo esquivos. enseguida 
noté que habían superado su etapa de actuar sólo en lugares gays y que 
tal vez ese sea el motivo de las respuestas algo frías. pero la insistencia 
pudo más. se relajaron bastante cuando les comenté que conocía a 
un amigo de un amigo de ellos, que murió, y el clima mágicamente 
cambió. se soltaron y conversamos hasta unos minutos antes de que 
comience la rutina.

trajes bordados a mano. muchos pares de zapatos y botas. 
lentejuelas y brillos replicaban en ese camarín al costado de la cocina 
que comenzaba a responder a la gula del público. ¡cuántas cosas pasan 
tras bambalinas! los dejo que se concentren en lo que vendrá y les digo 
que después la seguimos. cuando terminó el show, todos algo cansados, 
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fuimos a cenar. volvimos a tocar varios temas, pero la conversación se 
centró más en lo cultural, en la dificultad de sobrevivir haciendo lo que 
les gusta y todo lo que tuvieron que invertir en todos estos años para 
ganarse un lugar por fuera del circuito gay.

la rutina en “Juana” fue curiosa. ya había estado en ese lugar 
en otras oportunidades y había varias cosas que siempre me habían 
llamado la atención. si bien es real todo lo que se puede leer en ese 
apartado, también es cierto que hay varias noches condensadas en 
una. no sólo era esa noche que fui con la intención de retratar todo 
para la crónica. estaban las anteriores visitas que no podían faltar. 
me parecieron interesantes algunas sensaciones y contar el modo de 
seducción y levante permanente que se viven en la disco. claro que 
hubo que apelar a la memoria para poder volver el tiempo hacia atrás y 
poder matizar el relato. no me interesó quedarme con la mirada de un 



memoria56

gay acerca del mundo gay. traté de utilizar la técnica del extrañamiento24 
para poder contar, tal vez, lo que le llamaría la atención a alguien que 
jamás pisó ese lugar.

claro que la entrevista con el rr.pp había aportado lo suyo en 
materia de dato frío y lo más jugoso sería contar lo que sucede allí. las 
miradas fulminantes y penetrantes. el coqueterío latente en estado de 
ebullición. el grado de producción a la hora de la vestimenta y las otras 
cosas que ustedes se podrán encontrar en la crónica. fue difícil salir de 
los lugares comunes, pero espero poder haberlo logrado. como digo 
siempre al final de cada memoria, espero no haberlos aburrido y que 
disfruten de la crónica.

24  fue mientras cursaba la materia antropología social y cultural que 
di con el concepto empleado por Geertz, c. en su obra “el antropólogo 
como autor”. paidós, Barcelona, 1989 [1983] que aún queda muy 
presente para mi trabajo como cronista: “el extrañamiento metodológico, 
sistematizado, es la experiencia específica que permite la generación de un 
tipo de conocimiento sobre el ser humano y cualquiera de sus producciones 
que a su vez concibe dichos productos como componentes que constituyen 
al productor: veremos que se trata de la estrategia más extendida en el 
campo de las ciencias humanas y sociales con tendencia a la búsqueda de 
una objetivación cualitativa, que pretende acceder a la singularidad de los 
fenómenos. tanto en una vertiente hermenéutica como crítica, se aspira 
a lo mismo en este sentido, a la construcción de una objetivación desde 
lo profundización en lo particular. en términos hermenéuticos, sólo se 
comprende en la dialógica entre las partes y el todo; y en términos críticos, 
los juicios reflexivos se distinguen de los determinantes, por el hecho de que 
se remontan a lo general desde lo particular en vez de hacerlo subsumiendo 
lo particular en lo general.” otro texto al que también vuelvo es al de 
foucault, m. “las palabras y las cosas. una arqueología de las ciencias 
humanas”. siglo XXi, méxico, 1997 [1966]: “al respecto, podríamos decir 
con el foucault de las palabras y las cosas, que en el fondo se trata de un 
método subsidiario de una filosofía del sujeto y de la conciencia, justificado 
por esa especie de empírico-trascendental de filiación kantiana llamado 
Hombre. 
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el tesoro artístico

toda charla con luis pazos como editor es muy interesante. 
empezamos a conversar de arte porque se había subastado recientemente 
una obra de no recuerdo quién y hablamos de las nuevas puestas de 
ópera en europa. de cómo aún el viejo continente y estados unidos 
son los que mandan y cómo arriesgan a cosas nuevas. escenas de sexo 
en vivo en plena ópera de milán o cuadros maravillosos en el moma, 
de new york. ese mismo día, unas horas antes, nos había llegado la 
invitación para cubrir el lanzamiento de la subasta de las servilletas de 
la fundación amigos del macla. en pequeñas piezas, 30 cm x 30 cm, 
distintos artistas plásticos hacen de las suyas en esas telitas y muchos 
fanáticos se desesperan por tener tan sólo un pedacito de esos grandes 
en sus hogares. ese día parecía ser que el tema iba por el lado del arte. 
en una de esos tiempos muertos en donde la creatividad decide parar 
de escribir, preparé café y seguí la charla con luis.

Hablamos de “escombros”, su grupo artístico, de la venta de obras, 
de lo difícil, cerrado y pequeño que es el mundo del arte. no solo en 
argentina, sino en el mundo. y ni hablar en la plata. fue entonces 
que se me ocurrió preguntarle a luis si nuestros museos tenían un 
valor patrimonial importante. me cuenta que se acaba de enterar de 
una donación del plástico luis tomasello, un consagrado, al macla 
y que eran varias de sus obras que en el mercado tienen una cotización 
alta. el mundo del arte era un tema absolutamente lejano en mí. es 
más, siempre me mantuve muy lejos creo por la culpa de mi profesor 
de plástica de la escuela primaria. nunca me salió ni una vaca. lo mío 
eran solo las casas, las montañas, el cielo, el sol y hasta ahí llegaba. 
nunca tuve carpeta de dibujo. cada vez que tenía clase de plástica 
pedía a algún compañero una hoja. por su puesto que de carpeta, ni 
hablar. claro que eso tuvo su repercusión: un 2 en el boletín que nunca 
olvidaré. ni yo, ni mi madre. “cómo puede ser manuel, todas notas 
altas y un 2 en dibujo. dibujo”, me dijo. y sí, le dije, no me interesa. 
a medida que fui creciendo y me fueron educando en el gusto lo fui 
entiendo. pero era algo muerto en mí. no me maravillaba con unos 
girasoles que se vendían en millones y millones de dólares. no entendía 
como en el mundo había niños muertos de hambre y las obras de 
arte se vendían en cifras inimaginables. se lo comenté a luis y algo 
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cambió. la mayoría de los artistas que hoy valen millones murieron en 
la miseria. pobres. eso me llamó la atención. era algo que ya lo había 
escuchado. pero el tema me seguía pareciendo lejano. le consulté a 
luis si le parecía interesante hacer una crónica del patrimonio pictórico 
de nuestra ciudad. si él como lector leería una crónica de ello. si es 
algo que a la población le interesa. me dijo que tal vez nadie imagine 
lo rico y grandioso que es el patrimonio que tienen los museos de la 
ciudad. me pareció que ahí estaba el gancho de la nota. el dato curioso. 
saber que hay obras millonarias colgadas a cuadras de nuestras casas 
de artistas consagrados. además de todo, en el pasaje dardo rocha 
se estaba por inaugurar la muestra por el Bicentenario. no hay dudas, 
coincidimos con luis. Hay que escribir algo. fue así que llegué al 
“tesoro de la ciudad”.

el primer acercamiento al tema fue la subasta de las servilletas de 
la fundación amigos del macla, en la galería de arte de manuel 
Arroyo, en plena Recoleta. De regreso a la ciudad, confirmé que el 
mundo del arte es lo que se dice una “paquetería”. entre champagne 
y finos saladitos, el dueño de casa explicó que se trata de la subasta de 
esas pequeñas piezas que tan locos vuelven a muchos. tomé nota de los 
autores, los temas, las situaciones, los personajes y los colores de cada 
obra de arte. volví un poco desinteresado del tema. Había algo lejano 
que no lograba dimensionar. un desafío, sin dudas. los otros temas me 
fueron capturando de apoco. en cambio este, parecía que se me escapaba 
todo el tiempo. más tarde llegarían las entrevistas con las autoridades 
de los museos. reitano y Betbeder, pero el tema seguía siendo poco 
atractivo. recorrí muchos sitios de internet para ver el lenguaje que 
utilizaban. los secretos de un mundo bastante desconocido y repleto 
de interrogantes. Conozco infinidad de amigos que son estudiantes 
de plástica, en la facultad de Bellas artes, y me preguntaba en qué 
momento esos “hippies” desalineados y poco prolijos se vuelven tan 
exquisitos. cuál es el trance de volverse una “celebridad” y cotizar en 
lo más alto. porque el mundo que hasta ese momento me acercaba era 
de una exclusividad muy lejana a esos ideales de los que mucho se habla 
en los pasillos de esa facultad. “es el mercado el que los transforma, 
pero no a todos”, me dijo un alumno con su carpeta debajo de la axila 
y su mochila pesada colgada a la espalda. pero quién era ese mercado y 
por qué tenía esa facultad. 
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el tema iba tomando color. Había más dudas por responder. los 
catálogos de los museos, que gentilmente me entregaron, me sirvieron 
para conocer detalles de cada obra y autor. en todo momento el tema 
me contrariaba. sentía que le faltaba emoción. Que no era lo que 
estaba acostumbrado a retratar. fue entonces que recordé las palabras 
de tomás eloy martínez25 cuando menciona que leyó en la prensa 
norteamericana seis artículos en donde cuatro comenzaban por el 
relato de un personaje. no por el efecto noticioso.   

mientras recorro la muestra del Bicentenario, en el pasaje dardo 
rocha, del museo de arte contemporáneo latinoamericano de la 
plata observo a una mujer que me llama la atención. en realidad lo que 
me llama la atención es su bolsa de mandados, su mirada concentrada 
y su actitud frente a cada cuadro. isaura clementina Gómez era el 
atractivo que le faltaba a mi crónica y marcó mi rumbo. su postura y 
sus declaraciones fueron inspiradoras. 

25  el escritor y periodista argentino tomás eloy martínez, fallecido 
el 31 de enero de 2010, en su conferencia pronunciada ante la asamblea 
de la sociedad interamericana de prensa (  sip) el 26 de octubre de 1997, 
en Guadalajara, méxico advirtió: “en The New York Times del domingo 
28 de septiembre (1997), cuatro de los seis artículos de la primera página 
compartían un rasgo llamativo: cuando daban una noticia, los cuatro 
la contaban a través de la experiencia de un individuo en particular, un 
personaje paradigmático que reflejaba, por sí solo, todas las facetas de esa 
noticia. Lo que buscaban aquellos artículos era que el lector identificara un 
destino ajeno con su propio destino. Que el lector se dijera: a mí también 
puede pasarme esto. cuando leemos que hubo cien mil víctimas en un 
maremoto de Bangla desh, el dato nos asombra pero no nos conmueve. 
si leyéramos, en cambio, la tragedia de una mujer que ha quedado sola en 
el mundo después del maremoto y siguiéramos paso a paso la historia de 
sus pérdidas, sabríamos todo lo que hay que saber sobre ese maremoto y 
todo lo que hay que saber sobre el azar y sobre las desgracias involuntarias 
y repentinas. Hegel primero y después Borges, escribieron que la suerte de 
un hombre resume, en ciertos momentos esenciales, la suerte de todos los 
hombres. esa es la gran lección que están aprendiendo los periódicos en este 
fin de siglo”.
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para poder poner en palabras a los artistas plásticos: Xul solar, 
raúl soldi, emilio pettoruti, antonio Berni y Benito Quinquela 
martín mucho aportó la dra. reitano y los libros “Historia del arte 
argentino”, de Jorge lópez anaya26 y “arte argentino - cuatro 
siglos de Historia 1600-2000”, del mismo autor.27 los datos “fríos” 
que suelen ser los meramente informativos están muy condensados en 
la obra de lópez anaya. a continuación un fragmento de la sinopsis 
de “cuatro siglos…”: “a lo largo de su dilatada producción como 
historiador y crítico de arte, Jorge lópez anaya se ha ocupado de 
diversos problemas del arte argentino. en esta oportunidad emprende 
la apasionante tarea de analizar la creación artística desde el período 
hispano hasta nuestros días. la indagación se detiene en los pintores 
e imagineros de los siglos xvii y xviii, los artistas europeos en el siglo 
xix, los primeros pintores argentinos, los viajeros románticos y los 
maestros académicos de la generación del ochenta. también revisa el 
nacionalismo del centenario, el arte de crítica social, los pintores de 
la Boca, el muralismo, el exilio español en Buenos aires, los artistas 
de las provincias, la vanguardia constructivista, las heterodoxias y el 
experimentalismo de la década del sesenta, el nuevo arte político y el 
conceptualismo. los últimos capítulos están dedicados a las vertientes 
de nuestro tiempo, como la nueva pintura, la identidad y el género, 
la violencia, el kitsch y los nuevos medios tecnológicos, entre ellos el 
videoarte y la video instalación. riguroso y profusamente ilustrado, 
arte argentino. cuatro siglos de historia. 1600-2000 aporta una visión 
global, accesible y actualizada del tema. esta obra, única en su género, 
resulta de referencia indispensable tanto para estudiosos y especialistas 
como para el público interesado en general”.

Si bien es cierto que durante el recorrido final del texto siento que 
hay mucha diferencia entre las otras crónicas, me pareció pertinente 
incluirla dada su importancia en la cultura actual. sus aportes, supongo, 
trascenderá lo meramente temporal y algún día alguien se preguntará 
cuál es el patrimonio pictórico de la ciudad y encontrará en este breve 
relato parte de ese riquísimo tesoro.

26  lópez anaya, Jorge. “Historia del arte argentino”, Buenos aires, 
emece, 2000.
27  lópez anaya, Jorge. “arte argentino –cuatro siglos de Historia 
1600-2000”, Buenos aires, emece, 2005.
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conclusiones

Casi llegando al final del recorrido teórico accedí a una conferencia 
pronunciada por Juan villoro, “disección de un ornitorrinco”28, y sus 
palabras aún quedan muy presentes en mi conclusión final: “Si Alfonso 
reyes juzgó que el ensayo era el centauro de los géneros, la crónica 
reclama un símbolo más complejo: el ornitorrinco de la prosa. de la 
novela extrae la condición subjetiva, la capacidad de narrar desde el 
mundo de los personajes y crear una ilusión de vida para situar al lector 
en el centro de los hechos; del reportaje, los datos inmodificables; 
del cuento, el sentido dramático en espacio corto y la sugerencia de 
que la realidad ocurre para contar un relato deliberado, con un final 
que lo justifica; de la entrevista, los diálogos; y del teatro moderno, 
la forma de montarlos; del teatro grecolatino, la polifonía de testigos, 
los parlamentos entendidos como debate: la ‘voz de proscenio’, 
como la llama Wolfe, versión narrativa de la opinión pública cuyo 
antecedente fue el coro griego; del ensayo, la posibilidad de argumentar 
y conectar saberes dispersos; de la autobiografía, el tono memorioso y 
la reelaboración en primera persona. El catálogo de influencias puede 
extenderse y precisarse hasta competir con el infinito. Usado en exceso, 
cualquiera de esos recursos resulta letal. la crónica es un animal cuyo 
equilibrio biológico depende de no ser como los siete animales distintos 
que podría ser”.

en cada crónica del libro hay personajes y se los mostró en sus 
particularidades, en sus pensamientos, en sus formas de hablar y de 
contar su mundo. se plasmó esas vidas desde sus relatos. con sus 
aportes y silencios. Quiero suponer que fui bueno reporteando para 
poder obtener buenos datos. por momentos apelando a la posibilidad 
narrativa del cuento tuve la posibilidad de imprimirle ese toque de 
misterio o sentirse atrapado por el relato. para no aburrir al lector 
tuve muy presente dos recursos muy valiosos: la intertextualidad y la 
polifonía. Quiero suponer que hay un “equilibrio”, como habla villoro, 
y que apelando a esa sabia recomendación en muchas oportunidades 

28  villoro, Juan. “disección de un ornitorrinco”, conferencia del 25 
al 29 de mayo de 2010 en cartagena de indias, colombia, actividades de la 
fnpi.
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se editó varias veces un mismo texto. precisamente en busca de ese 
pretendido “equilibrio”.

coincido plenamente en las palabras de Jon lee anderson “no 
hay un patrón de cómo se debe escribir una crónica. cada pieza es 
diferente. depende de lo que uno se ha encontrado. desconfío de ir 
con un esquema planeado en la mente, con ideas preconcebidas. no 
me gusta. si vas de esa manera, es posible que no te encuentres con 
muchas cosas y termines por forzar la realidad para que se adapte a la 
estructura que has planeado con antelación. Prefiero ir con la pizarra 
limpia y que la estructura se derive de lo hallado. no me interesa 
guiar las entrevistas hacia un lado para obtener lo que busco”. esa 
recomendación teórica, más mi parte instintiva que sostiene y adhiere 
esa tesis,  guió todo el recorrido de mi libro. cada una de las palabras 
de todos los autores leídos fueron sumamente enriquecedoras. podría 
citarlos a todos una y mil veces más. sin dudas la recomendación de 
la directora y asesora de esta tesis de tener un buen sustento teórico, 
como cada una de las sugerencias y correcciones a lo largo de este 
proceso, fueron el punto clave para que el libro sea lo que es. a mi 
gusto una buena publicación teórica y práctica de lo que hoy significa 
la crónica periodística enmarcada dentro del periodismo narrativo: 
“contar la verdad como un cuento”, como sostiene el genial Gabriel 
García márquez.

afortunadamente puedo decir que “Una esquina en cada historia” 
me hace quedar muy conforme con el resultado final. Además del 
producto en sí, puedo encontrar en el libro mi paso por la facultad. 
volver a revivir viejos consejos, lecciones olvidadas, apuntes perdidos 
que hubo que relocalizar y hacer una introspección para dimensionar 
el avance en estos siete años como alumno. claro que siguen existiendo 
preguntas que seguramente se irán respondiendo. eso es precisamente 
lo que más rescato de este proceso. el constante avance y cambio 
que hay en nuestro objeto de estudio. no es estático y está sujeto a 
permanente reformulaciones. esa especie de crisis de paradigmas que 
hacen replantear viejas corrientes y comprender los nuevos sucesos. el 
presente es algo que nos involucra e interpela. 
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como periodista creo que hoy estamos atravesando un período de 
cambio. ya hay otra participación de la sociedad civil en la producción 
de contenidos. un rol más activo por parte de un lector que también 
produce, pero que en el fondo lo hace desde su rol de consumidor. 
desconociendo las condiciones necesarias y óptimas que sí tiene un 
profesional de la comunicación. no me interesa profundizar en esta 
conclusión final acerca de lo que se dio en llamar Periodismo Ciudadano, 
pero sí encuentro que hay un quiebre a la hora de querer recibir las 
noticias. los grandes medios saben de la importancia y el prestigio 
que adquirió la crónica, pero no la utilizan porque les significa muy 
cara: mucho tiempo en la producción, mucho tiempo en la redacción 
que genera mucho gasto y hoy el lema de varios es “mínima inversión, 
máxima ganancia”. 

Hoy por hoy se sabe que el lector disfruta del periodismo narrativo, 
pero los grandes periódicos suelen recurrir a él de a cuenta gotas. 
Generalmente en las ediciones dominicales o en sus revistas semanales. 
el espacio de la crónica en la actualidad es poco y limitado. sin dudas 
no es fácil para uno como comunicador dedicarse plenamente a este 
género. es por eso que este libro, además de permitirme cerrar mi 
etapa como alumno, me permitió dedicarle el tiempo y los recursos 
necesarios para quedar satisfecho con el producto final. Claro que 
releyendo todo el material sostengo que podría ser de otra manera o 
seguir agregándole modificaciones. Soy de los que sostienen que siempre 
se puede mejorar, pero hay un día que hay que dejar de corregir. Hay 
que dejar que nuestros lectores nos descubran, disfruten o padezcan. 
apelando a las sabias palabras del escritor Jorge luis Borges que 
sostenía “publico para dejar de corregir” es que decidí poner punto 
final. Es mi deseo que hayan disfrutado de “Una esquina en cada historia”. 
un libro cartonero hecho a pulmón y muchas veces remando contra 
la corriente.


