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resumen

El retrato de experiencias violentas machistas. La rudeza de los audios extraídos de

varias plataformas de video en internet son el disparador de este universo audiovisual:

voces masculinas violentas, aglutinadas en distintos formatos, brotando entre las

ventanas del navegador.

el último eco nace como una excusa para incorporar este recurso documental en la

ficción. El abordaje de la temática desde, no solo la dirección de fotografía - orientación

en la que se concentra esta obra - sino también desde la dirección. Las decisiones

respecto a la composición lumínica y a la construcción del encuadre buscan evocar

amenaza y liberación a partir de «nuevas formas de representación» (Komiyama, 2018, p.

18) concepto desarrollado a partir de la última ola de feminismo audiovisual, que hace

hincapié en que no existen pluralidades feministas sino múltiples discursos influenciados

por cuestiones sociales, étnicas, regionales, etc.

El desafío es la búsqueda de una praxis feminista para escapar del cine de mujeres y

disidencias que hace foco únicamente a los contenidos, para poder incorporar de igual

manera la forma en la que esas narrativas se presentan en pantalla.
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palabras claves
Feminismo, retrato, luz natural, encuadre, representación.

introducción
- «Tu imaginación apuntará menos a los acontecimientos que a los

sentimientos, queriendo siempre que estos sean lo más documentales posibles.»

Robert Bresson (1975)

La teoría fílmica feminista en su historia paso por varios estadios, en uno de ellos hizo

foco en el contenido de las producciones. Laura Mulvey (1975) propone la destrucción del

placer narrativo y visual como el principal objetivo del cine hecho por mujeres. ¿qué

sucede con la forma? La historia del audiovisual nos ha demostrado que «el cine satisface

un deseo primordial de obtener un mirar placentero [...] de ahí que la mirada, placentera

en su forma, pueda ser amenazante en su contenido» (Mulvey, 1975, p. 369-370). Un

ritual humano de sentarse a observar por mero goce y satisfacción en donde la figura

femenina aparece como objeto representado y sometido a la mirada masculina. ¿Es

posible generar una conformación pragmática del audiovisual feminista?

Los discursos latinoamericanos audiovisuales en la actualidad mutan hacia una praxis

feminista, en la que se ponen en jaque todos los mecanismos de fascinación masculina.

Para esto es vital entender la praxis en tanto forma y contenido, y trabajarlos

conjuntamente para un fin común. La puesta en valor de los contenidos con perspectiva

feminista, junto con las decisiones de la forma y los modos de producción en las que

llevamos adelante esas narrativas audiovisuales.
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desarrollo
- «El mundo visto a contraluz expone a los cuerpos al peligro de la

desconfiguración [...] la distopía se torna peligrosa [...] es el sitio de una amenaza.»

Camila Bejarano Petersen (2021)

Annette Kuhn (1991) enuncia que, establecer una relación entre el feminismo y el cine es

una forma posible de materializar esta lucha política y cultural. el último eco es un

cortometraje de ficción en el que se encuentra latente la denuncia por la violencia

machista. En él surgen retratos de cuerpos que nos recuerdan la violencia que han

sufrido, aparecen habitaciones en las que, audios de hombres violentos caen y tiranizan

todo el universo que allí se configura. Corporalidades que intentan escapar de la

objetivización «basada en criterios de belleza y atractivo visibles y predefinidos

socialmente» (Kuhn, 1991, p.20) criterios que se homologan con la tradición del cine

clásico1, para mutar hacia presentaciones alternativas de personajes que, aunque en este

audiovisual se encuentren ocultxs y estancadxs, puedan transformar su estadio alterado2

en apertura y liberación durante el desarrollo del filme.

Una luz natural y mágica ingresa por la ventana, delicados haces de luz se filtran por las

aberturas gastadas, pequeñas partículas de polvo se presentan suspendidas en el aire.

Una mujer cis3, une chique trans y una mujer trans, se hallan cautivxs. Cada unx se

encuentra en una habitación que lxs separa de lxs demás, dispuesta una encima de otra.

No tienen conciencia de lxs otrxs que también están encerradxs. Aquellos espacios

aislados, de resguardo aparente, tienen una ventana la cual tiene una vista muy acotada

del “afuera”.

Pero ¿Por qué trabajar una crudeza narrativa, partiendo del recurso documental de

audios violentos, con una imagen aparentemente armoniosa a la vista de lxs

espectadorxs? ¿La estética no debería ir más en consonancia con lo que esas voces

masculinas provocan en lxs intérpretes?

- ¿Resulta contradictorio trabajar simultáneamente crudeza narrativa y

sutileza estética?

3 Mujer cisgénero: identidad de género que se entiende como lo opuesto a transgénero. Eres una persona
cisgénero si te identificas con el género que se te es asignado al nacer.

2 Eugene Vale (1996) se refiere al estadio inalterado como la porción del relato cinematográfico en la que los
personajes se desarrollan previo al conflicto o punto de giro. En este desarrollo nos referimos a un estadio que ya
se encuentra alterado como sinónimo de las categorías del autor alteración y lucha, aunque las utilizamos de
manera fusionada.

1 Annette Kuhn se refiere al cine clásico como “máquina de placer”. Una tradición fílmica, hollywoodense, en la
que las mujeres aparecen como personajes sexualizados u meros objetos de goce para la mirada de un público
masculino y machista.
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Los contrastes corrompen la sensibilidad en lxs espectadores, generan espacios de

cuestionamiento.

El realismo es un género abordado por el nuevo cine de mujeres (Kuhn, 1991:150). En

la medida en que el realismo impregna la pantalla, la credibilidad de la praxis sería mayor.

En relación con este nuevo cine, la autora explica que «su realismo reside en la

credibilidad de los textos, lo que provoca identificación del espectador con los personajes

y la narración, dentro de un mundo de ficción construido de modo internamente coherente

y consistente» (Kuhn, 1991:150). Por su parte, Christian Metz (2002) hace referencia a

que el film es capaz de construir un «efecto de realidad», una fotografía de la realidad,

mientras que, Pérez Rial y Gasparín agregan: «esta impresión de realidad se sustenta

también en la coherencia del universo diegético construido en la ficción, fuertemente

sostenido por el sistema de verosímil» (Pérez Rial y Gasparín, 2011:63). El desafío del

cortometraje es construir una manifestación visual de las corporalidades y sus

movimientos, haciendo énfasis en el universo fotográfico que las enmarca: la construcción

lumínica al servicio de lo sensorial de las corporalidades. El recurso documental de audios

violentos reales4 junto con el uso de una luz naturalista con tintes mágicos, todo ello

atravesado por la temática tiene por objetivo representar la mera realidad, a veces

armoniosa a la vista, pero con muchas capas de significados que solo un ojo atento

puede desentrañar. Y con representar la realidad no decimos emularla, sino tomar

algunos aspectos de ella, apropiarlos y transformarlos para evocar la temperatura

emocional necesaria.

amenaza
«[...] Iluminar de una forma no-normativa [...] apropiarse de la luz disponible en

cada momento [...] llevar la cámara para arrebatar a los actores acordes y

reacciones no premeditadas, para buscar incesantemente en cada momento

ángulos capaces de expresar el sentido de la acción [..]»

Carlos F. Heredero (2008)

La toma de decisiones con respecto al área fotográfica parte de trabajar el contraluz.

Dentro de aquella casa, la luz se encuentra por detrás de lxs personajes: como un marco

en el retrato de esos cuerpos y como una invitación a preguntarse por el universo que

existe por fuera de esas habitaciones; una luz que invita a escapar de ese cautiverio. «El

contraluz introduce una zona de tensiones que pone en juego la construcción de la ilusión

4 Audios extraídos de distintas plataformas de internet. Audios provenientes, a su vez, de causas penales,
denuncias televisivas, redes sociales, etc.
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de realidad [...]» (Bejarano Petersen, 2021:3). Esa zona de tensión afecta directamente a

los cuerpos. El contraste entre lo luminoso de una ventana y el cuerpo en silueta

pasando por delante de ella intentan evidenciar la presencia

de aquella amenaza, materializada por la oscuridad y la luz.

El ratio de contraste, por lo tanto, se ve afectado entre las

zonas de claroscuro que aquella única luz genera.

A su vez, cada una de las habitaciones muestra una

diferencia en la cantidad de luminancia. La representación

de la profundidad - un cuarto por encima del otro - se

evidencia ya que los espacios se debilitan luminosamente de

acuerdo con su aparición en pantalla. Es decir, la primera

habitación que la cámara habita es la más luminosa, la

segunda es proporcionalmente más oscura y la tercera aún

más oscura que todas las habitaciones. La luz que proviene

del exterior decrece a la vez que, vamos descubriendo los

habitáculos de cada personaje. Así se buscó crear la ilusión

de profundidad y de capas de encierro, poniendo a la luz en

primer término del encuadre y posicionando a los cuerpos en

segundo término.

Como en la referencia de la fotografía dirigida por Reed

Morano en El cuento de la criada, la única fuente de luz que ingresa es proveniente de

aquella gran ventana que solo enmarca el cuerpo de la protagonista y dependiendo de la

posición en que la cámara se pose, la información visual y sensorial que el público va

recibiendo varía. Aquel gran haz de luz «configura relaciones espaciales legibles, que

profundizan el efecto de realidad asociado al volumen, la profundidad, las escalas, las

texturas de los objetos, el uso del color.» (Bejarano Petersen, 2021:5)

La luz que ingresa del exterior tiene por propósito esconder todo lo que delante de ella se

pose. Al igual que en la fotografía a cargo de Rodrigo Pulpeiro en El niño pez (Lucia

Puenzo, 2099) «se trata de ocultar más que de echar luz sobre las cosas»5.

Una luz naturalista que te invita a escapar, a salir de aquel universo carcelario. La distopía

que allí se construye tiene que ver con lo que es difícil de comprender a primera vista, con

la amenaza velada.

5 Entrevista a Rolo Pulpeiro en el anuario Nº3 de la ADF (Noviembre, 2017) p.22-25.
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El ojo de la cámara, texturado por la bruma que inunda el aire, observa los cuerpos

sometidos por aquella violencia. El humo busca reforzar una atmósfera densa y pesada.

La cámara en este cortometraje intenta representar «el acto de mirar» (Kuhn, 1991:71)

como la forma en la que se interpela directamente al espectador/a/x. En la obra se

intenta activar en el público lo que el pedagogo teatral Konstantin Stanislavski llama la

«memoria emotiva», un camino posible para que unx actuante pueda llegar a una

emoción particular a partir de la evocación de un recuerdo emotivo. Activar la memoria

emotiva en lx espectadorx sería, idealmente, la posibilidad de unir lo que viven estxs

intérpretes en la ficción con el imaginario del público, incomodar.

Una lente cercana a lxs personajes busca ser íntima para con ellxs, plasmando su dolor y

el peligro en sus cuerpos. Busca volver a posicionar a lxs intérpretes en aquellos cuartos,

evocando nuevamente la sensación de encierro. La cámara constantemente nos acerca y

nos aleja de los cuerpos, utilizando la profundidad de campo de manera plástica y

sensorial. La profundidad de campo es mayor cuando la cámara está lejos de los

cuerpos, buscando hacer foco en el entorno, y por oposición es menor cuando la cámara

se aproxima a lxs actuantes para acentuar lo sensorial de aquellas corporalidades.

Durante el proceso creativo aparece la indagación por la composición del encuadre, por lo

que se resuelve la utilización del ratio de aspecto 4:3 a fin de reforzar la idea de

encierro de los cuerpos, la representación de la amenaza y el aislamiento. Lxs personajes

se presentan reclusos, prisioneros dentro del ojo de la cámara.
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- liberación
En el interior se construye una luz natural con tintes mágicos, en la segunda parte del

relato aparece la luz natural por excelencia, el sol. Ir a retratar la luz del sol en una región

particular, las orillas del Río de la Plata, resulta por un lado como búsqueda de

representar la liberación de los cuerpos y por otro funciona para situar el relato en la

región de sus realizadoras. Bresson (1975) en Notas sobre el cinematógrafo enuncia:

«crear no es deformar o inventar personas o cosas. Es establecer relaciones nuevas

entre personas y cosas que existen y tal como existen.» (p. 21) Como artistas tomamos

nuestra responsabilidad de gestoras culturales (Kusch, 1976, p. 120) y la manera que

encontramos de unir la realidad con nuestra producción fue localizar el relato en nuestro

territorio, tomando los distintos elementos que la naturaleza a orillas de nuestra tierra nos

dispone para registrar.

La luz, otra vez naturalista con tintes mágicos, en un principio se filtra entre los elementos

naturales que rodean a lxs intérpretes. El sol, aún tímido, colorea sus cuerpos entre las

hojas de los árboles.

La cámara abandona la condición estática y ahora, al igual que lxs personajes, se libera y

explora junto con ellxs. Como flotando en el aire, examina la naturaleza con precaución,

se deja abrazar por la misma y sigue los caminos que la vegetación dispone hasta la

llegada de las aguas.

El atardecer a orillas del río acompaña el momento de purificación de los cuerpos que

antes estuvieron ocultos y que ahora son libres. La segunda piel se desprende con

desesperación, el brillo del agua resalta lo mágico de la luz que ahora se posa plena

sobre la piel de lxs actuantes.
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encuentro - conclusiones
Por primera vez lxs tres intérpretes coinciden en pantalla, y se liberan en conjunto. El

plano final del cortometraje busca representar el encuentro de esos cuerpos dentro de un

marco espejado de aguas turbias. Ese residuo de aguas, que alguna vez formaron parte

del río, intenta evidenciar huellas de violencia machista, heridas que comienzan a sanar y

cicatrizar.

El feminismo en una obra «¿está allí por las características de su autor […], por ciertas

características de la obra en sí[…], o por el modo en el que “se lee”?» (Kuhn, 1991: 22).

Annette Kuhn denuncia las ausencias y contradicciones de los discursos cinematográficos

que fueron naturalizados y que hoy en día pasan por nuestras pantallas de manera

inadvertida, producto de la sociedad sexista y patriarcal en la que estamos sumergidxs.

En dicha teoría explica que deconstruir esos discursos implica, por un lado, realizar un

análisis de los textos fílmicos para detectar la censura de las voces femeninas y la

construcción de los personajes femeninos como objetos de mirada y deseo masculino

(Laura Mulvey, 1975:366), y por el otro, criticar las condiciones de producción excluyente

de técnicas mujeres e identidades feminizadas en la industria audiovisual. Con esta

reflexión la autora dispara un sinfín de cuestionamientos que yacen dentro de cada

intervención artística feminista. Actualmente el audiovisual con perspectiva feminista

genera las condiciones para la aparición de nuevas y dinámicas formas de hacer y

producir arte. Pero ¿alcanza con cuestionar únicamente el contenido de las mismas? ¿Es

posible que la toma de decisiones de la forma afecte y acompañe los discursos narrativos

de las obras del nuevo cine de mujeres y disidencias?

El movimiento feminista constantemente se cuestiona por la representación de las

feminidades en pantalla. Las nuevas formas de representación son las búsquedas - plural

porque no pueden reducirse a una sola - de lxs realizadorxs de construir estrategias

narrativas y estéticas que otorguen poder a las feminidades en pantalla. Formas que

plasmen tantas miradas como realizadorxs existen, y que cada una de esas miradas

tenga algo único para decir.
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Majo Staffolani (2019) expresa sobre el cine hecho por mujeres:

«Creo que estamos atravesadas por un proceso de evolución social muy groso, estamos paradas

en un momento bisagra que se traslada a la pantalla de forma indefectible. Nada de lo que

aprendimos a contar resulta tibio, no hay lugar para los grises. Ya no. Sentimos, de forma

consciente o no, la responsabilidad de hacer cine y lo que eso conlleva. Estoy segura de que

ninguna mujer directora, en tiempos como los que corren, tiene como objetivo que su película se

convierta en un refugio pochoclero. Estamos incómodas, estamos hartas, por eso denunciamos,

gritamos y , por primera vez, sentimos contención para ser libres a la hora de contar.

Afortunadamente es un proceso sin fin, esto recién comienza».6 (p. 47)

Los procesos de construcción y deconstrucción son arduos

y toman años. Judith Bluter (2018) dice que «El género

propio no se “hace” en soledad. Siempre se está ‘haciendo’

con o para otro, aunque el otro sea solo imaginario [...] los

términos que configuran el propio género se hallan, desde el

inicio, fuera de uno mismo, más allá de uno mismo, en una

socialidad que no tiene un solo autor […]» El cine de

mujeres y disidencias es un movimiento que aún tiene

mucho por contar, por deconstruir, por elaborar y debatir de

manera colectiva.

Velando por lo que Jonas Mekas (2013) define como el

paraíso: «la transmisión y búsqueda de la imagen interior»

(p. 12), en este audiovisual se buscó plasmar las

sensaciones y recorridos corporales. Provocando así una

experiencia poética y sensorial. De esta manera lxs

espectadorxs podrían componer en su cabeza esa imagen

interior (referenciada directamente de sus experiencias

personales) para darle sentido a lo que la pantalla le

muestra. Y acercándonos a Raúl Ruiz7 y su manera de

cuestionar la «realidad fílmica y profilmica» (Heinemann, p. 70) agrego: procurar proliferar

los significados en lugar de delimitarlos, transmitir el mensaje como realizadorxs pero

abierto al público, haciendo posible un espacio de incerteza y polisemia de significados.

Que cada espectadorx pueda, a partir de la sensibilidad y punto de vista de la obra, darle

el sentido que desee y su subjetividad le permita.

7 Extraido del artículo sobre el cine de Raul Ruiz a cargo de David Geinemann. En el marco de la revista Cinema
Comparat/ive Cinema. Vol I. Número 3. 2013. Páginas 69-78.

6 Entrevista a Majo Staffolani para el libro “Mujeres Cámara Acción” escrito por Catalina Dlugi y Rolando Gallego.
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