
Escritura e Imagen 16, 2020: 191-212 191

Textor Dei, textor hominum. Suturas y traumas en el Libro de la onto-
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Resumen. Según ciertos filósofos (J. Derrida, M. Blanchot, A. Kojève, etc.), la historia de la metafísica 
occidental es una historia del Libro. En este artículo quisiéramos mostrar que Cristo ha representado, a 
lo largo de la teología dogmática, la figura (el Libro último) en la que se que conjugan los dos libros de 
la tradición: el libro de la Revelación (Espíritu) y el libro de la Naturaleza (Carne). Por eso afirmaremos 
que Cristo es el tejedor de la historia occidental del Ser y a la vez del Ser de la historia occidental. Sin 
embargo, el tejido realizado por Cristo, el Ser en cuanto realidad histórica, la historia metafísica en 
cuanto tal, no es absolutamente homogéneo y continuo. Nuestro objetivo consistirá en mostrar que, 
junto a la operación de tejido efectuada por Cristo, es preciso distinguir también, como en filigrana, 
las fallas del tejido (en su doble sentido: como soporte y como cadena de signos), las rasgaduras que 
acechan al interior, que ya es un afuera, del libro. Y si Cristo designa la figura del costurero o el tejedor, 
el Anticristo representa la figura del rasgador o el perforador.
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[en] Textor Dei, textor hominum. Sutures and traumas in the Book of Christian 
Onto-theo-logy

Abstract. According to some philosophers (J. Derrida, M. Blanchot, A. Kojève, among others), 
the history of Western metaphysics constitutes the history of the Book. The aim of this paper is to 
demonstrate that, throughout dogmatic theology, Christ has represented the figure (the ultimate Book) 
upon which the two books of that tradition converge: the Book of Revelation (Spirit) and the Book 
of Nature (Flesh). Based on that, we will argue that Christ is the weaver of the Western history of the 
Being and, at the same time, of the Being in Western history. However, the fabric produced by Christ 
–that is, the Being in terms of historical reality and the metaphysic history as such– is not a totally 
homogeneous and uniform texture. We aim at demonstrating that it is important to define not only the 
weaving act performed by Christ, but also the defects in the fabric (understood both as medium and 
string of signs), rips and tears threatening the inside –which is also an outside– of the book. So, if Christ 
represents the weaver, Antichrist respresents the figure of the ripper or tearer.
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1. Introducción

La historia de la metafísica occidental2, según una antigua tradición rabínica (o 
cabalística, con más propiedad)3 pero también cristiana e incluso, a partir del siglo 
XVI, científica en su sentido naciente, es una historia del Libro4. Historia del Libro 
que supone, en consonancia con su naturaleza (es decir con su proveniencia) meta-
física, dos libros o dos tomos de un mismo y único, ubicuo, Volumen: el Libro de 
la Revelación y el Libro de la naturaleza, el códice sagrado y el códice profano, la 
Biblia y el Mundo: liber scripturae y liber naturae5. 

Sería un error considerar la figura del Libro como una simple metáfora de lo 
Real, como una imagen, privilegiada tal vez pero decididamente fortuita, de la que 
se habrían servido los hombres para representarse el mundo y lo que está más allá del 
mundo; en suma, para dominarlo6. Sería un error interpretarla como un mero símbolo 
– aunque el concepto de symbolon no deja de mantener una relación esencial con el 
Libro cristiano7 –, uno más entre los innumerables que han gozado alternativamente 
de mayor o menor fortuna a lo largo de los siglos. El Libro es el Ser: admitámoslo al 
menos de manera provisoria; admitámoslo incluso desde una perspectiva teológica. 

2	 Cuando hablamos de “historia de la metafísica” o de “tradición onto-teo-lógica” nos situamos por supuesto en 
la línea abierta por Martin Heidegger y retomada posteriormente por Jacques Derrida entre otros. En efecto, 
para Heidegger la metafísica comienza con Platón y culmina con Nietzsche (cfr. Heidegger, M., Platons Lehre 
von der Wahrheit, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1997, p. 235; Heidegger, M., Nietzsche, Erster 
Band, Deutschland, Neske, 1961, p. 525). Se objetará que se trata de una concepción demasiado general de 
la historia, alejada de la minuciosidad de un artículo académico. Sin embargo, nuestro objetivo no es discutir 
dicha concepción de la historia occidental, sino adoptarla como un punto de partida o como una herramienta 
conceptual y heurística que nos permita plantear las dos operaciones, de tejido y de destejido, efectuadas por 
Cristo y el Anticristo respectivamente, en la trama de la historia occidental. En todo caso, la objeción habría que 
dirigirla a Heidegger o Derrida, en cuya perspectiva nos situamos aquí.

3	 Uno de los pensadores contemporáneos que más ha retomado esta tradición es sin dudas Jacques Derrida. Sobre 
la influencia del pensamiento rabínico y cabalista en Derrida, cfr. Idel, M., «Jacques Derrida et les sources 
kabbalistiques», en Cohen, J. y Zagury-Orly, R., (dirs.), Judéités. Questions pour Jacques Derrida, Paris, 
Galilée, 2003, pp. 133-156. En dicho ensayo, Idel sostiene, en efecto, que una de las fuentes de inspiración del 
filósofo argelino “se encuentra en los textos cabalísticos” (p. 134).

4	 Sobre la concepción cabalista del Libro, cfr. Scholem, G., La cábala y su simbolismo, México, Siglo XXI, 
1998, pp. 35-94; Idel, M., Absorbing Perfections. Kabbalah and Interpretation, New Haven – London, Yale 
University Press, 2002; Idel, M., Language, Torah, and Hermeneutics in Abraham Abulafia, New York, State 
University of New York Press, 1989, pp. 29-81.

5	 Para un panorama general de estos dos libros, cfr. Curtius, E. R., European Literature and the Latin Middle 
Ages, Princeton – Oxford, Princeton University Press, 1983, pp. 302-347. 

6	 Por el contrario, la figura del libro como metáfora de la legibilidad del mundo es analizada magistralmente 
por Hans Blumenberg: “En estas metáforas –dice Blumenberg– no se trata de verdades últimas, de ontología 
o historias del ser o de metafísica. En ellas nos encontraremos con lo interpretable […] Ninguna experiencia 
se mueve nunca en un espacio de completa indeterminación, así como tampoco en la mera reproducción lineal 
de los nexos causales de sus objetos. Con esta determinada indeterminación tiene que ver la metafórica de 
la experimentabilidad del mundo, para la cual está el paradigma de la ‘legibilidad’” (Blumenberg, H., La 
leggibilità del mondo. Il libro come metafora della natura, Bologna, Società editrice il Mulino, 1984, p. 10). En 
este artículo, sin embargo, sí se tratará de ontología, de historia del ser y de metafísica; no, claro, en lo que estos 
tópicos tienen de dogmático, sino en lo que tienen de absolutamente disruptivo. Más que el libro, veremos, nos 
interesarán sus rasgaduras y sus agujeros. 

7	 Para un panorama general de la etimología y el significado del término symbolon –y, como veremos, de su 
antónimo diabolon–, cfr. las entradas σύμβολον y διάβολος respectivamente en el Liddell-Scott Greek Lexicon 
[En línea: http://www.perseus.tufts.edu/hopper/resolveform?redirect=true]. Para más detalles sobre el término 
symbolon, cfr. Alleau, R., De la Nature du Symbole, Paris, Flammarion, 1958; sobre diabolon, cfr. Wray, T. J. y 
Mobley, G., The Birth of Satan: Tracing the Devil’s Biblical Roots, New York, Palgrave MacMillan. 2005, pp. 
24-25.
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El mundo es la escritura de Dios,8 en sus dos tomos: libro pneumático, metafísico; 
libro somático, físico; espíritu y naturaleza. Reconozcámosle, además –o en 
consecuencia–, su pretensión de totalidad, su exigencia ontológica, su demanda de 
Ser, de ser el Ser, la totalidad del Ser, de albergar en sus páginas lo Absoluto, en 
sus dos movimientos: despliegue y repliegue, desenvoltura y envoltura, desarrollo y 
enrollamiento. 

En este artículo quisiéramos mostrar que Cristo ha representado, a lo largo de 
la teología dogmática cristiana, la figura del textor, el tejedor o el escritor, por 
antonomasia. Esto significa que los dos grandes Libros de la tradición occidental, el 
libro de la Revelación y el libro de la Naturaleza o el libro del Espíritu y el libro de 
la Carne, coexisten en Cristo, el tercer libro, último y absoluto, el Libro de la Cruz: 
Liber crucis.9 En este sentido, el acontecimiento de la encarnación, del devenir-
hombre de Dios, designa la cifra misma del Libro. Sin embargo, el tejido realizado 
por Cristo, el Ser en cuanto realidad histórica, la historia metafísica en cuanto tal, 
no es absolutamente homogéneo y continuo. La trama del texto exhibe huecos y 
hendiduras. Junto a la operación de sutura efectuada por Cristo, es preciso distinguir 
también, como en filigrana, las fallas del tejido (en su doble sentido: como soporte y 
como cadena de signos), las rasgaduras que acechan al interior, que ya es un afuera, 
del libro. Y si Cristo designa la figura del costurero o el tejedor10, el plano virtual que 
se actualiza en cada puntada histórica, el Anticristo representa la figura del rasgador 
o el perforador, el plano también virtual que se insinúa en las dehiscencias del textus. 
Esta contraposición entre las figuras de Cristo y del Anticristo en lo que concierne 
a la historia del Libro nos permite además arrojar una nueva luz sobre ciertas tesis 
características del proyecto gramatológico elaborado por Jacques Derrida –cercano, 
en cierto sentido, al pensamiento de Maurice Blanchot, a quien también haremos 
referencia aunque en menor medida–. De esto último se desprende que el presente 
artículo propone un entrecruzamiento de diversos horizontes epistemológicos: la 
teología bíblica, la cristología, la filosofía y la cultura medieval, la historia del libro, 
la filosofía contemporánea (en especial postestructuralista), etc. En este sentido, el 
objetivo último de este artículo es mostrar: 1) que Cristo y el Anticristo son las 
figuras que encarnan las dos operaciones, conjuntiva y disyuntiva respectivamente, 
que estructuran y des-estructuran la trama del texto histórico y a la vez el tejido del 

8	 La idea de identificar a la realidad con la escritura de Dios no sólo posee raíces hebreas o místicas, sino que puede 
ser interpretada también en clave hegeliana. Así, en su estudio ya clásico sobre Hegel, Charles Taylor consigna: 
“El universo debe por lo tanto ser aprehendido como algo análogo a una forma orgánica, y ser entendido pues 
a través de la categoría de ‘teleología interna’ derivada de Aristóteles; y ser leído como algo análogo a un texto 
en el cual Dios dice lo que es” (Hegel, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p. 88). Aclaramos que en 
este artículo emplearemos también un método analógico. Sobre este asunto, cfr. la nota 40. 

9	 Sobre el Libro de la Cruz o sobre Cristo como el tercer libro que aúna los otros dos, cfr. Tanzella-Nitti, G., 
«The Two Books Prior to the Scientific Revolution», Perspectives on Science and Christian Faith, vol. 57, n° 3 
(2005), pp. 235-248. Sobre los libros y los lectores cristianos en los primeros siglos, cfr. Gamble, H. Y., Books 
and Readers in the Early Church. A History of Early Christian Texts, New Haven – London, Yale University 
Press, 1995.

10	 Se objetará que la operación de costura no es idéntica a la operación de tejido: coser no es tejer. En efecto, 
el zurcido supone la unión o coligación de dos bordes; el tejido, en cambio, un entrelazamiento de dos hilos. 
Sin embargo, ambas operaciones, en la medida en que aseguran y sostienen la presencia, cada una a su 
modo, convergen en la figura de Cristo. Tanto el zurcido como el tejido son técnicas presentificadoras y, en 
consecuencia, inherentes a la condición icónica de la segunda hipóstasis. Cristo es, por eso mismo, tanto el 
gran zurcidor cuanto el gran tejedor de la historia onto-teo-lógica del Occidente. Sirva esta aclaración para la 
totalidad de este artículo.
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Ser en cuanto tal; y 2) que la operación desgarradora o disyuntiva del Anticristo va 
incluso más lejos que la deconstrucción derridiana.

2. Textus Christi

El tejido de la historia de la metafísica encuentra en Cristo su cifra y su fundamento. 
Lo cual no significa que esa historia, en cuanto tal, comience con el cristianismo. En 
efecto, como bien han indicado Friedrich Nietzsche y Martin Heidegger, la metafísica 
comienza (simbólicamente, por lo pronto) con Platón, quien divide lo Real en las dos 
regiones de lo suprasensible y lo sensible (en la terminología de Nietzsche: el mundo 
verdadero y el mundo aparente). Sin embargo, es recién con el cristianismo, y en 
particular con la encarnación, que el reino divino o invisible se une, sin confundirse 
ni mezclarse pero sobre todo sin separarse, con el reino humano. Esta sutura del 
espíritu y la naturaleza, ya preanunciada de algún modo en el estoicismo, asume su 
sentido teológico definitivo con el devenir humano del Dios cristiano. A partir de 
ahora, la costura de lo sobrenatural y lo natural no pertenecerá sólo a las abstractas 
especulaciones de la filosofía pagana, sino a los mismos pilares de la teología 
dogmática. En Cristo, el Libro de las cosas invisibles y el Libro de las cosas visibles 
encuentran la ocasión de su convergencia. Como sostiene Tanzella-Nitti: “El Verbo 
divino es la garantía del origen y de la coherencia de ambos libros”11. Pablo, por 
cierto, había sostenido que por Cristo “fueron creadas todas las cosas, las que hay 
en el cielo y las que hay en la tierra, visibles e invisibles [ta horata kai ta aorata]”12. 
Dios crea el mundo, es decir lo escribe y lo inscribe, lo teje, a través del Verbo 
encarnado. Pero justamente por eso, en tanto eikōn Theou, en tanto homoousios, el 
Hijo es el encargado de consumar la operación textil de la divinidad. Cristo es el 
mediador, y en cuanto tal, cose o zurce al Creador con las creaturas, al Padre con el 
mundo. Desde Agustín de Hipona a Escoto Eriúgena, desde Máximo el Confesor a 
Hugo de San Víctor, desde Gregorio de Nisa a Buenaventura, desde Galileo Galilei 
a la encíclica Fide et ratio de Juan Pablo II, lo Real es interpretado como un Libro 
doble, liber naturae y liber scripturae, o como los dos lados de un mismo volumen 
o pergamino cuya superficie de contacto es por supuesto Cristo. 

Estos dos libros de la tradición occidental terminan convergiendo en la curiosa 
expresión Theologia naturalis13. No es casual que este sea el título del célebre 
escrito de Raimundo de Sabunde, conocido en diferentes lugares como Liber 
Naturae sive Creaturarum (Paris), Scientia Libri creaturarum seu Naturae et de 
Homine (Toulouse), Liber Creaturarum sive de Homine (Clermond-Ferrand), etc., 
en el cual se asevera que a través del libro de la naturaleza podemos comprender 
sin error lo que se encuentra contenido en el libro de las Escrituras14. Pero para que 

11	 Tanzella-Nitti, G., «The Book of Nature and the God of Scientists according to the Encyclical Fides et Ratio», en 
The Human Search for Truth: Philosophy, Science, Faith. The Outlook for the Third Millennium, Philadelphia, 
St. Joseph’s Univ. Press, 2001, p. 86.

12	 Colo. 1:15-16.
13	 Sobre la Theologia naturalis en la revolución científica y el Iluminismo, cfr. Brooke, J. H., Science and Religion. 

Some Historical Perspectives, Cambridge, Cambridge University Press, 2014, pp. 261-306.
14	 Hans Blumenberg explica que “Raimundo había ampliado la metáfora al punto que en el libro de la totalidad 

de las creaturas (“liber universitatis creaturarum”) toda creatura constituye una letra” (Blumenberg, op. cit., 
p. 56). Esta idea, sin duda, remite a una concepción cabalista de la escritura. Por otro lado, la concepción 
según la cual la lectura del libro de la naturaleza permite obtener un conocimiento legítimo fundado en la 
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esta convergencia entre Creador y creación haya sido posible, fue necesario un lento 
proceso de zurcido onto-teo-lógico; fue preciso, en suma, una operación hipostática 
meticulosa. No vale la pena repetir que el dispositivo hipostático es, antes que nada, 
una máquina de costura. El peligro a conjurar, como se evidencia en los decretos del 
Concilio de Calcedonia, es la confusión de las dos naturalezas, divina y humana, en 
la segunda hipóstasis, pero sobre todo, el mayor riesgo es la dehiscencia al interior 
de Cristo, la separación de ambas naturalezas15. La Theologia naturalis de Raimundo 
no hace más que secularizar el Liber crucis o el Liber Christi que los teólogos, desde 
siglos, habían sacado a la luz: “Entra en escena un tercer libro, el Libro de la Cruz. 
Cristo mismo, su encarnación y redención, es comparado a un gran libro, necesario 
para comprender los otros dos”16. Esta concepción del cosmos como un tejido y del 
rol preponderante de Cristo entendido como foco de convergencia y eje aglutinante 
de lo Real va a encontrar una de sus formulaciones más interesantes –y polémicas– en 
el pensamiento de un teólogo, paleontólogo y filósofo del siglo XX: Pierre Teilhard 
de Chardin17. En el próximo apartado nos limitaremos a señalar aquellos puntos de 

matemática encuentra su formulación ejemplar en el célebre pasaje de Galileo: “La filosofía está escrita en ese 
libro enorme que tenemos continuamente abierto delante de nuestros ojos (me refiero al universo), pero que no 
puede entenderse si no aprendemos primero a comprender la lengua y a conocer los caracteres con que se ha 
escrito. Está escrito en lengua matemática, y los caracteres son triángulos, círculos y otras figuras geométricas 
sin los cuales es humanamente imposible entender una palabra; sin ellos se deambula en vano por un laberinto 
oscuro” (Il Saggiatore, cap. VI). Galileo, además, deja también en claro que el desciframiento del Libro de la 
naturaleza, escrito en lenguaje matemático, no se contradice con el texto bíblico; más bien lo corrobora por 
otros medios. Sobre este punto, cfr. particularmente la carta de 1615 dirigida a madama Cristina di Lorena, 
granduchessa de Toscana, en la cual el sabio italiano llega a afirmar que los dos Libros proceden del Verbo 
encarnado: “porque procediendo ambas del Verbo divino la Escritura sagrada y la naturaleza, aquélla como 
dictada por el Espíritu Santo, y ésta como fidelísima ejecutora de las órdenes de Dios” (1953, Lettera XIV). 
Sobre Galileo y la naturaleza como libro en relación a las sagradas Escrituras, cfr. Brooke, op. cit., pp. 103-
107. Sobre la relación esencial entre la física matemática impulsada por la revolución científica y la teología 
cristiana, más particularmente el dogma de la encarnación, cfr. Kojève, A., «El origen cristiano de la ciencia 
moderna», Revista Descartes, N° 22/23 (2012), pp. 1-8. En efecto, en este ensayo Kojève sostiene: “Si entonces 
el cristianismo es responsable de la ciencia moderna, es el dogma cristiano de la encarnación quien lleva la 
responsabilidad exclusiva. […] Por cierto, ¿qué es la encarnación, sino la posibilidad para el Dios eterno de 
estar realmente presente en el mundo temporal donde nosotros mismos vivimos, sin perder sin embargo su 
absoluta perfección?” (p. 6). Sobre el trasfondo teológico-político de la ciencia moderna, cfr. Beresñak, F. El 
imperio científico. Investigaciones político-espaciales, Buenos Aires, Miño y Dávila editores, 2017.

15	 Se recordará el texto principal del Concilio de Calcedonia (sesión V, definición 34): “se ha de reconocer a 
uno solo y el mismo Cristo Hijo Señor unigénito en dos naturalezas, sin confusión, sin cambio, sin división, 
sin separación, en modo alguno borrada la diferencia de naturalezas por causa de la unión, sino conservando, 
más bien, cada naturaleza su propiedad y concurriendo en una sola persona y en una sola hipóstasis, no partido 
o dividido en dos personas, sino uno solo y el mismo Hijo unigénito, Dios Verbo Señor Jesucristo, como de 
antiguo acerca de Él nos enseñaron los profetas, y el mismo Jesucristo, y nos lo ha trasmitido el Símbolo 
de los Padres”. Sobre el Concilio de Calcedonia, cfr. Grillmeier, A., Christ in Christian Tradition. From the 
Apostolic Age to Chalcedon (451), Vol. I, Atlanta: John Knox Press, 1975, pp. 488-519; Price, R. y Whitby, M. 
(eds.), Chalcedon in Context. Church Councils 400–700, Liverpool, Liverpool University Press, 2009. Puede 
consultarse una traducción inglesa de las Actas del Concilio en Price, R. y Gaddis, M. (eds.), The Acts of the 
Council of Chalcedon, Liverpool, Liverpool University Press, 2005; el pasaje recién citado corresponde a la p. 
204.

16	 Tanzella-Nitti, G., op. cit., 2001, p. 87.
17	 Con esto no queremos decir, desde luego, que el pensamiento de Teilhard de Chardin agote las reflexiones 

cristológicas acerca del Libro, pero sí que esta concepción metafísica de la realidad entendida como un tejido 
o un texto encuentra en el teólogo francés un exponente privilegiado. El punto central de la obra de Teilhard, 
además, radica para nosotros en la función que posee Cristo en la economía y la ontología del Libro: el Hijo de 
Dios es el principio unificador y sintético del tejido cósmico. En este sentido, creemos que Teilhard sistematiza 
ciertos aspectos de la teología que a lo largo de la historia cristiana habían permanecido muchas veces dispersos, 
a la vez que construye a partir de ellos una teoría integral – no siempre ortodoxa – de la realidad en términos de 
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su filosofía que resultan pertinentes para el planteo de este artículo.

2.1 L’étoffe de l’univers

Como suele suceder a menudo, quienes permanecen un poco al margen de las 
instituciones dominantes son los que logran captar con mayor profundidad las 
consecuencias extremas de un determinado momento histórico. Tal es el caso de 
ese gran teólogo que fue Teilhard de Chardin18. Este discutido pensador jesuita, 
en conflicto constante con la Santa Sede, habrá de sacar, como Alexandre Kojève 
respecto a Hegel, las consecuencias extremas de la doctrina cristiana y de la figura 
de Jesús en particular. En principio, la realidad universal, para Teilhard, no es sino 
una totalidad espacio-temporal, un tejido de espacio-tiempo: “El tiempo y el espacio 
se reúnen orgánicamente para tejer, los dos juntos, la tela del Universo [l’Étoffe de 
l’Univers]”19. Esta tela cósmica o, más bien, esta concepción textil del cosmos posee 
una dinámica organicista y evolutiva20. El Universo es una totalidad que se desarrolla 
progresivamente y en la que cada elemento que lo compone “está positivamente tejido 
con todos los otros […]. Imposible realizar un corte en esta red, aislar una pieza, sin 
que se deshilache y se deshaga por todos sus bordes”21. La realidad, concrescente 
y dinámica, es profundamente homogénea. No porque no existan diferencias en el 
seno del Todo, sino porque la malla del Universo está tejida de una sola pieza:

Las envolturas que componen la materia son heterogéneas unas en relación a las otras 
[…]. El orden, el diseño no aparecen más que en el conjunto. La malla del Universo es el 
Universo mismo. […] Tejido de una sola pieza, según un único y mismo procedimiento, 
pero que punto a punto no se repite jamás, la tela del Universo corresponde a una única 
figura: ella forma estructuralmente un Todo.22

El punto más interesante es que, según Teilhard, este “extraordinario poder de 
aglutinación y de coalescencia”23 que mantiene apretadas las fibras del tejido cósmico, 
que ajusta las puntadas a fin de que no haya ni huecos ni desgarros, no es otro que 
Cristo: “Cristo es el principio de consistencia universal”24, o también: “Cristo es la 
plenitud, el principio sintético del Universo”25, “centro supremo de convergencia y 
de consistencia, donde todo se anuda y por el cual todo se sostiene”26. Se advertirá la 
función aglutinante de Cristo: el gran tejedor que asegura la consistencia –la presencia– 
en la que se asienta la malla cósmica. Por eso la encarnación adopta en Teilhard un 
matiz decididamente cósmico. El Universo, en su totalidad material y espiritual, es la 

tejido o entramado de relaciones. De allí nuestro interés en su pensamiento. 
18	 Sobre la importancia de Teilhard de Chardin en la teología y el pensamiento contemporáneos, cfr. Towers, B., 

«The Significance of Teilhard de Chardin», New Blackfriars, Vol. 40, 468 (1959), pp. 126-129.
19	 Teilhard de Chardin, P., Le phénomène humain, Paris, Les Éditions du Seuil, 1956, p. 241. 
20	 Recordemos que evolucionar, explica Hans Blumenberg, proviene del “originario modelo latino evolutio, 

que indicaba el desenvolverse del volumen, del rollo” (op. cit., p. 13). Sobre el evolucionismo de Teilhard en 
relación a Darwin y Lamarck, cfr. Grumett, D., «Teilhard de Chardin’s Evolutionary Natural Theology», Zygon. 
Journal of Science and Religion, Vol. 42, 2 (2007), pp. 519-534.

21	 Teilhard de Chardin, op. cit., p. 38.
22	 Ibidem, pp. 39-40.
23	 Ibidem, pp. 194-195.
24	 Teilhard de Chardin, P., Comment je crois, Paris, Les Éditions du Seuil, 1969, p. 81.
25	 Teilhard de Chardin, P., Science et Christ, Paris, Les Éditions du Seuil, 1965, p. 60.
26	 Teilhard de Chardin, P., Science et Christ, op. cit., 1965, p. 60.
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hostia cósmica, el cuerpo místico: “El Redentor no ha podido penetrar en la tela del 
Cosmos, infundirse en la sangre del Universo, más que fundiéndose primero con la 
materia para renacer después”27. Pero además de funcionar como la sutura del mundo 
y de Dios, de la humanidad y la divinidad, la encarnación deja entrever de manera 
fundamental el telos de todo lo creado. La evolución del Universo tiene un sentido: 
converger en la Unidad última y absoluta que Teilhard llama Punto Omega: “[Cristo] 
ha ofrecido a través de la encarnación un punto privilegiado donde todas las fibras 
cósmicas, por estructura natural, tienden a reunirse […]. Cristo, hic et nunc, ocupa 
para nosotros, en posición y en función, el lugar del Punto Omega [Point Oméga]”28. 
Se comprenderá que el punto Omega es la última puntada, la sutura definitiva del 
devenir histórico-cosmológico. La dinámica organicista de Teilhard, muy cercana en 
cierto sentido a la filosofía procesual de Alfred N. Whitehead, culmina en la Unidad 
homogénea y absoluta. Pero incluso antes de que el Universo llegue a su telos, antes 
de que conquiste la plenitud de Omega, antes del fin del mundo, de la parousia, el 
trabajo sintetizador y cohesivo de Cristo garantiza –aunque de modo imperfecto e 
insuficiente, por cierto– que en la tela del cosmos no se produzcan rasgaduras ni 
desgarros: “Considerada en su realidad física y concreta –explica Teilhard–, la Tela 
del Universo no puede desgarrarse”.29 Sin embargo, como veremos en el próximo 
apartado, la malla histórica está atravesada, desde su mismo inicio, por una herida 
insalvable. Los estigmas de Cristo revelan la condición hemofílica inherente a la 
trama del mundo occidental. 

2.2 Cor vulneratus 

En la página inicial de un Evangelio ilustrado del siglo XV (Fig. 1) se pueden 
observar las cinco heridas de Cristo y los instrumentos de la Pasión, los arma Christi, 
a la vez que la íntima relación que existe para los medievales entre el texto y el tejido. 

Fig. 1: Cristo niño, los arma Christi y los nombres de Jesús y María. Libro del Evangelio, ilustrado y 
coloreado a mano, The Hague, Koninklijke Bibliotheek, MS 75 E 9, 1ˇ. Utrecht, 1472.

27	 Ibidem, p. 89.
28	 Ibidem, p. 210.
29	 Teilhard de Chardin, op. cit., 1956, p. 37.
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En un interesante ensayo, Hanneke van Asperen ofrece la siguiente descripción 
de este dibujo:

Las ramas de la corona de espinas están entretejidas con las palabras Ihesus y Maria. 
Como la urdimbre y la trama en un tejido, las letras y las ramas forman una apretada 
estructura. El texto es textil. Los objetos están ubicados como un trasfondo del textus, en 
los dos sentidos del término. La espada y la lanza, dispuestos en forma de cruz, perforan 
las letras y conectan las cinco heridas – la herida del costado en el medio y las heridas de 
las manos y pies en las esquinas – con los nombres de Cristo y de su madre. Las palabras 
y los objetos en el dibujo están firmemente entretejidos como partes proporcionales en 
el todo. Juntos, crean un tejido en el cual cada elemento está interconectado. Como una 
vestimenta de honor, las letras y los objetos forman una composición apropiada para el 
Cristo niño.30

Esta imagen puede ser interpretada como una alegoría (que, por supuesto, no 
se encuentra en la imagen en cuanto tal y por ende corre por nuestra cuenta) de la 
estrategia específica de la teología: la sutura de las heridas del texto de la historia31. 
En este dibujo, los estigmas de la Pasión son entretejidos, hasta prácticamente perder 
su especificidad, con los nombres de la Virgen y del Salvador. Las espinas, la espada 
y la lanza se vuelven funcionales a la malla homogénea de la economía cristiana. No 
obstante, la herida del sagrado corazón permanece abierta.   

En otra miniatura de un libro de plegarias de principios del siglo XVI (Fig. 2) se 
enfatiza también la relación entre el tejido y las heridas de Cristo. Los rombos en 
las esquinas representan las heridas de las manos y los pies mientras que la herida 
del costado ocupa la parte central de la miniatura. Dentro de la figura ovalada (que 
se asemeja a una vulva)32 se puede observar el corazón herido de Cristo. Lo más 
interesante es que un rollo o pergamino penetra varias veces en el sagrado corazón, 
“como el hilo de la trama en un tejido que se mueve dentro y fuera de la urdimbre”33. 
En este caso, el hilo de la trama, continúa van Asperen, “se ha convertido en un 
rollo de tal manera que puede transportar palabras sobre sí”34. El texto del rollo reza: 
dominus amore vulneratus est (el Señor está herido de amor)35.   

30	 Van Asperen, H., «Praying, Threading, and Adorning: Sewn-in Prints in a Rosary Prayer Book (London, British 
Library, Add. MS 14042)», en Rudy, K. y Baert, B. (eds.), Weaving, Veiling, and Dressing. Textiles and their 
Metaphors in the Late Middle Ages, Belgium, Brepols Publishers, 2007, p. 96.

31	 Sobre el salto de un registro histórico basado en la descripción de una imagen concreta perteneciente a un 
manuscrito medieval a un registro metafísico y teológico-político, frecuente en nuestra exposición, cfr. la nota 
40.

32	 Sobre la operación de sutura efectuada por Cristo y la figura de la vulva entendida como herida metafísica, cfr. 
Prósperi, G., La respiración del Ser. Apnea y ensueño en la filosofía hegeliana, Buenos Aires, Miño y Dávila 
Editores, 2018, pp. 45-80.

33	 Van Asperen, op. cit., p. 99.
34	 Ibidem.
35	 Parte del texto, lógicamente, está invertido para respetar el sentido de las curvas del rollo.
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Fig. 2: Las cinco heridas de Cristo. Miniatura pegada sobre una página de un libro de plegarias. 
Londres, British Library, Add. MS 14042, fol. 337ˇ, posiblemente primer cuarto del siglo XVI.

Para sellar la dehiscencia y suturar las paredes abiertas del corazón crístico se 
recurre en este caso a coser la herida con el rollo de la escritura: el textus es a la 
vez hilo y tejido, signo y soporte, letra y trama, ley y urdimbre. Cristo, de nuevo, 
es la cifra de esta operación de zurcido. Por eso mismo, en el apartado siguiente 
analizaremos este mecanismo higiénico de sutura que ha funcionado, en paralelo al 
acoso despresentificador del Anticristo, como uno de los dispositivos inmunitarios36 
más efectivos de la onto-teo-logía occidental.37 

36	 Cfr. Esposito, R., Immunitas. Protezione e negazione della vita, Torino, Einaudi, 2002.
37	 La relación entre la historia de la metafísica entendida como onto-teo-logía y la tradición cristiana es más 

que evidente en la medida en que el cristianismo constituye una de las declinaciones fundamentales de la 
estructura dual propia de esa historia. De allí que la famosa “muerte de Dios” nietzscheana signifique, para 
Heidegger, la consumación del proyecto metafísico-cristiano que consiste en oponer un mundo suprasensible 
a un mundo sensible: “los nombres Dios y dios cristiano se usan en el pensamiento de Nietzsche para designar 
al mundo suprasensible en general. […] Este ámbito de lo suprasensible pasa por ser, desde Platón, o mejor 
dicho, desde la interpretación de la filosofía platónica llevada a cabo por el helenismo y el cristianismo, el único 
mundo verdadero y efectivamente real” (Holzwege, en Gesaumtausgabe, Band 5, Frankfurt am Main, Vittorio 
Klostermann, 1977, p. 216); o también, cuando Heidegger señala que la teología cristiana se basa en la tradición 
helenístico-judaica: “Lo que se quiere poner de esta manera en el lugar del mundo suprasensible son variantes 
de la interpretación del mundo cristiano-eclesiástica y teológica, que había tomado prestado su esquema del 
ordo, del orden jerárquico de lo ente, del mundo helenístico-judaico [der hellenistisch-jüdischen Welt], cuya 
estructura fundamental había sido establecida por Platón al principio de la metafísica occidental” (Ibidem., 
p. 221). No es causal, en este sentido, que el mismo Nietzsche considere que “dentro de la gran fatalidad que 
supuso el cristianismo, Platón fue ese equívoco y esa fascinación llamada ‘ideal’, que hizo posible que los 
individuos más nobles de la antigüedad se interpretaran mal a sí mismos y que pusieran un pie en el puente hacia 
la cruz” (Götzen-Dämmerung, en Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, ed. G. Colli y M. Montinari, 
Band I, Berlin – New York – München, W. de Gruytrer, 1999, p. 156).    
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3. Sutura et cicatrix

Gran parte de los manuscritos medievales estaban escritos en pergaminos, es decir en 
pieles de animales38. Más allá de los arduos esfuerzos realizados por los productores 
de pergaminos, lo cierto es que en general la superficie de inscripción, incluso luego 
de los tratamientos requeridos, exhibía imperfecciones e irregularidades. En efecto, 
en la producción medieval de libros era frecuente que ciertas partes del animal, 
tales como la espina, la cola o las uñas, produjesen alteraciones en la superficie. Por 
tal motivo, una de las tareas centrales que se realizaban en los diversos scriptoria 
monacales era la reparación de pergaminos, la cual consistía preferentemente en 
coser o zurcir las rasgaduras. Explica Christine Sciacca:

Resultaba difícil para los scriptoria que producían múltiples libros evitar la utilización 
de algunos pergaminos defectuosos. Era muy frecuente reparar estas imperfecciones con 
hilo durante el proceso de preparación del pergamino, pero a veces también luego de que 
la piel hubiese sido dispuesta como bifolio. Estas reparaciones usualmente consistían en 
una costura rústica y vigorosa.39

La reparación de los pergaminos dañados consistía entonces en suturar los dos 
bordes de la rasgadura o, si se trataba de un agujero más o menos extenso, en rellenar 
el vacío con un tejido o bordado que muchas veces alcanzaba una alta calidad 
artística. Sciacca, en el estudio citado, analiza esta técnica de bordado en la región 
central de Europa, particularmente en el monasterio de Engelberg, en la abadía de 
Weingarten y en el convento de Interlaken. Reproducimos aquí algunas imágenes:

Fig. 3: Reparación con bordado en la Biblia Frowin, vol. 1  
(Engelberg, Stiftsbibliothek, Cod. 3), fol. 168r. Fotografía: Christine Sciacca

38	 Cfr. Quandt, A. y Noel, W., «From Calf to Codex», en Tanis, J. R. (ed.), Leaves of Gold: Manuscript Illumination 
from Philadelphia Collections, Philadelphia, Philadelphia Museum of Art, 2001, p. 14.

39	 Sciacca, C., «Stitches, Sutures, and Seams: “Embroidered” Parchment Repairs in Medieval Manuscripts», en 
Netherton, R. y Owen-Crocker, G. (eds.), Medieval Clothing and Textiles, Vol. 6. Woodbridge, The Boydell 
Press, 2010, p. 58.
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Fig. 4: Reparación con tejido bordado de un hueco en un misal 
(Sitten, Kapitelsarchiv, MS 18), fol. 26r. Fotografía: Christine Sciacca

El peligro a conjurar, como hemos visto, era la apertura de huecos o rasgaduras 
en la superficie del pergamino. Cuando tal cosa ocurría, o bien se procedía a coser 
o zurcir los bordes de la rasgadura (Fig. 3), o bien, en el caso de huecos más 
pronunciados, a rellenar el espacio vacío con un tejido bordado (Fig. 4). Pero se 
comprenderá rápidamente que, en la medida en que la noción de tejido, de textus, 
y más allá de libro, posee en la tradición teológica, tanto judía cuanto cristiana, un 
claro sentido ontológico, es preciso interpretar estas imágenes desde una perspectiva 
también ontológica e histórica40. El tejido de la historia, la historia como tejido, como 
texto envuelto en un volumen, en un rollo que custodia la urdimbre del espíritu, 
de la divinidad, y la trama de la carne, de la humanidad, el tejido que sólo Cristo 
vuelve consistente y aglutinante – homogéneo, en suma –, está acosado, y debe 
interpretarse aquí el término “acoso” como el acoso de un fantasma, por heridas y 
agujeros despresentificadores. Las imágenes que reproducimos aquí deben leerse 
en su sentido teológico-metafísico, onto-teo-lógico. Las rasgaduras en el pergamino 
(de la historia) son rasgaduras en el Ser, los huecos son islas fantasmáticas que 
interrumpen el continuum de la piel cósmica. El trabajo de costura propio del 
dispositivo cristológico-hipostático es una estrategia teológico-política41.

40	 Pueden encontrarse innumerables referencias al tejido desde una perspectiva ontológica en los últimos escritos 
de Merleau-Ponty, particularmente en el grandioso Le visible et l’invisible. En este texto póstumo, Merleau-
Ponty habla, por ejemplo, del “tejido de un único Ser [le tissu d’un seul Être]” (Le visible et l’invisible, Paris, 
Gallimard, 1964, p. 146), del “tejido de la experiencia [le tissu de l’expérience]” (p. 148), de “la textura de la 
experiencia [la texture de l’expérience]” (p. 157), del “tejido de nuestra vida [le tissu de notre vie]” (p. 155), etc. 
Sobre la filosofía de Merleau-Ponty y las nociones de tissu y texture, cfr. Vasseleu, C., Textures of Light. Vision 
and Touch in Irigaray, Levinas and Merleau-Ponty, London – New York, Routledge, 1998.

41	 Es preciso aclarar que, en la medida en que interpretamos estas imágenes en un sentido metafísico-político 
o, más bien, onto-teo-lógico, quien lee se encontrará frecuentemente con saltos de registro. Por ejemplo, las 
reparaciones de pergaminos realizadas en los scriptoria monacales cifran, más allá de su condición efectiva y 
concreta, una maniobra teológico-política y metafísica: la sutura o reparación de las heridas en la trama de la 
historia y, al límite, en el tejido del Ser. En este caso, por lo tanto, realizamos deliberadamente un salto analógico 
de un registro histórico concreto, empírico, a un registro metafísico o teológico-político. Sobre el método 
analógico que aplicamos aquí, cfr. Melandri, E., La linea e il circolo. Studio logico-filosofico sull’analogia, 
Macerata, Quodlibet, 2004; Courtine, J.-F., Inventio  analogiae. Métaphysique et ontothéologie, Paris, Vrin, 
2005; Derrida, J., «Comment ne pas parler. Dénégations», en Psyché, Inventions de l’autre, (tome 2), Paris, 
Galilée, 2003, pp. 145-200.
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Fig. 5: Rasgadura de un pergamino y rastros de costura, ahora sin hilo. 
Extraído de Clarkson 1992: 20.

En el ensayo “Rediscovering Parchment. The Nature of the Beast”, Christopher 
Clarkson explica que en este pergamino (Fig. 5) puede notarse que el hilo, ahora 
faltante, pasaba de un lado al otro a través del corte o rasgadura, “previniendo que los 
bordes se superpongan”42. Lo cual no sorprende, puesto que el dispositivo hipostático, 
lo sabemos por el Concilio de Calcedonia, debía garantizar tanto la unión de lo divino 
y lo humano cuanto su no confusión – su no superposición, diríamos aquí. 

En todos estos casos, salvo la Fig. 4, las rasgaduras interrumpen el texto 
propiamente dicho, es decir el tejido de signos. La laceración en el soporte implica un 
quiebre correlativo de la cadena significante. El sentido, ergo, se fractura y, con él, la 
homogeneidad de lo Real. Esta secuencia aleatoria de desgarros, de traumas, por eso 
mismo, constituye la mayor amenaza para el despliegue textual de la historia. De allí 
los minuciosos mecanismos de sutura implementados por la cristología dogmática, 
toda esa red de micro-costuras extendiéndose hasta los rincones más alejados de la 
cristiandad. Se cose la superficie, como en el pergamino de la Fig. 6, a fin de que 
la escritura continúe y no se desgarre la trama y el sentido – la trama del sentido 
– de la historia. Pero en la medida en que el textus histórico no puede sustraerse 
por completo a la erosión despresentificadora, la cristología es inescindible de una 
traumatología.43  

42	 Clarkson, C., «Rediscovering Parchment: The Nature of the Beast», The Paper Conservator, 16:1 (1992), p. 20.
43	 El término “trauma”, por cierto, proviene del griego trauma y significa herida. En tiempos antiguos, hacía 

referencia a una laceración realizada en un cuerpo (cfr. Caruth, C., Trauma. Explorations in Memory, Baltimore 
– London, The Johns Hopkins University Press, 1996, pp. 3-4). Sobre la relación entre historia, memoria y 
trauma, aunque desde una perspectiva diversa a la nuestra, cfr. Caruth, op. cit.; LaCapra, D., Writing History, 
Writing Trauma, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2014. A diferencia de la propuesta de LaCapra, 
quien analiza experiencias traumáticas concretas (Holocausto, Hiroshima, Colonialismo, etc.), nosotros 
consideramos al trauma fundamentalmente como una herida ontológica, es decir como un desgarro en el 
tejido del Ser y, por lo tanto, de la historia. Llamamos trauma a la dehiscencia despresentificadora efectuada 
por el Anticristo en el tejido de la historia occidental, tanto en su aspecto cósmico u ontológico cuanto en 
su aspecto propiamente narrativo-historiográfico. De este modo, la historia de la teología cristiana es, a la 
vez, una suturología (o raphología) y una traumatología. No obstante, esta afirmación es sin duda falaz: la 
traumatología, ajena por necesidad a la presencia, a la presentificación implementada por Cristo a través de 
su operación suturológica o raphológica, no puede ser recogida en ninguna trama ni en ninguna historia (del 
Libro). En el tejido cósmico de la historia, la traumatología es la ciencia de los agujeros negros. Cristo es el buen 
samaritano de la historia de la metafísica – y de la metafísica de la historia –, quien sana las heridas y cura los 
traumas histórico-cosmológicos – “y acercándose, vendó sus heridas [katedēsen ta traumata], echándoles aceite 
y vino” (Lucas 10:34) –, el rapheus del tejido narrativo del Occidente. ¿Quién o qué, entonces, es el Anticristo? 
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Fig. 6: Rastros de la costura de un pergamino realizado posiblemente en un scriptorium.  
MS.W.135, f. 15r. Extraído de Clarkson 1992: 20.

Fig. 7: Dos imágenes de una reparación en la cual los dos bordes de la hendidura han sido unidos y 
alisados para posibilitar la escritura. MS.W.311, f. 306r & v. Extraído de Clarkson 1992: 21.

En estas imágenes (Fig. 7), los dos bordes son fusionados y alisados, permitiéndole 
al amanuense escribir sobre la reparación. Clarkson explica que “esto se lograba 
posiblemente uniendo los bordes con hilo, luego aplicándole agua caliente y al 
mismo tiempo frotando la piel alisada. El hilo debe haber sido quitado luego de que 
la reparación se secara”44. Este cuidadoso trabajo de costura y reparación constituye 
la operación específica de Cristo, el gran tejedor y costurero de la presencia. Sin 
embargo, el tejido de la onto-teo-logía no está exento de heridas y fallas. En las 
fracturas del texto, en los desfiladeros y las hondonadas de la geografía del Liber 
Christi, es decir del Liber historiae, acecha el Anticristo, no sólo para interrumpir 
la cadena significante, no sólo para deshilachar el tejido de signos, sino incluso para 
hendir la superficie de inscripción, ese otro tejido a-significante de fibras, a fin de 
ahuecar, en definitiva, el corazón del afuera. Este afuera del libro, pero también 
del texto, nos conduce directamente a ciertas tesis características de la filosofía 
contemporánea. En el apartado siguiente abordaremos, sin descuidar lo que hemos 
desarrollado hasta aquí, el problema del afuera o de la clausura del Libro en la 

El trauma de Cristo, evidentemente. 
44	 Clarkson, op. cit., p. 21.
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filosofía de Jacques Derrida – y también, aunque en menor medida, de Maurice 
Blanchot –.

4. El afuera del texto

La filosofía contemporánea, sabemos, se ha interrogado obsesivamente sobre el 
afuera del Libro45, sobre la posibilidad –y sobre la legitimidad de tal posibilidad– 
de pensar tan siquiera un afuera o, con mayor cautela, una clausura del Libro46. 
Se conoce la operación deconstructiva de la gramatología derrideana y su gesto 
paradójico: el Libro, lejos de ser el aliado natural de la escritura, sería más bien su 
enemigo, el disfraz protector de la onto-teo-logía ante la amenaza inasimilable del 
texto.

La idea del libro es la idea de una totalidad, finita o infinita, del significante; esta 
totalidad del significante no puede ser lo que es, una totalidad, más que si una totalidad 
de lo significado le preexiste, vigila su inscripción y sus signos, es independiente de su 
idealidad. La idea del libro, que reenvía siempre a una totalidad natural, es profundamente 
extranjera al sentido de la escritura. Ella es la operación enciclopédica de la teología y 
del logocentrismo contra la disrupción de la escritura, contra su energía aforística y, lo 
precisaremos más adelante, contra la diferencia en general. Si nosotros distinguimos el 
texto del libro, diremos que la destrucción del libro, tal como se anuncia hoy en todos los 
dominios, desnuda la superficie del texto.47 

Derrida contrapone el texto, entendido como “tejido de signos [tissu de signes]”48, 
al libro. En efecto, este último no designa sino la organización o la estructuración – la 
jerarquía, diríamos – del texto. De tal manera que la destrucción del libro, envoltura 
y custodio absoluto del sentido, posibilitaría la emergencia del texto, juego de 
escritura, différance: producción inestable de diferencias. No obstante, como hemos 
dicho, el gesto decisivo de Derrida consiste en mostrar que, a fin de cuentas, el libro 
es una forma históricamente legitimada del texto. El libro es un texto que ha sido 
debidamente domesticado e introducido en la economía de la presencia. Y si a lo 
largo de la historia de la metafísica la escritura ha sido considerada subsidiaria o 
secundaria respecto de la voz, la cual pretendería asegurar en su intimidad espontánea 
la presencia del sentido y el sentido de la presencia, se trataría de mostrar que la voz, 
en verdad, no es sino una de las máscaras de la escritura; mostrar, en suma, que el 
libro es un disfraz policial del texto49. De tal manera que el libro no sería más que el 
repliegue de un afuera insondable pero necesariamente histórico: la (archi)escritura50. 
Dicho de otro modo, si bien es cierto que para Derrida el texto es el “afuera” del libro 

45	 ¿Acaso no ha dicho Blanchot “que lo que obsesiona al libro (lo que lo acosa), sería esta ausencia de libro que 
siempre falta” (L’entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 630)?

46	 Sobre la clausura del Libro, cfr. Derrida, J., L’écriture et la différence, Paris, Les Éditions du Seuil, 1967a, pp. 
429-436.

47	 Derrida, J., De la grammatologie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1967b, pp. 30-31.
48	 Ibidem., p. 26.
49	 Sobre el sentido que le damos aquí al término policial, cfr. Rancière, J., La Mésentente. Politique et philosophie, 

Paris, Galilée, 1995.
50	 Para un panorama general sobre la historia de la escritura y su relación con los diversos soportes, cfr. Fischer, S. 

R., A History of Writing, London, Reaktion Books Ltd., 2001. 
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o la escritura el “afuera” de la voz, si cada vez que salimos del libro nos abismamos 
en el texto, también es cierto que una vez caídos en el texto ya no hay salida, puesto 
que, sabemos, y lo sabemos por el mismo Derrida, “no hay nada fuera del texto [il 
n’y a rien hors du texte]”51. Pero es preciso señalar que el texto, como el libro, como 
el Ser, es también un tejido: de fibras vegetales, en el caso del papiro o del papel; 
de fibras animales, en el caso del pergamino52. El entrelazamiento de las fibras que 
componen las hojas del libro, amén de la costura que las liga entre sí en el proceso 
de encuadernación, constituye un tejido trascendental respecto al texto en su sentido 
vulgar, es decir como tejido de signos (lingüísticos o no)53. 

Ahora bien, en la medida en que la operación efectuada por el Anticristo, según 
hemos visto en los apartados previos, consiste en hendir o desgarrar el entramado del 
texto, y no simplemente del libro, sus efectos van más allá incluso que el proyecto 
derrideano. Por tal motivo, si bien la literatura como interrogación absoluta, reconoce 
Derrida, “no pertenecería jamás a ningún libro”54 pero por eso mismo se inscribiría 
siempre en las huellas de una “archi-escritura”, siempre en el entramado de un texto, 
del cual no existe – recordémoslo – afuera, es preciso mostrar los agujeros y las 
rasgaduras que acosan, no ya al libro, sino a su “afuera”, al texto mismo. En suma, si 
“la clausura del libro” es sinónimo de “la abertura del texto”55 o, lo que es lo mismo, 
si “la cuestión de la escritura sólo puede abrirse a libro cerrado”56, si “entre Dios y 
Dios, entre el Libro y el Libro […] la escritura vela”57, no la escritura en su sentido 
vulgar, desde luego, sino como différance, como “la sombra del libro”58, es preciso 
mostrar las hendiduras o las fracturas que escanden la trama de la différance misma, 
que se sustraen a la economía lúdica de la diferencia, a la operación subversiva del 
texto. En las heridas del tejido histórico, del Libro pero también del texto, ni siquiera 
vela la escritura, esa “(pura) forma de exterioridad”, en palabras de Blanchot59. El 
Anticristo, en este sentido, es decir como despresentificador, es el hueco al interior 
de la différance, la suspensión de la archi-escritura, el descalabro incluso de ese jeu 
insensé d’écrire (Mallarmé) que para Blanchot apuntaba ya, titubeante, a la ausencia 
de Libro. Si el texto es el afuera del libro, el Anticristo es el afuera del texto, que para 
Derrida no existe60. 

51	 Derrida, op. cit., 1967b, p. 233.
52	 La idea del Libro como “tejido viviente” se encuentra en el centro de la cábala: “Que la Torá es un organismo 

viviente es una noción que se encuentra en la línea de varias corrientes del pensamiento de los cabalistas” 
(Scholem, op. cit., p. 48). 

53	 Sobre la historia del libro existe una vastísima bibliografía que no viene al caso mencionar aquí. Siguen siendo 
esenciales, y bien vale la pena la referencia, además de los trabajos de Roger Chartier, los dos volúmenes 
que componen el estudio consagrado a la aparición del libro, entendido en su sentido tradicional, es decir no 
metafísico ni místico, de Lucien Febvre y Henri-Jean Martin (1958).

54	 Derrida, J., op. cit., 1967a, p. 116.
55	 Ibidem., p. 429.
56	 Derrida, J., op. cit., 1967a, p. 429.
57	 Ibidem.
58	 Ibidem., p. 436.
59	 Cfr. Blanchot, op. cit., p. 632.
60	 Con la noción de neutro, sin embargo, retomada entre otros por el mismo Derrida, Blanchot se ha arriesgado 

a pensar aquello que parecía perderse más allá del pensamiento y del sentido, no en un más allá trascendente, 
elevado, soberano, sino en una región ajena e irremediablemente obliterada. ¿Será casual que en esa neutralidad, 
siempre ligada en Blanchot y en Derrida a la escritura, se insinúe la estela evasiva del fantasma?: “Neutro sería 
el acto literario que no es ni de afirmación ni de negación y (en un primer momento) libera el sentido como 
fantasma, acoso, simulacro de sentido, como si lo propio de la literatura fuera ser espectral” (Blanchot, op. 
cit., 1969, p. 448). En nuestro caso, el fantasma es ajeno tanto a la voz cuanto a la escritura. El Anticristo, el 
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Se comprenderá entonces que el Anticristo efectúa una despresentificación que 
afecta fundamentalmente a la dimensión trascendental del libro. Si, como sostiene 
Blanchot, “el libro es el a priori del saber”61, entonces las rasgaduras y los agujeros 
del libro son lesiones en el espacio trascendental de la historia. No se trata sólo 
de rupturas en el nivel empírico de los signos, en las eventuales actualizaciones 
significantes, sino de verdaderos desgarros en la superficie de inscripción del texto 
histórico. Según Derrida y Blanchot, la superficie de inscripción no es el libro 
sino el texto o la escritura. Y si el libro, el a priori del saber, no es sino una forma 
legitimada históricamente del texto, entonces éste es el a priori de aquél, el a priori 
del a priori62. Lo cual no significa que la dehiscencia producida por el Anticristo en 
el tejido del libro implique un descubrimiento o una apertura del texto, como sugiere 
Derrida. La herida es demasiado profunda: atraviesa libro y texto, phōnē y gramma, 
a priori y a priori del a priori. Por ese motivo la dehiscencia no supone, frente a la 
relación analógica del libro/voz con el alma, una reivindicación del cuerpo, sino algo 
más abominable, lo abominable: el fantasma63. Por el contrario, Derrida afirma en 
De la grammatologie:

la escritura, la letra, la inscripción sensible han siempre sido consideradas por la tradición 
occidental como el cuerpo y la materia exteriores al espíritu, al aliento, al verbo y a su 
logos. Y el problema del alma y del cuerpo es sin duda derivado del problema de la 
escritura al cual parece – inversamente – prestar sus metáforas.64

Derrida propone la siguiente analogía: la escritura es al cuerpo lo que la voz es al 
alma, o, también, el texto es al cuerpo lo que el libro es al alma. Se notará, entonces, 
la especificidad del gesto del Anticristo: hiende el libro, la voz, el alma, el espíritu 
(psychē, pneuma), pero en vez de restituir sus derechos al texto, a la escritura, 
al cuerpo, a la carne (sōma, sarx), profundiza la hendidura y atraviesa incluso la 
materialidad que le sirve de soporte65. Por eso la rasgadura es tanto empírica como 
trascendental, tanto espiritual como corporal, tanto inteligible como sensible. A 
través de ella accedemos a ese effondement universel del que habla Gilles Deleuze66, 

phantasma, a diferencia de Cristo, el eikōn, no se hace nunca presente, pero justamente por esa razón, debilita la 
presencia y la hunde en las profundidades del sueño que es, se sabe, el profeta intermitente de la muerte. Sobre 
el sentido que le damos aquí al término phantasma, cfr. la nota 62.

61	 Blanchot., op. cit., p. 621.
62	 Sobre la noción de “a priori del a priori”, cfr. Prósperi, G., La máquina óptica. Antropología del fantasma y 

(extra)ontología de la imaginación, Buenos Aires, Miño y Dávila editores, 2019, pp. 559-562.
63	 El término phantasma designa para nosotros una entidad irreductible a lo sensible y lo inteligible o a la materia 

y el espíritu. Así como Cristo, en tanto eikōn, aglutina (es decir cose o sutura) lo humano y lo divino, el 
Anticristo, en tanto phantasma, lo separa y desune. La operación de Cristo, por eso mismo, es eminentemente 
conjuntiva; la del Anticristo, disyuntiva. En cierto sentido, nuestra concepción del phantasma, que por razones 
de extensión no podemos desarrollar aquí, remite a Deleuze, G., Logique du sens, Paris, Les Éditions de Minuit, 
1969, pp. 245-252.

64	 Derrida, op. cit., 1967b, p. 52.
65	 Sería posible afirmar que la intermitencia del Anticristo, es decir de las fracturas del – y en el – tejido histórico, 

se asemeja a un fenómeno cársico. Sergio Givone, en su Storia del nulla, recurre a esta expresión – que alude, en 
su sentido geográfico, al tipo de relieve calcáreo surcado por hendiduras que permiten una rápida absorción de 
las aguas y un desarrollo de su circulación subterránea – para explicar la aparición intermitente de la Nada a lo 
largo de la historia de la filosofía occidental (cfr. Storia del nulla, Bari, Laterza, 1995, p. xi). Si bien el Anticristo 
no se identifica para nosotros con la Nada, la expresión “fenómeno cársico” explica de manera precisa el acoso 
despresentificador que sufre, aquí y allí, el libro de la historia de Occidente.

66	 Cfr. Deleuze, G., Différence et répétition, Paris, P.U.F., 1968, p. 92.
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por ella nos abismamos en el dominio despresentificador de los sueños y de la 
muerte, el hadēs o el sheol; no para encontrar allí, por cierto, la espesa materialidad 
de los cuerpos, tampoco la etérea espiritualidad de los ángeles, sino la paradójica 
neutralidad del fantasma. Ni res extensa ni res cogitans, ni substancia ni accidente, 
ni acto ni potencia, ni forma ni materia, ni empírico ni trascendental: el fantasma 
no pertenece a ninguna de las regiones de la metafísica. No es casual que ya en 
un libro temprano como Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, 
Giorgio Agamben haya analizado pormenorizadamente la concepción medieval 
del fantasma, sobre todo en la poesía del Dolce stil novo, y al mismo tiempo haya 
insistido en la insuficiencia del proyecto derridiano a la hora de “superar” la historia 
de la metafísica. La crítica de Agamben consiste en mostrar que el gramma no es 
sino la otra cara de la metafísica de la phōnē, el lado negativo del proyecto metafísico 
mismo y de ninguna manera su superación:

Poner en el inicio una escritura y un rastro significa poner el acento en esa experiencia 
original, pero no por cierto superarla. Gramma y phōnē pertenecen en efecto ambos 
al proyecto metafísico griego, que, calificando de «gramática» a la reflexión sobre el 
lenguaje y concibiendo la phōnē como semantike (o sea como signo de una «escritura del 
alma»), ha pensado desde el comienzo el lenguaje desde el punto de vista de la «letra». 
La metafísica de la escritura y del significante no es sino la otra cara de la metafísica 
del significado y de la voz, el venir a la luz del fundamento negativo y no por cierto su 
superación.67

Tres años después de la publicación de Stanze, en el seminario Il linguaggio e 
la morte, Agamben vuelve a insistir en la imposibilidad de superar la metafísica 
profundizando la vía negativa, inherente –según el autor– a la misma tradición que 
se pretende deconstruir68. En la “ottava giornata”, por ejemplo, alude al “límite de 
toda crítica de la metafísica –y tales son tanto la filosofía de la diferencia como 
el pensamiento negativo y la gramatología– que piensa traspasar su horizonte 
radicalizando el problema de la negatividad y de lo infundado”69. Al contrario, según 
Agamben no se trata de afirmar el significante o la escritura sobre el significado o la 
voz, sino de “reconocer la situación originaria del lenguaje, ese «plexo de diferencias 
eternamente negativas», en la barrera resistente a la significación”70. Tal es así que 
Agamben identifica a lo humano, en un claro gesto antropocéntrico acaso heredado 
de Heidegger, con esa fractura en la que se fundan los dos elementos del signo: 

El núcleo originario del significar no está ni en el significante ni en el significado, ni en 
la escritura ni en la voz, sino en el pliegue de la presencia sobre el que estos se fundan: el 
logos, que caracteriza al hombre en cuanto zōon logon echōn, es ese pliegue que recoge 
y divide cada cosa en la «conmesura» de la presencia. Y el humano es precisamente esa 
fractura de la presencia, que abre un mundo y sobre el cual se sostiene el lenguaje. El 
algoritmo S/s debe reducirse por eso a la sola barrera: –.71

67	 Agamben, G., Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Torino, Einaudi, 1979, p. 187.
68	 Sobre la crítica de Agamben a la gramatología derridiana, cfr. Attell, K., Giorgio Agamben. Beyond the 

Threshold of Deconstruction, New York, Fordham University Press, 2015, pp. 19-39.
69	 Agamben, G., Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negatività, Torino, Einaudi, 1982, p. 105.
70	 Agamben, G., op. cit., 1979, p. 188.
71	 Ibidem.
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Agamben explica que esta estructura dual (meta-física) ha gobernado 
implícitamente la interpretación del significar como unidad de un significante y un 
significado desde la Antigüedad greco-latina hasta la lingüística y la semiología 
modernas. La definición del signo como “unidad lingüística de una cosa doble, 
hecha de la aproximación de dos términos”72 propuesta por Ferdinand de Saussure 
en el célebre Cours de linguistique générale constituye en cierto sentido su fórmula 
paradigmática. El signo mantiene unidos el significante y el significado según su 
eje vertical y a la vez instaura una distinción, una barra: –, según su eje horizontal. 
En este sentido, Saussure puede decir que el signo “es una entidad psíquica de dos 
caras”73. Como Cristo, según su naturaleza hipostática, el signo une sin confundir 
y distingue sin separar. Por eso mismo no se trata sólo de restituir los derechos del 
significante, del gramma (como propone Derrida), sino de abismarse en la barrera 
o el pliegue, no ya para descubrir allí el nexo meramente conjuntivo implementado 
por el dispositivo cristológico del Libro, sino también – y sobre todo – la dehiscencia 
disyuntiva introducida por el Anticristo. Nótese entonces que los huecos o las 
hendiduras provocadas por el Anticristo, según la analogía planteada, conciernen 
específicamente al espacio anfibológico establecido por la barra del signo. No es 
por eso casual que Agamben identifique a lo simbólico y lo diabólico con los dos 
movimientos del significar y por ende de la metafísica occidental en cuanto tal:

En cuanto que en el signo está implícita la dualidad del manifestante y de la cosa 
manifestada, es en efecto una cosa fragmentada y doble, pero en cuanto que esa dualidad 
se manifiesta en el único signo, éste es por el contrario una cosa conjunta y unida. Lo 
simbólico, el acto de reconocimiento que reúne lo que está dividido, es también lo 
diabólico que continuamente transgrede y denuncia la verdad de ese conocimiento.74

La tesis que quisiéramos sugerir es que Cristo funciona como symbolon, es 
decir como fuerza conjuntiva o aglutinante de los dos elementos del signo – y, más 
allá, de las dos regiones de la metafísica en general: inteligible/sensible, espíritu/
materia, alma/cuerpo, etc. –, a la vez que el Anticristo funciona como diabolon, es 
decir como fuerza disyuntiva o como escisión entre ambos elementos. Si el Libro es 
esencialmente simbólico, las heridas del Libro son por necesidad diabólicas, razón 
por la cual la teología cristiana ha pensado al Anticristo como “el hijo del diablo 
[huios tou diabolou]”75, según las palabras de Hipólito de Roma. Antonio Orbe 
lo corrobora en un genial artículo: “Da la impresión de que la primera literatura 
eclesiástica tradujo Anticristo por hijo del diablo, y aun por ‘primogénito de Satanás’, 
con alcance genérico”76. El Libro es el espacio –el a priori textil– que sostiene la 
cadena de signos y asegura así el proceso semántico. Cada signo, en efecto, es un 
punto de tejido en la trama de la significación. Se comprenderá ahora la radical 
catástrofe generada por el efecto del Anticristo: rompe la cadena de signos y a la 
vez separa al significante del significado. Los dos movimientos de la significación, 
explica Agamben sin hacer referencia por supuesto a las figuras de Cristo y del 

72	 Cfr. Saussure, F. de, Cours de linguistique générale, Paris, Éditions Payot & Rivages, 1995, p. 98.
73	 Ibidem., p. 99.
74	 Agamben, G., op. cit., 1979, p. 160; las cursivas son de Agamben.
75	 Hipólito de Roma, De Antichristo, 14-15.
76	 Orbe, A., «La trinidad maléfica (A propósito de ‘Excerpta ex Theodoto’ 80, 3)», Gregorianum, Vol. 49, No. 4 

(1968), p. 731.
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Anticristo, conciernen de manera esencial a las imágenes y a la imaginación: “La 
historia de la humanidad es siempre historia de fantasmas y de imágenes, porque es 
en la imaginación donde tiene lugar la fractura entre lo individual y lo impersonal, 
lo múltiple y lo único, lo sensible y lo inteligible [el significante y el significado, 
agregaríamos nosotros] y, a la vez, la tarea de su dialéctica recomposición”77. Estos 
dos movimientos, de recomposición y de fractura, atañen – es nuestra tesis – a las 
figuras de Cristo y del Anticristo respectivamente: aquél cose y éste descose, aquél 
teje y éste desteje, aquél une y éste desune.

5. Conclusión

Intentemos recapitular nuestro recorrido y sintetizar las principales tesis avanzadas 
en una figura mitológica: Penélope. La esposa de Odiseo es la figura que representa, 
según nuestra perspectiva, la lógica interna de la historia de la metafísica occidental. 
Se conoce el relato de Homero: para conservar su castidad mientras espera a Odiseo, 
Penélope convence a sus pretendientes de que aceptará un nuevo enlace cuando 
termine de tejer un sudario para el fallecido Laertes. “Desde aquel instante –leemos 
en Odisea– pasaba el día [ēmatiē] labrando la gran tela [hyphainesken megan histon], 
y por la noche [nyktas], tan luego como se alumbraba con las antorchas, deshacía 
[allyesken] lo tejido”78. Megas histos designa la gran tela de la historia occidental, el 
tejido (texto) del devenir histórico del Occidente, la urdimbre de lo sensible (la carne, 
sarx), y la trama de lo inteligible (el Verbo, logos)79. Cristo, en efecto, es el costado 
diurno (ēmatios) de Penélope, la operación de tejido (hyphainō) que entrelaza lo 
visible con lo invisible y los hace funcionar al servicio de la presencia. El Anticristo, 
en cambio, es el costado nocturno (nyktos) de la esposa de Odiseo, la operación de 
des-tejido (analyō) que abre los puntos de la trama histórica y debilita la plenitud 
de la presencia. Como ha señalado Mónica B. Cragnolini, la operación de destejido, 
contraria a la conjunción del symbolos, es esencialmente diabólica:

Si el sym-bolos era la unión de las dos partes de la moneda a partir de las cuales se re-
conocían los portadores de las mismas (y desde allí podían tejer una historia), el dia-bolos 
ha de ser justamente el camino inverso: la separación después de la unión, la ruptura de 
la significación, la historia des-tejida, la falta de re-conocimiento, el des-conocimiento, la 
falta del sentido, la locura, la pérdida de la identidad.80

Cristo es el presentificador, el tejedor metafísico por excelencia; el Anticristo, el 
despresentificador, el destejedor. Estas heridas despresentificadoras coinciden con 
la barra o la fractura que separa, al interior del signo en su sentido saussuriano, el 

77	 Agamben, G., Ninfas, Valencia, Pre-Textos, 2010, p. 53.
78	 Odisea II, vv. 104-105.
79	 La cercanía de los términos histos (ἱστός): tejido, tela e historia (ἱστορία), del cual se deriva histōr (ἵστωρ): 

experto, luego historiador, así como de los términos kairós (καιρός): tiempo oportuno, tiempo del ahora y kaîros 
(καῖρος): tejer, cruzar la urdimbre con la trama, si bien provenientes de raíces y de contextos diferentes, no deja 
de resultar curiosa. En el último caso, hemos incluido los acentos, agudo sobre ómicron en kairós y circunflejo 
sobre iota en kaîros, violando las normas de transliteración (ALA-LC 2010) adoptadas a lo largo del texto, 
puesto que en ellos radica la sutil diferencia terminológica.

80	 Cragnolini, M. B., «Nietzsche-Huidobro-Aschenbach: azores fulminados por la altura», Confines, n° 3 (1996), 
p. 195.
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significante del significado. Hemos mostrado asimismo que esa barra, irreductible a 
cada uno de los componentes del signo, coincide con el fantasma o con la imagen y, 
en términos más generales, con la imaginación.   

Por último, se comprenderá que, en tanto el tejido histórico-metafísico del Libro 
está atravesado por estos dos vectores antagónicos (Cristo y el Anticristo), Penélope 
es la figura misma de la esquizofrenia. Vanos son los esfuerzos crísticos por suturar 
la falla y clausurar la dehiscencia despresentificadora. La noche de los fantasmas 
– la noche irreductible y abominable, disfuncional e irremediablemente ajena a la 
luz diurna – acecha en el corazón del día presuntamente homogéneo81. Cristo teje 
lo corpóreo y lo incorpóreo, lo material y lo espiritual, pero su labor no sobrepasa 
los límites del crepúsculo y por eso responde siempre al llamado de la presencia, de 
la parousia (vocatio Dei, es decir Patris). En la noche, más allá del ocaso pero más 
acá de la aurora, el Anticristo, el costado despresentificador de Penélope, deshace la 
operación diurna de tejido. Crepúsculo y aurora designan los umbrales de la historia 
y de la política del mundo occidental. 

***

¿No debió Zaratustra, el Anticristo, hundirse finalmente en su ocaso, aunque sólo 
para renacer, poco después, con los primeros resplandores de la aurora? El eterno 
retorno de este doble movimiento, del día a la noche (Dämmerung) y de la noche al 
día (Morgenröthe), fue la esquizofrenia de Nietzsche. ¿Es necesario todavía decir 
que es también nuestra esquizofrenia? ¿Nuestra historia, nuestra política?
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