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Introduccion

Caminos naci6 una tarde de domingo, de silencio sin
autos. Nacié de una charla de amigas, mate de por me-
dio. Pero, ante todo, Caminos nacié de una bisqueda.
Con apenas un boceto en la cabeza nos propusimos
rastrear un punado de historias que tuvieran como
protagonistas a personas que, por alguna razén, inten-
taban sanarse mediante terapias alternativas, es decir, a
través de practicas por fuera de las 16gicas de la medici-
na cientifica tradicional.

{Qué los mueve a caminar para esos lados? ¢Qué
quieren? ¢Qué buscan? ¢Por qué?

Con esas preguntas a cuestas salimos a la calle. Con-
tamos el tema a nuestros amigos y conocidos, y todos,
o casi todos, sabfan de alguien que habia incursiona-
do en ese mundo, hasta el momento desconocido pa-
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ra ambas. Incluso algunos confesaron ser devotos de
unaterapia en particular, algo que tenfan guardado por
miedo ala burlay al prejuicio.

En poco tiempo nos encontramos con otros templos
y consultorios: departamentos preparados para la me-
ditacion y el regreso a vidas pasadas, grandes salones
alquilados para sesiones donde se sanarian vinculos fa-
miliares, casas de apariencia sencilla que en su interior
encerraban reuniones para tomar plantas alucinége-
nasy terapéuticas.

De lamano de la crénica encontramos —a nuestro en-
tender- la mejor forma de mostrar todo lo atravesado y
analizado en nuestro trabajo con las terapias alternati-
vas. Fue este género hibrido el que nos permiti6 narrar
estas cuatro experiencias para introducimos en disci-
plinas como las Constelaciones Familiares, la Terapia
Neural, la ceremonia de la Ayahuascay la terapia de Vi-
das Pasadas, para contar cémo, por qué 'y para qué lle-
gan los pacientes a probar suerte con ellas. Historias de
angustias, desencantos y nuevas maneras de compren-
der el cuerpo, la salud y la enfermedad.

En total, consumimos unos veinte cafés y unos cien-
to treinta mates en viviendas, plazas, bares y lugares de
trabajo. Y a medida que ddbamos un paso mas en ese
universo, aparecia cada vez mas fuerte la idea de crisis
personal, de dolor, de desesperacién como oportuni-
dad para el cambio. Un denominador comtn se hacia
visible ficilmente en cada conversacion: la ciencia, la

_12_



religion, los grandes relatos del mundo moderno, yano
daban las respuestas suficientes. Y a partir de esa pre-
misa, que latia en cada uno como una profunda sensa-
cion, se animaban a transitar otros caminos. En fin, a
experimentar caminos alternativos.
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LA
TERAPIA
CRUEL






Macri gané las elecciones y fue reelecto jefe de Go-
bierno portero. Es una malanoticia. A Clarale duele la
cabeza, el pecho se le cierra, siente que laangustiano la
deja respirar. Necesita urgente un turno con Maia. Le
da un horario para el dia siguiente. Clara sube ansiosa
los siete pisos del edificio de la calle Godoy Cruzy entra
al consultorio. Maia le inyecta lidocaina en varios pun-
tos de la cabeza y el dolor pasa. Siente las agujas en el
cuero cabelludo, esa sensacion de corriente eléctricale
recorre el cuerpo. El pecho se abre y Clara llora. Llora
mucho, se descarga. La angustia yano esta.

Seis meses después Clara por fin accedié a una entre-
vistaen un bar del centro. Laveo entrar. Lleva pantalén
ajustado, campera de cuero negra y chalina de colores
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vivos. El pelo largo, castario, le cae sobre los hombros
y un broche le despeja la melena de la cara. Sus rasgos
son delicados: boca fina, nariz respingada, ojos verde-
azulados. Las arrugas que le enmarcan la mirada dela-
tan su poco més de medio siglo. Quiza el aspecto fres-
coy juvenil que transmite tenga que ver con los treinta
anos que lleva haciéndose Terapia Neural: una prac-
tica/cura/técnica de sanacion alternativa que consiste
en la aplicacién de inyecciones de un anestésico dilui-
do —como la procaina o la lidocaina- en varias partes
del cuerpo. Esta terapia trabaja bajo la premisa de que
hay recuerdos nocivos para el organismo, irritaciones y
enfermedades pasadas que, a pesar de curarse, quedan
guardadas en lamemoria de las células. Sino se tratan,
estas alteraciones comienzan a interferir el equilibrio
del organismo y producen nuevas enfermedades, dolo-
res o malestares.

Algunos pacientes se acercan a la primera consulta
con muchas dudas: no saben bien c6mo funciona la te-
rapia, para qué se inyecta la anestesia o cudles son sus
efectos.

—Ma, ¢épor qué no vas a hacerte Terapia Neural? No
puedo verte més postrada en la cama, muerta de fiebre
y dolor —le sugiri6 un dia a Clara su hijo Martin.

Martin abandoné hace anos la medicina tradicional
y decidi6 tratar su salud con Terapia Neural en una
clinica a la que asisten varios deportistas de alto rendi-
miento como él. Clara confi6 en su hijo y sacé un turno.
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Ella no tiene dudas sobre lo que le pasa: sabe que sus
problemas comenzaron hace treinta anos, cuando los
médicos le dijeron que debian operarla para extraerle
el atero y los ovarios. Con la cirugia los dolores se cal-
maron, pero el sufrimiento volvié la década siguiente,
luego de entrar en una menopausia precoz como se-
cuela de lamisma operacion.

—Tenia dolores todo el tiempo, habia dias en los que
me era imposible pararme. Yo habia modificado todo,
hasta mi conducta. Era més fuerte el dolor que mis ga-
nas de superarlo —recuerda Clara. Su voz es suave, y
cuando habla lo hace en un tono lento, arrastrado, co-
mo si estuviera a punto de dormirse entre frasey frase.

A pesar del recuerdo doloroso, ya se siente bien. Tu-
vo la sesion de Terapia Neural con Maia, lamédica que
la trata hace dos anos. Clara asiste al consultorio sema-
na por medio y los efectos comienzan a sentirse en su
organismo. Su bienestar parece irradiar por cada poro
de la piel. Nunca pierde la calma. Recostada contra la
silla de cuerina del bar me mira con sus ojos claros y
vidriosos, que parecen perdidos en algtin pensamiento
mas lejano, de otro lugar:

—Con la Terapia Neural yo siento mucho alivio. Pero
no es solamente el alivio del dolor, sino que es darle la
posibilidad al cortocircuito que hay en el organismo de
que vuelva a restablecerse y funcione.

El mozo nos trae el pedido ala mesa y Clarano pare-
ce darse cuenta de su presencia. Ni siquiera se inmuta
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cuando, de fondo, laméquina de café comienzaa moler
con violencia, taladrando los oidos como si ldminas de
acero se trituraran en una licuadora.

Yo tomo un café, Clara pide su té de siempre. La tera-
pia neural exige un cuidado estricto con las comidas ya
que los alimentos contienen téxicos que perturban el
equilibrio del organismo.

—De chica me crié en Rio Cuarto, en una familia en la
que comer carne eralaregla. Pero yo no estaba cémoda.
Me daba cuenta de que al comer carne me sentia abru-
mada, angustiada. Desde entonces me hice vegetariana
—cuenta.

Esos primeros aiios de su infancia acabaron pronto.
En su adolescencia se mudé sola a Buenos Aires, don-
de hizo cursos de teatro, de cosmetologia, de modelaje.
Fue gracias a algunos comparieros de teatro que se con-
tact6 con el Circulo de Médicos Naturistas, en donde le
ensenaron a eliminar comidas téxicasy a adquirir habi-
tos de alimentacién mas sanos.

-En esa época de mi vida yo era chica, no tenfa mu-
cha conciencia. Pero de lo que si tenia concienciaerade
la alimentacién y de qué debia comer y qué no. Toda la
gente que estudiaba teatro conmigo también tenia esa
visién, siempre rompiendo con los esquemas.

Mis tarde conoci6 a quien serfa su marido. El tam-
bién compartia los mismos hébitos alimenticios y jun-
tos criaron a su hijo Martin aimageny semejanza: no le
dieron leche ni carne hasta los seis arios. Lo alimenta-
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ban a base de frutas y semillas.

—¢Y cémo hacés cuando te duele la cabeza?

—-No me duele la cabeza.

—Pero si algtin dia te agarra, {qué hacés? {tomdas una
aspirina?

—Nunca me duele la cabeza. Pero en ese caso no to-
marfa medicamentos. Por ahi me puedo hacer algin té
con hierbas o jengibre.

Ademas de la alimentacion, Clara respeta la postura
de la terapia neural de no consumir remedios. Intenta
mantenerse sana comiendo frutas, muchas semillas,
tomando variedades de té, hierbas y energizantes na-
turales. Desde esta préctica se cree que un individuo
puede no enfermarse, o enfermarse menos, llevando
determinado estilo de vida. Ingerir preparados natura-
les, evitar los lacteos, las harinas refinadas y las carnes.

-Siempre hice terapias alternativas, no obstante eso
yo tengo una obra social de toda mi vida, por lo cual ca-
da anio me hago todos los andlisis y demds cosas. Pero
no tomo medicamentos. Para mi la Terapia Neural es
una entrega.

)k

Cuando uno conoce a Daniel mirarlo a los ojos es to-
do un desafio. Es imposible no desviarse y posar la mi-
rada en su prominente nariz: hinchada, sin mucha for-
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ma, ocupa casi la mitad de cada pémulo. Daniel tiene
52 afnos y hace tres que comenz6 a tener una reacciéon
al polvo y a diferentes elementos del ambiente. Primero
aparecieron los sintomas comunes a cualquier alergia,
pero a medida que avanzaban los meses su nariz co-
menz6 a deformarse y en poco tiempo llegé a cubrirle
gran parte de la cara.

Recurri6 a todo tipo de médicos y le diagnosticaron
rinitis alérgica. Prob6 medicamentos, tratamientos, pe-
ro nada funcionaba. Por recomendaciones de su mama
terminé en el consultorio de un psiquiatra, quien le hi-
zo un diagndstico instantdneo y preciso: su problema
en la nariz era consecuencia de un complejo de Edipo
nunca tratado.

—Me encontré un complejo de Edipo mas grande que
una casa, me traté como un ano y me dijo: “cuando yo
te cure el Edipo se te va la alergia”. iMentira! Al anio lo
resolvi, pero la alergia seguia igual-cuenta entre risas.

Fue después de esa experiencia que comenz6 a bus-
car en Internet nuevas alternativas y encontr6 una cli-
nica en la que hacian Terapia Neural. Daniel no tenfa
idea, pero el sitio web hablaba de la desintoxicaciéon del
cuerpoy el lugar quedabaatres cuadras del Hotel Plaza
Marriot, donde él trabajaba.

La clinica ocupaba todo un piso de un edificio con
paredes color crema y persianas de madera. Adentro
el ambiente era tranquilo: una recepcionista joven, de
pollera corta y botas altas, recibia a los pacientes y los
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llevaba hasta un pequeno cuarto que hacia de sala de
espera. El resto de la clinica consistia en varias habita-
ciones de paredes blancas, luces de microled y pisos
de madera laqueados. Cada una estaba dedicada a algo
especifico: habfa camillas para practicar terapia neural,
aparatos para realizar estudios y consultorios odonto-
l6gicos.

Cuando Daniel entré, el dueno de la clinica le di-
jo que su cuerpo estaba intoxicado. Lo llevaron a un
cuarto donde habia una silla de cuero negro y un escri-
torio con un aparato encima muy parecido a una com-
putadora: era un scanner importado de Rusia, que me-
diante el envio de ondas al cerebro podia determinar el
diagnoéstico del paciente en menos de dos horas.

El médico sent6 a Daniel y le puso unos auriculares
enchufados al scanner. Las imédgenes del estudio apare-
cian en un plasma ubicado al lado del escritorio y mos-
traban varias partes del cuerpo con diferentes colores,
segtn el grado de irritacion de cada zona. Después lo
examinaron con otra maquina que media el voltaje de
los 6rganos mediante dos electrodos. Para finalizar le
revisaron la boca. Le recomendaron que fuera a ex-
traerse las muelas de juicio y todas las emplomaduras
de los arreglos dentales. Hecho eso podria empezar la
terapia. Al costo de los estudios se sumaron las tres pri-
meras sesiones de desintoxicacién del cuerpo y la pri-
mera de Terapia Neural. Con eso le armaron un pack de
3650 pesos. Las extracciones no estaban incluidas.
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Era costoso pero necesario. Los médicos neurales
creen que las muelas de juicio tienen que extraerse
porque afectan la transmisién de datos neurolégicos,
interfieren con la senal del sistema nerviosoy pueden
perjudicar o agravar ciertas enfermedades en algin
momento de la vida. También estan en contra de lo que
ellos llaman “bimetalismo” —combinacién de diferen-
tes metales dentro de la boca—, ya que genera corrientes
eléctricas que pueden repercutir en cualquier sitio del
organismo, sobre todo si se tiene en cuenta la cercania
de laboca con el cerebro y el sistema nervioso.

Con su boca lista Daniel volvié a la clinica. En las tres
primeras visitas terminaron de desintoxicarlo ponién-
dole unsuero por dia. No le molestaba el pinchazo de la
aguja. Tampoco lo impacientaba esperar hasta que to-
do el liquido hubiera entrado en su organismo. Lo que
realmente le disgustaba era caminar las tres cuadras
hasta su trabajo soportando el fuerte olor a pickles, ese
vaho avinagrado que el suero le dejaba en la piel.

Durante la cuarta visita le hicieron por primera vez
terapia neural. El médico lo recosté en una camilla, sa-
c6 una aguja larga y le inyect6 anestesia en dos puntos,
cerca de la pelvis. Daniel sinti6 el dolor de la aguja al
penetrar el masculo y después un ardor mientras el li-
quido espeso entrabaal cuerpo. No dijo nada pero tam-
poco quiso mirar lo que le hacian.

-La Terapia Neural es cruel. Las inyecciones duelen
y hay lugares donde duelen mucho. Yo me la banco

_24_



porque me quiero curar, pero hay mucha gente que no
lo soporta. Si vos no estds seguro y no tenés ganas de
curarte no lo hacés, no lo hacés porque te saca de fo-
co—dice, y toma un sorbo de té. Sus ojos grandes, muy
negros, yano tienen las arrugas que se le forman cuan-
do sonrie.

El habia recurrido a la Terapia Neural no sélo por
su alergia, sino porque hacia tiempo que no se sentia
bien consigo mismo: sufria de acidez, gastritis, colon
irritable. Vivia estresado y tenfa una mala alimentacién.
Queria cambiar pero ya no confiaba en los médicos
convencionales. Los veia como carniceros vestidos de
blanco.

Pero esta nueva terapia también lo decepcioné. En la
clinica le daban nuevos tratamientos cada vez mas cos-
tosos que debia pagar en dé6lares. Daniel se sentia como
un cliente y no como una persona.

-Yo no soy una mercancia, soy un ser humano, que
quiere algo humano. Este médico hacia Terapia Neural,
pero le metiatodos los chiches que te puedas imaginar.
Por eso recurri a Maia—me explica.

Maia también era médica neural en la misma clini-
ca. Daniel la conoci6 ahi, y decidi6 irse con ella cuan-
do renunci6 por desacuerdos con el médico encargado
delinstituto. Ahora atiende de manera particular, en su
departamento, donde tiene todos los elementos nece-
sarios para trabajar. Las sesiones son menos costosas,
maés personalizadas. Ahino hay scanners rusos. No hay
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sueros ni maquinas paramedir el voltaje de los 6rganos.
Sé6lo una camilla, agujasy lidocaina.

Ya pasaron nueve meses desde que Daniel se atiende
con Maia. Su alergia no desaparecié, pero asegura que
estd mucho mejor. La nariz sigue hinchada, sin forma.
La gente lo mira raro y él lo sabe, pero no le importa.

Yo pienso que gracias a esto cambié mi vida. Mas
alla de que tenga que estar asi, estéticamente impresen-
table, internamente estoy barbaro. Antes estaba bien
por fueray por dentro me cafa a pedazos.

Ahora se muda a Brasil. Siempre fue una persona
inquieta, nunca le gust6 quedarse en un mismo lugar.
Cuando terminé el colegio decidi6 estudiar ingenieria,
pero se dio cuenta de que la educacién formal no era lo
suyo. Le gustaba leer por su cuenta, investigar sobre co-
sas que le interesaban. Se consideraba un autodidacta.
Alos 21 anos dejé la Argentina para recorrer el mundo.
Vivi6 en Rio de Janeiro, en Lisboa, un afio en Holanda,
dos y medio en Suecia y tres en Africa. En cada lugar
buscaba trabajo: tareas de limpieza, mozo en algiin bar.

Volvié ala Argentina hace cuatro afios, cuando se en-
ter6 de que su mam4 estaba enferma. Ahora que todo
parece estar mejor Daniel vuelve a Brasil, el pais que
més le gustay donde pasé 16 anos.

Ya pregunto, averigu6: alld no hacen Terapia Neural.
Sin embargo, Maia le dijo que no iba a tener problema
siempre que siguiera con el mismo estilo de vida, ejer-
citindose y haciendo una dieta macrobiética.
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-Si algtin dia necesitara algo vendré ac4, no sé. Yo sé
que voy a estar bien, soy de esos que ve el vaso medio
lleno. Si saco cuentas, me vino barbaro que se me hin-
charalanariz.

)k

Pasaron quince dias y Clara estd en el mismo ascen-
sor, entrando al departamento en el que, poco tiempo
atrés, la anestesia le habia hecho olvidar el aplastante
triunfo de Macri en las elecciones.

Ellasigue en la bisqueda. Sabe que la terapia neural
intenta eliminar los recuerdos nocivos y permitir asi el
libre fluir de las energias, que el organismo retome su
armonia consigo mismo, con la naturaleza. Para esto
son importantes las agujasy lalidocaina, pero también
juegan un papel protagénico los sentimientos. Mente y
cuerpo son inseparables: la terapia neural busca curar
el malestar fisico y mental.

Eso mismo es lo que personas como Clara estan bus-
cando. Pero no es tarea facil. Hay dfas en que luego de
inyectarse el dolor calma casi de inmediato. Hay otros
en los que sigue inmodificable. Los peores son aque-
llos en que luego de la sesién comienzan a tener fiebre,
cansancio en todo el cuerpo, y deben permanecer en
cama durante dos o tres dias. En esos casos lo tinico que
se puede hacer es soportar: saben que para la Terapia
Neural estas reacciones —que llaman crisis curativas—
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pueden ser buenas. Gracias a la fiebre, la diarrea o las
inflamaciones el organismo recupera su capacidad de
autocuracién, eliminay quema toxinas.

Ahora Clarano piensa ennada de eso y sélo se acues-
ta en la camilla. Hoy la médica va a inyectar el nervio
cidtico y la columna vertebral. Otras veces es el cuero
cabelludo, el paladar, la zona vaginal. A Clara le duele,
pero lo soporta. Sabe que esta es la tinica manera que
encuentra para calmar su dolor.
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LA
PLANTA
DE LAS
CERTEZAS






La Ayahuasca es una bebida espesa, marrén habano.
Tiene gusto atierra, lugar del que proviene. En su sabor
también hay algo parecido al café y al tabaco, y al tragar
aparece un acido dulzén como el de los alimentos po-
dridos. Rodo —el guia del ritual— convida un caramelo
Lipo para que no resulte tan dificil consumir los tres o
cuatro sorbos que se ofrecen, dependiendo de la con-
textura fisica de cada persona.

—Las comunidades ayahuasqueras le llaman la medi-
cina, porque tiene la capacidad de protegernos de todo
mal, aunque también se la conoce como la abuelita, por
su sabidurfa y su energia calma pero intensa —explica
Rodo antes de iniciar la ceremonia.

Camina lentamente, con un andar felino. Y sonrie.
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Sonrie casi todo el tiempo y cuando lo hace, sus ojos
se vuelven chiquitos y brillantes. Se rie a carcajadas con
facilidad mostrando los dientes blancos, perfectos. La
barba canosa endurece un poco sus rasgos delicados.
Es alto, delgado, elegante.

Son casilas diezde unanoche himeday calurosa. La
cita era a las nueve en su casa del barrio de Los Hornos,
en La Plata. Las personas van llegando, se muestran ti-
midas y €l les acerca sillas para que se vayan sentando
en la cocina. La conversacién es amena pero existe un
notable clima de nerviosismo que se traduce en piernas
inquietas y largos suspiros.

Por eso, ante todo, Rodo tranquiliza. Contesta las
preguntas de los novatos y hace hablar a quienes ya han
pasado por la experiencia para que den consejos sobre
como sobrellevar ese estado —tinico e incomparable—
al que conduce la planta. Mientras tanto, los que con-
firmaron asistencia terminan de llegar. De los catorce,
ocho son principiantes. Algunos han vivido més que
otros. Se ven pieles curtidas y no tanto. Miradas cansa-
dasy centelleantes. Todos buscan algo.

—No le tengan més miedo al miedo del que se mere-
ce. Cuando aparezca canten, recen, griten o lloren. Res-
piren el miedo —dice Rodo y mira a cada uno—. Nadie
puede escaparse de lo que va a very sentir. No intenten
irse, la ceremonia inicia y termina aca.

Entre las reglas que establece menciona que ningu-
no podra pararse, caminar, hablar con el companiero
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ni asistir al que llore o vomite. Cumplir esa norma sera
dificil. Nadie imagina cuanto.

—Cada uno en su lugar. En su propio viaje. ¢Esta cla-
ro? —y recorre al grupo con la mirada.

La ceremonia inicia alrededor de las once. Las perso-
nas se trasladan a un gran sal6n separado de la cocina
por una arcada y un escalén irregular con el que dos o
tres se tropiezan. Todo es madera y artesanias: grandes
ventanales, sillones de roble trabajados, un piano algo
castigado por el paso del tiempo, el parqué mejor con-
servado del mundo.

Ala casa se entra por el garaje. Después de atravesar-
lo, aparece un sendero de piedras custodiado por plan-
tas altas de hojas gruesas que reproducen un ambiente
selvatico. En seguida se ve la construcciéon de puertas
macizasy antiguas.

Rodo elije cuidadosamente los lugares. Primero se-
paraalos que fueron en parejay los posiciona de forma
circular, dejando un claro en el centro del salén. A me-
dida que consiguen su espacio, comienzan a abrir sus
mochilasy bolsos donde llevan las almohadas, frazadas
o bolsas de dormir. También acomodan los baldes de
pléstico blanco que les fueron entregados para cuando
aparezcan las ganas de vomitar, inevitables, en lamayo-
ria de los casos.

El efecto de la Ayahuasca dura entre tres y cinco ho-
ras y la toma siempre se hace de noche. Por eso todos
saben de antemano que dormiran en el lugar. Hay caras
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palidas, temblores en el cuerpo, respiraciones fuertes.
Un incémodo silencio. Son esos minutos en los que
aun se estd a tiempo de salir corriendo. Pero nadie lo
hace. Rodo desaparece por un rato. Vuelve con un tapiz
de dibujos hindtes que coloca en el piso. Se visti6 con
una camisola negra y pantalones de capoeiray se saco
las sandalias.

En un segundo viaje trae la tan ansiada medicina, que
nace de combinar dos plantas del Amazonas: una liana
o enredadera, que es la Ayahuasca propiamente dicha,
y la Chacruna, un arbusto de hojas gruesas. El prepara-
do se consigue después de hervirlas varias horas.

El liquido estd en una botella de plastico que coloca
sobre el tapiz hindu en el suelo. Frente a él acomoda un
almohadén de chenil verde. ¢Estd todo? La Ayahuasca,
el incienso, las velas. Vuelve a pararse. Regresa con una
carterade cuero llena de Mapachos: cigarrillos de taba-
co negro que, segin los chamanes peruanos, ayudan al
trabajo de la planta.

A su lado estd Tere. Tiene una melena afro con rulos
rubios y canosos. Ojos claros, piel bronceada. Es bailari-
na, agil, enérgica. Es la companera de Rodo en el ritual y
en lavida. Se hablan al oido y entonces ella se incorpora
para apagar las luces y abrir las puertas. Entra una brisa
caliente que igualmente alivia.

Antes de volver a su lugar, Tere toma la cartera y re-
parte los tabacos. Pronto el salén se vuelve una huma-
reda. Hay toses y risas nerviosas.
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Rodo empieza a cantar uno de los icaros de inicia-
cion.

—Ayahuasca curandera shamoaycuna cayari/ cura cura cuer-
pecito, traina naina naini/ cura cura almacita, taina naina naini...

Elritual ya comenzé.

Xk

Ramiro se arrodilla en el almohadén y mira un rato
hacia el techo. Cuando baja la vista, respira tan fuerte
que la vela que estd a los pies de Rodo corre riesgo de
apagarse. Se saludan con la mirada, como si no se hu-
biesen visto antes. Ahora son otros, los dos frente a la
planta embotellada, lista para tomarse.

Rodo pone la bebida en un pequeno cuenco de ba-
rro, de bordes gruesos, y antes de entregarsela le sopla
tabaco. Se la da con las dos manos, como si fuera un re-
galo. El otro larecibe, labebey frunce la nariz. El sabor,
sin duda, lo sorprende.

Vuelve a su lugar y Rodo llama al que sigue. Asi van
pasando uno por uno, respetando el orden en el que es-
tan sentados. La Ayahuasca tardard entre 20y 45 minu-
tos en hacer efecto, por eso se van recostando. Los que
saben la técnica respiran como Rodo les ha ensenado;
los otros intentan poner la mente en blanco, y quizas lo
logren por dltima vez durante esanoche.

No ha pasado tanto tiempo cuando Ramiro suelta
una carcajada, la primera de muchas en el sal6n. Tiene
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el pelo verde y su ropa repite ese color en los pantalones
ampliosylaremera batik que varia un poco los tonos del
més claro al més oscuro. Otras risas le siguen a esa. Pa-
rece un publico de comedia, s6lo que a destiempo, cada
una aparece aislada, duena de su propio eco.

Se escuchan arcadas y un balde blanco es inaugura-
do. Rodo retoma el canto. Los icaros son como lamen-
tos, nostalgias, voces de melancoliay de cosas pendien-
tes. Algunos se van sumando a tararearlos, otros vomi-
tan, otros se rien. Alguien inicia un timido llanto.

—Dejenlé. Dejenl6 que se limpie —dice Rodo. Tiene
los ojos cerrados pero percibe que algunos estan in-
quietos y quieren levantarse.

Quien llora es Ramiro. Le sale un quejido agudo, co-
mo el de un cachorro enfermo. Esta sentado, tiene las
manos sobre los ojos y se mueve hacia adelante y hacia
atrs. Otra vez el ruido a balde blanco y la angustia de
los icaros. Ya no hay carcajadas y tampoco flota en el
aire el miedo. Cada uno entré en la fascinacion de su
propia btisqueday lo real empieza a confundirse.

XKk

Juan estd acostado cerca de la puerta ventana que
da al patio trasero, donde se repiten las plantas y el
ambiente selvatico de la entrada. Dibuja colores con
las manosy se acaricia la cara. De a ratos canta, siempre

_36_



con los ojos cerrados. Lo primero que sintié cuando la
bebida le hizo efecto fue que algo le crecia por dentro,
como un cosquilleo desde los pies hasta la cabeza.

Tuvo miedo de que no quedara una sola cosa capaz
de sorprenderlo después de esa noche. Vio la musica,
las canciones. Un rincén de su casa de la infancia. Las
mascotas. Amo6 como nunca a sus seres queridos. Qui-
so abrazar y besar. Vio su pecho crecer hasta estallar
con una luz brillante, llena de promesas y de tiempos
futuros. Supo que estaba vivo y en algin momento
también apareci6 la revelacién de la muerte, como algo
inevitable pero hermoso.

Juan asegura que antes de su experiencia con la
Ayahuasca jamas habia tenido una certeza. Tan simple
y tan profundo como eso.

—Una certeza. No sabialo que era. Nos pasamos la vi-
da buscandolas, pero somos humanos, estd en nuestra
condicion la duda eterna —cuenta Juan unos dias mas
tarde de realizar el ritual.

Después de las nduseas respiré profundo y se dio
cuenta que debia estar ahi, en ese lugar, en ese momen-
to. Sinti6 latranquilidad de quien ha cumplido. Duran-
te tanto tiempo habia buscado esa calma. Tiene 22 anios
y es el mas chico de tres hermanos. Algo consentido y
caprichoso, un dia se dio cuenta que no podia seguir
asi. Habia dejado la carrera y al igual que a los dos hi-
jos mayores, sus padres le habian dado la oportunidad
de hacer un viaje de intercambio a los Estados Unidos.
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Hasta ahi, una anécdota como tantas otras. Pero el des-
enlace de esa experiencia fue determinante: lo echaron
del pais tres semanas antes de completar su estadia por
mal comportamiento y volvié a la Argentina con deu-
das emocionales y monetarias.

—Andaba mal. Lo que se dice sin rumbo. Estaba en
una bisqueda incansable.

Su relato se parece un poco alos de las personas que
dan testimonio en los programas de pastores brasile-
nos que se emiten por television después de la media-
noche. Ciertamente, su historia es como muchas otras,
pero también es tnica. El dia de la ceremonia esos re-
cuerdos aparecieron con colores opacos, lo que le dio la
pauta de que finalmente esa etapa se habia terminado.

—Erael duelo de lainfanciay de la adolescencia fren-
te al proceso doloroso de convertirme en un adulto —
dice con una seguridad que ya nadie podra quitarle—.
Todo eso lo entendi con la planta. Son cosas pequenias.
Nada de grandes revelaciones. Te ordena la cabeza, te
dalalucidez que lo cotidiano no te deja ver.

XKk

—¢Alguien quiere tomar un poco mas de medicina?
—pregunta Rodo a mitad de la noche. Quizas sean las
dos o las tres de la manana. Es dificil saberlo.

Nadie contesta. Se levanta un viento fuerte que cie-
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rra de golpe una ventana. Entra un aire fresco y se larga
allover. El escenario es perfecto. Rodo insiste con la in-
vitacion. Esta vez varios levantan la mano y empieza la
segunda ronda. El también vuelve a beber.

—Si no “estoy en planta” no puedo cuidarlos —habia
dicho cuando todavia charlaban en la cocina.

Rodofue precursor dela Ayahuasca en La Platay uno
de los pocos que organiza ceremonias en la ciudad. La
ingesta no estd prohibida en casi ningtin pais de Amé-
rica Latina. En el Perti fue declarada Patrimonio Cultu-
ral merced a los usos tradicionales practicados por las
comunidades nativas amazoénicas. Alli su valor social
y terapéutico es tan importante que es utilizada cada
vez mas a menudo en el tratamiento para rehabilitar a
personas adictas. En el Brasil es legal el consumo para
miembros de pueblos originarios pero esta prohibida
su comercializacion.

En nuestro pais sus alcances legales se determinan
en torno a la interpretacién de la Ley Nacional de Es-
tupefacientes (N° 23.737). Es decir, a la discusién sobre
si la bebida es 0 no una droga. Por ejemplo, en Cérdo-
ba, un chaman fue detenido por proveer la sustancia en
noviembre de 2011 y ese hecho tenia otro antecedente,
en agosto de ese mismo aro, cuando la policiaallan6 un
centro terapéutico en Cosquin en plena ceremonia.

Estudios cientificos revelaron que la bebida contiene
naturalmente dimetiltriptamina (DMT), una sustancia
considerada el alucin6geno mas poderoso del mun-
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do, que también se encuentra de manera natural en la
glandula pineal del cerebro humano y se produce en
pequenas cantidades cada vez que el individuo suena.
Con la ingesta de Ayahuasca, ese componente se po-
tencia'y provoca una sensacion similar a estar soniando
despierto.

Al ser un brebaje con uso cultural antiguo, se toma
siempre en rituales o ceremonias guiadas por un cha-
man y con fines terapéuticos orientados exclusiva-
mente a la sanacion fisica o emocional y a la bisqueda
de una autoconciencia y un autoconocimiento. Ade-
mas, segin aseguran los amautas de las comunidades
y todo aquel que la ha tomado, su consumo no genera
adiccion.

—Es imposible usar la medicina para el divertimen-
to. Su sabor no es para nada agradable y muchas veces
te muestra recuerdos o te expone a sensaciones que en
nuestra vida cotidiana preferimos no enfrentar —expli-
caRodo.

Ello sabe muy bien: veinte afios atras sentfa una tris-
teza profunda que nada del mundo conocible podia sa-
nar. Algo le hacia falta. Esa necesidad motivé una bus-
queda que duré mucho tiempo. Empez6 por ir a misa
y hablar con un sacerdote, pero ese lugar cargado de
ritualismos y de iconos de la fe no lo aproximé siquiera
un poco a la espiritualidad esperada.

Siguié por caminos alternativos a través de practi-
cas milenarias como la meditacion, el Yoga y el Tai Chi
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Chuan. Le sirvieron, y mucho. Pero también le abrie-
ron mas busquedas. Seguia existiendo para €l ese algo,
en algan lugar del planeta, que tenia todas o casi todas
las respuestas.

Pas6 otro punado de anos hasta que un conocido lo
cruzo6 por la calle y le cont6 sobre una planta que po-
dia interesarle. Y asi se encontré con un grupo de gen-
te, que como él, no se conformaba con lo superficial ni
con lo humanamente posible.

—Cuando tomé por primera vez fue como si me hu-
biesen dado una lupa gigante para mirar hacia afueray
hacia adentro. Quedé maravillado, sorprendido, agra-
decido —recuerda.

Un dia se levant6 y tuvo una idea: empezar a com-
partir Ayahuasca con los demds. Las personas debian
conocer ese regalo de la naturaleza, no podian morir
sin probarlo. Era injusto que algunos tuvieran la suerte
de tomar y otros no. Se lo propuso casi como una mi-
siény consiguié las plantas por Internet con una receta
de coccién. Desde entonces abre las puertas de su casa
y se ha convertido en una especie de lider espiritual al
que se llega facil a través de Facebook. Antes se accedia
s6lo en confianza o por recomendacién. Hoy Rodo se
ha masificado y con él también su medicina.

)k
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—Ayahuasca curandera shamoaycuna cayari/ cura cura cuer-
pecito, traina naina naini/ cura cura almacita, taina naina naini.

Cecilia entona el icaro mejor que cualquiera. Su voz
resalta entre las demads. Se nota que canta lindo. Esta
acostada al lado de Ramiro, acurrucada, envuelta en
una frazada violeta. Viaja desde hace méas de un afio con
las plantas de Rodo. Empez6 a ir a las ceremonias para
acompanar a su novio por un problema de salud y co-
menz6 a curarse ella también.

Amante de la magia y de lo desconocido tuvo siem-
pre una atraccién por lo esotérico, una sensibilidad
especial por lo extraterrenal. Cuando era adolescente
se unié a la Gnosis, una organizacién espiritual muy
cuestionada y calificada de sectaria por quienes se es-
pecializan en este tipo de movimientos religiosos. La
abandoné pronto porque sinti6 que lejos de “iluminar-
se” se volvia cada vez méas oscura.

Cecilia habla con unavoz suave, melodiosay alavez,
firme. Ella es asi: tiene rasgos duros, pero sus gestos son
dulces y sus modos, afectuosos. Si no toma la medicina
se enferma. Las plantas trabajan para que su “mente se
relaje”, su “espiritu se ilumine” y su cuerpo “se manten-
ga equilibrado”.

—Soy muy intensa. Cuando estoy contenta soy la
persona mas feliz del mundo. Y cuando me caigo, no
hay nadie mas triste que yo. Me enfermo. Me agarro
cualquier cosa. Lo tltimo fue una pulmonfa. Y parare-
cuperar el eje necesito la planta.
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Con la Ayahuasca vio karmas de su familia en situa-
ciones que no conocia. Vio también cémo la energia le
corria por el cuerpo y cémo se trababa en algunos lu-
gares, en la cabeza y el estbmago, que generalmente le
duelen. Vio imagenes de peliculas de terror. Imdgenes
de unavida a veces de terror. Vio la belleza de los arbo-
les mas alla de lo perceptible. Sinti6 lo que era ser un
animal. Formas extranas y coloridas se dibujaron en su
frente. Vio sus manos moverse como si dejaran una es-
tela. Lloro, cant6, vomitd. Quiso pararse y bailar.

—Pasaron unos dias de la primera experiencia y las
“fichas” siguieron bajando. Me preguntaba cémo no
me habfa dado cuenta antes que las cosas eran de esa
manera. Parecia todo tan simple.

)k

Larevelacion de la Ayahuasca se convierte en un he-
cho indiscutibley las certezas flotan por el salén, como
el humo del tabaco que Rodo vuelve a fumar. Se escu-
cha por ahi: “Entendi en una solanoche lo que no pude
entender en diez afios de terapia”.

El cielo estd gris aunque ya ha amanecido. Las hojas
de las plantas todavia conservan algunas gotas de llu-
via. Hay un olor acido, a vémito quizas. Cantan los pé-
jaros sobre una musica de jazz un poco mas alegre que
los icaros. Se escuchan, también, los estbmagos hacien-
do ruido. Es que tres dias antes de la ceremonia habia
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que someterse a una dieta estricta sin ningan derivado
animal. Sélo frutas y verduras.

Tere prepara el mate. En la cocina hay ruido a paque-
tes de galletitas. Se van levantando y antes de sentarse
alrededor de la mesa se encargan de los baldes blancos.
Hay que enjuagarlos en el lavadero, caminar unos cuan-
tos pasos hasta el fondo del patio y tirar el agua. Son ca-
si las siete de la manana. El ambiente es tranquilo, algo
apesadumbrado. Los mosquitos pican en los pies, toda-
via descalzos. S6lo se conversa lo necesario. Una frase
cae justa para describir el momento: “La procesién va
por dentro”.

Hay ganas de irse. Cada uno lo hard con su propia
revelacion a cuestas, probablemente, dolorosa. Pero al
menos sabran que existe otro mundo mas alld del co-
nocible. Hay en la memoria de la tierra o de la mente
humana algo capaz de sorprender, de voltear de una
patada la racionalidad. Existe, en algiin rincén del pla-
neta, una planta capaz decir la verdad.
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VERAS

EN SU
AUSENCIA






Lavoz de Joan Manuel Serrat flota en el silencio del
salon.

—Son aqueeellas pequerias cooosas/ que nos dejé un tiempo de
100054s...

Pasaron unos minutos desde las seis de la tarde y ha-
ce poco que comenzod la sesion de Constelacién Fami-
liar, lanueva terapia alternativa de grupo que tiene cada
vez mas adeptos en Argentina. Las treinta personas que
fueron a constelar estdn sentadas en sus sillas con los
ojos cerrados.

—En un rincooon/en un papelll o en un cajon...

Escuchan la musica, respiran.

—Y nos hacen que lloremos /cuando nadie nos veee.

Maria, la consteladora —la que coordina el encuen-
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tro—, se acerca al reproductor, apaga la musica y toma
el micréfono.

—A ver, que levanten las manos quienes quieran
constelar —dice mientras observa las caras del salén. La
mayoria mira hacia el piso, algunos buscan un punto
perdido en la pared. Una mujer rubia, sentada en la se-
gunda fila, levanta la mano. Maria se acerca con pasos
cortos.

—Contanos qué querés constelar.

—Mi nombre es Alicia. Y vengo porque... porque... —
se le quiebra la voz, hace fuerza con la garganta y los
sonidos se ahogan—. Vengo porque en el aito 77 los mi-
litares asesinaron a mi marido.

Silencio.

Maria le acaricia el hombro y sigue pasando con el
micr6fono. Otros tres hombres se animan a contar lo
que vienen a tratar: conflictos con la madre, problemas
de dinero, el karma de los suicidios en la familia. Maria
escuchay cuando todos terminaron toma asiento.

—Alicia, veni. Vos vas a ser la primera en constelar —
dice Maria con un tono suave que nunca modifica, pase
lo que pase.

Alicia se acerca y se sienta a su lado. Los demads par-
ticipantes miran con solemnidad. El sal6n es una ha-
bitacién con techos muy altos y filas de sillas naranjas
formando un cuadrado. En el centro estan los asientos
para el constelador —Maria— y el constelante —en este
caso, Alicia— y a sus pies se extienden dos alfombras
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que cubren casi todo el piso.

—Yo venia a hablar de otra cosa, pero en cuanto entré
al salén me di cuenta de que necesitaba hablar de Mar-
celo, mi marido —cuenta Alicia, aunque mads tarde me
dira que la decisién la tomé un poco después, cuando
pusieron a Serrat, justo ahf, justo esa cancién, la que es-
cuchaban con Marcelo cuando se conocieron.

Maria hace algunas preguntas para conocer detalles
relevantes de la historia de Alicia. Después se queda
pensando sumergida en un silencio total. La constela-
dora miraala gente, la recorre con los ojos. Senalaaun
joven de la primera fila.

—Vos vas a interpretar a Marcelo —le dice.

El se saca los zapatos y se pone de pie en el centro,
sobre la alfombra. Todos miramos. Hay mas silencio. El
joven —que ahora es Marcelo— se tira al piso y queda
asf, acurrucado, inmévil. Maria vuelve a mirar a la gen-
te como un cazador furtivo. Senala a una chica gorda,
de ojos muy oscuros y cefio fruncido.

—Vos vas a ser la madre de Marcelo.

La joven se para en la alfombra y mira a quien ahora
es su hijo. Lo observa sin decir nada. No se acerca. Ma-
ria vuelve a mirar al publico.

—Vos.

Otro joven pasa al frente.

—Vas a hacer del asesino de Marcelo.

Se nota que el chico es nuevo y estd muy nervioso.
Viste una remera negra ajustaday de sus brazos muscu-
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losos asoman tatuajes de colores. Tiene el pelo peinado
con gel, algunas cadenas en el cuello. Parece tener mie-
do. Sonrie.

—Ahora, mamé —le dice Maria a la chica de ojos os-
curos—, ayudalo a Marcelo a que se pare y mire a su ase-
sino.

La joven mira al asesino —el musculoso— con bron-
ca. Lo mira fijo y empieza a acercarse a él respirando
con fuerza. El asesino no se mueve. Ella se acercay res-
pira, respira, respira, respira. Cada vez mas fuerte.

—Bueno basta, no respires mas asi. Ya te vimos. Deja
de hacerlo porque te vas a hiperventilar —le dice Maria
y la chica se detiene—. ¢Por qué no ayudas a Marcelo a
que se levante y mire a su asesino?

Marcelo sigue ahi tirado. No se mueve. Su mama se
acerca y poco a poco lo levanta sosteniéndolo por la
cintura para que se mantenga en pie. Ahora Marcelo
estd frente a frente con su asesino. Se miran.

—Marcelo, mird a tu asesino y respira. Respird para
devolverle su alma, que quedé con vos cuando te maté.

Alicia observa la escena desde su silla. Tiene la cara
cansada, las bolsas marcadas debajo de sus ojos acuo-
sos. Los hombros le caen para adelante como si pesaran
varios kilos. Llora por lo bajo y se seca las lagrimas con
un paiiuelo.

—Ahorael almavolvié al asesino. Venti, Alicia, acerca-
te. Decile a Marcelo que aceptas su destino y que vas a
seguir adelante —dice Maria mientras le toma la mano.
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—Acepto tu destino, Marcelo. Voy a seguir adelante.

—Muy bien. La madre y el asesino pueden volver a
suasiento. Ahora Alicia, tenés a Marcelo para decirle lo
que quieras.

Alicia lo mira a Marcelo con ternura. Se acerca y lo
abraza. Lo abraza unos minutos y llora sobre su hom-
bro, el hombro de su marido. Marcelo.

—Yapodésvolver atu asiento Alicia —dice Marfay ac-
to seguido hacer sonar tres platillos indicando el final
del tratamiento—. ¢éAhora quién quiere ser el proximo
en constelar?

kkk

Las Constelaciones Familiares son una herramienta
terapéutica que tiene como propésito —segtin explican
sus practicantes— encontrar el orden y el equilibrio en
las relaciones humanas. Su creador es Bert Hellinger,
un filésofo aleman que se desemperié como misionero
catélico en Sudafrica durante dieciséis anos.

Hellinger decidi6é investigar sobre las Constelacio-
nes luego de vivenciar algunas en Alemania y en Esta-
dos Unidos. Estaba impactado por los resultados, pero
como no habia ninguna definicién ni explicacién del
fenémeno comenzé a profundizar por su cuenta hasta
desarrollar lo que hoy se denomina propiamente Cons-
telaciones Familiares: una terapia alternativa que reco-
noce la existencia de conflictos, comportamientos y
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preocupaciones que se transmiten a través del sistema
familiar, de generacién en generacién, determinando
los problemas psicolégicos que puede sufrir cada indi-
viduo en su vida actual.

El método consiste en que cada persona, con ayuda
de otros participantes, configure su constelacién fami-
liar, es decir, recree la situacién que —segiin su percep-
cion— es la que estd generando el conflicto y el malestar
en su vida. Mediante esta representacion luego el cons-
telador ayuda a sacar conclusiones acerca del sistemay
a buscar posibles soluciones.

—En un sistema que estd desordenado es muy dificil
que fluya el amor —explica Marfa, consteladora que
trabaja en Argentina pero que se formé de la mano del
mismo Bert Hellinger—. Por eso cuando alguien viene
y constela algin conflicto familiar lo que se intenta lo-
grar es que se lleve una imagen que le sirva para afron-
tar lo que tiene que afrontar. Nosotros no hablamos de
sanacion, no hacemos magia, simplemente se pone en
escena algo que la persona trae como angustia, y lo que
se lleva es una imagen nueva, de solucién.

—¢&Y qué hacen en el caso de que el problema que lle-
va la persona sea una afeccion fisica, una enfermedad?

—Todo problema puede abordarse desde las Conste-
laciones. A veces, la enfermedad estd dando cuenta de
una lealtad. Por ejemplo, la persona se lleva mal con
el padre y entonces a la misma edad en la que el padre
tuvo un infarto esta persona hace un infarto. ¢Qué esta
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mostrando eso? El sintoma sustituye el vinculo. Si esa
persona revé el vinculo con su padre por ahi le agarra
el infarto, pero se salva. En vez de amar al padre, se en-
ferma. Es una manera de rendirle un homenaje, un tri-
buto, de amarlo.

Si bien muchas personas adeptas a las terapias alter-
nativas recurren a las Constelaciones para tratarse, esta
préactica no cuenta con un aval cientifico y por tal mo-
tivo se sigue considerando un procedimiento alterna-
tivo. Sin embargo, Bert Hellinger elaboré una especie
de marco tedrico que apoya su propuesta, compuesto
por un céctel de influencias provenientes de la fisica
cudntica, el chamanismo y las ensefianzas orientales,
entre otras. A todo eso lo bautizé como la “Hellinger
Sciencia”.

Quienes dudan de la eficacia de este tratamiento se
preguntan, ¢qué pasa después de constelar? La pregun-
taes vilida si se tiene en cuenta que una de las premisas
de esta terapia alternativa es que —luego de constelar—
el paciente debe esperar al menos seis meses antes de
poder continuar con las Constelaciones. El dia que Ali-
cia constel6 yllord, por ejemplo, volvié asu casay se vio
impedida de retomar su historia dentro de ese espacio
terapéutico.

)k

En el centro de Constelaciones Familiares donde fue
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Alicia, funciona también una escuela de formacion pa-
ra quienes quieran ejercer el trabajo de constelador. Es
la manana de un martes de abril y estd terminado la l-
tima clase del dia. Desde adentro del salén se escucha
la voz de una profesora que habla por un micréfono,
luego unos aplausos y la puerta que se abre. Sale mu-
chagente, y entre ellos hay varias personas que —se ve—
estuvieron en la constelaciéon del miércoles pasado.
Luego explicardn que parte de la formacién consiste
en asistir alas Constelaciones que ofrece el centro, para
poder participary aprovechar la practica.

Las personas siguen saliendo del aula. Son en su ma-
yoria mujeres de entre unos treinta y cincuenta anos.
Caminan despacio, hablan, se amontonan en la puerta.
Pero entre tanta presencia femenina se ve una cabeza
rubia que asoma sobre las demas. Es “Marcelo”, el “es-
poso” de Alicia, ese representante que hace sélo una se-
mana estaba tirado en el medio del salén, acurrucado e
inmévil como si realmente estuviera muerto. Aunque
hoy —en la vida real— “Marcelo” se llama Sergio y esta
cursando su primer ano de la formacién como cons-
telador. Habla con sus comparieras y rie. No parece la
misma persona. Su aspecto de persona comidn y co-
rriente le saca ese aire mistico que tenia cuando estaba
tirado en posicién fetal.

Unrato después, en un bar al que van todos los alum-
nos, Sergio da las explicaciones del caso.

—Mimujer es psic6logay ella estudi6é Constelaciones
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yse dedicaun poco a esto. Y amime interesd y me puse
a estudiar. Hace ya cinco afos que constelo pero recién
ahorame decidi a empezar la formacién.

La carrera para ser constelador en el centro donde
estudia Sergio contiene 355 horas presenciales mas 45
de investigacion a realizarse en dos afos y tiene como
requisito obligatorio asistir a los talleres de constela-
cion. El costo de lamatricula es de $300y la cuota men-
sual es de $950. Como en Argentinano hay un ente que
avale el estudio de las Constelaciones, a los estudiantes
que se reciben se les da un certificado de la Asociacion
Espariola de Constelaciones Familiares Bert Hellinger,
con sede en Espana.

Aunque Sergio comenz6 ahora sus estudios, hace
cinco anos que recurre a las Constelaciones Familiares
como sumodo de terapia. La primera vez que fue tenia
desconfianza: estaba en un salén con treinta personas
donde unos completos desconocidos le contaban his-
torias sobre sus abuelos y sus antepasados como si real-
mente los conocieran. Y laverdad era que ni siquiera €l
tenia registro de sus familiares més lejanos.

—Pero con el tiempo, llamalo casualidad, empez6
a venir un primo mio que hacia muchos afnos que no
lo veiay le empecé a preguntar a él sobre la historia de
mi familia y me empez6 a contar de mis abuelos y me
cont6 cosas que habian aparecido en las Constelacio-
nes. Entonces me di cuenta de que eso no era cualquier
cosa. Lo vi de otra manera —cuenta Sergio con una se-
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riedad que mantiene a lo largo de toda la charla.

—éSiempre constelas? ¢Incluso cuando tenés un ma-
lestar fisico?

—Dicen que cuando hay algo que tenés que ver y no
ves, primero aparecen senales en la calle: o ves muchos
choques o que pasan muchas ambulancias. Cuando
uno no puede ver eso, te lo hace ver el cuerpo con una
enfermedad o una gripe. Ellos siempre aconsejan que
primero hay que ir al médico. Y después eso queda en
cada uno. Yo voy al médico y después constelo. Y si eso
me ayuda a curarme mas rapido, mejor. Es una cuestion
de fey de respetar el destino que le tocé a cada uno.

—¢Y como explican que los participantes comiencen
asentiryactuar como lagente ala que ellosrepresentan?

—Es algo fenomenolégico. Dicen que estd en el aire.
Es como cuando uno habla por teléfono. La informa-
cién pasa por el aire. Acd es igual. La informacion estd
en el aire y uno la enganchay baja.

Escucharlo a Sergio explicar las Constelaciones no
se compara con verlo sumergido en ellas. El es siem-
pre una de las personas més activas del salén y no hay
vez que no lo llamen para que sea participante. A veces
lo eligen y le dicen a quién tiene que representar, pero
hay otras ocasiones en las que él no sabe quién es y s6lo
se deja llevar por lo que siente. Como le pasé cuando
recién comenzaba a constelar: en una ocasién lo hicie-
ron pasar al frente y en el momento en que se par6 en
la alfombra comenz6 a sentir un calor que lo sofocaba.
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Queria salir corriendo del lugar, la ropa le quemaba
y tuvo que empezar a sacarse los abrigos. Cuando la
constelacion fue avanzando, Sergio se enter6 que es-
taba representando a un joven que se habia prendido
fuego. Le pareci6 terrible, inexplicable.

—Tanto para ser constelador como para participar
uno tiene que sacar la cabeza. No tenés que tratar de
pensar qué haria esa persona, tenés que dejarte llevar
y hacer lo que te dice tu cuerpo. Si tu cuerpo dice que
tenés que quedarte quieto y no mover un pelo lo hacés,
porque solo te lleva. Es increible.

Quieto. En el piso, en posicion fetal. Asi sinti6 Sergio
que tenfa que interpretar a Marcelo, el esposo de Alicia.
Un hombre que ya estaba muertoy al que habian asesi-
nado durante la dictadura. Sergio estaba quieto y Alicia
lloraba. Después él pudo incorporarse, se abrazaron.
Pero la tristeza de Alicia seguia ahi, detrds de esos ojos
acuosos y cansinos.

—Acé terminamos el taller, por favor los que conste-
laron no se olviden de pasar por secretaria —dijo Maria
antes de despedirse.

Todos salimos. Algunos empezaron airse y los cons-
telantes entraron a la oficina que hacia de recepcion,
una habitacién repleta de libros y DVDs con toda la
teoria de Bert Hellinger a la venta, con precios que iban
desde los 50 hasta los 1000 pesos. Una secretaria joven,
que ya nos habia cobrado los $100 de ingreso al taller,
ahora se encargaba de cobrar los 250 pesos extra que
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deben pagar todos los que finalmente constelan. Entre
esas personas estaba Alicia. La vi pagar. Dos meses des-
pués, en una conversacion telefénica, Alicia me conta-
rd que aquella constelacion la ayudé a entender —por
primeravez en suvida— que sumarido estaba realmen-
te muerto, que yano era una sombra. Sin embargo, ese
dia laviirse del centro de Constelaciones, perdiéndose
en un pasillo que ya era todo penumbra. Se fue con la
certeza de que deberia guardar en solitario su angustia
o laincertidumbre. Al menos por seis meses mas.
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Parado frente a la mesada en la cocina de su casa,
Walter sinti6 de repente el sabor metélico de la sangre.
Setocé laboca, escupid, pero nada. Sélo saliva. Esa sen-
sacion se repiti6 esporadicamente durante varios aios,
hasta que entendi6 que cada vez que le sucedia tenia
cerca un cuchillo.

En su departamento del barrio El Mondongo de La
Plata conviven imdgenes de la Virgen con mandalas y
sahumerios. Todo alli parece rendirle culto a algo. Wal-
ter vive en un santuario. De fondo suena rock nacio-
nal, aunque entre sus discos predominan sonidos de la
naturaleza y musica oriental. Es soltero y a sus casi 45
anos comparte vivienda con una gata, de la que habla
como si fuera una hija.
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Walter sabe mirar. Con sus ojos grandes y redondos
dice tanto como con las palabras. Tiene el pelo corto 'y
renegrido y una incipiente barba asoma en su rostro
delgado de piel oscura. Esta convencido de que cada co-
sa que le sucede es por algo y con ese dogma a cuestas,
hace un tiempo buscé asustado una explicacién para el
gusto a sangre. Después de una breve indagacion, que
excluyé médicos y estudios fisicos, se encontré con la
Regresion o Terapia de Vidas Pasadas, que segin ase-
gura, dio respuesta a esa sensacién y a muchas cosas
mas.

Pero su historia tiene otros matices. Es necesario
aclarar de antemano que Walter siempre tuvo lo que
él describe como “un don”, ya que cuando “una fuer-
za superior” lo determina, puede ver el interior de los
demas:

—El pasado, el futuro y sus secretos —dice con una se-
guridad que da miedo.

Larealidad cotidiana de un vidente no es ficil, segin
cuenta. Las visiones aparecen a menudo con sus com-
paneros de trabajo y también en su labor extra como
técnico de computadoras.

—A veces la informacién baja en momentos inopor-
tunos. Todavia no he aprendido a actuar frente a esas
situaciones —reconoce—. S6lo muy pocos saben de mi
capacidad. Es como si una luz bajara y ahi es cuando
veo.

Enunaépocaderebeldiay cuestionamientos decidi6
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alejarse de lamedicina. Para él la cura estd en la cabeza,
en la voluntad de cada uno. El cuerpo responde torpe-
mente a lo que manda, superior y altiva, cada mente
humana. Pero las circunstancias, mds precisamente la
burocracia laboral, lo obligaron a tener contacto asiduo
con los doctores.

Un martes de junio cruzaba la calle 7 a la altura de la
plaza San Martin, en pleno centro de La Plata, cuando
una moto no esperé el cambio del seméforo y lo levan-
t6 por el aire. Tan alto vol6 que la caida fue terrible y la
junta de profesionales le dio tres meses para la recu-
peracion de la fractura expuesta en su pierna derecha.
Pese a haber sido asistido por una ambulancia y trasla-
dado a un hospital, Walter esta convencido de que se
cur6 gracias al “milagroso Reiki”.

—Los médicos s6lo acompanaron la mejoria con cal-
mantes y diagndsticos —asegura.

En su relato no hay lamentos y no se cansa de repetir
ese dogma “de las cosas que pasan por algo”.

—Ibaa hacer unainversién de dinero muy importan-
te con una ex pareja y el accidente lo impidié. iMenos
mal! Después supe que me iba a estafar —cuenta.

kkk

—Cerramos los ojos. Respiramos suavemente. Lar-
gamos el aire despacio. Comenzamos a aflojar los mus-
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culos —Marcela, la terapeuta de Vidas Pasadas, inicia el
mantra—. Primero soltamos los brazos. Flojitas las pier-
nas. Somos una pluma que flota por los aires, como si pu-
diéramos salir de nuestro cuerpo que nos ata en la tierra.

Algunosya estin acomodados, otros se mueven acos-
tados sobre las colchonetas que estan distribuidas por
toda la habitacién. Una sefora de pelo canoso y rasgos
orientales repite en voz baja la oracién de Marcela. Se
parece a Marfa Kodama, s6lo que mas altay corpulenta.
Allado, una chica de tez blancay pelo rojo mueve lana-
riz como si un estornudo estuviese a punto de romper
con la calma. Y justo atrds estd Walter, el tinico varén
del grupo que completan otras dos mujeres.

—Nos elevamos. Comenzamos a ver desde arriba.
Primero las provincias, después el pais entero. Ahora
observamos el mundo y nos elevamos atin mas -sigue
Marcela con una voz suave y un cantito que alarga cada
palabra, como si contara un cuento para chicos.

Camina a través de los espacios que hay entre cada
una de las personas y realiza un simbolo en la frente
de los mds inquietos. Sus pasos suenan fuerte sobre el
parqué perfectamente lustrado. Usa botas marrones
con tachas y un pantal6n de jean ajustado. La remera,
con una inscripcién en dorado, reza All you need is love,
un cldsico de Los Beatles que se ha convertido en mds
que una cancion.

—Una puerta de hierro se abre —continda—. Nos re-
cibe un bello jardin lleno de hermosas plantas y fron-
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dosos arboles de las frutas mas dulces y sabrosas -le-
vanta los brazos y se recoge el pelo rubio, que suelto le
llega casi hasta la cintura.

—Estamos en el paraiso junto al Sefior, quien nos in-
vitaa banarnos en un oasis de aguas cristalinas. Nos mi-
ramos en las aguas, pero éstas nos devuelven otra ima-
gen de nosotros mismos y nos permiten ver mas alla...
Uno, dos y... Tres —larga el aire despacio—. Pensemos
en el primer lugar que se nos viene a lamente... dD6nde
estamos? ¢Quiénes somos?

Nadie contesta. Todos parecen haber encontrado ese
punto entre la relajacion y la hipnosis al que apunta la
terapia. Un canto de delfines y otros sonidos de la natu-
raleza aplastan el ambiente y apenas un rayo de sol, que
se filtraa través de una tinica ventana, iluminala cabeza
de una de las acostadas.

La habitacion, casi hermética, estd decorada con ob-
jetos que Marcela guarda de sus viajes y de los de algu-
nos pacientes: un rosario con pétalos de rosa de Santia-
go de Compostela; un buda verde, que ocupa el centro
de una pequenia mesa junto a la ventana y dos pirdmi-
des que dicen Egypt estan sobre la barra que enmarcala
cocina. En las paredes, pintadas de un arménico ama-
rillo claro, hay tres cuadros con coloridos dibujos que
representan el camino a la regresion. Y en el piso, las
colchonetas con las personas acostadas que evocan una
vida pasada. Todo ocurre en el interior de un pequeno
departamento, a dos cuadras del Obelisco en la gran
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Ciudad de Buenos Aires.
skksk

Patricia es sola. Asi se describe y asi se presenta. Hija
dnica de padres mayores, algo ermitana pero divertida.
Estdavestida de violeta desde el cuello hasta los pies. Tie-
ne un sweater tejido por ella y un jogging en la misma
gama. Es que ese color la ayuda a equilibrar la mente y
a transformar las obsesiones y miedos en una “energia
benévola”.

Anos atrés percibi6 que alguien mds habitaba su de-
partamento de Hurlingham y pese a quejarse cronica-
mente de su soledad, no se sinti6é animada con la posi-
bilidad de que fuera un espiritu. Por eso consulté a una
mujer que le recomendé envolver en telas violetas las
fotos de sus familiares fallecidos, ya que al dejarlas en
exposicion provocaba que éstos se quedaran atados en
la Tierra “sin poder ir haciala luz”. Desde entonces bus-
ca estar protegida con ese color que ademds, asegura,
tiene esas otras potencialidades.

Pero sus miedos, tristezas y obsesiones siempre es-
tuvieron relacionados con la soledad. Odiaba y atin
odia la idea de quedarse sin marido y de no haber te-
nido hijos.

—Nunca tuve novio. Jamds —dice, y atin se sonroja
como si estuviese en falta—. Estallé cuando en un con-
trol médico mi ginec6logo me dijo que estaba a punto
de entrar en la menopausia. Me angustié muchisimo
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y lloré. Era el fin de todo lo que habia sonado, porque
pese a que en el fondo sabia que a mis 43 anos iba a ser
muy dificil quedar embarazada, siempre mantenia una
minima esperanza.

Después de recibir la noticia, Patricia tomé el tren de
la linea San Martin y de ahi un micro que la dejé a tres
cuadras del loft que Marcela alquila sélo para atender a
sus pacientes. Dias después de aquella primera expe-
riencia las cosas se reordenaron. Primero en su cabeza
y después en el cuerpo. “Debe haber habido una equi-
vocacion, todavia te falta parala menopausia”, se retrac-
t6 el médico tras revisar los estudios.

Otros cambios se sucedieron: la diabetes volvié a es-
tar controlada después de anos, la miopia dejé de avan-
zary perdié mucho peso.

—No volvi a enfermarme porque entendi que si es-
tds en armonfia, o por lo menos intentas estarlo desde
el fondo de tu corazoén, la enfermedad no tiene cabida.

Esta es la tercera experiencia con Marcela; fue la pri-
mera en llegar y se la notaba ansiosa por contarle a los
demds. Es que cada uno debe presentarse y confesar qué
es lo que busca sanar. Asi, como grupo de autoayuda.

—En mi primera sesién entendi mi soledad y aprendi
a dejar de cuestionarme algunas cosas —cuenta Patricia
alos novatos—. A partir de ahora empiezo a sanar.

)k

_67_



Después del mantra el aire se espesa en el peque-
no departamento ubicado en el microcentro porterio,
donde Patricia, Walter y las demés buscan encontrarse
en sus vidas anteriores para conocer su pasado y sanar
esos karmas que vienen a truncarles el presente.

Asi lo explica Marcela antes de iniciar cada taller.
Devota de Brian Weiss, el psiquiatra estadounidense
fundador de la Regresion a fines de los 80, elige hacer
algunos retoques en su teoria: criada en el seno de una
familia catélica, prefiere hablar de Jesdsy de los arcan-
geles como instrumentos de sanacién, aunque también
recoge elementos de las religiones dharmicas, como el
hinduismo y el budismo, cuando se refiere al karma.

Segin Weiss, la Regresion es una terapia que apela a
la rememoracién de eventos de vidas pasadas a los que
se llega mediante estados expandidos de la conciencia:
meditacién, hipnosis, relajacion, etc. Esta practica estd
fundada en la creencia de que las personas traen a sus
vidas actuales cicatrices de otras anteriores, que por lo
general estdn relacionadas con un fallecimiento o suce-
so traumatico. Es asi que al evocar vivencias anteriores
se puede comprender por qué se padece determinada
enfermedad, fobia, miedo o dificultad en el presente y,
a partir de ese momento, se inicia el proceso de autosa-
nacién que también evitard que esa situacion se repita
en una reencarnacion futura.

—Nuestro ADN viene programado para que tenga-
mos tal o cual enfermedad. Eso pasa cuando hay un kar-
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ma no resuelto de una vida anterior —asegura Marcela.

Ella conocié los postulados de Weiss después de que
su papa fuera asesinado durante una discusion calleje-
ra por el conductor de un auto al que habia chocado.
Desde entonces sinti6 la profunda necesidad de perdo-
nar, porque crefa que si se llevaba todo ese odio y ren-
cor de la Tierra no descansaria en paz.

Tras anos de psicoandlisis ininterrumpido y sin los
resultados esperados, recibié la visita de una amiga,
quien le habl6 de las bondades de purificar el alma para
volver como un ser sano en una vida futura.

—Yo siempre digo que empecé a hacer Regresion pa-
ra prevenir y no para curar. Me hacia tan bien que un
dia decidi que podia formarme para compartirlo con
los demas.

XKk

Un soldado corpulento suda de miedo en una bata-
lla. Los pies de una mujer dejan huellas sobre la arena
fresca de una playa agreste. Un viejo llora el abandono
de su familia. Un colorido vitraux con el dibujo de una
rosa aparece con la certeza de ser un objeto conocido.
Una nena come una manzana en una fria noche de llu-
via. Un leniador es devorado por lobos cuando intenta
llegar a su casa.

Para la Regresion todo tiene un origen, una causa y
una consecuencia. El miedo paralizante a los perros
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que la chica de pelo rojo expuso, entre otras cosas, an-
tes de comenzar la terapia, se racionaliza a través de la
historia de una vida anterior en la que es atacada por
animales salvajes muy parecidos a los caninos.

Lo mismo sucede con Maria Kodama. Un anciano
vulnerable atraves6 por sus mas profundos temores: la
soledad y el abandono. Quedé viuda hace un tiempo'y
sus hijos viven lejos. Es artista, escultora, y no sabe el
nombre de sus vecinos. “Paso dias sin hablar con na-
die”, confiesa. Extraia a Juan y a Macarena, pero no se
anima a decirselos.

Cuando le toca el turno a Walter afirma que no pue-
de ver. S6lo imdgenes sucedidas por otras a gran veloci-
dad,inconexasy dramaticas. Se pone nervioso, le trans-
piran las manos y comienza a toser como si se ahogara.

Marcela se inquieta. Se arrodilla, le toca la frente y lo
invita a imitarla en la respiracion, pero nada lo calma.
Le prohibe que abra los ojos, porque pese a la tensién
estd haciendo “un buen trabajo”. La escena se parece
un poco a la de alguna pelicula de terror, de hechizos o
exorcismo. Pero el ruido de los autos y algin grito de la
calle contaminan el dramatismo con lo cotidiano.

—Ya estd. Yaveo —dice después de uno o dos minutos
que duran una eternidad. Le cambia la expresion y re-
toma un respirar pausado, relajante.

—Soy un soldado. Estoy desarmado. Sé que voy a morir.

—¢éQué mas ves? —pregunta Marcela.

—Veo mi muerte. Una espada me atravesé la espalda,
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siento un ardor que se expande por todo el cuerpo. Se
me cierra la garganta. El gusto a sangre.

Xk

El episodio de Walter terminé con el viaje de casi to-
das las demads, menos de Patricia. Cuando Marcela le
pregunta, cuenta que camina por la arena, que sus pies
estan frescos, que es mujer y que estd embarazada.

—Voy a tener este bebé soltera. —dice

—Por qué?

—Porque nadie me quiso. Soy prostituta.

—Pensate en unos afos, ic6mo te ves?

—Mi hijo es varén. Sélo puedo ver su brazo lleno de
pelos, que me rodea el cuello.

—Lo tuviste, lo cuidaste y te quiere. Quedate tranqui-
la, en otra vida fuiste mama -le dice Marcela. Y ella res-
pira en una mueca de inmensa satisfaccion.

Se incorporan, estiran los musculos, algunos mue-
ven sus cabezas de un lado a otro y hacen sonar los de-
dos. Nadie se atreve a hacer un comentario terrenal, no
hay lugar para conversaciones cotidianas. Lo de Walter
fue extranoy en el ambiente la tensién persiste como el
aroma a sandalo de un sahumerio ya consumido.

Walter le habla al oido a Marcela. Se desprende la
campera y pide un vaso con agua. Bosteza, bosteza
mucho.
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—Decilo. Dale, decilo —insiste ella. Pero él duda. Es
que lucha a diario con la mirada aténita de los demas
y, en ocasiones, con las burlas que genera su “don”. Se
decide, mira al grupo y lo larga. Afirma haber visto al-
gunas vidas que no le pertenecen.

—Creo que estuve en experiencias que son de uste-
des —explicay como es de suponer, desconcierta.

Pero ninguna de esas vidas se condice con las de re-
cién. Necesita ordenar la informacién. Sélo recuerda
con claridad una rosa en un vitraux, que de acuerdo a
la descripcién, Marcela asegura haber visto en sus ini-
cios en la terapia. Por eso propone que se intercambien
los teléfonos, quizds en algunos dias Walter tenga algo
mas para decir.

Y entonces por fin lo terrenal: se levanta la persianay
todavia estd el sol. Siempre estuvo ahi. Las mujeres re-
vuelven las carteras y buscan los anteojos. Comienzan
los chistes sobre celulares que no entienden y letras
que no ven. Marcela ofrece té y café, pero nadie acepta.
Agradeceny caminan haciala puerta con un andar can-
sino y una sonrisa solemne.

—Hay algo mégico en todo esto —reflexiona Patricia.

Walter se va con una explicacién sobre el gusto a
sangre, que automaticamente convierte en conviccion.
Hay abrazos largos y sentidos. Mas agradecimientos.
Marcela sigue aconsejando a uno por uno, como un
manual de instrucciones, un decalogo con los pasos a
seguir para que las piezas encajen:
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—No se bloqueen. Respiren, perdonen y agradezcan.
Amen a sus seres queridos, disfruten de esta vida por-
que sino la préxima les va a pasar factura.

La puerta ya estd abierta, pero falta algo. La ayuda no
es gratuita. Patricia le recuerda al grupo:

—iTenemos que pagar!

Denuevo alas carteras. Marcelano habia dicho nada,
pero ahora se la nota mas tranquila. Aunque casi im-
perceptible, el gesto le cambia en el semblante. Vuelven
a entrar y ella saca una cajita blanca del dltimo cajon de
la mesada. La abre, cuenta los billetes que le van dan-
do y antes de guardarlos controla que no sean falsos.
Terminan de pagar y enfilan otra vez para la puerta.
Hay risas y disculpas. El episodio es un sacudén de lo
mundano. Se alejan por el pasillo oscuro, helado. Bajan
las escaleras en silencio, ya se ve la calle y las palomas
custodiando la vereda. Cada uno emprende su rumbo
y otravez vuelven a ser ellos, caminantes y buscadores,
con grandes dudas y algunas certezas.
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“Mmiciar un recorrido de dlucimaciones espirituales, . .
inyectarse anestesia en todas, las partes del cuerpo |
para encontrar la sanacion, buscar en los recove- |
cos de la mente los recuerdos de nuestras vidas |
pasadas o hacer terapias grupales para solucionar
traumas familiares. Ese es el viaje que proponen
las cronicas de Caminos Alternativos, un recorri-

% do donde lo mistico y lo magico se convierten en

~.“el medio para conocer un poco mas el universo
de las Terapias Alternativas en la Argentina:
(Qué veén en nuestro cuerpo? ;Como entienden .+
a la salud ya la enfermedad? ;Por qué son contro-;
versiales? En un mundo donde los grandes relatosj
de la modernidad parecen haber dejado de dar §
las respuestas suficientes, son cada vez mas las . |
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personas que se proponen recorrer el camino de
lo alternativo, y estos textos se internan en ese
universo de la mano de los mismos protagonistas,
intentando develar qué hay, realmente, en el
fondo de su busqueda.
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