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Muchos años pasaron para que se adjetivara a la última oleada de dictaduras 
militares latinoamericanas como golpes cívico – militares – mediáticos – financieros. A 
medida que  los procesos de reconstrucción de la verdad y enjuiciamiento a los actores 
de tan atroces programas fue reconociendo, justamente, los actores implicados, los 
golpes de Estado dejaron de llamarse únicamente golpes militares ―por ser su cara 
más visible, en una primera instancia― para incluir a los actores que estos procesos de 
verdad y justicia fueron liando. Hoy en día, su enunciación denota el protagonismo que 
determinados sectores de la sociedad han tenido en los genocidios perpetrados 
durante los años 70`y 80`. No sólo en su carácter de partícipes necesarios sino, incluso 
y en reiterados casos, como co-autores de los hechos.  

A inicios del siglo XXI, los gobiernos surgidos frente al rechazo de las políticas 
neoliberales impuestas en las últimas dictaduras y profundizadas en las décadas 
siguientes, se han vistos cercados por las intentonas golpistas de las clases 
dominantes, en busca del reestablecimiento de la conducción en términos políticos de 
los destinos de estas sociedades.  Una nueva modalidad de golpes de Estado 
denominada golpes blandos o suaves: “es el nuevo nombre que se utiliza en Estados 
Unidos para mencionar las acciones desestabilizadoras utilizadas por el poder 
económico, con apoyo extranjero, y de los viejos elementos de las dictaduras militares 
y policiales. Ya no resulta imprescindible sacar a las Fuerzas Armadas a la calle: se van 
minando lentamente las bases de un gobierno popular cuando se han logrado 
controlar la mayoría de los medios de comunicación”1. 

Este nuevo acto enunciativo oculta deliberadamente a los actores que buscan 
apoderarse de los resortes del gobierno de estos Estados desplazando a los nuevos 
líderes populares, y aplica sobre el objeto un juicio de valor acorde a la época. El 
aparente oxímoron, golpe blando, lleva a pensar falazmente en una estrategia de 
golpe caracterizada por la ausencia de violencia, en contraposición a los golpes 
militares clásicos y sus reminiscencias icónicas en las que aparecen ciudades sitiadas 
por tanques militares, sindicatos intervenidos y medios de comunicación censurados. 
Una estrategia propicia para legitimar por medio del reconocimiento internacional a 
los gobiernos surgidos de dichos golpes, como en el caso de Honduras (2009) o de 
Paraguay (2012).  

La disyuntiva en el acto enunciativo de estos golpes de Estado se comprende a 
partir de la complejidad que los caracteriza; el modo refinado del avance de sus 
técnicas dificulta la aproximación a los hechos. Ya en 1931, el escritor italiano Curzio 
Malaparte advierte en su obra “Técnica del Golpe de Estado” la importancia de 
conservar la apariencia de legalidad en el modo de realización de un golpe de Estado 
moderno, iniciado por Napoleón Bonaparte2. “El ejemplo  de Bonaparte, que se sirve 
del ejército como de un instrumento legal para resolver, en el terreno del 
procedimiento parlamentario, el  problema de la conquista del Estado, ejerce todavía 
una gran sugestión sobre todos los que pretenden (…) conciliar el empleo de la 
violencia y el respeto a la legalidad, y quieren realizar por la fuerza de las armas una 

                                                 
1
 Stella Calloni, Los Golpes Blandos, nota publicada el 10 de agosto  de 2008 en el blog La máquina de escribir, 

disponible en http://lamaqdeescribir.blogspot.com.ar/2008/08/stella-calloni-los-golpes-blandos.html. 
2
 Curzio Malaparte, Técnica del Golpe de Estado. Ed. Tolemia, Argentina, 2008.  

http://lamaqdeescribir.blogspot.com.ar/2008/08/stella-calloni-los-golpes-blandos.html
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revolución parlamentaria. La táctica del 18 brumario no es la de una sedición militar. 
Lo que la caracteriza es la preocupación de permanecer en la legalidad, y esta 
preocupación constituye el elemento nuevo aportado por Bonaparte a la técnica del 
golpe de Estado” 3. Malaparte da cuenta así de dos cuestiones fundamentales: la 
apariencia de la legalidad y el terreno parlamentario como ocultador de la violencia. 
De allí se desprende, a la vez, que quienes buscan adueñarse del ejercicio del poder de 
los Estados lo hacen proclamándose no enemigos sino servidores del mismo. El juicio 
político perpetrado contra el presidente Fernando Lugo es, en este sentido, el zenit del 
desarrollo de esta  táctica. Desde diciembre de 2009, los senadores Juan Carlos 
Galaverna y Alfredo Jaeggli impulsaron el tramposo concepto de que “el juicio político 
es político y por lo tanto no necesita argumentos, sino votos”4. La investigadora 
Rossana Gómez lo explica de esta manera: “Los legisladores y partidos políticos que 
apoyaron el juicio político utilizaron la lógica de que si el mecanismo existe en la 
norma (más aún si está previsto en una Constitución escrita en los tiempos post 
Stroessner y, por lo tanto, democrática) es en consecuencia legítimo. Esta noción de 
legalidad exime la discusión en cuanto a los argumentos (…), no tanto porque la 
autoridad así lo diga y lo determine (la autocracia), sino porque esta vez las evidencias 
eran de público conocimiento y no necesitaban comprobación alguna”5. 

Sin embargo, ávidos de sostenerse en la legitimidad del mecanismo, los 
golpistas pasaron por alto el hecho de que el acto de ruptura democrática es de 
carácter político-jurídico. Como estado firmante del protocolo Ushuaia I, Paraguay se 
comprometió a que, en caso de ruptura del orden democrático, sea el derecho 
internacional el único régimen jurídico aplicable. No es el derecho interno ni los 
argumentos esgrimidos por quienes irrumpieron con el orden democrático. Es decir, 
que la operación de calificación correspondía a los órganos respectivos 
internacionales; en el caso, el órgano inmediatamente habilitado en el seno del 
Mercosur es el compuesto por los jefes de Estado ―órgano netamente político. 
Siendo, además, que el artículo 3 del protocolo habla en términos generales de “…toda 
ruptura del orden democrático en uno de los Estados Partes del presente Protocolo…”; 
por lo que, al no tipificar los actos, el campo de aplicación de la cláusula democrática 
no se encuentra delimitado sólo a ciertos tipos de hechos6. Dicha generalidad se debe 
a que “la ruptura de la institucionalidad democrática en la subregión, puede ser el 
resultado de la utilización de medios novedosos y con nuevos actores” 7, explica el 
abogado Díaz Balbuena, y hace hincapié en el caso del golpe de Estado contra el 
gobierno democrático de Venezuela en abril de 2002 en el que hubo “una 
participación y autoría colectivas (…) en mano de empresarios, con el protagonismo de 
primer nivel de los propietarios privados de medios de comunicación”8. 

Aunque inacabada, la caracterización del proceso de destitución del presidente 
paraguayo como un caso de golpe blando permite, por un lado, posicionarse en la 

                                                 
3
 Ibíd., pág. 91. 

4
 Fátima Elizabeth Rodriguez González, Paraguay 2012: Crónica de un juicio político anunciado. En 

www.apeparaguay.org,  octubre de 2012. 
5
 Rossana Gómez, La construcción de la democracia como relato nacional, en Franquismo en Paraguay: el golpe. 

Edición literaria a cargo de Rocco Carbone y Lorena Soler. Buenos Aires, El8vo. Loco, 2012. Pág. 59.  
6
 Este argumento se encuentra extensamente desarrollado en: Hugo Ruiz Díaz Balbuena, Golpe de Estado en el 

Paraguay. Un proyecto político antidemocrático y contra la integración. Ed.  Arandura, Paraguay, 2013. Pág. 104. 
7
Ibídem, Pág. 104.   

8
 Ibídem, Pág. 103.  

http://www.apeparaguay.org/
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disputa discursiva en la que los agentes del golpe se declararon “constitucionales”, 
“legítimos” y hasta “democráticos”. Por el otro, dar cuenta de que la modalidad del 
juicio político se enmarcó en una estrategia, o sea que permite visualizar las acciones 
que en una prolongación de tiempo desencadenaron en el desplazamiento del poder 
del líder del Frente Guasu.  

 

     *** 

 

La escasa literatura acerca de los golpes blandos, desarrollada en Sudamérica 
principalmente por la revolución bolivariana en Venezuela, pone en el centro de la 
escena al filósofo estadounidense de la Albert Einstein Institution, Gene Sharp, como 
autor principal de la matriz teórica que los sustentan. Asimismo, el escritor argelino 
Ahmed Bensaada afirma que las revoluciones de los colores, como se dieron en llamar 
a las revueltas acontecidas en antiguas repúblicas soviéticas a comienzos del siglo XXI -
―Serbia (2000), Georgia (2003), Ucrania (2004) y Kirguistán (2005)―, “estuvieron 
lideradas por movimientos que agrupaban a jóvenes activistas locales, pro 
occidentales, formados, que luchaban por la democratización de sus países. Todos  
esos movimientos que consiguieron derrocar los regímenes autocráticos establecidos 
utilizaron los métodos de acción no violentos teorizados por el filósofo estadounidense 
Gene Sharp y aplicados por Robert Helvey"9.  

En su ensayo “De la dictadura a la democracia”10, Sharp parte de la premisa de 
que el sustento de un régimen político reside en la cooperación y obediencia de los 
gobernados para acceder a lo que denomina las fuentes del poder: la autoridad, que 
indica la creencia entre la gente de que el régimen es legítimo y que tiene el deber 
moral de obedecerlo; los recursos humanos, la cantidad e importancia de las personas 
y grupos que obedecen a los gobernantes, cooperan con ellos o los apoyan;  el 
conocimiento y las destrezas, los que el régimen necesita para llevar a cabo acciones 
específicas, y que le son suministrados por las personas y grupos que cooperan con él; 
los factores intangibles, los factores psicológicos e ideológicos que pueden mover a la 
gente a obedecer y apoyar a los gobernantes; los recursos materiales, hasta qué punto 
controlan los gobernantes la propiedad o tienen acceso a ella, los recursos naturales, 
el sistema económico y los medios de comunicación y transporte; y las sanciones, 
castigos con los que se amenaza, o que se aplican a los desobedientes o a los que no 
colaboran, para asegurar su sumisión y cooperación, necesarias ambas para que exista 
el régimen y para que ponga en práctica sus políticas11. En consecuencia, concibe que 
menoscabando el acceso a dichas fuentes de poder, los gobernados pueden deponer 
al régimen de gobierno. En consonancia con las teorías de desestabilización de los años 
70` que explican que, una vez encontrada la masilla que sostiene a una sociedad, se 
aplica ese conocimiento para desmoronar a dicha12. 

                                                 
9
 Ahmed Bensaada, La Primavera Birmana, disponible en www.nodo50.org/ceprid/spip.php?article1407 , 28 de 

abril de 2012. 
10

 Gene Sharp, De la Dictadura a la Democracia. Un sistema conceptual para la liberación; traducción al español por 
Claridad Inda; La Institución Albert Einstein; diciembre de 2003. 
11

 Ibíd.  
12

 Apud: Günter Neuberger y Michael Opperskalski en  Operación Cóndor; pacto criminal, de Stela Calloni. Ed. La 
Habana: Ciencias Sociales, 2006.  

http://www.nodo50.org/ceprid/spip.php?article1407
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  Mas, ubica a las bases grupales e instituciones (no gubernamentales) como los 
actores sociales capaces de llevar adelante dicha acción, ya que los comprende como 
los instrumentos mediante los cuales los individuos ejercen su influencia en una 
sociedad. Sharp retoma el concepto de desobediencia civil de Henry David Thoreau, 
quien concebía que las libertades individuales de cada hombre se encontraban 
avasalladas por el gobierno ―concretamente critica al gobierno de EE.UU. de mitad 
del siglo XIX13―, que se había extralimitado en sus funciones, ya que utilizaba a los 
hombres como instrumentos para llevar adelante la voluntad propia de quienes se 
habían conferido del recurso del gobierno, no porque poseyeran “la verdad ni porque 
la minoría lo considere más justo, sino porque físicamente son los más fuertes”14. Para 
Thoreau, un gobierno es “un mero recurso por el cual los hombres intentan vivir en 
paz”15, o sea, para que puedan coexistir las libertades de todos los individuos. “Todos 
los hombres reconocen el derecho a la revolución (…), es decir, el derecho a negar su 
lealtad y a oponerse al gobierno cuando su tiranía o su ineficacia sean desmesurados e 
insoportables”16, escribe Thoreu en relación al gobierno invasor de Estados Unidos. 
Para éste, entonces, la conciencia de los hombres debe conllevar el acto de justicia por 
encima de la ley; así, la disidencia política es expresada en un acto de desobediencia 
civil.  

 Siendo así, Sharp propone el concepto de desafío político masivo, introducido 
por el ex coronel del ejército de Estados Unidos y colaborador suyo, Robert Helvey: 

“(…) indica una confrontación noviolenta (protesta, nocolaboración e intervención) 
que se lleva a cabo de manera desafiante y activa, con fines políticos. La palabra 
desafío denota una deliberada provocación a la autoridad mediante la desobediencia, 
y no deja lugar para la sumisión. El término desafío político describe el entorno en el 
cual se emplea la acción (político), así como el objetivo (el poder político). Se usa 
principalmente para describir la acción realizada por la población para retomar de 
manos de la dictadura el control de las instituciones gubernamentales mediante el 
constante ataque a las fuentes de poder y el uso deliberado de la planificación 
estratégica y de las operaciones para alcanzarlo. En este sentido, desafío político, 
resistencia noviolenta y lucha noviolenta se usarán aquí como sinónimos 
intercambiables, aunque los dos últimos términos, por lo general, se refieren a las 
luchas que persiguen una gama más amplia de objetivos (sociales, económicos, 
sicológicos, etc.)”17.   

El pensador estadounidense distingue la dinámica del desafío político de la 
dinámica de la violencia como medios distintos de lucha por el poder político, 
entendiendo éste como el ejercicio del control de las instituciones políticas.  La 
primera, indica, es una lucha que emplea armas políticas, económicas, sociales y 
psicológicas, aplicadas por la población y las instituciones de la sociedad. “A estas 
armas se les ha conocido bajo diversos nombres, como protestas, huelgas, 
desobediencia o no cooperación, sumisión y desobediencia de la población y de las 

                                                 
13

 “Desobediencia civil”, es un discurso que el escritor y filósofo estadounidense Henry David Thoreau prolifera 
entre enero y febrero de 1848, en el marco de la intervención estadounidense en territorios mejicanos. Disponible 
en http://www.oshogulaab.com/MISCELANEA/DESOBEDIENCIA_CIVIL.htm.  
14

 Ibídem. 
15

 Ibídem. 
16

 Ibídem.  
17

 Op.  cit.  

http://www.oshogulaab.com/MISCELANEA/DESOBEDIENCIA_CIVIL.htm
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instituciones de la sociedad, reciban el constante refuerzo de las fuentes de poder que 
necesitan. El desafío político, a diferencia de la violencia, es el instrumento idóneo 
para negarle acceso al régimen a esas fuentes de poder”18.  

En síntesis, su tesis promulga que socavando las fuentes de poder de un 
gobierno, éste se derrumba. Y para ello, propone el desafío político masivo como la 
mejor herramienta en la estrategia de la acción no violenta. Recomienda la 
planificación de una gran estrategia que “coordine y dirija el uso de todos los recursos 
apropiados y disponibles (económicos, humanos, morales, políticos, organizacionales, 
etc.) de un grupo que busca alcanzar sus objetivos en un conflicto”19. La cual debe 
incluir a las estrategias particulares para enfocar las campañas principales, que 
contienen a su vez a los movimientos tácticos y los métodos de acción especialmente 
escogidos para dichos fines. Por último, hace un detallado de ciento noventa y ocho 
métodos plausibles de llevar a cabo.  

Para realizar dicha estrategia, Sharp advierte que deben considerarse 
determinados puntos: los métodos específicos o armas políticas que mejor se puedan 
emplear para implementar la estrategia escogida; estipular si los asuntos económicos 
deben relacionarse con la lucha total (“si los asuntos económicos han de ser 
prominentes en la lucha, hay que cuidar que los malestares económicos de veras 
podrán remediarse luego de liquidada la dictadura”20); establecer “qué medios de 
tomar decisiones y de comunicación serán posibles durante el curso de la lucha para 
orientar continuamente a los de la resistencia y a la población en general”; y 
determinar qué clase de ayuda del exterior es deseable para apoyar una campaña 
específica o la lucha por la liberación en general.  

 

    *** 

 

A decir de Ahmed Bensaada sobre las revueltas mencionadas, “la debilidad del 
modus operandi de la visión de Sharp de la revolución no violenta viene del hecho de 
que los jóvenes disidentes o ciberactivistas formados en ese enfoque sólo sirven para 
desestabilizar el régimen y expulsar a los dirigentes establecidos. Una vez que cumplen 
su misión su papel se termina, porque no tienen base política ni otro programa salvo 
descabezar al gobierno. A menos, claro, que eso forme parte de la estrategia de los 
organismos que mueven los hilos entre bastidores”21. 

Según la periodista Rosa Tristán, los fundamentos de la teoría de Sharp son una 
fusión entre el espíritu individualista de Thoreau con el símbolo de la movilización de 
grandes masas humanas sin el uso de las armas de Gandhi.  “Sintetiza la herramienta 
política que le conviene al sistema: usa el símbolo redentor de Gandhi con la filosofía 
individualista de Thoreau”22.  Describe tres etapas del método de “la revolución de los 
colores”: en un principio, se exhorta al individualismo egoísta a identificar una causa 

                                                 
18

 Op. cit.  
19

 Op. cit. Pág. 45 
20

Ibíd. Pág. 56. 
21

 Op. Cit. 
22

 Rosa Tristán, Golpe No Tan Suave, Educere, enero-abril de 2011, Venezuela. 
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de desagrado personal para desconocer al Estado, como huecos en la calle, la basura o 
la corrupción, sin nunca mostrar los motivos sociales (etapa de ablandamiento); luego, 
identificado el motivo de descontento, “queda justificado el desacato a la autoridad y 
se le moviliza para la desobediencia”23 (etapa de deslegitimación y calentamiento en la 
calle); por último, se ofrece un nuevo motivo superior capaz de unificar los intereses 
dispersos, por ejemplo, dice, la libertad: “la libertad es el valor más preciado y 
debemos defenderla. Viene la pregunta necesaria; ¿quién sofoca su libertad? Y la 
respuesta obligada es: el dictador. Les dirán que su protesta no es violenta, así que no 
habrá nada que perder. El cuadro estará completo y el trabajito hecho. El líder a 
derrocar habrá resumido en su persona miles de frustraciones. No habrá 
constituciones que lo respalden, ni elecciones democráticas que lo avalen”24. 

Desde el punto de vista teórico, sin embargo, este método mediante el cual las 
personas se identifican  a través de un motivo superior (la libertad, por caso),  se 
condice con la lógica de la hegemonía en la forma de hacer política. Ese motivo 
superior capaz de unificar intereses dispersos, es lo que el teórico político argentino 
Ernesto Laclau nombró significante vacío: un signo al que no se le correspondería 
ningún significado, sino que asume la representación de una totalidad de demandas25. 
Este proceso de articulación en que demandas aisladas se inscriben en una demanda 
que totaliza las anteriores, a partir de lo que éste pensador denomina una relación 
equivalencial, tiene como resultado “el surgimiento de un abismo cada vez mayor que 
separe al sistema institucional de la población”26. De este modo se produce la 
formación de una frontera interna, “una dicotomización del espectro político local a 
través del surgimiento de una cadena equivalencial de demandas insatisfechas”27. Si 
bien esta conceptualización el autor la desarrolla en torno a una de las precondiciones 
en la formación de un populismo, es dable en tanto que explica el modo en que se 
construye una frontera que separa al pueblo –como unidad política– del poder.  A la 
vez, en un tercer movimiento,  para que haya una operación hegemónica como tal,  
debe construirse una identidad popular a partir de las distintas demandas vinculadas; 
la cual, pasa a ser también el significante de una universalidad más amplia (Laclau 
ofrece el ejemplo de que “mercado”, en el tiempo posterior a 1989 en Europa del Este, 
significó “mucho más que un orden puramente económico: abarcaba, a través de 
vínculos equivalenciales, contenidos tales como el fin del gobierno burocrático, las 
libertades civiles, ponerse a la altura de Occidente, etc.”28). Ahora, entre la 
particularidad de una demanda y la significación popular dada por su inscripción 
dentro de la cadena, se produce una tensión en la que cuanto más autónoma, 
discursiva e institucionalmente se vuelve una demanda, más fácilmente conduce “a 
una desintegración casi completa del campo popular-equivalencial”29. En este sentido, 
la debilidad del modus operandi de Sharp que señala Ahmed Bensaada, se comprende 
a partir de que una vez que se disolvieron los vínculos equivalenciales de los jóvenes 

                                                 
23

 Ibíd. 
24

 Ibíd.  
25

 Ernesto Laclau, ¿Por qué los significantes vacíos son importantes para la política?, disponible en 
http://es.scribd.com/doc/34034681/Por-Que-Los-Significantes-Vacios-Son-Import-Antes-Para-La-Politica, julio de 
2003.   
26

 Ernesto Laclau, La razón populista, Ed. Fondo de Cultura Económica, 2005. Pág. 98.  
27

 Ibíd. Pag 98.  
28

 Ibíd. Pág. 124. 
29

 Ibíd. Pág.  125 

http://es.scribd.com/doc/34034681/Por-Que-Los-Significantes-Vacios-Son-Import-Antes-Para-La-Politica
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activistas con otras demandas, o sea, que se disolvió la frontera política, se 
desintegraron como grupo social de cambio.  

 

Estas acotadas conceptualizaciones no buscan ahondar en el campo de la 
investigación en ciencias sociales, sino aproximarse a la comprensión de la estrategia 
del golpe blando como una estrategia contrahegemónica.  Ya bien aclara Laclau que la 
lógica de la hegemonía puede conllevar prácticas no emancipatorias. Este modo de 
constitución de identidades colectivas y su relación en la producción de las lógicas de 
disputas políticas, clarifican los motivos que llevan a movilizarse a ciertos sectores de la 
sociedad con proclamas que, en muchos casos, se encuentran alejadas de las 
realidades materiales de los sujetos, o que, en el proceso de universalización de sus 
demandas particulares, la identidad totalizadora no presenta los rasgos característicos 
(o primordiales) de la voluntad expresada en las demandas originarias. Así como la 
heterogeneidad de las distintas demandas que alberga una identidad totalizadora, en 
reiteradas ocasiones, no termina por comprometer más que al descabezamiento del 
gobierno. El efecto alcanzado en el proceso de cohesión de un sector de la sociedad es, 
en consecuencia, no más que la demonización, por proceso de exclusión, de otro 
sector; en este caso, del sector que gobierna, y de la amplia mayoría de la sociedad 
que respaldó a estos gobiernos. Dicho de otra forma, el periodista Luis Bruschtein 
afirma que el golpe blando “consiste en travestir a una minoría en mayoría, amplificar 
sus reclamos, crispar las controversias y enfrentamientos y desgastar a la verdadera 
mayoría que gobierna, hasta hacerla caer (…)”30. 

Asimismo, esta estrategia contrahegemónica de lucha por el control de las 
instituciones políticas, ha tenido un aliado fundamental: las corporaciones mediáticas. 
En primer lugar, cabe señalar lo que otro teórico social, Eliseo Verón, ha denominado 
como la mediatización de la sociedad. Proceso acontecido con el advenimiento de la 
radio y, principalmente, de la televisión a mediados de los años 50`; por el cual, los 
medios no se comprenden solamente como “dispositivos de reproducción de un real al 
que copian más o menos correctamente, sino más bien (como) dispositivos de 
producción de sentido”31. En este tipo de sociedades, dice Verón, “el funcionamiento 
de las instituciones, de las prácticas, de los conflictos, de la cultura, comienza a 
estructurarse en relación directa con la existencia de los medios”32. Esta 
transformación ha repercutido, en consecuencia, en el modo de los comportamientos 
políticos; pues, las instituciones políticas han dejado de ser las encargadas de la 
gestión política de las representaciones sociales, particularmente, “en el terreno que, 
desde siempre, le había concernido a la gestión política: el de las experiencias sociales 
que trascienden los horizontes de la experiencia individual”33. Esto explica el hecho de 
que los sectores dominantes, desplazados de las conducciones políticas, hayan 
encontrado en los medios de comunicación masiva su herramienta predilecta en el 
campo de las disputas políticas. Esta premisa no adhiere –como suele confundirse– 

                                                 
30

 Luis Bruschtein, Golpe Blando, nota publicada en el diario Página/12 el 15 de marzo de 2014, disponible en: 
http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-241870-2014-03-15.html  
31

 Eliseo Verón, El cuerpo de las imágenes, Grupo Editorial Norma, 2001. 
32

 Ibídem. 
33

 Martín Retamozo y Mariano Fernández, Discurso político e identidades políticas: producción, articulación  y 
recepción en las obras de Eliseo Verón y Ernesto Laclau;  en Cuadernos de H Ideas, vol. 4, nº 4, diciembre de 2010; 
UNLP, FPyCS, Laboratorio de Estudios en Comunicación, Política y Sociedad. 

http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-241870-2014-03-15.html
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con las visiones totalizadoras y manipuladoras sobre la función de los medios de 
comunicación; lo que revela es la consecuente cosmovisión de dichos sectores sobre la 
lógica instrumental de la comunicación.  

A su vez, la concentración de la propiedad de los medios a partir de la 
desregulación del espectro audiovisual ha puesto la problemática en otra dimensión 
aún mayor. La unidireccionalidad constitutiva de los medios masivos se ha volcado, 
varias veces, en una unidireccionalidad del mensaje, a partir de la marcación de la 
agenda mediática –mediante la que se influye en la opinión pública en los temas a 
tratar y se silencian otros por su omisión–, como de una coordinación explícita entre 
medios como ha ocurrido en el caso de Ecuador, por ejemplo, cuando cinco de los 
diarios de mayor tirada del país publicaron la misma portada no por un hecho 
noticioso en el terreno del discurso informativo, sino con la proclama “Por la libertad 
de expresión”34. Las corporaciones mediáticas, como en el caso ecuatoriano, suelen 
estar asociadas (o directamente pertenecer) a corporaciones financieras, como 
también a religiosas o vinculadas a la agroindustria (asociadas a su vez a 
multinacionales como Cargill) y a los negocios inmobiliarios o a constructoras como en 
el caso paraguayo.  

 De estos puntos deriva que los gobiernos populares hayan comprendido que la 
democratización de la información promueva la democratización de las sociedades, y 
que esto se refleje en una disputa contra las corporaciones. Como en el hecho de que 
los sectores dominantes que desarrollan la estrategia del golpe blando encuentren en 
los medios masivos una herramienta para desestabilizar a los gobiernos. Puesto que no 
ejercen el control de las instituciones políticas, el poder político, los sectores 
dominantes tienen terreno ganado contra los gobiernos populares en tanto que 
consigan constituir identidades colectivas en torno a significantes que separen al 
sistema institucional de la población, con la formación de una frontera política de 
momento insoluble; siendo que los medios de comunicación masiva, en tanto 
dispositivos de producción de sentido, son el recurso por excelencia para llevar a cabo 
las etapas de deslegitimación y ablandamiento que describe Sharp. De esta manera, 
desgastadas las bases de un gobierno y con la formación de grupos sociales que lo 
rechacen de cuajo, se concretará la consolidación del escenario propicio, el caldo de 
cultivo, que logre legitimar los actos desencadenantes de una fractura institucional. 
Para los cuales no se necesitan la movilización de grandes masas o la intervención de 
fuerzas armadas, sino la consecución de un evento traumático para el conjunto de la 
sociedad, como ha sido la masacre de Curuguaty en Paraguay, por el cual termine por 
justificarse el golpe. Ya sea mediante una intervención extranjera o, como en el caso, 
mediante un juicio político. Este es, en definitiva, el modo refinado del golpe blando.  

Por último, si hay una estrategia planificada para llevarse a cabo, ¿quiénes son 
sus ejecutores? Pues, no azaroso fue el comienzo de esta introducción. A medida que 
los pueblos vislumbran los procesos mediante los cuales los poderes fácticos los 
oprimen, estos mismos son quienes siembran más sutilmente el oscurantismo en las 

                                                 
34

 El 10 de agosto de 2011, cinco diarios de Ecuador abrieron sus ediciones impresas con la misma portada en la que 

reivindicaban la libertad de expresión por la denuncia por calumnias injuriosas que el presidente Correa efectuó 
contra el ex jefe de opinión de El Universo, por una columna en la que afirmó que el presidente ordenó “fuego a 
discreción y sin previo aviso en un hospital lleno de civiles”, durante los sucesos del intento de golpe de septiembre 
de 2010.  
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verdades históricas. Este no es más que la comprobación de largos siglos de este tipo 
de accionar.  

A continuación, narraremos los sucesos acontecidos en Paraguay en la 
destitución del primer presidente no colorado, tras más de sesenta años del reinado 
de la Asociación Nacional Republicana-Partido Colorado, incluida la feroz dictadura 
stronista, en busca de visualizar y describir estos nuevos modos de deshacer la 
voluntad de los pueblos de elegir sus propios designios.  
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La tierra se tiñe de rojo, el hierro muestra su intensidad camino a Curuguaty. En 
la prolongación de la ruta se pierde a la izquierda el río Paraguay, como un serpenteo 
lento. Atrás van quedando las pocas casas blancas de tejas rojas, las arboledas verdes 
rodeadas de palmeras. Atrás queda la ciudad capital, Asunción, y tras las primeras 
curvas, se adentra el allá, el otro, el campo. Desde las partes altas del terreno se ven 
los restos marrón claro de las últimas cosechas; los límites de la tierra se dispersan en 
el horizonte. Paulatinamente, las radios empiezan a confundirse: ni castellano ni 
mucho menos guaraní se escucha; el portugués impera como marca de una frontera 
corrida. 

Allí llegaron hace más de un siglo, los pocos viejos y niños que formaban los 
rescoldos del ejército de Francisco Solano López en su larga marcha hacia el norte. 
Ocupada Asunción por los brasileños, el mariscal López declaró a Curuguaty como 
capital de la República en agosto de 1869. Era la última parada antes del final de la 
Guerra de la Triple Alianza, que dejaría diezmado a un país rico como el Paraguay y 
marcaría el cierre de una voluntad integracionista, justo allí, donde viviera exiliado por 
casi tres décadas el protector de los Pueblos Libres, el Karay-guazú35 para los 
lugareños, Don José Gervasio Artigas. Al Paraguay próspero e independiente, sin deuda 
externa, que contaba con un Estado partícipe de su economía y era propietario de la 
mayor parte de la propiedad rural ―de 80 mil yardas de madera exportadas a Europa 
a mitad del siglo XIX, 50 mil pertenecían al Estado paraguayo36―, le quedaban pocos 
días. Las minorías extranjerizantes de Brasil, Argentina y Uruguay cumplían a rajatabla 
sus servicios al imperio inglés.   

En ese lugar, en Curuguaty, a 250 kilómetros al noreste de Asunción, por última 
vez se transmite la orden a la población civil de no seguir al ejército. Pero nadie quiere 
separarse de esa caravana de agonizantes37. Mientras la voz del mariscal López “siga 
tronando por montes y laderas, la patria existe, y en pie queda la obligación de luchar 
por ella”, describe el militar y escritor Arturo Bray38. Seis meses después, el 28 de 
febrero de 1870 advierten la cercanía del ejército imperial. Indios caygús ofrecen en 
vano esconder al mariscal en sus tolderías: independencia o muerte será. Al día 
siguiente, en la profundidad de los bosques de Cerró-Corá, un soldado brasileño le 
daría un lanzazo al vientre del mariscal, quien, ante la negación de rendirse, 
pronunciaría la histórica frase “muero con mi patria”, poco antes de ser rematado con 
un fusil Mannlincher.  

Casi un siglo y medio después, Curuguaty sería el epicentro de otro gran trauma 
en la sociedad paraguaya, que se cobraría la vida de diecisiete personas y dejaría 
trunco el proyecto político del gobierno de Fernando Lugo Méndez, a trece meses de 
su consumación. El 15 de junio de 2012, once campesinos y seis policías fueron 
asesinados en las tierras de Marina Kue, a escasos kilómetros de la ciudad, en lo que se 
denominaría como la Masacre de Curuguaty. Una semana después, el 22 de junio de 
2012, este hecho sería el principal argumento para destituir al presidente Lugo en un 
juicio político calificado de exprés. Mientras los miembros del Mercosr y de la Unasur 

                                                 
35

 Término guaraní que significa “el Gran Señor”.  
36 Rosa, José María, La Guerra del Paraguay y las montoneras argentinas. Buenos Aires, Punto de Encuentro, 2008. 
Pág. 16.  
37

 Ibíd. Pág. 272. 
38

 Ibíd. Pág. 273. 
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suspenderían al Paraguay de la participación en las reuniones de dichos organismos, la 
OEA, la Unión Europea y el gobierno de los Estados Unidos terminarían por no 
condenar los hechos.   

 

La Masacre de Curuguaty 

 

Pocas cuadras atraviesan la avenida principal, cercada por una cantidad de 
bancos inverosímil. De noche, solo algunos puestos de comidas al paso dan vida a 
Curuguaty. La terminal de ómnibus está parcialmente cerrada, esperando los escasos 
micros que transitan. A unas dos cuadras, un guardia de un hotelucho cruza su 
escopeta sentado en una silla de plástico. En la calle no hay voces ni rumores. Tal vez, 
algún foráneo desprevenido podría pensar que allí nada pasa.  

El Grupo Especial de Operaciones (GEO) había llegado por el sur, desde  
Caaguazú y Alto Paraná. Dependiente de la Policía Nacional, con poder de fuego de 
armas de guerra, el GEO era el encargado de llevar adelante los continuos desalojos 
producidos en el interior de Paraguay, producto de una distribución de la tierra 
irrisoria, en un país fundamentalmente dedicado a la producción agrícola-ganadera y 
con una masa campesina cercana a la mitad de su población. Alrededor de trescientos 
cuarenta agentes se habían desplazado hacia las afueras de Curuguaty, en dirección a 
las tierras de Marina Kue.    

 En el amanecer del 15 de junio, los campesinos rancheaban tranquilos, 
esperando el hervor del agua. Los de la capital les habían asegurado una victoria. Un 
abogado del Instituto Nacional de Desarrollo Rural y de la Tierra (INDERT) ―instituto 
encargado de la tan postergada reforma agraria― se había apersonado en el monte 
donde acampaban los campesinos y, con expediente en mano, les afirmó: “Ya están 
ganando las tierras, es de ustedes, vayan haciendo nomás, rumbo”39. Pues, ¿quién no 
le creería al hombre que venía de la capital, a la autoridad? Tras largos meses de 
ocupaciones, le arrancarían al gobierno un compromiso más fuerte para conseguir su 
porción de tierra. Las colonias contiguas les habían quedado pequeñas, y estas dos mil 
hectáreas de tierras del Estado ―como les habían afirmado― promoverían el 
desarrollo de sus familias. Para los más jóvenes, era la oportunidad para instituir una 
familia, y asentarse. Podrían cultivar sus zapallos, algodón, mandioca y vivir en y para 
sus comunidades. Por eso se vivía un clima cuál preparativos de fiestas. Los más chicos 
improvisaron unos tambores alrededor de la ronda del mate y los grandes rieron, 
conversando de sus futuros proyectos una vez que obtuvieran sus tierras.  

Larga es la historia de Marina Kue, la tierra en disputa. Como muchas cosas en 
Paraguay, su conflictivo origen se remonta al epílogo de la Guerra de la Triple Alianza, 
cuando los capitales foráneos ―principalmente, ingleses― irrumpieron en la 
explotación del suelo paraguayo. La Industrial Paraguaya S.A. (LIPSA), actual 
propietaria de los dominios en cuestión según la Dirección del Registro de la 

                                                 
39

 Entrevista a Martina Paredes. 
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Propiedad40, es un ejemplo de ello. A raíz de la Ley de ventas de tierras públicas de 
1885, “un grupo de hombres de negocios extranjeros e influyentes  políticos 
paraguayos  constituyen en 1886 LIPSA, que llegaría a ser la más grande y poderosa 
empresa yerbatera del Paraguay en el siglo XIX y gran parte del siglo XX”41. Desde esa 
época se concentró la propiedad territorial en pocas manos; para 1910 las tierras de 
LIPSA abarcaban 1.091 leguas cuadradas de superficie (25.431 Km²)42. Hacia 1960, 
cuando comenzó  a agotarse la economía de enclave, LIPSA empezó a liquidar sus 
activos mobiliarios. No solo  vendió sus propiedades, además concedió fracciones al 
Estado por una deuda contraída con el mismo, y con el objetivo de que éste instale 
cuarteles. Ya que en la década del 60`, Paraguay se encontraba en un proceso de 
“colonización” del este de la Región Oriental. Así, el 13 de agosto de  1967, tras la 
mensura del lugar denominado Ybyra Pytã, distrito de Curuguaty, donó 2.821 
hectáreas a la Armada Nacional43; es decir, al Estado paraguayo. Por eso, Marina Kue: 
en guaraní, Kue significa “que fue de”; o sea, el lugar que fue de la marina.  

Tras la larga línea de continuidad de acumulación de tierras en pocas manos, la 
introducción de la soja transgénica al país reverdeció un proceso de expulsión y 
criminalización del campesinado en pos del avance de la frontera agrícola, en los 
albores del nuevo siglo. En este caso, de las 2.821 hectáreas que fueron donadas, hoy 
solo quedan 2 mil; mientras que el resto ha sido robado paulatinamente desde los 60` 
por uno de los compradores de las tierras de LIPSA: Blas N. Riquelme, antiguo senador 
de la Asociación Nacional Republicana-Partido Colorado. Como quien achica su arco 
cuando el rival no lo mira, el influyente político colorado ha ido corriendo los mojones 
de sus propiedades lindantes, acaparándose de las tierras fiscales.  

Cerca de media hora se tarda en llegar a Marina Kue desde Curuguaty por la 
ruta Nº 10, de profuso tránsito de camiones. De un lado de la ruta, se encuentra el 
acceso a la colonia Ybypytâ I, un camino de tierra colorada que se pierde en una 
bifurcación de vegetación silvestre. Es una colonia ganada hace dos décadas, cuando 
aún los montes acaparaban el paisaje. Junto a Ybypytâ II y colonia La Esperanza, son las 
comunidades campesinas de donde provenían la mayoría de los ocupantes de la tierra 
de Marina Kue, del otro lado de la ruta.  

Desde temprano, cerca de las siete y media de la mañana, comenzó a 
desarrollarse el operativo. El capitán del GEO, Erven Lovera, luego de sobrevolar la 
zona en helicóptero le indicó a la fiscal Ninfa Aguilar que comenzarían el operativo. El 
Grupo Antimotines, desarmado y portando únicamente escudos, porras y balines de 
goma avanzaría en la primera línea; atrás quedaría el Grupo Táctico, pertrechado con 
armas44. Uno ingresaría por el lado izquierdo de la entrada a la finca, por el sector de la 
estancia Campos Morombí, y el otro por el derecho, por el camino que viene de la 
Hacienda La Paraguaya, rodeando a los campesinos que se encontraban en la entrada 

                                                 
40

 Aunque consta en los registros la donación efectuada por LIPSA, el Estado paraguayo nunca inscribió las tierras en 
el registro de la propiedad. Esto se debe a una negligencia por parte de las autoridades, que se comprende a partir 
de que al momento de la donación, durante la dictadura, los decretos de Stroessner tenían el peso de una ley. 
41

 Coordinadora de Derechos Humanos del Paraguay (CODEHUPY). Informe de derechos humanos sobre el caso 
Marina Kue. Asunción, Coordinadora de Derechos Humanos del Paraguay, 2012. Pág. 43.  
42

 Op. cit. 
43

 Op. cit.  
44 Plataforma de Estudios e Investigación de Conflictos Campesinos (PEICC), Informe Masacre de Curuguaty, Informe 
elaborado por el Dr. Aitor Martínez, basado en el trabajo de campo realizado por el Dr. Domingo Laino y el 
periodista José María Quevedo, octubre de 2012, Asunción, Paraguay.  
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de la estancia, a alrededor de dos mil metros de la ruta. Los esperaban poco más de 
cincuenta, mujeres y niños incluidos.  

―Están entrando muchos policías ―le dijo Fermín Paredes por teléfono a su 
hermana, desde el sitio. 

―Váyanse hacia el monte, nomás ―respondió Martina, que se encontraba en 
su casa en la comunidad del frente, en Ybypytâ I.  

―No, vamos a esperarle, nomás, si total van a venir autoridades con ellos y 
vamos a hablar. 

― ¡Qué bueno!, tranquilo, entonces.  

―No, yo voy a cortar el teléfono: ya están llegando y seguro que vamos a 
hablar. 

―Tranquilo ―le dijo. 

Cortaron la comunicación, y comenzaron los primeros estruendos. Martina 
salió por el camino de tierra hasta el acceso a la comunidad. Un centenar de policías 
habían formado un cordón a lo largo de la ruta, impidiendo el ingreso a Marina Kue, al 
frente. Desde allí, vio entrar a la montada por el otro lado. Se escucharon más ráfagas 
de disparos. Los vecinos de las comunidades lindantes comenzaron a aglomerarse 
sobre la ruta. 

Esta vez lo llamó Martina: 

― ¿Cómo estás? Porque yo estoy escuchando tiros.  

― ¡Yo ya estoy herido en las piernas! ―respondió entre gritos y sollozos―. 
Vean la forma cómo pueden entrar y puedan sacarme de acá para llevarme al hospital, 
porque ya voy a morir desangrado. 

Martina corrió hacia los policías para pedirles que la dejaran entrar. “Mi 
hermano está ahí, ellos son campesinos, y él está herido; hablé con él y yo lo quiero 
sacar”, les decía. “No, ahí no vas a entrar, ahora hay enfrentamientos con policías y 
campesinos, y no vas a poder entrar”, le respondieron.  

Adentro, ya habían caído quienes se habían encargado en los operativos 
anteriores de resolverlos de manera pacífica: Erven Lovera, el jefe del GEO, y Avelíno 
Espínola, uno de los referentes de los campesinos. Casi en simultáneo, cuando se 
acercaban a negociar, recibieron los primeros disparos que se escucharon. Luego, vino 
la balacera.  

Estela se encontró con el mismo cordón policial, ineludible. Estaba trabajando 
en un Centro de Salud de la zona cuando escuchó la noticia por la radio. Les dijo a sus 
compañeros que iba a ir para ahí, ya que uno de sus hijos estaba adentro. Al salir, unos 
motoqueros le preguntaron si tenía noticias, porque a esa altura ya estaban casi todos 
muertos. Por suerte había convencido a su otra hija de asistir al desfile de la escuela, 
en el que sus hijos habían participado tres días atrás, por lo cual ya no había vuelto a 
Marina Kue. Pero el más chico, de 18, con seguridad se encontraba en la ocupación. 
Adentro, en el conflicto que “era una guerra, parecía una película”45. Sin más que 

                                                 
45 Entrevista a Estela Medina. 



19 
 

hacer, y fiel a su sentido del deber como trabajadora sanitaria, comenzó a ayudar a las 
brigadas de asistencia de Salto de Guairá y de Curuguaty. Hasta que por fin llegó el 
mensaje: “Ya estoy saliendo, me estoy escapando mamá”. El maizal maduro, de dos 
metros de alto, les había propinado de resguardo junto a otros compañeros.  Por 
campo traviesa escaparon de la matanza.   

Otra fue la suerte de Rubén Villalba. Se encontraba en la primera línea de los 
campesinos a unos pocos metros de Espínola, cuando cayó por un disparo que le rozó 
la cabeza, momento después de él. Al reincorporarse, atendió su celular que le sonaba. 
Lo llamaban desde la radio Fe y Alegría: 

―Sí, Rubén, te estamos escuchando, se hizo el desalojo y hay heridos, no estás 
diciendo, Rubén. 

―Sí, unos cuantos y también muertos, si, ¿hola? 

― ¿Habría fallecidos, Rubén? 

―Sí, hay, hay. 

― ¿Y  dónde están ustedes ahora? 

―Estamos en unos yuyales ―la voz es cada vez más agitada―.  ¿Hola?, ¿hola?  

―Sí, Rubén, te escuchamos, te escuchamos…  

 

 

Los días previos   

 

 Todos los campesinos muertos eran vecinos de la zona, ya sea de las 
comunidades fronterizas o de distritos próximos. En el caso de Luis (26) y Fermín 
Paredes (28), los dos hermanos de Martina asesinados, vivían en la comunidad Ybypytâ 
I donde su padre, Don Alberto Paredes, tenía diez hectáreas de tierra que trabajaban 
desde el origen de la comunidad, hace veinte años, aunque aún no poseían el título de 
su propiedad. Ambos eran agricultores; además, Fermín hacía trabajos como gomero 
para tener un dinero extra. Venían participando en la Comisión sin Tierra de Marina 
Kue desde el principio. Eran once hermanos y las diez hectáreas de su padre no 
alcanzaban; por eso, decidieron hacerse de las tierras públicas, tal como lo había 
hecho su papá. Incluso, habían participado del conflicto de enero, cuando el dirigente 
Leonor Rivas los había motivado para manifestarse contra las fiscalías de Curuguaty y 
la policía y los cascos azules les reprimieron. Les sacaron sus motos, les pegaron y 
tiraron con balas de goma: un chico perdió un ojo. Ahí percibieron para quién jugaba 
Rivas, y lo echaron de la comisión. A decir de Martina, “él es campesino también, solo 
que le utiliza la empresa Campos Morombí, que se adueña de Marina Kue, que es de 
los Riquelme”46. Desplazado el presidente de la comisión, hicieron otra vez asamblea, 
nueva comisión e ingresaron a Marina Kue a comienzos de mayo, un mes y medio 
antes de la masacre. 

                                                 
46

 Entrevista a Martina Paredes. 
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 Por ese entonces, el 9 de mayo, fue cuando la fiscal Ninfa Aguilar de la Unidad 
Penal Nº 3 de la fiscalía zonal de Curuguaty, ordenó de oficio a la Sub Comisaría Nº 19 
de la Colonia Campo Aguae que se establecieran en la propiedad de Campos Morombí 
S. C. y A. para constatar un supuesto hecho punible de invasión de inmueble ajeno47. 
Los policías verificaron el campamento de alrededor de ciento cincuenta personas, 
ubicados según el informe dictaminado, en las fincas Nº 72 y 1.352 y su 
desprendimiento 258, 259 y Finca Nº 30, en el Km 28 de la ruta Nº 10 “Las Residentas, 
dentro de la propiedad de Campos Morombí”. Días más tarde, el guardia de seguridad 
de la empresa Campos Morombí denunció haber sido expulsado por los campesinos de 
la casilla situada en la entrada del bosque de Marina Kue. Nuevamente, la policía 
concurrió el 17 y el 23 de mayo. El jefe de Orden y Seguridad del departamento, 
Miguel Ángel Anoni, constató a setenta campesinos, entre hombres, mujeres y niños, 
con los cuales entabló un diálogo para negociar la retirada del campamento. Como 
condición, los campesinos reclamaron observar el documento que compruebe que las 
tierras en cuestión eran propiedad de la empresa Campos Morombí. Sabían que las 
tierras eran del Estado, y que Blas N. Riquelme se las había apropiado: eran tierras 
malhabidas. Pues, la policía no tuvo otra opción, y se retiró. 

 El último contacto que tuvieron los campesinos con funcionarios del Ministerio 
Público antes de la masacre fue el 7 de junio. La situación volvió a presentarse de la 
misma manera: buscaron convencer a los ocupantes de que abandonaran el lugar, y 
éstos exigieron ver algún documento de acreditación de las tierras a nombre del ex 
senador. Acto seguido, los funcionarios les advirtieron que ya existía una orden de 
allanamiento para ejecutarse, próximamente48. Claro que no podrían ordenar un 
desalojo, ya que para esto debía establecerse primero quién era el propietario de las 
tierras. 

 Advertidos de algún posible operativo, los campesinos nunca imaginaron 
semejante despliegue de las fuerzas policiales. Pues, ellos reivindicaban su derecho a 
una porción de tierra, de tierras del Estado que debieran destinarse para la reforma 
agraria: retornárselas a quienes la trabajan. Frente a las más de cien mil hectáreas de 
los Riquelme, qué sería exigir su porción de diez hectáreas para sus cultivos. El 
referente Avelíno “Pindú” Espínola estaba convencido de ello, y de esto hablaba con 
sus compañeros; ellos también eran el Estado, por lo que el Estado no podía levantarse 
contra el Estado.  

 

 

 

 

 

                                                 
47 Estas informaciones parten del testimonio de los campesinos y de una serie de informes policiales elaborados por 
la Subcomisaría Nº 19 de la colonia Campo Aguae, Curuguaty, que vigiló todos los movimientos de la organización 
en Marina Kue hasta los sucesos del 15 de junio e informó a la comandancia departamental (Ministerio Público, 
2012d: 198-211); y fueron recolectados por la Coordinadora de Derechos Humanos del Paraguay (CODEHUPY). 
Informe de derechos humanos sobre el caso Marina Kue. Asunción, Coordinadora de Derechos Humanos del 
Paraguay, 2012.  
48 Ibídem.  
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Los cuerpos y las pruebas 

 

 Las declaraciones de los policías frente al Ministerio Público dictaminaron que, 
cuando se encontraban próximos a los campesinos para negociar su salida, Erven 
Lovera dispuso al Grupo Táctico ―pertrechado con fusiles de asalto Galil― detrás de la 
primera línea comandada por los jefes del operativo49. De este grupo resultaron los 
seis policías abatidos. Luego de ser asesinados el hermano del custodio presidencial y 
jefe del operativo, Erven Lovera, y el vicepresidente de la comisión de sin tierra de 
Marina Kue y encargado aquel día de dialogar con los policías, Avelíno Espínola, 
cayeron abatidos el resto del cuerpo de élite de la Policía Nacional. Todo en cuestión 
de segundos.  

 Según el informe de la Plataforma de Estudio e Investigación de Conflictos 
Campesinos (PEICC)50, que refutó las líneas de investigación del fiscal de la causa, 
ocurrieron primero dos disparos aparentemente de distintas armas, un tercer y cuarto 
disparo de cadencia automática, y posteriormente “una sucesión abierta de disparos 
automáticos por 9 segundos”51. El estudio analizó la cadencia de disparos (la cantidad 
de proyectiles disparados por un arma por unidad de tiempo) a partir de la recolección 
de videos que registraron el momento, en especial uno que filmó con su celular un 
agente del Grupo Antimotines y que fue difundido en baja calidad por los medios de 
comunicación.  También señala que en la Carpeta Fiscal, el informe pericial asegura 
que solo se encontraron dos vainas de balas 5.56 de fusil automático y que el informe 
policial sólo menciona una vaina de 5.56; sin embargo, lo importante no sería solo la 
incongruencia, sino, la pregunta radicaría en por qué no se encontraron más casquillos. 
“Una explicación podría ser que el que disparó esas armas automáticas contara con 
recolectores de vainillas servidas, pero ese no es el modus operandi de la Policía, sino 
de los criminales que no quieren dejar rastros”52.  Sin embargo, al día siguiente de la 
masacre encontraron muchas más vainas que tampoco fueron incorporadas a la causa, 
existen fotografías de las mismas y la declaratoria del concejal de Curuguaty Julio 
Colmán de haber propiciado dichas pruebas. 

 El cordón policial apostado sobre la ruta permaneció hasta al día siguiente. 
Durante el viernes 15 de junio nadie pudo ingresar o salir de Marina Kue por el 
sendero que iba hasta la ruta Nº 10, a la altura del ingreso a la colonia Ybypytâ I. 
Nuevamente se les impidió a los campesinos ir a buscar a sus familiares. A Martina le 
dijeron que todavía había enfrentamientos e, incluso, que era peligroso porque había 
cazabobos. Tampoco la prensa pudo entrar.  

 Como la unidad móvil de la región sanitaria se vio desbordada, las mismas 
patrulleras sirvieron para el traslado de los heridos. Los agentes policiales fueron los 
primeros en ser llevados al hospital de Curuguaty; sus ingresos se registraron entre las 
8.30 y 9.45 de la mañana. Los campesinos debieron esperar por lo menos hasta el 
mediodía. Los que no pudieron escapar por el monte ubicado detrás de la escena de 
los hechos o entre el maizal alto, fueron arrestados o, según los testimonios, 

                                                 
49

 Ibídem.  Pág. 98.  
50

 Op. cit.  
51

 Op. cit. Pág. 12.  
52

 Ibídem.  
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asesinados a sangre fría: ejecutados. “Al parecer, siguiendo estos testimonios y 
pruebas, los policías del GEO ―carentes de mando operativo en el terreno por la 
muerte simultánea del jefe y el subjefe del operativo― se entregaron a la brutalidad y 
cometieron actos de venganza sobre los civiles que cayeron en sus manos”53. El 
informe de CODEHUPY54 ofrece una serie de testimonios acerca del caso del 
campesino Adolfo Castro Benítez, por ejemplo, que coinciden en que, guarecido en 
unos pastizales luego de las primeras descargas de fusiles, salió a entregarse cuando 
vio que un policía se llevaba a su hijo de tres años. Al hacerlo, poniendo las manos en 
alto, fue acribillado. El médico forense de la fiscalía Matías Arce constató en el acta de 
procedimiento las heridas en su tórax, brazo izquierdo, pierna y la definitiva, “una 
herida de arma de fuego en el cráneo, aproximadamente de 20 cm de diámetro en la 
región parieto temporal izquierdo, con destrucción de masa encefálica”55. En la 
fotografía aportada por el PEICC, se lo ve a Adolfo Castro Benítez boca abajo, con el 
torso desnudo con una herida en el omóplato izquierdo, otra en el antebrazo 
izquierdo, y un cuarto de su cabeza desparramada en la tierra.  

Fermín Paredes tampoco murió por su herida en el muslo. Por lo menos tres 
testigos indicaron que la policía lo ejecutó.  Pasado el mediodía, Martina se enteró del 
porvenir de su hermano: “Fermín fue ejecutado, ya falleció y está ahí”56, le informaron 
por teléfono. Y allí quedó hasta que fue transportado junto a ocho cadáveres más de 
campesinos al hospital de Curuguaty, primero, y luego a Asunción. Ironía y realidad, su 
traslado no tuvo el lujo de una unidad móvil del Ministerio de Salud o siquiera de una 
patrullera policial: fueron los camiones que llevan y traen las cosechas del campo 
mecanizado los que transportaron sus cuerpos. Recién tres días después, Martina y sus 
familiares pudieron realizar su entierro. “Nosotros no sabemos si es nuestro hermano 
el que enterramos porque no le pudimos mirar más la cara. Le llevaron a Asunción 
envuelto en una carpa, bien asegurado con cinta, sucio, con sus zapatas, así como 
estaba; ni le pudimos bañar, ni le pudimos sacar la ropa. Así ellos le trajeron de 
Asunción otra vez, todo podrido, tenía un olor insoportable. Nosotros no lo pudimos 
ver más”57.  

Una vez que se retiró el cerco policial, el sábado 16 de junio campesinos y 
periodistas recorrieron los dos mil metros que van de la ruta Nº 10 hasta el lugar 
donde se desarrolló la masacre. A unos cien metros del sitio donde emboscaron a los 
campesinos, encontraron los cuerpos de Luis Paredes y De los Santos Agüero. Luis ya 
tenía una herida en un hombro cuando le dispararon en la cabeza a corta distancia; la 
bala le entró a la izquierda de la frente y le salió por debajo de su oreja derecha. Junto 
a él, había casquillos de munición 5.56 45mm58. De los Santos Agüero murió por 
disparos en sus piernas y glúteo. Detrás de él había una escopeta de las que utilizaban 
para cazar pájaros, tatú y otros bichos silvestres mientras estaban en la ocupación. 
Según las pruebas periciales esa escopeta no fue disparada aquel 15 de junio. De 
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55

 Ibídem. Pág. 108. 
56

 Op. cit. 
57

 Op. cit.  
58

 Op. cit. 



23 
 

hecho, de las escopetas incautadas a los campesinos se comprobó que solo una se 
había accionado y, cuando la probaron, no funcionó59.  

 
 
 

La versión de la Fiscalía, la versión mediática 

 

En la noche del 15 de junio, el principal diario de Paraguay, el ABC Color, 
publicaba que “asesinos usaron escopetas”, en su bajada describía que “fuentes de la 
investigación confirmaron que los 6 policías abatidos en Curuguaty, recibieron 
impactos de perdigones en la zona de la cabeza y el cuello”, y en el cuerpo de la nota 
decía: “En la mañana de este viernes al conocerse el enfrentamiento entre policías e 
invasores, se manejó la información de que miembros del Ejército del Pueblo 
Paraguayo (EPP) estuvieron asesorando a los campesinos”60. La nota resume la línea 
editorial que manejarían en los días sucesivos. Así, los principales medios comerciales 
recurrían a un viejo mecanismo utilizado en las dictaduras: la estigmatización de las 
víctimas, su conexión con un grupo extremista, para luego presentar los hechos como 
el desarrollo de un enfrentamiento por el cual se legitima la violencia institucional. Si 
había habido francotiradores pertrechados con armas automáticas, como se 
desprendía de las autopsias de los policías que presentaban de a tres disparos 
consecutivos entre su cabeza y cuello, los campesinos debían haber tenido alguna 
instrucción. Si había infiltrados, era la mano del EPP: “Según datos, los campesinos 
tuvieron entrenamiento armado, supuestamente del Ejército del Pueblo Paraguayo 
(EPP), e incluso se sospecha que integrantes del grupo criminal estaban infiltrados 
entre ellos”61, informaba el ABC. De algún modo, poco más de cincuenta campesinos, 
con mujeres y niños incluidos, habían emboscado a los más de trescientos cuarenta 
policías y grupos especializados: “Carperos emboscan y matan a 6 policías para evitar 
desalojo en Curuguaty”62, afirma otro de los diarios de gran tirada, La Nación.  

Desde un principio, los zócalos de los canales televisivos, los titulares y bajadas 
de los diarios expusieron que los sucesos ocurrieron en propiedad de la empresa 
Campos Morombí. No indagaron sobre la titularidad de las tierras de Marina Kue, por 
lo que el conflicto lo describían como una disputa entre propietarios y ocupantes: el 
campesino fácilmente se volvía un invasor. De este modo podían enunciar además la 
maniobra como un operativo de desalojo cuando la orden resuelta por el juez Dolores 
Benítez había sido de allanamiento. Con la calificación de desalojo se podía justificar el 
uso de la fuerza para retirar a los campesinos de Marina Kue y, en algún punto, el 
semejante despliegue policial.  

Con la consecuente ligazón con el EPP para explicar las evidentes huellas de que 
los campesinos no podían haber emboscado a tales fuerzas policiales, la 
estigmatización histórica al sector campesino recrudecía al punto de su demonización. 
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 PEICC, Op. Cit.  
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  ABC Color, 15 de junio de 2012, disponible en: http://www.abc.com.py/nacionales/policias-fueron-abatidos-con-
perdigones-414662.html, 
61

 http://www.abc.com.py/edicion-impresa/politica/dantesco-enfrentamiento--en-colonia-de-curuguaty-
414759.html , ABC Color, 15 de junio de 2012.  
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 http://www.lanacion.com.py/articulo/76494-masacre-desata-crisis-poltica.html, La Nación, 16 de junio de 2012.  
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Incluso, Fernando Lugo, el presidente descripto como el consentidor del campesinado, 
no se animaría siquiera a compadecerse de las muertes en las filas campesinas y solo 
hablaría de los policías abatidos: “Como presidente de la República manifiesto mi firme 
respaldo a la tarea de las fuerzas del orden que se desempeña en defensa y 
preservación de la ley. Manifiesto mi solidaridad con las familias de las víctimas fatales 
y los heridos que entregaron su vida en el cumplimiento de su misión”63.  

Por su parte, el Ministerio Público actuaría con igual parcialidad. En la tarde del 
16 de junio de 2012, los fiscales Ninfa Aguilar y Diosnel Giménez ampliaron la 
imputación a 54 personas. A los nueve campesinos apresados el día anterior, a quienes 
acusaron de la autoría de homicidio doloso, homicidio doloso en grado de tentativa, 
autores de los delitos de lesión grave, coacción, coacción grave y asociación criminal, le 
sumaron un listado con más de cuarenta campesinos, con nombre y cédula, que 
hallaron en el campamento luego de la masacre. “La fiscalía argumentó que en la 
misma nómina figuraban varios de los campesinos muertos en el  desalojo, así como 
quienes resultaron con lesiones, constatándose con claridad que todos los integrantes 
de la nómina forman parte activa y efectiva del grupo criminal que perpetró el 
homicidio y lesiones de los integrantes de la comitiva policial”64. El listado formaba 
parte de un censo que habían realizado los mismos campesinos con objeto de 
presentarlo ante el INDERT, como uno de los pasos necesarios que obliga la entidad, y 
de utilizarlo para reclamar víveres. “Al ser procesados están imputados y su 
declaración, ellos pueden mentir, entonces su declaración no es válida como testigo; sí 
se les toma declaración pero como indagatoria, que es un medio de defensa: uno 
puede mentir, puede abstenerse de declarar, y eso no puede ser usado”65, explicará 
más tarde el abogado defensor de los campesinos, Vicente Morales. También sin 
mayor argumentación, el principal hecho punible cambiaba de clasificación a homicidio 
doloso agravado.   

El 17 de junio declararon la rebeldía de todos los acusados cuyos nombres se 
encontraban en la lista y todavía no habían sido apresados. A la vez, el Juzgado decretó 
su detención y su remisión a la Penitenciaría Regional de Coronel Oviedo. 

El 18, la fiscal Ninfa Aguilar pidió la ampliación de la imputación al delito de 
invasión de inmueble ajeno agravado, a la que dieron lugar.  

“Desgarradores discursos realizaron representantes de la comunidad y de los 
organismos policiales y coincidieron en reclamar justicia y cambios de leyes, para que 
los uniformados puedan actuar con eficacia contra los delincuentes instigadores que 
empujan para las invasiones de propiedades privadas y que tantos daños ya causaron 
al país”66, difunde el ABC Color a raíz del entierro de Erven Lovera. Los pedidos de 
cambio ya tienen una dirección precisa, nada tiene que ver la irrisoria distribución de la 
tierra, de las riquezas, el profundo avance de la agroindustria, la estigmatización del 
campesinado y largos años de injusticias. Los males de la sociedad paraguaya recaen 
en quiénes dan muestra de su sinrazón.  
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El 19 de junio, según el ABC, el presidente de la Unión Industrial Paraguaya, 
Eduardo Felippo, “explicó que se encuentran bastante preocupados por lo que se 
viene y además lamentan la muerte de paraguayos. Dijo que el conflicto debe servir 
para que el Gobierno enderece su rumbo y empiece a tomar las medidas necesarias”67. 
En la misma nota se exhibe la incertidumbre de un ex ministro de Hacienda, César 
Barreto: “Y ahora todo es incierto, porque queda definir si es un hecho aislado o va a 
ser a partir de ahora la forma de proceder de este grupo. Esta situación es un 
problema grave para las inversiones”.  

El clima de inestabilidad política era latente. Aunque Fernando Lugo removiera 
de sus cargos al ministro del Interior y al jefe de la Policía Nacional, el trauma 
provocado en la sociedad paraguaya por la mayor masacre de campesinos en 
democracia durante un episodio en torno al conflicto por la tierra, realzaba el 
desapego y el descreimiento a su gobierno. Mientras los medios de comunicación 
construían una verdad trastornada de los sucesos ocurridos en el interior paraguayo, 
que los fiscales se encargaban de argumentar con su accionar parcializado, varias eran 
las voces que en el arco político opositor se levantaban reclamando el juicio político al 
presidente; esta vez, con la sospecha fundada de que se alcanzaría a concretar.  
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Los balines de goma repiqueteaban en el piso de la Plaza de Armas. La gente 
huía despavorida cubriéndose con lo que tenía a su alcance, intentando ver a través de 
la cortina de humo que formaban los gases lacrimógenos.  Algunas voces desesperadas 
gritaban: “No se vayan, no se vayan”; pero las banderas paraguayas se retiraban de la 
plaza, mientras Federico Franco obtenía lo que tanto había anhelado: la banda 
presidencial.  

El frío de la noche iba avanzando sobre quienes allí quedaban. Infructuosos 
fueron los intentos de resguardarse de los gases y las balas; en el Congreso Nacional, la 
larga columna de policías que bloqueaba la puerta les impidió la entrada. Los potentes 
chorros de agua, lanzados desde los camiones, y el miedo latente de la sociedad 
paraguaya producto de los casi 35 años de  dictadura militar, fueron cercando la plaza 
hasta reducirla a la nada. Los bancos quedaron vacíos, los papeles en el piso y las voces 
se apagaron. El cántico: “El pueblo unido jamás será vencido”, lentamente se diluía en 
las puertas de Mburuvicha Róga68, para dar lugar al simple sonido del viento. 

La plaza estaba acostumbrada, era la misma  que había visto sus canteras llenas 
de sangre a causa del Marzo paraguayo, cuando fueron asesinados siete jóvenes. 
Aquel 26 de marzo de 1999  la caballería, el fuego, los francotiradores y las tanquetas, 
llenaron las calles de Asunción; intentaban reprimir a quienes se manifestaban en 
contra del asesinato del vicepresidente Luís María Argaña, ocurrido tres días antes, y 
exigiendo la renuncia del presidente Raúl Cubas Grau  y de su mano derecha por fuera 
de la política, el general Lino Oviedo, a quien consideraban autor intelectual del 
acribillamiento. Esa plaza tenía historia, de balas y represión, de gritos y sangre, de 
muerte y miedo,  pero también de lucha y reivindicaciones; entonces no era cualquier 
sitio: “para quien iba, tenía un riesgo, un riesgo que yo mismo como no me crié en 
Paraguay, no tenía; de hecho, cuando se tiran las primeras bombas lacrimógenas 
muchísima gente huyó, pero despavorida. Porque sus fantasmas aparecieron ahí 
concretándose”69, explica el chileno Pelao Carvallo, integrante de Articulación 
Curuguaty.  

En frente, el Palacio de los López, ese antiguo edificio construido por Francisco 
Solano López, el presidente que vio cómo su Nación se derrumbaba a causa de la 
Guerra de la Triple Alianza, cerraba firmemente sus puertas a Fernando Lugo.  La 
democracia paraguaya estaba de luto, el ex obispo se transformaba ahora en ex 
presidente, trece meses antes de concluir su mandato. La investidura presidencial y las 
riendas de la Nación pasaban a manos de quien hasta ese momento había ejercido el 
cargo vicepresidente, Federico Franco; un cardiólogo de 50 años, perteneciente al 
Partido Liberal Auténtico (PLRA), con quien Lugo había hecho una alianza para triunfar 
en los comicios de 2008, denominada “Alianza Patriótica para el Cambio”, junto con 
más de veinte agrupaciones de izquierda. 

Ese abril de 2008 fue histórico, diez puntos de ventaja lo colocaron por encima 
del legendario Partido Colorado, que desde 1947 había gobernado sin interrupciones 
en Paraguay, incluida la dictadura de Alfredo Stroessner. El día 20 por la noche, los 
fuegos artificiales y los bocinazos de los automovilistas inundaron las calles de 
Asunción; Palma fue la elegida donde improvisaron un pequeño escenario de madera 
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y, desde allí,  Fernando Lugo le habló a todo el Paraguay, a su lado Federico Franco y su 
esposa, Emilia, los primeros en subirse a la tarima de la gloria, sonreían a la multitud. 
Unas veinte mil personas cantaron el estribillo de la canción popular Patria Querida: 
“Patria querida, somos tu esperanza, somos la flor del bello porvenir". Era la primera 
vez en la historia paraguaya que un presidente de centroizquierda ganaba las 
elecciones. Todo transcurría a tan solo dos cuadras de la Plaza de Armas, donde tres 
años después se encontrarían, ya no entre luces de colores y festejos, cánticos y 
aplausos, sino entre gases y escudos policiales, con unos cuantos francotiradores 
apuntando a la cabeza de los presentes. El escenario era el mismo, solo habían 
cambiado las circunstancias: Fernando Lugo había sido destituido en un juicio político 
exprés. La soberanía popular acababa de perder una gran pulseada. 

 

 

La previa del juicio 

 

Cinco horas fue el tiempo que demoró la aprobación del juicio político al 
presidente, juicio que se realizaría tan rápido como un relámpago: el proceso duró 
poco más de 24 horas, empezando antes del mediodía del jueves y culminando en la 
tarde del viernes. No era la primera intentona, pero sí la que finalmente se concretaba. 
Durante toda su gestión, Fernando Lugo tuvo que enfrentarse a veintitrés tentativas de 
juicio político, hasta que finalmente la Masacre de Curuguaty, el 15 de junio de 2012, 
dio a los legisladores el motivo que tanto habían esperado.  

Los tiempos apremiaban, así que cuando tan solo habían pasado unas horas de 
conocerse la matanza, cuando todavía la pólvora estaba caliente y una nube de humo 
cubría los campos Morombí, en el departamento  de Canindeyú,  la Cámara de 
Diputados había llamado ya a una sesión extraordinaria para analizar el juicio político. 
El diario ABC Color rápidamente hizo su aporte conspirativo contra el presidente, 
titulando: “Dantesco enfrentamiento en colonia de Curuguaty”, y colocando en la 
bajada la frase: “Hubo más muertos que en el Marzo Paraguayo”70, reflotando una 
herida abierta de la sociedad paraguaya y dando a entender que Fernando Lugo debía 
correr con la misma suerte que el presidente de ese momento, Raúl Cubas Grau. Pero 
a diferencia de Cubas Grau, Lugo no renunció, por lo que seis días más tarde la 
operación en su contra estaba en marcha y resultaría todo un éxito. 

El ex obispo nunca tuvo paz, a tan sólo 72 horas de haber asumido su mandato 
llegó la primera amenaza de juicio político, de la mano del asesor legal de la 
presidencia del Senado, Diego Bertolucci, uno de los máximos exponentes de la 
masonería paraguaya que estuvo acusado por el cobro irregular de 529 millones de 
guaraníes pertenecientes a la Entidad Binacional Yacyretá. El abogado, formado en La 
Sorbona, elaboró una ruidosa declaración al decir que 45 minutos después de asumir, 
Lugo había violado la Constitución al tomar juramento como ministros a los senadores 
Efraín Alegre y Blas Llano, quienes no tenían permiso de la Cámara.  Este argumento 
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ABC Color del 15 de junio de 2012, disponible en:  http://www.abc.com.py/edicion-impresa/politica/dantesco-
enfrentamiento--en-colonia-de-curuguaty-414759.html.  
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no contó con el apoyo de ningún partido, pero la política del desgaste había dado su 
puntapié inicial, comenzando a socavar las bases del gobierno constitucional. 

A partir de ahí, la veintena de intentos para poner fin al gobierno empezaron a 
aparecer: la creciente inseguridad en el país a causa del Ejército del Pueblo Paraguayo 
(EPP), un grupo armado de izquierda del cual nunca se comprobó su existencia;  un 
acto político en las Fuerzas Armadas, donde representantes de la juventud socialista 
enarbolaron una bandera con la imagen del Che Guevara, pecado mortal en un país 
donde la calificación de comunista podía valer la muerte; la aparición de los hijos del 
ex obispo, que lo mostraban como una persona infiel a sus principios religiosos, en una 
sociedad donde la moralidad aparece como uno de los preceptos rectores; la 
detección de un linfoma cancerígeno, que afectaba su estado de salud y lo 
incapacitaba para la presidencia, entre otros. Ante cualquier conflicto que hubiera en 
la tierra paraguaya el gran culpable era Fernando Lugo, y  las dos palabras hacían su 
aparición poniendo en tela de juicio la democracia. 

El presidente estaba solo, en ambas cámaras del Congreso era preponderante 
la presencia del Partido Colorado; Lugo tenía el título de Jefe de Estado, pero no 
detentaba el poder político, el cual seguía en manos de los herederos del dictador 
Stroessner. Apenas tres diputados de ochenta y tres senadores de cuarentaicinco eran 
del Frente Guasu, por lo que durante todo su mandato tuvo que lidiar con una 
acérrima oposición legislativa. De hecho, uno de los detractores más fuertes del 
gobierno lo encontró dentro de la Cámara de Senadores: Alfredo Jaeggli, quien a  un 
año de iniciado su mandato, en octubre de 2009, declaraba en el diario ABC Color que 
debía realizarse un juicio político al presidente, ya que este no era capaz de llevar 
seguridad a la población71.  Pese a pertenecer al PLRA y haber formado una alianza 
estratégica con Fernando Lugo, el senador no dejaría pasar oportunidad para acorralar 
al presidente, juzgarlo y buscar destituirlo de su cargo.  

Federico Franco, su vicepresidente, tampoco se la haría sencilla. El cardiólogo, 
también perteneciente al PLRA, no le perdía pisada y desde un principio anunció estar 
listo para ocupar el cargo de jefe de Estado, en caso de que el ex obispo sea sometido 
a juicio político; así lo muestra el relato del periodista Nicasio Vera del diario ABC 
Color, quien en la editorial titulada  “La angustia de Federico”, publicada el 14 de 
diciembre de 2009, cuenta: “El domingo, hicimos una entrevista en un desayuno con el 
vicepresidente Federico Franco, que apenas terminó de expresar su apoyo a Lugo, nos 
recordó que estaba capacitado para sustituirlo en caso de un eventual juicio 
político”72. Lugo llevaba poco más de un año en la presidencia, pero hasta sus mismos 
`aliados´ buscaban destituirlo y peleaban por quién ocuparía su lugar.  

La alianza con el Partido Liberal era débil. Luego de la Masacre de Curuguaty  
rápidamente le dieron la espalda y buscaron desvincularse de todo tipo de 
responsabilidades; durante estos tres años, Federico Franco había permanecido como 
un gato agazapado esperando el momento de dar el gran zarpazo. La relación se tensó 
aún más cuando Lugo, luego de los hechos en Marina Kue, nombró ministro del 
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  ABC Color del 19 de octubre de 2009, disponible en:http://www.abc.com.py/nacionales/senador-jaeggli-pide-
juicio-politico-para-lugo-32151.html  
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ABC Color del 14 de diciembre de 2009, disponible en: http://www.abc.com.py/articulos/la-angustia-de-federico-
50238.html 
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Interior a Rubén Cándida Amarilla, del opositor Partido Colorado, en reemplazo de 
Carlos Filizzola. Fue así que los cuatro ministros de la fuerza liberal que integraban el 
Gabinete presentaron su renuncia: Víctor Ríos, de Educación; Enzo Cardozo, de 
Agricultura; Francisco Rivas, de Industria y Comercio, y Humberto Blasco, de Justicia y 
Trabajo, “porque el Partido a partir de ahora deslinda cualquier responsabilidad 
política con respecto al Gobierno del presidente Lugo”, había anunciado el mandatario 
del PLRA, Blas Llano, en conferencia de prensa el 21 de junio.  

Por eso no sorprendió a nadie que de los setenta y siete presentes en el 
Congreso, setenta y seis levantaron sus manos al unísono, haciendo temblar la silla 
presidencial y fijando el día y la hora clave del juicio político: viernes 22 de junio, a las 
cuatro y media de la tarde, momento en que se dictaría la sentencia. Solo una 
diputada izquierdista, Aida Robles, votó a favor del presidente en la Cámara baja y tres 
senadores pidieron una moción para otorgar tres días para preparar su defensa, 
moción que no fue conseguida.  

Mientras los diputados firmaban el acta de ruptura del orden democrático, 
votando a favor del enjuiciamiento, Fernando Lugo desmentía su posible abandono 
como jefe de Estado y expresaba ante toda la Nación: “Este presidente no va a 
presentar renuncia al cargo y se somete con absoluta obediencia a la constitución y las 
leyes a enfrentar el juicio político con todas sus consecuencias”. En la calle no había 
tanquetas ni militares, aunque las Fuerzas Armadas pueden actuar accionando o no 
accionando, como explica la periodista Stella Calloni para destituir a un presidente “ya 
no resulta imprescindible sacar a las Fuerzas Armadas a la calle: se van minando 
lentamente las bases de un gobierno popular cuando se han logrado controlar la 
mayoría de los medios de comunicación”73.  

Eran las nueve de la noche cuando el tribunal anunció su veredicto: el ex obispo 
tenía tan solo quince horas para preparar su defensa. De esta manera, en un proceso 
de enjuiciamiento que afectaba al presidente de la República, se le otorgaba un 
margen completamente escueto, violando el inciso 7 de artículo 17 de la Constitución 
Nacional paraguaya, que expresa que el acusado “debe disponer de copias, medios y 
plazos indispensables para la preparación de su defensa en libre comunicación”, algo 
que no ocurrió con Fernando Lugo. Pero no había tiempo para reproches; minutos 
después se recluyó en el Palacio de López, a donde entraría por última vez. Los 
miembros de su Gabinete Militar lo escoltaban, mientras la noche avanzaba y con ella 
disminuían las posibilidades de salir airoso de un proceso que de antemano tenía 
dictada su sentencia.  

 

 

El juicio 

 

El final estaba escrito, no había defensa alguna que pudiera hacer conservar a 
Lugo su cargo de presidente. Mucho antes del mediodía, cuando ni siquiera había 
amanecido y la helada nocturna cubría las puertas del Congreso, ya circulaba por los 
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pasillos el Orden del día, donde se expresaba que “una vez confirmados los votos 
requeridos, se procederá a declarar al acusado culpable, apartándolo de pleno derecho 
de su cargo”74. El desenlace estaba claro, aunque  todavía no habían llegado los 
senadores, ni fiscales, ni abogados defensores. Las luces en la Cámara estaban 
apagadas y las sillas vacías,  faltaban más de siete horas para que se inicie el juicio, 
donde los argumentos de la defensa encontrarían poco asidero. Ya todo estaba 
resuelto: Lugo dejaría el Palacio de los López, se sacaría la banda y los zapatos 
presidenciales, trece meses antes de concluir su mandato. 

No fueron necesarias las pruebas ni las garantías constitucionales para la 
defensa, ya que bajo el argumento de que un juicio político es político y es diferente a 
cualquier juicio, se justificó el accionar del tribunal. Ya en diciembre de 2009, 
entrevistado por Radio Nacional Argentina, Alfredo Jaeggli sostenía la `diferencia´ 
entre un juicio político y el juicio jurídico: “En el jurídico uno tiene que ser un 
delincuente, un homicida, se tiene que pillar que mató a alguien; un juicio político, son 
treinta senadores y cuarenta y tres diputados que dicen que esto ya no anda más, que 
no funciona, ¡así de fácil es!”75, quizás por esto cinco horas fueron más que suficiente 
para dar por finalizado el mandato del ex Obispo. 

En el Libelo Acusatorio tampoco había pruebas que comprobaran la 
culpabilidad de Lugo, en este documento se expresaba que “todas las causales son de 
pública notoriedad, por lo cual no necesitan ser probadas, conforme a nuestro 
ordenamiento jurídico vigente”.  Pero sí había una catarata de acusaciones, donde la 
Masacre de Curuguaty se llevaba el lugar estrella: “Ha quedado demostrado con los 
hechos acaecidos en los Campos Morombi, Curuguaty, Departamento de Canindeyú, la 
patente inoperancia, negligencia, ineptitud e improvisación de este gobierno liderado 
por Presidente Fernando Lugo Méndez, que amerita la acusación de la Cámara de 
Diputados por mal desempeño de funciones ante la Cámara de Senadores”, expresaba 
el Líbelo Acusatorio. A esto se le sumaba un acto político en el Comando de Ingeniería 
de las Fuerzas Armadas, el Caso Ñacunday, la inseguridad en el país, las supuestas 
vinculaciones de Lugo con el EPP y la firma del Protocolo Ushuaia II.  

Treintainueve manos en alto contra cuatro que permanecieron en lo bajo 
sellaron el destino del Paraguay y le dieron la bienvenida a Federico Franco. Lugo, 
desde la casa de gobierno, miraba la votación por televisión, preguntándose quizás si 
las cosas podrían haber resultado distintas para él.  Mientras, las fuerzas de seguridad 
iban acercándose al palacio de gobierno, caminando perfectamente en fila, con la 
cabeza en alto, es que era esperable que los partidarios de Fernando Lugo salgan a 
manifestarse, por lo que había que reprimir rápidamente el foco.   

Al despedirse, Lugo decía: “Hoy no es Fernando Lugo el que es destituido, es su 
democracia, la que ha sido herida profundamente, en la que han sido transgredidos 
todos los principios de la defensa de manera cobarde”. Al terminar su discurso, fue por 
última vez a Mburuvicha Róga, recogió algunas de sus pertenencias y partió rumbo a 
su vivienda en Lambaré, en el Barrio de Santo Domingo, ubicada a diez kilómetros de 

                                                 
74
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presidente Fernando Lugo en el programa “Carbono 14”, Radio Nacional, Buenos Aires, Argentina, 17 de diciembre 
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Asunción. Allí no estaba la guardia militar para recibirlo, sino sus vecinos, quienes lo  
esperaban con aplausos, congregados en la calle Durazno. La casa de paredes de 
piedra volvía a ser su domicilio, un viejo televisor y un sillón de cuero azul serían los 
compañeros de Fernando Lugo hasta que las aguas se calmen. 

En Asunción, la plaza quedaba vacía y Federico Franco celebraba el triunfo, el 
que no había logrado alcanzar por los comicios, pero sí a través de un Congreso 
Colorado y Liberal. “Yo creo que Franco va a ser mucho más firme en lo que hace a 
respetar la propiedad privada”76, afirmaba el presidente de la Asociación de 
Empresarios Cristianos, Luis Fretes. Con Fernando Lugo “los carperos estaban en el 
Palacio”, expresaba con preocupación el portavoz de los llamados “brasiguayos”, Aurio 
Fighetto77. Paraguay cerraba sus puertas a las conquistas sociales, era el festejo de los 
grandes sectores empresarios. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
76 La Nación,  26 de junio de 2012, disponible en: http://www.lanacion.com.ar/1485248-los-tres-pilares-de-franco    
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 ABC Color, 26 de junio de 2012, disponible en: http://www.abc.com.py/edicion-impresa/politica/brasiguayos-se-
reunen--hoy-con-dilma-rousseff-en-brasilia-418763.html. Se denomina “brasiguayos” a los brasileños y sus 
descendientes, que ocupan gran parte de las tierras más fértiles del país. 
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La soja tiene rodeado a San Pedro, una localidad pequeña ubicada a 410 
kilómetros de Asunción, donde el español, el guaraní y el portugués desdibujan las 
fronteras. Los enormes silos de Syngenta, Cargil y Monsanto están a lo largo de todo el 
camino; el monocultivo se expande a pasos agigantados, devorando todo lo que 
encuentra, produciendo no solo una devastación ecológica, sino también humana. 
Pareciera que las comunidades enteras de campesinos están a  punto de ser tragadas 
por el latifundio.  

Además de la soja, lo único que abunda en San Pedro es la pobreza. La 
concentración de las tierras en pocas manos, algo que parece ser el discurso de 
bienvenida a cualquier extranjero cuando pisa las tierras guaraníes: “El 2% de la 
población tienen el 90% de la tierra”, repiten los nativos. La tecnificación de los 
procesos productivos ha hecho que la mano de obra campesina pierda su valor. La 
migración hacía Asunción aparece como la única posibilidad, y así son arrancados de 
sus tierras para ir a colapsar los bañados que rodean la ciudad: unas cuantas 
construcciones precarias de chapa y bolsas, esas que alguna vez guardaron semillas y 
fertilizantes, que con una garúa quedan bajo el agua. 

San Pedro tiene unos cuantos asentamientos campesinos, los que se han 
ganado y mantenido a base de la lucha, con el saldo de una o más muertes de sus 
compañeros en manos de sicarios brasiguayos o de la misma policía paraguaya. El 
enfrentamiento entre los mercaderes de la tierra y los campesinos es casi una 
constante en estas tierras, donde las plantaciones valen más que la vida y los desalojos 
violentos de las comunidades son moneda corriente. La agricultura empresarial 
fricciona a la familiar y el modelo sojero no deja margen a la convivencia armónica. 

En ese panorama bastante desolador arribó Fernando Lugo, un 17 de abril de 
1994. Con un escueto equipaje sobre su hombro se dirigió a la diócesis de la localidad, 
una capilla de estilo barroco construida por los franciscanos en el siglo XVII.  Las 
sandalias  hacían que sus dedos se le llenaran de tierra al caminar por las calles, las 
cuales recorrería durante once años y lo catapultarían a su carrera política. Allí, Lugo  
se convertiría en el “abanderado de los pobres”78.  

Ese mismo año, en todo Paraguay hubo 112 tomas de tierra por parte de los 
campesinos, de las cuales 52 ocurrieron en San Pedro, convirtiéndose así en el 
epicentro de los conflictos agrarios. En el medio del caos, la figura de Fernando Lugo 
emergía como mediadora, gestando lentamente un gran apoyo de los sectores 
campesinos, que veían en el obispo un referente y un vehiculizador de sus históricos 
reclamos.  Él mismo se apodará Poncho Jurúicha, que en guaraní quiere decir boca del 
poncho, es decir, ni a la izquierda ni a la derecha, sino en el centro. 
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Ikueráima Paraguay: la catapulta política 

 

Eran casi las nueve y media de la noche, cuando Monseñor Fernando Lugo 
subió al escenario para enunciar el discurso que pondría fin a una marcha que había 
convocado más de 40 mil personas. “Nos reunimos aquí por dos motivos: primero, 
para pedir la renuncia a los miembros de la Corte Suprema de Justicia por haber 
habilitado al presidente Duarte a participar en los comicios de su partido; y segundo, 
para denunciar la intención del jefe de Estado de inaugurar una nueva dictadura al 
asumir la presidencia del coloradismo”, expresó Lugo ante una multitud. No llevaba 
puesta su sotana, sino un jean viejo, una campera deportiva, que cubría el chaleco 
antibalas, y una bandera paraguaya sobre su cuello. 

Los principales partidos opositores y asociaciones civiles estuvieron presentes 
esa noche,  pero el gran protagonista fue Lugo, quien finalizó su discurso con los 
aplausos de los presentes, levantando un abrazo y posando sonriente para las 
cámaras. Era un 29 de marzo de 2006, y en Paraguay se había desarrollado la mayor 
movilización desde la transición democrática. Quienes estaban allí reunidos exigían la 
renuncia de cinco miembros de la Corte Suprema de Justicia. Estos habían posibilitado 
con una medida cautelar, que el presidente Nicanor Duarte Frutos asumiera también la 
presidencia del Partido Colorado, pese a que la Constitución Nacional prohíbe al jefe 
de Estado ocupar cualquier otro cargo79. 

Un cartel con la leyenda de mentiroso, aludiendo a Nicanor, encabezó la 
marcha de una columna que portaba una enorme bandera paraguaya. Su gobierno, 
entre 2003 y 2008 se había caracterizado por tener un fuerte discurso progresista, 
pero con escasos cambios sociales. El ingreso de tropas norteamericanas al país, sin 
explicar en profundidad los motivos de dicha presencia; las exhortaciones realizadas 
ente los cuadros policiales y militares a que arrasasen con todos los subversivos de 
izquierda que formaban parte del Partido Patria Libre; y unos cuantos escándalos de 
corrupción en su gabinete de ministros80, operaron  durante su mandato, que buscó 
extender por un nuevo período intentando reformar la Constitución. La reforma  no 
llegó a buen puerto y alteró, aún más, el clima que se vivía en las calles paraguayas, 
donde los ciudadanos comenzaban a manifestarse cansados de 61 años de hegemonía 
colorada. 

De tendencia conservadora, agrarista y nacionalista, la Asociación Nacional 
Republicana-Partido Colorado (ANR-PC) fue fundada en 1887 por veteranos de la 
Guerra de la Triple Alianza. Desde la segunda mitad del siglo XX gobernó 
ininterrumpidamente, hasta que en 2008 la Alianza Patriótica para el Cambio los 
desbancó del poder. Ávidos en el terreno político, supieron zigzaguear entre diferentes 
terrenos ideológicos. Así apoyaron durante 35 años a un dictador con máscara 
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democrática, como lo fue Alfredo Stroessner, quien mantuvo el Congreso, reformó la 
Constitución y convocó a elecciones, siempre controladas, que ganó sucesivamente. 
También tuvieron su representante neoliberal con Juan Carlos Wasmoy en los 90`, 
quien terminó su gobierno con graves denuncias de corrupción. Duarte Frutos fue 
quien buscó unificar el poder ejerciendo la presidencia del país y del partido, quizás 
esto haya sido lo que aceleró aún más el ascenso de Fernando Lugo.  

Aquella noche, la multitud lentamente se fue dispersando; no así el liderazgo 
político del obispo, quien se catapultó como el referente de los sectores que buscaban 
un cambio más profundo para Paraguay. Pocos meses después, miembros del 
movimiento Tekojoja81 le entregaron un documento refrendado por 100.000 personas, 
para que presentara su candidatura a la Presidencia. Lugo se acercaba cada vez más a 
la arena política. La noche del 17 de diciembre, el obispo no pudo dormir: caminaba de 
un lado a otro, nervioso, preguntándose qué debía hacer. Recurrió a Ricardo Kelly, un 
sacerdote irlandés que había sido su guía espiritual y la persona que lo había recibido 
en el seminario de la Sociedad del Verbo Divino, cuando tenía tan sólo 19 años. Luego 
de esa charla, Lugo tomó su decisión: ingresaría a la vida política con miras a las 
elecciones presidenciales de 2008. 

En el día de navidad, Lugo viajó a Encarnación, ubicada a 370 kilómetros de la 
capital del país, para celebrar en su casa de la infancia el nacimiento del niño Jesús. 
Allí, sacó una mesa a la vereda, la cubrió con la bandera paraguaya y le comunicó al 
país su decisión: “Me han pedido invariablemente que me ponga a la cabeza de un 
proyecto y hoy, 25 de diciembre, oficialmente tomo la determinación de ponerme al 
servicio del pueblo paraguayo a través de la política”.  Su candidatura era un hecho. 

Su propuesta electoral  buscaba saldar cuatro grandes ejes: una "reforma 
agraria integral", que incluiría la expropiación de tierras improductivas para destinarlas 
a familias campesinas; la "recuperación de la soberanía energética", haciendo hincapié 
en que, gracias a las centrales de Itaipú y Yacyretá, Paraguay es uno de los mayores 
productores mundial per cápita, pero solo destina mínima parte al autoconsumo 
debido a la poca población y el limitado desarrollo industrial; el “acceso universal a la 
salud, la educación y la justicia"; y el "destierro de la corrupción y la impunidad para 
siempre”.  

Lugo no era ningún improvisado, sabía que previo a eso tenía que colgar los 
hábitos, ya que la Constitución paraguaya, en su artículo 23582 impide que un religioso 
sea presidente del país, por lo que su pedido de renuncia al Nuncio Apostólico ya había 
sido enviado.  El poder ejecutivo y el Partido Colorado pusieron el grito en el cielo y 
denunciaron la incursión en la política del obispo; lo mismo hizo la Conferencia 
Episcopal, quien no solo le dio la espalda sino que también criticó duramente su 
candidatura. La campaña electoral ya estaba en marcha. Tenía que ser cauteloso en su 
discurso, algo de progresismo para quienes buscaban un cambio,  pero sin vincularse 
con la ola de populismo latinoamericano, lo que podía desatar el pánico entre la élite 
paraguaya. 
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 El país, la nueva catedral 

 

–Ciudadano Fernando Lugo Méndez, ¿jura usted desempeñar con fidelidad y 
patriotismo el cargo de presidente de la República, observar y hacer observar la 
Constitución y las leyes? – preguntó el presidente del Congreso, el senador Enrique 
González Quintana, ante una multitud en los alrededores del Congreso de la Nación. 

–Sí, juro –gritó Fernando Lugo, con el mentón en alto, mientras levantaba su 
brazo derecho. 

– Si así no lo hicieres, Dios, la patria y el pueblo paraguayo os lo demandará. 

Los presentes estallaron en aplausos. Fernando Lugo sujetaba el bastón de 
mando y se ponía la banda presidencial, que especialmente le habían confeccionado 
unas monjas de claustro de la localidad ecuatoriana de Guaranda, donde había sido 
misionero entre 1977 y 1978. No era el primer caso de un cura latinoamericano que se 
quitaba la sotana para gobernar un país, el sacerdote salesiano Jean-Bertrand Aristide 
se convirtió en 1991 en el primer presidente de Haití elegido democráticamente. Así, 
Fernando Lugo seguía sus pasos y se convertía en el segundo jefe de Estado surgido del 
universo religioso. En las afueras del Congreso, las Fuerzas Armadas disparaban 21 
cañonazos en forma de festejo: era el 15 de agosto de 2008 y seis décadas 
consecutivas de gobiernos colorados quedaban atrás. 

La expectativa era el clima reinante, en una población que esperaba ansiosa los 
cambios. La noche anterior a la asunción, Fernando Lugo se había dirigido al pueblo: 
“Hoy termina un Paraguay exclusivo, un Paraguay secretista, un Paraguay con fama de 
corrupción, hoy se inicia la historia de un Paraguay cuyas autoridades y pobladores 
serán implacables con los ladrones de su pueblo, con acciones que nublen la 
transparencia y con aquellos pocos dueños feudales de un raro país del ayer enclavado 
en el presente”. Parecía que comenzaban a soplar aires de cambio y se torcía el rumbo 
paraguayo, marcado por la exclusión y la pobreza para la mayoría y los privilegios para 
una minoría. 

El proyecto de Lugo era amplio e incluía a sectores que a lo largo de la historia 
habían sido relegados. Como un guiño de confianza hacia al gobierno,  la Organización 
Nacional Campesina de Paraguay le prometió que en los primeros 100 días no 
realizarían tomas de tierras, hasta que el gobierno enviara una clara señal de cuál sería 
la política en materia agraria. A juzgar por su discurso, el mensaje era bastante 
esperanzador, pero su gobierno no lograría expropiar ni una hectárea para los 
campesinos, sino sólo incrementar levemente los impuestos a los productores sojeros. 

Los representantes más conservadores de la Alianza Patriótica para el Cambio 
coparon los principales ministerios, como fue el caso de la cartera de Hacienda, donde 
Dionisio Borda, un neoliberal ex ministro del presidente saliente Nicanor Duarte 
Frutos, se puso al mando. Las políticas del FMI y el Banco Mundial estuvieron a la 
orden del día en este ministerio. Luego,  la sanción de la ley antiterrorista83 en junio de 
2010, complicó aún más al gobierno, ya que sectores de izquierda que eran cercanos a 
Lugo pusieron el grito en el cielo ante esta norma. Para equilibrar la balanza, el ex 
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obispo entregó los ministerios sociales a representantes del progresismo, como fue el 
caso del Ministerio de Salud a cargo de Esperanza Martínez. 

Los campesinos comenzaban a desencantarse de Fernando Lugo. Un Congreso 
hostil y contrario a la expropiación de las tierras en manos de los latifundistas impidió 
la realización de más de un proyecto, como fue el propuesto por el primer titular del 
Indert84, Alberto Alderete, sobre las mensuras administrativas. Básicamente, consistía 
en procedimientos indagatorios que certificaban si los propietarios tenían una 
superficie mayor a la que acreditaban sus títulos. Esto fracasó de inmediato. Además 
de que no logró concretarse, Alderete terminaría apartado de sus funciones en 2010, 
en medio de denuncias por el intento de compra presuntamente sobrefacturada de las 
tierras de Ulises Teixeira, las que serían destinadas para la creación  de una colonia 
modelo de producción agrícola para 2 mil familias campesinas. Las tierras nunca se 
compraron y la comunidad jamás se creó. 

El medio de Aldo Zucolillo, junto con integrantes del Partido Colorado, Patria 
Querida y el ala del Partido Liberal que respondía al vicepresidente Federico Franco, no 
se conformaron con apartar a Alderete sino que buscaron que el presidente del país 
sea juzgado en un juicio político. El principal exponente volvería a ser Alfedro Jaeggli, 
con una campaña sostenida por el ABC Color,  donde el tema fue tapa entre octubre y 
diciembre de ese año. Lugo llevaba ya dos años en su gobierno y no había habido 
atisbo de la reforma agraria; hay alfiles que son difíciles de derrocar y nada más que 
intentarlo, tendría sus serias consecuencias. Lugo no quiso o no lo dejaron, pero 
resulta imposible recuperar las tierras malhabidas sin tocar los intereses de los 
sectores dominantes. 

“¡Ni un metro cuadrado de tierra pública, se recuperó! ¡Ni uno solo! Y tampoco 
se llegó a comprar tierras para campesinos e indígenas. Y el caso más cruel fue el caso 
acá de los indígenas, que fueron llevados a garrotazos, que quedaban unos seis meses 
esperando que se las entreguen, nomás, un pedazo de tierra. Y cada vez que se iba a 
comprar, salía Zucolillo con ABC a atacar: que hay corrupción, corrupción, corrupción, 
que hay negociados. Se dejaba eso ahí, y nunca se pudo comprar un pedazo de tierra a 
los campesinos”, expresó José Rodríguez, miembro de la Liga Nacional de Carperos, un 
movimiento campesino que  creado  en 2010 en torno al conflicto por las tierras de 
Teixeira. 

“Lugo no tuvo energía para hacer la reforma agraria. No tuvo energía. No se la 
jugó en eso, y en otras cosas similares lo mismo. Entonces, lo bueno que tuvo Lugo, 
por ejemplo, es que la ministra de Salud se le ocurrió hacer la salud preventiva; se hizo. 
Después, a imitación de Brasil, lo de Tekoporá, que era hambre cero, se hizo. Los 
adultos mayores, no sé quién le dio la idea, permitió eso. O sea, él permitía, pero le 
faltaba coraje para abanderar una cosa fuerte”, explicó pausadamente el Pai Oliva, un 
sacerdote jesuita activista en el Bañado sur de Asunción, una de las zonas más pobres 
de la ciudad, referente también de la política paraguaya.   

Lo diferente a los gobiernos anteriores era que con Lugo era común ver a los 
campesinos en el Palacio de los López; por primera vez este sector tenía voz y llevaban 
sus reclamos al presidente; se habían transformado en un actor político, en un lugar 
negado históricamente a este sector. Lo cierto es que sí llegaron algunas reformas, 
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como el desarrollo de la Atención Primaria de la Salud, estrategia liderada por la 
ministra Esperanza Martínez a través de  los Equipos de Salud de la Familia (ESF) que 
permitieron garantizar un acceso más igualitario. Como así también la creación de 
escuelas en las comunidades y la expansión de un subsidio económico que se había 
iniciado durante el gobierno de Nicanor Duarte Frutos, que de 13 mil beneficiarios 
pasaron a 100 mil. “Lugo logra un vínculo muy fuerte con los campesinos durante su 
gobierno, por los servicios que lleva, no por las conquistas estructurales del mundo 
campesino”, argumentó el periodista Julio Benegas. 

La actitud  de Poncho Jurúicha que llevó adelante Fernando Lugo durante su 
gobierno, buscando conciliar los intereses campesinos y terratenientes, irreconciliables 
por cierto, logró  algunos cambios sociales en el sector, pero no resolvió el histórico 
conflicto del Paraguay: la distribución de la tierra, mediante la gestión  de la tan 
ansiada reforma agraria y la reapropiación de las tierras malhabidas.  “Lo que hizo el 
gobierno fue facilitarle todos los trámites, lo que hizo que se desmovilizara el 
movimiento campesino”, argumento Benegas. El día de la Masacre de Curuguaty 
encontraría a las bases mucho más desarticuladas que al inicio de su gobierno. La 
principal pata que lo había catapultado a la presidencia tambaleaba ante el poder 
terrateniente, que no estaba dispuesto a ceder ni un centímetro de tierra.  

 

 

El padre 

 

“Asumo todas las responsabilidades que pudieran derivar de tal hecho”, dijo en 
conferencia de prensa desde el Palacio de Gobierno. De esta manera, a inicios del 2009  
reconocía la paternidad de su primer hijo, Guillermo Armindo de dos años, quien nació 
el 4 de mayo de 2007, cinco meses después de que Lugo renunciara a su condición 
eclesiástica. Entre la demanda iniciada por la madre del niño, Viviana Rosalith Carrillo 
Cañete, y el reconocimiento de la paternidad pasaron cinco días. Lugo confirmaba el 
romance que había mantenido con la mujer cuando esta tenía 23 años. Los medios de 
comunicación estallaron ante la noticia. Se acercaba el  primer aniversario de su 
presidencia, y no solo enfrentaba el escándalo de la paternidad, sino también un 
cáncer linfático. 

En menos de 24 horas el diputado oviedista José López Cháves instaló la 
posibilidad de llevar a juicio político a Fernando Lugo por la denuncia de paternidad 
presentada por Carrillo. “Ha roto su compromiso eclesial por una parte, y por otra 
parte, con el pueblo paraguayo (…) y aquí se le va a demandar. Inclusive esto puede ser 
el inicio de un juicio político, porque aquí necesitamos gente con moralidad”85, 
expresaba el seguidor de Lino Oviedo en una sesión extraordinaria llevada a cabo en el 
Congreso. Por su parte, el diputado colorado Víctor Bogado denunció que haya 
mantenido una relación cuando la joven tenía 16 años: “No somos nosotros los que 
escondemos amantes ni quienes llevamos a alumnos de colegio a sus lechos para 
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luego privar de la identidad a sus hijos”86.  No obstante, esta vez el juicio político no 
logró el quórum necesario.  

No habían pasado ni diez días del reclamo de Carrillo,  cuando Benigna 
Leguizamón, de 27 años, demandó al presidente por la paternidad de Lucas Fernando 
Leguizamón, de seis años.  Lugo había conocido a Benigna cuando era obispo de la 
diócesis de San Pedro, en donde la joven de diecisiete años realizaba tareas de 
limpieza. La noticia se dio a conocer el día que Lugo cumplía un año en el cargo. El 
diario Última Hora la convirtió en su nota de tapa bajo el título: “Otra mujer afirma que 
Lugo es papá de su hijo”. La foto de Benigna ensombrecida con la partida de 
nacimiento en la mano, completaban la  portada. 

El efecto dominó continúo su curso y la denuncia número tres llegó de la mano 
de Damiana Hortensia Morán, de 42 años, quien había conocido a Lugo durante la 
campaña electoral previa a los comicios presidenciales del 20 de abril de 2008; tres 
exámenes de ADN ordenados por una jueza de menores, en agosto de 2011,  dieron 
negativo. En una entrevista con The Associated Press, había relatado: "Mantuvimos 
una relación amorosa con Lugo en 2005 cuando yo era una trabajadora de la 
organización de laicos del obispado de ciudad San Lorenzo”. 

La última en reclamarle al presidente fue Narcisa Delacruz de Zárate, de 42 
años, quien bautizó al niño que tuvo con Lugo con el nombre de Ángel. Según Narcisa, 
Lugo conocía al niño desde que este tenía diez meses y mensualmente le pasaba 
dinero para su manutención, a través de su secretario privado, Miguel Rojas. La mujer 
y el presidente se habían conocido también en San Pedro, cuando esta se había 
separado de su marido y había quedado a cargo de sus cuatro hijos. El reconocimiento 
de éste se convertiría en el segundo, y llegaría mucho tiempo después. 

Las sospechas de que el núcleo político y eclesiástico sabía de la existencia de 
los hijos de Lugo y que lo utilizaron estratégicamente cuando lo creyeron necesario, es 
una teoría que sostiene el Pai Oliva: “Cuando Lugo era obispo de San Pedro, de pronto 
lo quitan. Era  obispo de San Pedo en un momento que estaba metiéndose con el 
campesinado un poquito más. Pero, de pronto lo quitan. Yo tuve la sospecha que tuvo 
ahí un chantaje del gobierno. El gobierno de Nicanor lo sabía, entonces amenazó a la 
Iglesia de que iba a publicar todo eso. Entonces, la Iglesia lo saca de obispo y con la 
excusa de que se estaba muriendo su mamá lo envía a su casa a cuidarla. Se murió la 
mamá, es verdad, estaba enferma; pero, ¿qué mejor cuidada que la mamá del obispo? 
Todas las viejecitas cuidando a la mamá del obispo, no. Ahora, después de eso se 
corrió más todavía. Pero después se hizo profeso para fastidiarlo”87, afirmó. 

Las sucesivas denuncias de paternidad, sumadas al tratamiento que le 
otorgaron los medios de comunicación y el oportunismo político que vieron los 
representantes de la oposición ante esta situación, fueron minando la popularidad del 
presidente ante la sociedad paraguaya que atónita observaba como el ex obispo iba 
reconociendo sus hijos. La idea de llevarse a cabo un juicio político estaba esperando 
cualquier excusa para ponerse en marcha.  Sus compatriotas latinoamericanos Evo 
Morales y Hugo Chávez, también habían sufrido intentos de desestabilización en 2008 
y 2002, respectivamente, pero el movimiento indígena en el primero y las barriadas de 
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Caracas en el segundo, donde los líderes tenían un gran apoyo popular, se movilizaron 
rápidamente. Lugo no contaría con la misma suerte, el movimiento campesino 
paulatinamente venía desencantándose del presidente que proponía cambios 
estructurales que no llegaban. 
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En 1938 un pequeño avión de la misión militar de Estados Unidos sobrevolaba 
el Chaco cuando divisó brillantes círculos blancos en el suelo, narra el historiador Julio 
José Chiavenato88. El avión descendió para visualizar qué era eso, pero el reflejo del sol 
aún les impedía a los pilotos reconocerlo. Al aterrizar, el teatro de operaciones de la 
guerra del Chaco (1932-1935) mostraba una porción de sus consecuencias: diez mil 
calaveras de soldados bolivianos yacían esparcidas por todas partes.  

La Standard Oil of New Jersey (luego, Exxon) había impulsado a Bolivia a 
obtener aquello que había perdido en la guerra con Chile, su salida al mar, con el fin de 
exportar los bienes expoliados, y para conquistar el territorio del Chaco donde 
subterráneamente correría el oro negro. Mas, en frente se encontraría con los 
intereses de la Royal Dutch Shell representados en Paraguay por la oligarquía 
extranjerizante argentina; la cual, desde la década del 20` venía ejerciendo una 
dependencia tácita del país vecino mediante la compra de tierras, el control del 
transporte fluvial, el ferrocarril y la reventa de productos traídos de Europa y de 
Estados Unidos. “En Bolivia, donde domina el capital norteamericano, la Standard Oil 
necesitaba de una salida en el río Paraguay para sus pozos de petróleo en el oriente de 
aquel país. Detrás del Paraguay, la compañía inglesa Royal Dutch trató de evitarlo. Esta 
fue la causa del conflicto que ha enfrentado al continente”89, afirmaría Liborio Justo, 
hijo del entonces presidente argentino de la mentada década infame, Agustín P. Justo, 
quien participó de los tratados de paz una vez finalizada la contienda. 

 En el Chaco boreal, una región desértica de 250 mil kilómetros cuadrados 
ubicada en el corazón de América del Sur, fallecieron 50 mil repetes (nombre con el 
que los oficiales bolivianos designaban a los soldados, en su mayoría indios que pedían 
repetir su pobre pero para ellos, regia ración de comida)  acorralados por la sed, la 
insolación, las enfermedades y la ineptitud de una comandancia delirante. Del lado 
vencedor, 40 mil pata pelada o pilas (denominación que con su escaso castellano los 
repetes le dieron a los soldados paraguayos que carecían de calzado) perdieron la vida 
capitaneados por un perspicaz coronel, José Félix  Estigarribia.  

 La guerra calaría hondo en la relación de estos países vecinos, emparentados 
por sus desigualdades y pobreza. Mientras que Bolivia quedaría en peor situación que 
después de la guerra del Pacífico —aunque la contienda incidiría en los procesos 
revolucionarios de mediados del siglo XX que transformarían su régimen feudal—, 
Paraguay se haría dueño de 246 mil kilómetros cuadrados, ocupando territorios que 
desde el siglo XIX tenían jurisdicción boliviana. Asimismo, el triunfo nada cambiaría de 
las inequidades de la sociedad paraguaya; por el contrario, la oligarquía latifundista 
mantendría el status quo por medio de un nacionalismo funcional, enarbolado por 
militares y políticos que se disputarían el poder en una sucesión de golpes militares. 
Situación que culminaría con el ascenso del Partido Colorado y la tiranía de Alfredo 
Stroessner (1954-1989). 

 Si uno se pierde en la conversación por unos minutos en cualquier puesto de 
comidas de Asunción, la memoria histórica de esta guerra fratricida brota fácilmente. 
Con conciencia de esto, los sectores pro norteamericanos paraguayos varias veces 
reflotarán un discurso belicista contra la hermana Bolivia, en función de justificar la 
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instalación de una base militar de Estados Unidos en el país. Contra esos sectores 
luchó el ministro de Defensa del gobierno del Frente Guasu, Luis Bareiro Spaini. Y 
perdió.  

 

 

Ministro de Defensa en la mira 

 

 “¡Díganos, general!, ¿qué medidas están tomando ustedes en Defensa?”, le 
interrogaron en la Comisión de Defensa de la Cámara de Diputados al entonces 
ministro de Lugo. Alto, de espalada ancha conforme a un militar de carrera, y con una 
nariz aguileña que se extiende en la línea recta de su mirada, Luis Bareiro Spaini 
explicó con su habitual gesto adusto y cortante, que desde un comienzo planificaron 
un proyecto de reestructuración y reorganización de las Fuerzas Armadas, un proyecto 
de Ley de Defensa y otro para la creación de un servicio de inteligencia. Pero, para 
hacer efectivos tales planes y realizar la modernización de las Fuerzas Armadas, era el 
Congreso quien debía apoyar la asignación del presupuesto necesario. ¿Estarían los 
congresistas dispuestos? 

 “¡De ninguna manera! ¡Ni un solo centavo, para ni un solo fusil!”, dijo uno. 
Porque el presupuesto debe ir a educación, a salud. Y, ¿entonces? El experimentado 
general había esperado esa respuesta, coherente con las prioridades del país. Pero lo 
que no había imaginado era lo que se vendría: “Y no hay nada que hacer, entonces 
tenemos que aliarnos”. ¿Cómo?, ¿aliarnos con quién? “Pues, con los americanos”. Y, 
¿para qué? “Y para que instalen sus bases militares en el Chaco, para que nos 
defiendan de los bolivianos”.  

 Las asiduas interpelaciones que sufrió Bareiro Spaini en sus dos años como 
ministro de Defensa (2008-2010) no tuvieron mayor asidero. Su perspectiva 
integracionista, de explícita defensa de los organismos regionales como la Unasur, 
incluida la formación del Consejo Sudamericano de Defensa (CSD), confrontó con los 
sectores oviedistas, liberales y colorados enquistados en el Congreso paraguayo, 
quienes desde el inicio de su gestión buscaron llevarlo a un juicio político.  

 El primer revés de grandes implicancias ocurrió en mayo de 2009 cuando el P-
MÁS, Tekojoja, el Partido Convergencia Popular Socialista y el Partido Comunista 
(partidos integrantes del Frente Guasu), llevaron a cabo el “Campamento 
Latinoamericano de Jóvenes por el Cambio” en el Comando de Ingeniería de las 
Fuerzas Armadas, en Asunción. Alrededor de dos mil jóvenes de Paraguay, Argentina, 
Bolivia, Brasil y Uruguay se reunieron con el objetivo de debatir los procesos de cambio 
en la región. Lo cual, para el senador colorado Hugo Estigarribia era “causal de juicio 
político para el Presidente de la República y Comandante en Jefe de las Fuerzas 
Armadas, Fernando Lugo”90. La prensa, con el diario ABC Color a la cabeza, se 
escandalizaría frente a una bandera del Che Guevara ondeada en el encuentro, e 
iniciaría una campaña condenando “el uso del comando de ingeniería para actos 
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políticos”91. El 12 de mayo, el diputado colorado de Alto Paraná Juan Bernardo Ziett 
Correa realizó la presentación oficial de pedido de juicio político al presidente de la 
República por mal desempeño de sus funciones. Tenía los 30 votos colorados, 15 del 
partido UNACE y sólo le faltarían los del PLRA, aún asociados a Lugo, para alcanzar la 
mayoría de dos tercios. “Es cuestión de conversar y si los liberales se ponen la camiseta 
patriota”92, dejó correr en el aire de la AM 970. 

 En esta ocasión los votos no alcanzaron porque Lugo hizo rodar la cabeza de 
tres comandantes. Sin embargo, la fotografía de jóvenes de izquierda reunidos en un 
comando de las Fuerzas Armadas tendría un peso simbólico de peores consecuencias. 
La memoria irresoluta de las épocas más oscuras de Paraguay durante la dictadura 
stronista, se cierra en la máxima de que ser comunista o de izquierda significaba la 
pena de muerte. Y la ligazón de ambos elementos en un supuesto acto inconstitucional 
como enaltecía el discurso del ABC Color a partir de “la presencia de militares activos 
en actos políticos partidarios”93, hizo del encuentro de jóvenes un argumento 
reiterado en todos los intentos de juicio político posteriores, incluido el definitivo.  

 El ministro Bareiro Spaini pudo desentenderse también, en parte porque 
cuando el escándalo salió en la prensa, se encontraba en una gira por Europa con el 
Comandante de Fuerzas Militares. Habían ido para asistir a una exposición de 
armamento con el objetivo implícito de mostrarse activos frente al imaginario peligro 
inminente de la invasión boliviana, y aplacar así las presiones del Congreso.   

 Ya en septiembre de 2006 el presidente de Bolivia, Evo Morales, acusó a 
Estados Unidos de querer buscar una confrontación de su país con Paraguay, en 
función de evitar el fortalecimiento militar boliviano con ayuda de Venezuela. "Ahora 
no habrá eso. Quisieran confrontarnos, quisieran llevarnos a una guerra, (pero) no 
habrá eso”94, afirmó.  

Tiempo atrás, el 26 de mayo de 2005 el Congreso de Paraguay había aprobado 
una ley que les concedía inmunidad a las tropas de EE.UU.95 por dieciocho meses, 
prorrogables. Ésta permitía la “entrada en tandas de cuatrocientos solados 
estadounidenses para trece operativos de entrenamiento y adoctrinamiento en temas 
de seguridad y defensa, junto a tareas de asistencia médica y social a los más 
pobres”96. El acuerdo se selló con la visita a Asunción del jefe del Pentágono, Donald 
Rumsfeld, en agosto de ese año, y después, con la primera reunión entre un 
presidente de la Casa Blanca y uno del Palacio de López: George Bush y Nicanor Duarte 
Frutos.  

 Tras el convenio y posterior arribo de las tropas estadounidenses, los rumores 
sobre la instalación de una base militar en Paraguay saltaron a la prensa. La pista de 
aterrizaje Mariscal Estigarribia, ubicada en una zona poco poblada en el departamento 
de Boquerón, en el Chaco Boreal, a 250 Km de la frontera con Bolivia y a 500 Km de 
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Asunción, sería el sitio perfecto. Con 3.600 metros de longitud, poseía las condiciones 
para el descenso de aviones de gran envergadura como los C-5 Galaxy y C-130 
Hércules. Los analistas internacionales advirtieron, en consecuencia, que desde allí se 
podría controlar las reservas gasíferas y petrolíferas de Bolivia –a 100 Km de la 
frontera, en Tarija, se encuentra el pozo “Independencia I”, una de las mayores 
reservas mundiales de gas–97; monitorear la segunda reserva más grande de agua 
dulce del mundo, el Acuífero Guaraní; desplazar rápidamente efectivos a la zona de la 
triple frontera, la que se buscó asociar por el gobierno de G. Bush como un nicho 
terrorista que guarecía a la organización Al-Qaeda98; y cerrar por el sur el anillo de 
bases militares de EE.UU. desplegado en América, alrededor principalmente de Cuba, 
Venezuela y Brasil.  

  

 

El Plan Colombia se extiende al Paraguay 

 

 El 2009 fue un año convulsionado también a nivel regional. En julio trascendió 
que frente al cierre de la base de Manta, en Ecuador, Washington había pergeñado un 
acuerdo secreto con Bogotá para la instalación de siete bases militares 
estadounidenses, con los subterfugios del combate contra las drogas y las FARC. A su 
vez, salía a la luz un documento presentado por el Pentágono en abril de ese mismo 
año, en el cual se trazaban las estrategias globales para el Comando de Movilidad Área, 
que para América del Sur planificaba “usar la base de Palanquero, en Colombia, como 
plataforma para controlar todo el subcontinente hasta el cabo de Hornos y para 
operaciones de desplazamiento rápido en eventuales acciones en África”99.  

 También en 2009, tras su intento de trasladar la base militar estadounidense de 
Soto Cano a la zona de  Mosquitia, en la costa hondureña, el presidente de Honduras 
Manuel Zalaya fue secuestrado en la madrugada del 28 de junio y trasladado desde la 
residencia oficial a la base de Soto Cano primero y más tarde a Costa Rica100. Un nuevo 
golpe de Estado se concretaba en la región, del cual incluso la OEA actuó en 
consecuencia y suspendió a Honduras de la participación en el organismo101.  

 Conjuntamente con la reactivación de la IV Flota del Comando Sur luego de 58 
años de inactividad, y el despliegue militar norteamericano a través de las bases 
denominadas Locaciones Cooperativas de Seguridad, se profundizaba la 
implementación de la estrategia de “mantener la presencia del Pentágono con formas 
innovadoras”, reflejada en el documento “Manteniendo el liderazgo global de Estados 
Unidos: prioridades para la Defensa del siglo XXI”102. Sobre el cual, el Jefe del 
Pentágono del gobierno de Barack Obama, León Panetta, indicó que “se trataba de 
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conservar las relaciones clave entre militares y de desarrollar políticas de bajo costo y 
reducida presencia para asegurar los objetivos de seguridad de EE.UU., con hincapié en 
ejercicios militares conjuntos, entre otras actividades”103. La periodista argentina 
Telma Luzzani explica que dicha estrategia conforma la nueva doctrina Obama en 
materia de seguridad; cuyos justificativos se enmarcan en un  proceso de reacción de 
las políticas externas de EE.UU. hacia la región, frente al cambio de época iniciado con 
la asunción de Hugo Chávez Frías a la presidencia de Venezuela en 1998.  

 En Paraguay, el arribo de 500 militares estadounidense programada para el 
2010, en el marco del programa denominado “Nuevos Horizontes”, era un tema 
urticante. Por un lado, las presiones del Congreso hacia el Ejecutivo se centraban en 
que el programa concebía la promocionada ayuda humanitaria: asistencia médica y 
odontológica en el interior del país, construcción de puestos de salud y capacitación a 
militares, según alegaba la Embajada de EE.UU. En ese sentido, el vicepresidente 
Federico Franco dijo: “No estoy a favor de cercenar o de prohibir cualquier tipo de 
asistencia que pueda servir para mejorar la salud del pueblo paraguayo”104.  Por otro 
lado, se tenía el antecedente negativo del acuerdo similar firmado por el gobierno de 
Nicanor Duarte en 2005. En definitiva, frente a las fundadas preocupaciones de los 
gobiernos nucleados en el Mercosur y la Unasur respecto a la avanzada de EE.UU., el 
presidente Fernando Lugo decidió rechazar la presencia militar: “No es un rechazo 
categórico. Simplemente no creemos conveniente que el Comando Sur de Estados 
Unidos esté presente en Paraguay con 500 efectivos para este tipo de ejercicios”105, 
afirmó. Al recibir la notificación del gobierno, la embajadora de EE.UU. en Paraguay, 
Liliana Ayalde, respondió: “Esperemos que este no sea un indicio de rechazo al resto 
de nuestros programas. No tenemos nada que así lo indique”106. 

 La embajadora Liliana Ayalde se refería a los otros cuantiosos convenios entre 
EE.UU y Paraguay, financiados por la Corporación para el Reto del Milenio (MCC) y 
administrados por la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional 
(USAID), más allá de este acuerdo bilateral de “ayuda humanitaria”. Con veintiséis 
años de carrera en la diplomacia estadounidense, Ayalde sabía de qué hablaba; venía 
de operar más de 200 millones de dólares desde 2005 como directora de la misión de 
la USAID en Colombia107, antes de su pase a la Embajada de EE.UU. en Paraguay en el 
año que asumió Lugo como presidente, 2008.  

 Ya en abril de 2009 habían aprobado la fase II del Programa Umbral, cuyo 
objetivo era “reducir la corrupción y fortalecer el Estado de Derecho en Paraguay a 
través de un control más efectivo de los recursos públicos mediante tareas de 
prevención, control y sanción de hechos de corrupción”108. Con un presupuesto de 
34,6 millones de dólares, la fase I se había implementado desde 2006 en pos de 
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mejorar los índices de transparencia, justicia y libertad económica. La periodista de 
Agencia Pública, Natalia Viana, reveló al respecto: 

“Los resultados, sin embargo, fueron un fiasco, de acuerdo con una auditoría de la propia USAID, que 
elaboró un documento

109
 en el que mostraba que muchos objetivos no fueron alcanzados y que el 

gobierno de Nicanor Duarte Frutos no estaba muy interesado en perseguirlos. Un laboratorio forense 
financiado por los Estados Unidos permaneció sin uso durante dos años; un programa para aumentar la 
transparencia y el monitoreo de las actividades del Congreso fue abandonado “por falta de voluntad 
política”; la inversión en actividades aduaneras se restringió a la capital, Asunción, mientras el 
contrabando continuaba a todo vapor en la frontera; diez de los doce barcos donados para patrullaje 
fronterizo quedaron fuera de operaciones; un nuevo sistema de documentos de identidad y pasaportes, 
implementado y financiado por USAID, terminó generando polémica con la acusación de haber favorecido 
a una empresa norteamericana en el proceso de licitación”

110
. 

Lo cual no imposibilitó la adjudicación de otros 30,3 millones de dólares para el 
Programa Umbral II, que se consignarían de acuerdo a sus seis componentes, al 
fortalecimiento de la capacidad investigativa del Ministerio Público, al fortalecimiento 
de los sistemas de control y disciplinario judicial y al Tribunal Contencioso 
Administrativo, al fortalecimiento de los sistemas de control del Ministerio de Salud, al 
fortalecimiento de la Dirección Nacional de Aduanas, al fortalecimiento de la 
protección a los Derechos de la Propiedad Intelectual y, por último, al fortalecimiento 
de la Policía Nacional111.  El Ministerio del Interior y la Policía Nacional fueron las dos 
instituciones que más dinero recibieron.  

Según el extenso estudio sobre los programas de asistencia de EE.UU. realizado 
por BASE IS, y comandado por el periodista Raúl Zibechi112, éstos permiten el acceso a 
importantes volúmenes de información y bases de datos y al control de una parte del 
aparato estatal; en los cuales la financiación termina por ser un aspecto secundario 
“ante el hecho de que entes como el Ministerio Público o la Policía Nacional estén 
siendo asesorados, capacitados pero a la vez monitoreados y supervisados por 
agencias del gobierno estadounidense. Ambas instancias muy relevantes en la política 
de criminalización de las luchas sociales, además cuentan con asesoramiento 
permanente del gobierno colombiano”113.  

La participación de asesores colombianos en el Ministerio del Interior se confirmó 
con el caso del secuestro del ganadero Fidel Zabala en octubre de 2009. Desde un 
primer momento la policía adjudicó el secuestro al Ejército del Pueblo Paraguayo 
(EPP), mientras que la fiscalía indicó que el EPP había recibido asesoramiento y 
entrenamiento de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC)114. La 
colombianización de Paraguay estaba a las órdenes del día en todos los medios de 
comunicación, nacionales e internacionales. El caso provocaba una gran conmoción en 
Paraguay, y los reclamos por la inseguridad renovaban fuerzas. Nuevamente, los 
opositores a Lugo aprovecharían la oportunidad para reclamar un juicio político; el 
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senador Alfredo Jaeggli encabezaría la maniobra manifestando el 19 de octubre: “Es 
consecuencia de un gobierno que no extirpa el terrorismo, socialismo o comunismo 
extremo”115.  

 Distintos cables filtrados por Wikileaks de la embajada de EE.UU. en Paraguay, 
corroboraron que el Ministro del Interior, Rafael Filizzola, solicitó ayuda al gobierno de 
Uribe para la ocasión. A su vez, el embajador colombiano en Paraguay, Mauricio 
González, habría pedido que la asesoría de su país pase desapercibida: “él anhela que 
la participación colombiana se mantenga en perfil bajo porque su Embajada había 
recibido una amenaza del EPP (antes del secuestro) que si los colombianos se 
involucraban, ellos podrían tomar represalias contra los ciudadanos de Colombia en 
Paraguay”116. El estudio de BASE IS reveló además que en las “Memorias al Congreso” 
del Ministerio de Relaciones Exteriores de Colombia se divulga que la cooperación de 
su país, especialmente en materia de seguridad, promovió que en la esfera regional 
“Paraguay ha mantenido una posición de equilibrio y ponderación frente a asuntos 
relacionados con Colombia, que ha contrastado con la posición asumida por otros 
países”117.  

 El ministro Filizzola también pidió equipamiento para escuchas telefónicas a la 
embajadora norteamericana, quien aunque le negó los artefactos, se expidió sobre el 
caso del ganadero secuestrado condenando los hechos. Liliana Ayalde tenía ya una 
asidua presencia en los acontecimientos de Paraguay a través de los medios de 
comunicación, y con diversas reuniones que mantenía con actores políticos de todos 
los ámbitos, incluyendo al presidente de la Nación. Otro cable filtrado por Wikileaks 
referido al caso Zabala, señala que el 16 de octubre se reunieron en la Embajada la 
familia del secuestrado y autoridades del gobierno paraguayo, quienes “contaron que 
están impresionados con los expertos colombianos. Todos han recibido entrenamiento 
y asistencia técnica en Estados Unidos bajo el Plan Colombia. FIN DE LA NOTA”118. Cabe 
destacar la presencia en esa reunión del abogado Felino Amarilla, que en el cable se 
menciona erróneamente como un primo de la familia, del cual se hablará más 
adelante.  

 El año 2009 finalizaría turbulento. Lugo cambió la cúpula militar aduciendo que, 
si bien “no existe ningún peligro de golpe de Estado, por lo menos promovido por el 
estamento militar”, sí habían “pequeños bolsones” de militares que podrían ser usados 
por la clase política119.  Nuevamente se abría la posibilidad del juicio político; el 
senador colorado Juan Carlos Galarvena afirmaba que el cambio obedecía a un plan 
chavista. Tampoco fueron reunidos los votos necesarios.  
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El verdadero objetivo; el primer juicio político 

 

 El ministro Spaini prefirió mantenerse al margen; pues, si había una 
colombianización de Paraguay, era porque existía un plan colombiador. Se caía de 
maduro. Ya lo había advertido la secretaría de Asuntos Estratégicos de Brasil, cuando 
dejó trascender a la prensa que no iba a permitir un desbordamiento del conflicto 
interno de Colombia, ya que afectaría la seguridad de ese país.  

Sin embargo, a comienzos de 2010 las autoridades de las carteras de Relaciones 
Exteriores y del Ministerio del Interior le enviaron un nuevo proyecto para que de su 
aprobación. Se trataba del programa denominado Iniciativa de la Zona Norte (IZN). 
Financiado por la USAID en Paraguay e implementado por la Cooperativa Agrícola de 
Desarrollo Internacional (ACDI) en asociación con Voluntarios en Asistencia 
Cooperativa de Ultramar (VOCA), dos organizaciones dedicadas a los agronegocios, el 
desarrollo de la empresa, los servicios financieros, el desarrollo de la comunidad y la 
seguridad alimentaria. Con la iniciativa, USADI-Py - ACDI/VOCA trabajarían con quince 
municipios del noreste del país a fin de reducir “los niveles de violencia y actividad 
delictiva”, por medio de la generación de oportunidades lícitas mediante la alianza con 
sectores ganaderos y sojeros de esas zonas. De ese modo, buscaban lograr establecer 
un nuevo nivel de estabilidad en las áreas objetivo120. Dichas áreas involucraban a los 
departamentos de San Pedro, Concepción, Amambay, Chaco y Canindeyú, en los que 
con el correr del 2010 y 2011 se darían en los primeros tres mencionados, los estados 
de excepción.  

Para no pasar por el Congreso, el programa IZN se presentó como un agregado 
del Acuerdo General de Cooperación Económica y Técnica firmado en septiembre de 
1961, entre Washington y la dictadura de Alfredo Stroessner. Por consiguiente, el 
general Spaini adujo que en los tiempos actuales no se podía reflotar una cuestión de 
estas características, que correspondía a la época de la Doctrina de Seguridad 
Nacional, y con esos argumentos devolvió la misiva. Finalmente, se puso a 
consideración del Congreso mediante un memorándum del 27 de julio de 2010, el cual 
resolvió su aprobación121.  

Mas, aunque sea, el ministro de Defensa continuaba con su política alineada a 
los principios de confianza mutua de la Unasur. Esos principios eran su principal 
herramienta, que utilizó como argumento durante sus constantes embates. Por lo cual, 
paulatinamente, el ministro se empezaba a transformar en un escollo para los sectores 
más reaccionarios, que en una primera instancia buscaron hacerlo partícipe voluntario 
o no, del plan colombiador. Pero, una vez tuvieron la certificación de que era un 
obstáculo, decretarían su salida del gobierno.  

Ya en febrero de 2010 la prensa asunceña lo había involucrado en el pedido de 
instructores militares colombianos para incursiones en el terreno, con el objetivo del 
combate a la guerrilla. Manifestaciones que provocarían un comunicado oficial del 
Ministerio de Defensa fechado el 18 de febrero, calificando de incorrectas e inexactas 
las informaciones trascendidas. Lo que provocó la reacción del ministro del Interior y 
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del vicepresidente, Federico Franco, quienes sostuvieron su gratitud frente a la 
asistencia militar colombiana prestada122.  

En ese mismo febrero, Bareiro Spaini escribiría su certificado de salida. El 
viernes 19, Liliana Ayalde oficiaría de anfitriona en un almuerzo llevado a cabo en la 
Embajada estadounidense, al que había sido invitado el ministro de Defensa. Sin 
embargo, aduciendo motivos de agenda, el general Spaini mandó en su representación 
al viceministro general Cecilio Pérez Bordón. En la mesa se sentaron además generales 
norteamericanos,  un general de las Fuerzas Armadas de Paraguay, el senador 
colorado Hugo Estigarribia y el vicepresidente de la República, Federico Franco, 
quienes abiertamente discutieron los asuntos de la política paraguaya.  A su vuelta, el 
viceministro Pérez Bordón notificó a su superior los cordiales temas de conversación: 
un rechazo a las actitudes del general Spaini y “la pésima gestión administrativa del 
Presidente Fernando Lugo que lo hace merecedor de un urgente e innegociable juicio 
político”123.  

Bareiro Spaini no tardaría en reaccionar y mostrar su cólera frente a semejante 
acto de intromisión. En una carta dirigida a la señora Embajadora, con copia al 
Comando Sur de las Fuerzas Armadas Americanas y al Pentágono, el ministro calificaría 
de diplomática primeriza a Ayalde por haber invitado a compartir la mesa “a personas 
notoriamente enfrentadas por sus ideas, actitudes y opiniones socio-políticas”, que en 
caso de que resultare un gesto intencional de mala fe, dañaría las relaciones de ambos 
países. Enunciaba al vicepresidente en su condición de “notorio y acérrimo enemigo y 
cuestionador del Presidente Fernando Lugo, con rencor y cólera evidentes, pretendió 
desmerecer, de forma sarcástica y denigrante, la función y tareas del Presidente Lugo”. 
Y acusaba el silencio de la embajadora respecto a las acusaciones del vicepresidente: 
“en la misma mesa donde estando presente V.E., no se escucharon ninguna de las 
palabras de conciliación y armonía que el protocolo diplomático indica”124.   

Con la enérgica carta, el general se pondría en el blanco de todas las críticas al 
gobierno del Frente Guasu; demasiado gesto de soberanía, que no sería perdonado.  

En agosto, con la excusa del robo de tres fusiles del cuartel del Comando de 
Estado Mayor del Ejército en Campo Grande, Bareiro Spaini sería llevado a juicio 
político. En un comunicado de prensa emitido el 19 de agosto por el Ministerio de 
Defensa Nacional, manifestó que “por informaciones fidedignas provenientes de los 
mismos círculos implicados en el montaje operativo pisco-político de ciertos sectores 
de la oposición, la pretensión del juicio político al ministro Bareiro Spaini, es solo el 
anticipo y primer paso del real objetivo estratégico final: el juicio político al Presidente 
de la República y Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas de la Nación, Fernando 
Lugo Méndez”125. Además, afirmaba que esos mismos sectores opositores habían sido 
los promotores del rechazo a la adhesión de Paraguay a la Unasur –a donde había 
ingresado recién al año siguiente–, en busca de aislar al país del contexto de naciones 
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sudamericanas, “obedeciendo instrucciones de poderes hegemónicos 
extraregionales”126. 

Con media sanción aprobada, Luis Spaini no esperó la resolución definitiva y, 
con el fin de no salpicarlo a Lugo, renunció.  

 

 

Una historia digna de Soriano 

 

 Los primeros departamentos declarados en estado de excepción durante la era 
de Lugo fueron los del oriente: San Pedro, Amambay, Alto Paraná, Presidente Hayes y 
Concepción. Los estancieros y ganaderos nucleados en la Asociación Rural del 
Paraguay (ARP) venían presionando al presidente para que movilice a las Fuerzas 
Armadas frente a los casos de inseguridad acontecidos en la zona, en la que confluyen 
campesinos, ganaderos, sojeros y productores de marihuana. También allí se 
encontraría el EPP.  

La exigencia se haría más rotunda con un comunicado de la misma ARP de abril 
de 2010, frente al asesinato de cuatro personas (dos peones, un capataz y un policía), 
perpetrado con armas automáticas de grueso calibre en la estancia “Santa Adelia”, en 
Arroyito, Concepción. El tiroteo sería adjudicado al EPP, y dos días más tarde Lugo 
tomaría el reclamo para enviar un proyecto al Congreso para declarar el estado de 
excepción en esos cinco departamentos. De este modo, implícitamente las facultades 
de la policía nacional se mostrarían rebasadas; el adiestramiento de un millar de 
agentes y el asesoramiento militar colombiano no habrían sido suficientes.  

Con la rápida sanción del proyecto luego de unas breves modificaciones, se 
aprobó por 30 días al Poder Ejecutivo para ordenar la detención y el traslado de 
personas sin orden judicial, la posibilidad de prohibir reuniones públicas y 
manifestaciones. Y, lo más significativo, tal vez el secreto deseo de los terratenientes y 
detractores a Lugo, el uso de las Fuerzas Armadas en asuntos de orden interno.  

 En este escenario de reclamos por inseguridad en el interior del país, presiones 
de los sectores propietarios de tierra y fuerte presencia militar, se sucedería un 
enfrentamiento entre militares y policías, digno de una historia de Osvaldo Soriano.  

En la fresca madrugada del 9 de mayo, un centenar de militares arribaron al 
pequeño pueblo de Hugua Ñandu, próximo a donde había sido el secuestro del 
ganadero Fidel Zavala, a poco más de 100 Km al noreste de la ciudad de Concepción. 
Se había filtrado la pista de que integrantes del Ejército del Pueblo Paraguayo 
acudirían a un cumpleaños, en el pueblo. El operativo fue encabezado por el Estado 
Mayor, sin la participación en la planificación de funcionarios de la policía. Desde un 
primer momento la falta de coordinación marcaría el desenlace de la operación. 

Alrededor de un centenar de militares procedió a rodear la vivienda donde se 
desarrollaba el festejo. Era una noche cerrada, y los uniformados no visualizaron las 
camionetas policiales apostadas en la cercanía del sitio. Cuando se acercaban, 
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empezaron a recibir disparos que provenían del edificio contiguo a donde se localizaba 
el objetivo. Los policías de guardia de la comisaría nº 27, próxima al cortejo de 
natalicio, abrieron fuego pensando de que el EPP los estaba cercando. Puesto que, al 
no haber recibido una notificación sobre el operativo, no era difícil de que se produzca 
esa confusión ya que utilizan iguales atuendos. Cuerpo a tierra, los militares 
devolvieron la balacera hasta conquistar el lugar y reducir a los policías.   

Mientras tanto, si la pista era válida, los guerrilleros que estarían soplando las 
velitas, escaparon porque el único resultado de la maniobra fueron algunos agujeros 
de balas impregnados en las camionetas policiales, y el recrudecimiento de las 
históricas desavenencias entre militares y policías.  

Del hecho se dijo también que la policía local con el tiroteo habría alertado a los 
miembros del EPP para que se escaparan. O, incluso, de que en realidad habrían sido 
dos operativos en simultáneo; en el que en el segundo, se habría rodeado a un 
prostíbulo de la zona, “Machito”, donde los policías habrían abierto fuego producto de 
su estado etílico, y para respaldar a otros dos oficiales que se encontraban dentro127.   

En definitiva, la irónica situación comprometió a ambas instituciones. Los 
mismos medios comerciales que celebran la participación, el asesoramiento y el 
monitoreo de fuerzas extranjeras sobre las propias, se harían eco una vez más del 
desprestigio de los comandos directivos. Aunque el hecho probablemente lo 
mereciera, el discurso de los medios que consecuentemente omiten los trasfondos 
estructurales de las problemáticas del interior paraguayo, filtran la sospecha de que 
este tipo de deslustre a las fuerzas de seguridad es su propósito. Pareciera un 
mecanismo similar al de los gobiernos neoliberales cuando buscaron deshacerse de las 
empresas estatales, incluso de las que tenían reprobados éxitos. Como más claro se ve, 
en la intención de retornar a un posible conflicto bélico con Bolivia, donde primero se 
planteó la amenaza exterior, para luego mostrar las falencias internas, y así tener vía 
libre para pedir ayuda al norte.   
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 “Merecen la pena de muerte”128, pronunció el abogado de la querella Enrique 
Bacchetta, devenido en senador por el Partido Colorado, en el juicio que condenó a los 
seis dirigentes campesinos por el secuestro y muerte de Cecilia Cubas Gusinky, hija del 
ex presidente Raúl Cubas Grau. Era el 11 de julio de 2012, el mismo día en que 
Basiliano Cardozo, Arístides Vera, Agustín Acosta, Roque Rodríguez, Gustavo Lezcano, 
Simeón Bordón y Carlos Espínola debieron aceptar los 35 años de cárcel que le fueron 
impuestos por secuestro, homicidio doloso y asociación criminal. La prisión de 
Tacumbú, en las afueras de Asunción fue el lugar designado. Ya llevaban cinco años y 
10 meses privados de su libertad, pese a que la Constitución paraguaya establece que 
ninguna persona procesada deberá superar el tiempo de prisión preventiva a la 
condena mínima129, que en este caso era de cinco años. Poco importó la ley a los 
representantes del poder judicial del país, que en consecuencia violó la Carta Magna y 
demostró la fragilidad de la democracia paraguaya. 

“¿EPP? ¿Qué es el EPP? Le ponen a campesinos diciendo que son del EPP, 
ustedes no saben quiénes son ellos, ¡Mezclan todo!”130, gritaba Marcela Rodríguez, 
hija del acusado Roque Rodríguez, el dirigente máximo del Movimiento Agrario y 
Popular. El resto de los condenados pertenecían al Partido Patria Libre, de tendencia 
marxista-leninista, que fue constituido legalmente de cara a las elecciones generales 
del 2003, al que la Fiscalía Antisecuestro atribuyó el asesinato de Cecilia Cubas, 
ocurrido en 2005. Los seis campesinos, como se los comenzaría a conocer 
mediáticamente, estaban acusados de haber participado en la reunión de punto final, 
realizada el 13 de enero del 2005 en Caaguazú, donde se habría decido la ejecución de 
Cecilia Cubas Grau. 

La joven había sido secuestrada el 21 de septiembre de 2004, alrededor de las 
siete de la tarde cuando estaba por ingresar a su vivienda, en el barrio Laguna Grande, 
de San Lorenzo. Interceptada por dos autos que balearon su camioneta en el motor y 
las ruedas, fue imposible cualquier tipo de escapatoria. En un primer momento, todo 
indicaba que se trataba de un secuestro extorsivo; según el ex secretario privado de 
Cubas Grau, Luis Fernando Canillas, los secuestradores se habían puesto en contacto 
telefónico la misma noche en que la joven había sido secuestrada. 

Varios miles de dólares fue el dinero que su padre, quien gobernó el país entre 
agosto de 1998 y marzo de 1999 y tuvo que exiliarse en Brasil a causa del “Marzo 
Paraguayo”, pagó en forma de rescate. Pero nunca recibió respuesta de los captores. 
Solo tuvo noticas de su hija cuando los forenses encontraron el cuerpo en una fosa en 
avanzado estado de descomposición, el 16 de febrero de 2005; Cecilia había muerto 
entre 60 y 90 días antes de ser hallada. El motivo: asfixia, a lo que la autopsia agregó 
que estaba con vida cuando fue tirada en el  pozo que la encontraron, en la localidad 
de Ñemby, a pocos kilómetros de Asunción. 
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La noticia del hallazgo del cadáver desató una tormenta mediática que 
trascendería las fronteras paraguayas. Rápidamente, quien era presidente en ese 
entonces, Nicanor Duarte Frutos,  aseguró en cadena nacional: “No escaparan. Que 
sepan estos delincuentes que el pueblo está unido para hacerles frente”. La respuesta 
inmediata era necesaria en un gobierno que comenzaba a tambalearse. La idea de un 
enemigo común y la teoría conspirativa sobre una posible guerrilla fueron adquiriendo 
fuerza. Por su parte, la revista Colombiana La Semana publicó en su tapa de febrero de 
2005131, una foto de Cecilia bajo el título “Prueba reina”, donde hacía alusión a una 
posible conexión entre las FARC colombianas y el EPP paraguayo. 

La  acusación de los seis campesinos se basó en un único testigo: Dionisio 
Cristóbal Olazar, quien aseguró haber pertenecido al EPP, quizás solo sea una 
casualidad que lo haya hecho luego de que la fiscalía ofreciera como recompensa 300 
millones de guaraníes a quien brindara información sobre los implicados en el caso. Su 
salto a la fama fue en diciembre de 2009,  en una entrevista televisiva para el Canal 13 
de Paraguay,  en el programa Algo Anda Mal. Robusto, con una boina verde y una 
tupida barba blanca contó que ocupó un alto cargo en el Partido Patria Libre, del cual 
habría surgido el EPP como un brazo armado, hasta que, durante el secuestro de 
Cecilia Cubas, decidió pasar información al entonces comandante de la Policía, 
Humberto Núñez. A este le manifestó que Vera, Cardozo, Acosta, Lezcano, Bordón y 
Rodríguez participaron de la “reunión de punto final”, mientras que Espínola habría 
actuado en la captura de la joven. Este testimonio jamás fue avalado con pruebas 
confirmatorias; al contrario, sus afirmaciones fueron rebatidas por Regina Rodas, en 
cuya casa se realizó la mencionada reunión. La declaración de Rodas no fue tenida en 
cuenta, como así tampoco su denuncia contra la Fiscalía, la que según ella le había 
ofrecido medio millón de dólares para que declarara que el testimonio de Olazar era 
verdad. A lo cual se negó.  

En un primer momento, el juez Pedro Mayor Martínez determinó falta de 
mérito para juzgar a los campesinos, ya que no había otra prueba que la declaración de 
Olazar. Pese a ello, conocedores de la justicia paraguaya, de sus tejes y manejes, 
decidieron partir hacia Argentina buscando asilo político. Allí lo único que encontraron 
fue el encierro. Por pedido del gobierno paraguayo, tres fueron detenidos en la misma 
oficina del CEPARE (Comité para la Elegibilidad de Refugiados de Argentina), otros dos 
en su casa de Florencio Varela y el último cerca de su lugar de trabajo, con 
helicópteros y una transmisión en vivo para Crónica TV. Luego, fueron enviados a la 
cárcel donde permanecieron dos años,  que la justicia paraguaya no les reconocería. 

  Estando presos, les llegó la confirmación de que Argentina rechazaba darles 
asilo político. “Queremos poner a conocimiento de la opinión pública que no 
conocimos, no secuestramos y menos hemos matado a la señorita Cecilia Cubas, 
nuestro pecado fue haber participado el 13 de enero del 2005 de una reunión de la 
conducción del Partido Patria Libre ( izquierda ) - un testigo falso pagado Dionisio 
Olazar hizo que la Fiscalía nos incluyera primero por omisión de aviso y con la misma 
declaración nos acusaron posteriormente de homicidio y secuestro, excusa perfecta 
para militarizar el campo, más persecución a organizaciones campesinas dirigida todo 
esto por marines norteamericanos”132, escribieron los Seis Campesinos desde los 
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muros de Marcos Paz, en Buenos Aires. Finalmente, fueron extraditados a Paraguay el 
2 de diciembre del 2008, donde un mega despliegue del grupo Aerotáctico los estaba 
esperando. A partir de allí, Tacumbú se convertiría en su hogar. 

El tribunal solo logró comprobar que los nombres de los Seis Campesinos 
aparecían en la agenda de Osmar Martínez, quien había sido condenado 
anteriormente por el mismo hecho. Ese fue el motivo para dictar su condena de 35 
años de prisión y afirmar que habían participado del secuestro y asesinato de Cecilia 
Cubas Grau. Poco importó que la joven había sido asesinada a fines de diciembre del 
2004, y que Olazar afirmaba que la reunión donde se decidió su muerte había sido el 
13 de enero del 2005. Para resolver la incongruencia, la justicia cambió la fecha de 
muerte de Cecilia y todo cuadró perfectamente.  Tiempo después, salieron a la luz 
unas fotos del Fiscal del juicio, Rogelio Ortúzar, en las que aparecía portando un fusil 
M-16, una pistola al cinto y pantalones de combate, posando en medio de una 
matanza de campesinos ocurrida en mayo del 2007, en la localidad de Minga Guazú. 
Hoy Ortúzar continúa siendo fiscal en Asunción y los Seis Campesinos presos en 
Tacumbú. 

 

 

El Ejército del Pueblo Paraguayo 

 

“Ejército del Pueblo Paraguayo (EPP). Comando Germán Aguayo. Tierra a los 
campesinos paraguayos. Quienes matan al pueblo con agrotóxicos pagarán de esta 
forma…”, decían los panfletos encontrados la noche del 12 de marzo de 2008, en la 
Estancia Santa Herminia del productor sojero brasileño, Naborth Both, al sur del 
departamento de Concepción, a 470 kilómetros de Asunción.  El EPP hacía su aparición 
mediática, mientras el galpón donde se  llevaba a cabo la producción ardía entre las 
llamas. Los campesinos de la comunidad Kuruzú de Hierro, desde 2006 venían 
reclamando por el vertido de plaguicidas, ya que el sojal se encontraba frente a sus 
viviendas y empezaban a sufrir las consecuencias. 

Both, sin dudarlo, acusó a quienes venían llevando adelante el reclamo. 
Inmediatamente sus nombres fueron asociados a guerrilla y terrorismo. Por su parte, 
los campesinos comenzaron a barajar la hipótesis de que podrían haber sido los 
mismos dueños de la estancia los que provocaron el incendio, como una manera de 
desacreditarlos y desviar el eje del conflicto.  Y efectivamente, el eje del conflicto 
cambió: la barrera forestal que el empresario debía construir para separar las viviendas 
del sojal, quedó en un segundo plano, por lo que las fumigaciones continuaron 
perjudicando a los campesinos. Lo que sí se hizo fue crear una comisaría muy bien 
equipada y con cuarenta efectivos de la Policía Nacional.  Lo importante, ahora, era 
combatir al supuesto grupo armado. 

“El EPP, del que nadie conoce nada, parece el tipo de organización fantasma 
con que se puede crear artificialmente cualquier argumento para descontrolar un país 
pequeño como Paraguay. Nadie conoce su cabeza política y, sobre todo, la pregunta 
que nos hacemos todos es quién puede maniobrar en un territorio tan chico como el 
Chaco Paraguayo y súper intervenido por paramilitares a las órdenes de los capataces 
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sojeros y por la propia oficialidad paraguaya, que está rastrillando hasta el último 
confín”133, afirma la periodista Stella Calloni, aludiendo a las cinco provincias que en 
abril de 2010 fueron militarizadas bajo un Estado de Excepción: Concepción, San 
Pedro, Amambay, Presidente Hayes y Alto Paraná. Paradójicamente, dos de estos 
departamentos, Concepción y San Pedro, han sido víctimas de la mayor matanza de 
campesinos desde el fin de la dictadura de Stroessner, exceptuando Curuguaty134. Así 
fue que se militarizó más de medio país para perseguir a este supuesto grupo, cuyo 
número de integrantes varía entre diez y cien personas, según quien lo afirme.   

Al EPP se lo acusa de haber secuestrado a más de un magnate del país, como 
así también de alzarse con importantes sumas de dinero pedidas como rescate para 
liberar a los prisioneros; además se los vincula con más de un ataque a comisarías y 
una treintena de asesinatos. Nada probado fehacientemente hasta entonces. Según 
los medios de comunicación, sus integrantes habitan en zonas boscosas de difícil 
acceso y mantienen vínculos con la FARC135. “Es un comodín que impulsa la derecha 
mediática y la derecha política para colocar lo que les conviene, para desmovilizar a los 
sectores populares y movilizar a la policía y al ejército y a la fiscalía en torno a un 
objetivo concreto, y es que los sectores campesinos dejen de molestar y se entregue 
todo el país a la soja, a los narco, a lo que sea; a los agronegocios en general”, explica 
el periodista chileno Pelao Carvallo, integrante de la Articulación Curuguaty, al ser 
consultado sobre la existencia del EPP. 

A Fernando Lugo más de una vez se lo vínculo con este supuesto grupo armado, 
alegando que les brindaba protección.  El ABC Color tuvo un papel preponderante en 
esta campaña mediática. En su tapa del 27 de julio de 2010, tituló: “Gente del EPP, con 
Lugo y el canciller de Chávez”. El título iba acompañado con dos fotos donde Nicolás 
Maduro y Lugo aparecían por separado con Adriano Muños, hermano de Sonia Muños, 
quien estaba presa y procesada por el secuestro en 2008, del ganadero Luis Lindstron. 
Hasta su vicepresidente, Federico Franco, afirmó la existencia de relaciones entre Lugo 
y el EPP.  Finalmente, se comprobó que las fotos habían sido sacadas mucho antes de 
que Lugo asumiera la presidencia, cuando entregó becas a jóvenes para ir a Venezuela. 
A pesar de ello, y a que Adriano Muños no contaba con ningún antecedente penal que 
diera prueba de su participación en el grupo armado, el terror mediático estaba 
generado y la figura de Fernando Lugo vinculada al EPP, a Venezuela y al 
bolivarianismo, palabras que generan una profunda irritación en la elite paraguaya. 

Mucho se habla de EPP en el Paraguay, pero poco de la eliminación física de 
campesinos organizados. El informe Chokokue, realizado por la Coordinadora de 
Derechos Humanos de Paraguay (Codehupy), lleva un subtítulo que describe la 
situación del campesinado paraguayo: “El plan sistemático de ejecuciones en la lucha 
por el territorio campesino”. Este informe denuncia que en casi 25 años de democracia 
(1989 - 2013) fueron asesinados y desaparecidos 115 dirigentes y militantes de 
organizaciones campesinas, en el marco de la lucha por las tierras y en ataques 
organizados contra comunidades rurales para quedarse con sus pocas hectáreas. “Este 
plan sistemático se articula entre terratenientes e intereses corporativos ligados a 
algunos sectores del modelo del agronegocio que, aliados con líderes políticos 
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tradicionales, mantienen capturado al Estado, sirviéndose del mismo y utilizando sus 
medios de represión para perpetrar estos crímenes y garantizarse impunidad. 
Particularmente están comprometidos en este plan las instituciones de seguridad y de 
justicia del Estado: el Ministerio Público, el Poder Judicial y la Policía Nacional, cuyas 
actuaciones ilegales gozan del respaldo explícito del sistema político”, denuncia el 
informe. 

Un tiro en las piernas, otro en el estómago y el letal en la cabeza. Así asesinaron 
a Vidal Vega en la madrugada del sábado 1 de diciembre de 2012 en la puerta de su 
casa, frente  a su mujer y sus  hijos, en la comunidad de Yvypytã, bien cerca de donde 
ocurrió la Masacre de Curuguaty. Nadie pudo ver las caras de aquellos sicarios en 
motocicleta; a la oscuridad de la noche se sumaba que los atacantes estaban 
enmascarados. Vidal Vega no era cualquier campesino, sino un testigo clave en la 
causa por la masacre, además de desempeñarse como secretario de la Comisión Sin 
Tierra Naranjaty. El 15 de junio de 2012 casualmente no se encontraba en la toma, 
pero él era quien llevaba adelante la cuestión legal y quien, luego de ocurrida la 
masacre, bregó por continuar resistiendo. Pero seis meses después lo mataron y sus 
reclamos quedaron en el aire. “Cuando mataron a Vidal Vega, borraron toda la 
memoria de la lucha por la recuperación de Marina Kue, el saber campesino 
acumulado acerca de la situación legal del inmueble y la capacidad de articular las 
demandas a favor de la reversión de esas tierras al territorio campesino”, expresa el 
informe Chokokue. 

Está “claro como el agua que fue una posición política para derrumbar al 
presidente Lugo"136, había dicho Vidal Vega días antes de su muerte, haciendo alusión 
a la Masacre de Curuguaty. Fue en una entrevista que coincidió con la visita de 
Amnistía Internacional para investigar la causa,  donde en guaraní, quien el Pai Oliva 
considera la víctima número 18 de la masacre, expresó: “Cómo se explica la matanza si 
se dice que se tienen policías especialistas para abordar situaciones de ese tipo, y 
sabiendo que solamente 55 personas estaban en la ocupación de las tierras de Marina 
Kue. Cómo se explica la masacre si se dice que la policía actuó con informaciones de 
inteligencia, tanto en el ámbito político como policial”137. El fiscal José Zarza, quien 
investiga la muerte de Vidal Vega, afirmó que el ataque que le arrebató la vida se trató 
de un ajuste de cuentas y detuvo a Pánfilo Franco Toledo, quien esa madrugada estaba 
arreglando su moto en la ruta y vestía similar a los atacantes. No obstante, la esposa 
de Vega, sus compañeros campesinos y distintas organizaciones de derechos humanos 
rechazaron firmemente esta versión, y consideraron que el asesinato se debe a su 
participación activa en el caso Curuguaty. 

En el momento de su asesinato, Vidal Vega gestionaba 500 hectáreas para 
campesinos sin tierras, algo común en Paraguay donde entre 1954 y 2003 fueron 
adjudicadas de manera fraudulenta 7.800.000 hectáreas, lo que se conoce como 
tierras malhabidas. Con una economía basada netamente en la producción agrícola, los 
campesinos reivindican sus derechos contra el avance sojero y conviven con sicarios, 
policías, empresarios, un poder judicial que les da la espalda y hasta quizás con el 
Ejército del Pueblo Paraguayo, este supuesto grupo armado que la derecha identifica 
con la izquierda, mientras que la izquierda dice que es un invento del gobierno y los 
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medios. ¿Existirá realmente o será que algunos sectores están interesados en 
generarlo para justificar otros intereses? 

 

 

La vida en Tacumbú 

 

Su fachada prolija, ordenada, pintada perfectamente de blanco y crema no 
permite imaginar lo que allí dentro ocurre. El sol no logra filtrar ningún rayo, las 
escasas ventanas están tapiadas con madera y adentro todo es oscuridad, con un frío 
que penetra los huesos en invierno y un calor que dificulta la respiración en verano. En 
lo alto flamea una bandera paraguaya delante de las palabras: “Penitenciaria 
Nacional”, entre los gruesos cables que forman parte del tendido eléctrico. Es la cárcel 
de Tacumbú, ubicada en las afueras de Asunción. Fundada en 1956 por el dictador 
Alfredo Stroessner, fue pensada originalmente para albergar a  800 personas privadas 
de la libertad, aunque hoy alberga a cerca de 4 mil. Pese a que el 3 de enero de 2011, 
quien fue ministro de Justicia y Trabajo de Fernando Lugo, Humberto Blasco, 
anunciaba a la prensa que se cerraría definitivamente, eso no ocurrió y al día de hoy 
continúa funcionando. 

 Separados por una gruesa reja y una calle de tierra, hay unos cuantos puestos 
armados con maderas donde alquilan polleras, de distintos colores, gastados de tanto 
uso. En Tacumbú está prohibido que las mujeres ingresen con pantalón, sí o sí deben 
vestir polleras largas. Así que  más de una doña improvisó un lugar donde alquila, por 
no más de cinco mil guaraníes, el equivalente a un dólar, la vestimenta reglamentaria 
de las mujeres que visitan el penal. Una sábana hace de probador, sostenida por unos 
hilos atados a un palo de madera. Tampoco faltan quienes por unos pocos guaraníes 
guardan los objetos que no pueden ingresarse y además están los que venden 
comestibles, para que las familias compren y les lleven a sus hijos, esposos y padres 
presos.   

Para entrar al penal, los hombres hacen fila a la derecha y las mujeres a la 
izquierda.  La requisa obligatoria incluye sacarse las zapatillas y las medias, un cacheo 
por una oficial femenina para las mujeres y uno masculino para los hombres. Entonces, 
se pasa a una mesa donde la gente se amontona para que dos policías reciban el 
documento de identidad, que quedará allí hasta la salida, que deberá ser antes de las 
tres de la tarde, hora límite para volver a atravesar los muros de Tacumbú. Luego, en el 
lado interno de la muñeca es colocado un sello con la palabra “visita”, el que se 
recomienda no borrar: ese sello diferencia a los que viven fuera de los que viven 
dentro; es el garante de la libertad. Al dar dos o tres pasos, más de cien internos se 
acercan y en una mezcla de español y guaraní ofrecen sus servicios para guiar a los 
visitantes dentro de los laberínticos pasillos de la cárcel, o para llamar a los presos que 
reciben visitas. Así se ganan la vida algunos de los detenidos. 

 Al traspasar una nueva reja, aparecen a cada lado celdas atestadas de personas, 
jóvenes en su mayoría. Las manos atraviesan los oscuros barrotes, que se extienden 
como buscando ayuda. Tacumbú es una bomba de tiempo a punto de estallar y si a 
algo se parece es al mismísimo infierno; quizás sea una casualidad que su nombre en 
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guaraní signifique “calor que explota”, o quizás haga referencia a la sobrepoblación y el 
hacinamiento que allí se vive, donde quienes no tienen un lugar se los conoce como 
pasilleros: duermen por ahí a la intemperie en algún colchón improvisado con un 
pedazo de cartón o su propia ropa, la que tampoco abunda. Para ellos no hay pabellón, 
no hay cama, no hay comida, no hay nada. Deambulan por los pasillos, improvisan 
fogatas con latas que ofician de ollas, para calentar un pedazo de tortilla, la comida por 
excelencia de los pobres paraguayos. Allí, cada cual se cuida a sí mismo y el crack suele 
ser una buena compañía para vivir ajeno a aquella realidad agobiante. 

En Tacumbú todo tiene un precio y la cárcel funciona como un gran mercado 
negro. Los pasilleros duermen allí porque no tienen dinero para comprar su espacio; 
ocuparon el lugar que en algún momento se utilizó para la recreación, e hicieron de 
eso su hábitat. Pero no todos viven de la misma forma, los narcotraficantes son un clan 
privilegiado: compraron un espacio donde construyeron su lugar con varias 
comodidades: televisión por cable, aire acondicionado, cocina eléctrica y hasta algunos 
tienen sus propios teléfonos celulares. Son el grupo vip de los detenidos. Es que la 
estratificación social que se vive muros afuera se traslada dentro del penal, donde los 
ricos narcotraficantes compran sus privilegios, los de clase media una celda, que tienen 
capacidad para dos personas y viven hasta ocho, y los más pobres quedan a la buena 
de Dios en los pasillos. En Tacumbú, los pasilleros no sólo están privados de su libertad, 
sino también de comida, salud, higiene y seguridad.  

Sin luz ni ventilación, con humedad, así viven la mayoría de los presos de 
Tacumbú, quienes con suerte reciben un plato al día de puchero, porotos o guiso. Los 
365 días del año el menú es el mismo, aunque el presupuesto habla de ensaladas, 
pescado y hasta un postre, nada de eso atraviesa los muros; el dinero que está 
destinado para aquello va a parar a otros bolsillos y la comida en Tacumbú escasea. 
Tampoco es que el presupuesto sea generoso, porque hasta fines 2013 cada preso 
contaba con un dólar cincuenta para ser alimentado en las tres comidas diarias138. Las 
condiciones en la cocina del penal no son mucho más alentadoras, donde la carne se 
acumula en el piso y un cajón de zanahorias podridas será utilizado para armar el 
almuerzo. Los mismos internos le llaman “el tacho” a la comida que se sirve en el 
penal, en unos platos sucios sin cuchara, tenedor o cuchillo, por lo que deben usar las 
manos para alimentarse. Incluso muchas veces las botellas de plástico cortadas hacen 
de plato entre quienes hacen la fila para recibir su ración diaria. El olor constante a 
cloaca y las moscas sobrevolando completan el panorama. Por eso dentro de la cárcel 
proliferan las cantinas donde muchos de los presos venden comida. Así hicieron 
Agustín y Roque, dos de los seis campesinos, que en un rincón de Tacumbú montaron 
una especie de kiosko donde ofrecen encendedores, chicles, papas y harina de 
mandioca. 

Los baños no son mucho mejores, casi 400 pasilleros tienen que compartir seis 
letrinas y seis duchas de agua fría, donde la humedad parece comerse las paredes, lo 
que lo vuelve un ambiente propenso para la propagación de enfermedades. Sumado al 
hacinamiento, da como resultado un combo explosivo. Los internos deben cuidar su 
salud casi como a su vida, porque en caso de enfermarse tan solo hay ocho camas 
disponibles para los casi 4 mil presos, y de más está decir que tienen un costo. Pero, ¿a 
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qué se debe la sobrepoblación carcelaria? Primero a que en este penal viven el 46 por 
ciento de los presos del país, y segundo a que de estos únicamente el 21 por ciento 
tiene una condena dictada, mientras el 79 por ciento está procesado aguardando entre 
los pasillos una sentencia139. Inclusive, muchos de los internos que allí habitan no 
llegaron por cometer algún delito, sino por un grave problema de adicción a las drogas. 
La lentitud y la desidia del sistema judicial paraguayo se evidencian en todo su 
esplendor porque los expedientes pueden dormir durante años en algún cajón de la 
fiscalía, y los presos pueden pasar meses sin conocer a su defensor público. “Es un 
sistema de justicia muy discutido; absolutamente todos los paraguayos sabemos de las 
falencias que hay en el poder judicial, todos los ciudadanos sabemos cómo se maneja 
la Justicia, que hay muchísima corrupción, que está muy politizado”, explica el 
abogado Vicente Morales, quien defiende a los campesinos acusados de la Masacre de 
Curuguaty. 

Entre esos pasillos de la cárcel fue que los Seis Campesinos se cruzaron con 
Rubén Villalba, líder de la toma de las tierras de Marina Kue, quien está allí desde 
octubre de 2012 acusado de ser el instigador de la Masacre de Curuguaty y de asesinar 
al subcomisario Erven Lovera, jefe del Grupo Especial de Operaciones. Había varias 
cuestiones en común entre ellos: todos son campesinos, todos defendían sus tierras 
del avasallamiento de los sojales, todos sufrieron la persecución de los terratenientes y 
sus sicarios, todos vieron caer a más de un compañero, todos son presos políticos y 
todos terminaron en un rincón olvidado de Asunción llamado Tacumbú, desde donde 
siguen luchando. 

 

 

Rubén Villalba, el enemigo común 

 

La bala le rozó el lado izquierdo de la cabeza y le desgarró la piel, Rubén cayó 
entre los pastizales casi inconsciente. Así y todo logró atender la llamada de la radio Fe 
y Alegría, donde contó que había campesinos heridos y que él también lo estaba. Es, 
por lo menos lo que alcanzó a decir antes de cortar el teléfono y hacer que el estudio 
quedara en absoluto silencio. Rubén se sumergió en un sueño profundo mientras, ese 
15 de junio de 2012, la balacera continuaba. Lo habían dado por muerto, pero la 
historia para Rubén sería otra porque logró resistir toda la noche con la herida abierta, 
volando de fiebre y con una lluvia que lo hundían en el más absoluto frío. Al día 
siguiente, salió del campo para llegar a un monte en Britez Cue, bien cerca de la zona 
de Curuguaty donde había sido la masacre. 

Allí una enfermera lo curaría, ocho días después, en un Centro de Salud de la 
zona; la herida comenzaba a agusanarse y su visión había disminuido producto del 
disparo recibido. Luego, se recluiría en una casita de madera durante tres meses, hasta 
que en octubre fue detenido por la policía en un mega operativo que incluyó veintidós 
hombres armados y unas cuantas fotografías que mostraban a los triunfantes policías 
apresando al campesino. Las mismas que al día siguiente coparían las tapas de los 
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diarios nacionales. “Aní che jukáti"140 fue lo único que llegó a decir Rubén, con el 
cuerpo en el piso y los policías rodeándolo antes de ser esposado. 

La captura de Villaba se había convertido en una prioridad para el gobierno de 
Federico Franco. De ser una víctima, ya que en un primer momento se creyó que había 
muerto, no solo por su comunicación con Fe y Alegría, sino también porque su cédula 
de identidad fue hallada entre los caídos de Curuguaty, pasó a ser la persona más 
buscada en todo el territorio paraguayo. La prensa lo presentaba como el instigador de 
la masacre, y su cara se viralizó por todo el país. El mismísimo Franco, que se 
encontraba en Nueva York aquel día, no quiso ausentarse de las celebraciones: “Buen 
trabajo de la Policía Nacional con la captura de Rubén Villalba. Qué la justicia continúe 
el trabajo. Este caso es prioridad”, manifestó a través de su cuenta de Twitter. 

Desde entonces Rubén pasaría sus días en Tacumbú, donde no se daría por 
vencido y desde aquella celda se las rebuscaría para continuar luchando. Fue así que 
en abril de 2013 inició su primera huelga de hambre que duró 56 días, a la que se sumó 
su compañero Néstor Castro y más adelante los demás detenidos por la Masacre de 
Curuguaty. Reclamaban la prisión domiciliaria para nueve de los presos, entre ellos dos 
mujeres que estaban embarazadas, quienes lograrían la concesión. A inicios de 2014 
volverían a implementar este método, consiguiendo la prisión domiciliaria para todos 
los que aún quedaban detenidos por esta causa. Pero la justicia no se la haría fácil a 
Rubén, y entre los viejos archivos reflotarían dos causas que lo mandarían nuevamente 
tras los muros de Tacumbú, donde vive todavía. 

Invasión de inmueble en la colonia “Naciente”,  es uno de los cargos que tiene 
que afrontar, aunque el mismo fiscal de la causa solicitó durante el proceso y la 
audiencia preliminar el sobreseimiento provisional.  Pero el poder judicial se muestra 
reticente a desvincularlo del hecho, y Villalba continúa a la espera. Como si fuera poco, 
también se lo vincula con el caso “Pindo” ocurrido en 2008, donde un grupo de 
pobladores interceptó y detuvo a un auto de la fiscalía, que iba a la zona por una 
denuncia realizada por un propietario de un inmueble que lindaba con la comunidad 
campesina. Y Rubén, sin mediar prueba alguna, está acusado de ser quien lideraba el 
grupo. “El podercito local se dio cuenta de ese detalle, de que uno de los líderes era 
realmente de armas de tomar, que ya había resistido un desalojo policial”, expresa el 
periodista Julio Benegas en relación a las acusaciones que pesan sobre Villalba, quien 
antes de Curuguaty había liderado exitosamente  dieciséis  ocupaciones, donde en más 
de una ocasión hasta habían tomado tereré con los policías encargados del operativo. 

Carlos Goiburú, el juez que ordenó que Rubén continué preso, es el mismo que 
en el año 2005 le concedió la usucapión a la familia Riquelme sobre las tierras en que 
aún eran ocupadas por la Marina, y también quien ordenó el desalojo y saqueo de la 
Comunidad Indígena Ava Guarani “Yva Poty” en noviembre de 2012 para beneficiar al 
terrateniente brasileño Ferreira de Souza. Este último, incluyó la quema total de las 
casas y escuelas de la comunidad que, hasta ese momento, se autoabastecía por 
completo. Después llegaron las disculpas correspondientes del caso, pero el daño ya 
estaba generado y la comunidad destruida. 

Ahora, Rubén vive en el pabellón evangelista, ceba tranquilo un mate forrado 
con la cara del “Che” Guevara, de quien se declara admirador y cuenta con inocultable 
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orgullo su militancia campesina, la organización de las ocupaciones, la lucha contra las 
fumigaciones y por la recuperación de las tierras. Remonta los orígenes de su 
militancia a su paso por el servicio militar obligatorio,  donde siendo un adolescente 
tuvo que participar de desalojos campesinos durante la dictadura de Stroessner. 
Rubén no aguantó mucho siendo parte de la violencia que se ejercía contra los suyos, y 
desertó. Volver a su pueblo no era una opción, así que no le quedó otra que emigrar 
hacia Asunción donde trabajó de lo mismo que trabajan todos los campesinos que 
llegan a la ciudad: de vendedor ambulante. Fue allí donde decidió volver y luchar por la 
recuperación de la tierra. En Paraguay, los campesinos tienen dos opciones de vida: 
arrancados de sus tierras emigran a la ciudad a colapsar los bañados y vivir en la 
extrema pobreza o se quedan en las tierras, luchando, intentando recuperarlas aunque 
eso implique dar la vida. 

Rubén habla pausado, la voz se le quiebra cuando recuerda aquella mañana del 
15 de junio; su mirada se pierde en algún rincón de su memoria, reviviendo una y otra 
vez esas escenas de las que nunca imaginó ser parte. Su mujer Raquel y su hijo Derlis, 
quien lleva ese nombre en honor al secretario general de la juventud del Partido 
Comunista durante la dictadura, se encontraban en el campamento. Habían llegado 
hacía una semana para acompañarlos en la toma de las tierras, en las que también 
participaron otras mujeres con sus niños. Hoy Derlis tiene serios problemas 
respiratorios a causa de los gases lacrimógenos que se utilizaron aquel día, cuando 
apenas tenía tres meses.  

“A mí no me importa que me condenen, quiero ganar la lucha”141, dice Rubén 
con una profunda convicción. Sabe que la pulseada con la justicia no será sencilla. A 
cargo de las investigaciones está el fiscal Jalil Rachid, hijo del ex presidente del Partido 
Colorado Bader Rachid, quien fue amigo personal de Blas N. Riquelme, también 
presidente del Partido Colorado y usurpador de las tierras de Marina Kue. Ambos 
grandes beneficiados de la dictadura stronissta. “El fiscal amenaza públicamente en los 
medios de comunicación, abiertamente, de que cualquiera que se acerque… bueno, lo 
dice así: si estuvo ahí, por algo debe ser. Así que eso significa que lo voy a procesar, 
como procesó a 54 personas que estaban en esas listas”142, expresa el abogado 
Vicente Morales al afirmar que no existe un sistema de protección de testigos. La lista 
a la que se refiere Morales había sido confeccionada por el campesino Néstor Castro, a 
quien un disparo policial le destrozó la mandíbula aquel 15 de junio. Un día antes de la 
masacre había anotado en un papel los nombres de quienes ocupaban el terreno, para 
así pedir víveres a la Secretaría de Emergencia Social. Todos ellos fueron imputados en 
la causa, aunque muchos ni si quiera se encontraban en el lugar. Castro nunca pensó 
que esa lista sería usada como evidencia de la fiscalía en contra de sus compañeros. 

Las acusaciones a los campesinos estuvieron plagadas de irregularidades, 
además de que no se realizaron las autopsias correspondientes, se escondieron los 
casquillos de las armas de alto calibre que no pertenecen a las escopetas de caza de los 
campesinos143, ningún policía fue procesado, porque según el fiscal los sesenta 
campesinos “emboscaron” a los trescientos cincuenta  policías. Estos  son solo algunos 
ejemplos que muestran a las claras un proceso viciado, dejando de lado que se los 
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acusa de invasión de inmueble siendo que las tierras pertenecen al Estado. Las únicas 
pruebas presentadas por la fiscalía en la audiencia preliminar fueron cocos, corta uñas, 
honditas, botellas de gaseosa, cinturones, papel higiénico, un carné de afiliación al 
Partido Colorado, un tornillo, entre otros objetos de características similares. Si bien 
esto ha sido motivo de burla, en la justicia paraguaya alcanza para condenar a trece 
personas. 

Dos meses después de ocurrida la Masacre de Curuguaty moría Blas N. 
Riquelme, a los 83 años, por una complicación cerebrovascular. Con gloria y honores lo 
velaron y homenajearon en la sede del Partido Colorado con todos los referentes de la 
cúpula partidaria, entre los que no faltaron Horacio Cartes y Nicanor Duarte Frutos. 
Dieron tres días de duelo y la bandera permaneció izada a media asta. También le 
rindieron honores en el Congreso Nacional, el mismo que destituyó a Fernando Lugo. 
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Decir tierra malhabida, así, todo junto, no era lo mismo en el 2004 que unos 
treinta años antes. Aún en período dictatorial, significaba para el campesino mucho 
más que el término para designar a las tierras apropiadas de forma indebida, 
repartidas por Stroessner entre las elites. Tierra malhabida connotaba la pobreza, la 
desigualdad, la violencia y el miedo, instituidos en una de las más largas dictaduras de 
Sudamérica. Y con el correr del tiempo, la desforestación, la quema y las fumigaciones 
aéreas; el modelo del latifundio y la producción a gran escala que amenazan a la 
agricultura familiar.  

Pero en 2004, el antropólogo Kregg Hetherington144 señala que la expresión 
tuvo un quiebre a partir de un informe del entonces diputado del Partido Liberal, 
Efraín Alegre. El documento que revelaba la apropiación ilegal desde 1950 de más de 
1,5 millones de hectáreas de tierra, tuvo una amplia repercusión en la vida política 
paraguaya. Sin embargo, su sentido no contenía los motivos expresados por el 
campesino. Sino que, en su calidad de informe técnico y objetivo, se mostró como la 
denuncia “por excelencia de la política anti-corrupción”, para impulsar la autoridad 
moral de su partido. 

 En cincuenta años los gobiernos colorados, a través del Instituto de Bienestar 
Rural (IRB), “piedra angular del clientelismo stronista”145, habían distribuido 11,9 
millones de hectáreas; de las cuales, 1,5 millones fueron cedidas violando el Estatuto 
Agrario.  

Asimismo, el documento tuvo inesperadas consecuencias. Con la crítica 
institucionalista sobre la distribución de terrenos, una nueva concepción sobre la tierra 
malhabida se imponía en el imaginario colectivo. El ABC Color popularizó la 
interpretación de que si el IRB había repartido casi doce millones de hectáreas sin 
procedimientos adecuados, era en realidad un fracaso no solo del instituto sino 
además de toda la reforma agraria. No importaba si los beneficiarios habían sido los 
amigos del poder o campesinos sin tierra; quedaba de manifiesto que ninguna de las 
herramientas de distribución eran posibles. A su vez, la propiedad privada adquirida de 
manera lícita, era inviolable.  

También en el interior de los movimientos campesinos, la mirada 
institucionalista tendría sus repercusiones, y las dos grandes organizaciones entrarían 
en disputa. Mientras la Mesa Coordinadora Nacional de Organizaciones Campesinas 
(MCNOC) insistía en el reclamo sobre las tierras ilegales, la Federación Nacional 
Campesina (FNC) aducía que lo relevante era el tamaño de las propiedades, 
declarando que cualquiera mayor a tres mil hectáreas podría ser ocupada.  

El esclarecedor documento impulsaba a las corrientes campesinas a entrar en 
los circuitos de la democracia liberal; aunque “en la medida en que abandonaban las 
estrategias que violaban la ley, también renunciaban a cualquier influencia que 
pudieran tener sobre el contenido de esa ley”146.  
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Durante las movilizaciones de agosto y septiembre de 2004, que culminarían 
con el Paro Cívico iniciado el 16 de noviembre, la tendencia legalista se vería como la 
triunfante. Las importantes demostraciones de fuerza y organización, serían 
canalizadas dentro de los ámbitos de protesta formales. En el campamento montado 
en las afueras de la ciudad de Caaguazú, los líderes moderados ganarían la pulseada de 
no cortar las rutas. El grueso operativo policial montado próximo al campamento, 
negociaba los límites de las acciones campesinas –por ej., regulando las marchas–, 
legitimándolas dentro del marco de la legalidad. Así, la lógica burocrática del Estado 
pudo contener las demandas, y el gobierno de Nicanor Duarte Frutos se vio 
fortalecido, mostrándose capaz de mantener el orden.  

Claro que la derrota de esos años del movimiento campesino no se debió solo a 
un debate discursivo. El cierre de la apertura a la discusión de proyectos de 
expropiación de tierras, iniciada en el periodo siguiente a la caída de Stroessner, se 
manifestó con una fuerte represión al sector. Cuadrillas de militares salieron a 
custodiar el interior paraguayo, y más de dos millares de personas fueron procesadas. 
Pero la traducción del término tierras malhabidas a un castellano propio de los 
sectores urbanos, enaltecido por el Partido Liberal como expresión de un sistema 
institucional corrompido, se reflejará en el modo de cómo la administración de 
Fernando Lugo encararía la problemática de la distribución de tierras.   

 En 2008, por primera vez los sectores campesinos apoyaron la vía electoral, a la 
figura de ese cura que arbitraba en una de las zonas más conflictivas del país. Lugo 
encarnaba la posibilidad de concretar ese dilatado deseo de reforma agraria. Y si ese 
deseo venía en forma de leyes de propiedad, las organizaciones campesinas estaban 
dispuestas a esperar por sus resultados.  

 Dos años duró el convencimiento en esa posibilidad. Aún con los recaudos de 
Aldo Alderete por `no ideologizar la reforma´, su alejamiento del Indert demostraría 
que los sectores nucleados en los gremios de la producción no estaban dispuestos a 
dar ni un centímetro de sus tierras malhabidas. Para ese entonces, los dirigentes de las 
organizaciones campesinas tradicionales daban cuenta de una cierta atrofia para 
movilizarse.  Mas, ya no convencerían a las bases de no accionar, con el argumento de 
que sería un descrédito para Lugo y en consecuencia para el logro de la reforma.  

 

 

Nace la Liga Nacional de Carperos 

 

Frente a la estación de ferrocarril, en el centro de la plaza Uruguaya de 
Asunción, se alza la estatua de aproximadamente cinco metros del General José 
Gervasio Artigas.  Mira al horizonte con un gesto de presentación, con su brazo 
derecho extendido hacia atrás, en cuya mano sostiene un sombrero de ala ancha. Los 
rayos de sol que se filtran entre las frondosas copas de unos lapachos rosas, le 
imprimen un tono conmovedor. Allí, en el centro mismo de la plaza, durante el 2010 
fueron encontrándose los líderes campesinos que en representación de las comisiones 
vecinales gestionaban la adquisición de tierras en el INDERT.  
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Y entre tereré y tereré, <vos, ¿de dónde sos?>, <yo, de Caazapá>, <y, ¿vos?>, 
<yo, de San Pedro, y, ¿vos?>, <de Concepción, ¿y, vos?>, <de Alto Paraná, ¿y, vos?>, 
<Caaguazú>, <de Guairá, ¿vos?>, y <yo, del Chaco>. “Y, ¿qué? ¿Nos dejaron todos?”, 
preguntó uno. <Yo soy MCNOC>, <yo, OLT>, <Federación>: “Nos dejaron todos”, 
resolvieron147.  

Poco a poco fueron aglutinándose para ver en el Indert qué ocurría con sus 
expedientes. En representación ya no de una comisión vecinal, se presentaban  en 
nombre de varias comisiones de distintos departamentos. De ese encuentro y esta 
coordinación se constituyó la Liga Nacional de Carperos, que agrupaba a 193 
comisiones vecinales, de entre 18 y 2.800 censados, conformando alrededor de 50 mil 
adherentes148.  

Además de los reclamos tradicionales por el acceso a la tierra, discutían el 
gravamen a la exportación de soja y el modo de volcarlo a la producción cooperativa. 
Impuestos de un 20 y 30 por ciento. En la mirada de algunos líderes, había que 
presionar con ocupaciones dirigidas y bien planificadas. “Lugo va a decir a mí me están 
forzando, vamos a darles a los campesinos un poco y vos que tenés diez mil, dale tres 
mil y te quedas con siete. Era esa la historia. Vamos a empujar”149. La versión de que el 
presidente tenía lapicera no encontraba más afiliados.  

La primera ocupación que realizaron como Liga Nacional de Carperos fue en las 
tierras de Teixeira, que derivaría en la operación efectuada contra el presidente del 
Indert, y su consecuente apartamiento de la institución. Dos años más tarde, 
concentrarían a 8 mil carperos  en un campamento en Ñacunday, Alto Paraná.  

Las tierras ocupadas por los carperos tenían un peso simbólico per se. Se 
trataban de tierras recuperadas por el Estado a los herederos de Domingo Barthe, un 
francés que había constituido uno de los más grandes yerbales de las primeras décadas 
del siglo XX. En un juicio que culminó en 1953, se constató que las tierras adquiridas 
por Barthe para la explotación de los mensú, eran en realidad del Estado, por lo que se 
anularon todas las escrituras realizadas desde 1888. Sin embargo, haciendo caso 
omiso, las transferencias de las tierras por parte de la heredera Silvia Barthe, 
continuaron. Pasaron a un fideicomiso al Banco de Asunción, quien vendió a la 
empresa Gulf and Western American Corporation y esta a Agriex Sucursal Paraguay150. 

 De este modo, se explica también el elevado porcentaje de sobre registros de 
propiedades, la falta de documentaciones, el hecho de que aparezcan fincas de dos, 
tres y cuatro pisos, la discordancia entre los títulos de propiedad y los registros 
catastrales. Como se dice, los grandes terratenientes estaban flojos de papeles. Por 
eso, el proyecto del Indert de llevar a cabo mensuras para constatar los excedentes 
que no aparezcan en los documentos de los supuestos propietarios, les generaría 
urticaria.  

En 2008, la comisión vecinal de Santa Lucía se había enterado del excedente de 
la zona de Ñacunday, por lo que inició los trámites en el Indert. Luego del estudio del 
entramado  de juicios, transferencias y documentaciones, el instituto comenzó a ubicar 
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los siete yerbales que pertenecían al Estado. Pero nuevos actores se encontrarían para 
disputárselas. El último comprador de las tierras, a la Agriex Sucursal Paraguay, no 
sería un simple productor.  

 

 

El rey de la soja 

 

El rey de la soja tiene el pelo enteramente blanco, usa anteojos fotosensibles 
sin marco y camisas con los botones de las mangas siempre prendidos. Si la 
temperatura lo permitiera, Tranquilo Favero seguro se pondría los chalecos de nylon 
tan típicos de los productores del sur de Brasil o de los chacareros de las pampas 
húmedas. Mas, su poderoso imperio agropecuario, construido a base de la compra de 
tierras paraguayas a precios irrisorios, lo distinguen del resto. Sobre todo, por ser el 
pionero en entrar a Paraguay las maquinarias necesarias para la producción agraria a 
gran escala, en especial de la soja.  

Defensor del orden fomentado por la dictadura de Stroessner, arribó a las 
tierras guaraníes a fines de los 60` con el propósito de promover el progreso 
paraguayo a partir de la mecanización del campo. Encomiable tarea la de alimentar al 
mundo y hacer productivas las tierras rojizas; nadie más atento a sembrar esperanza 
donde antes no la había. Objetivo que con empeño lo llevó a ser el principal productor 
de soja transgénica del Paraguay. 

En una entrevista de 2008, Favero afirmaba poseer tierras en trece de los 
diecisiete departamentos151. A razón de un dólar la hectárea se había hecho de más de 
40 mil152, en las que durante ese mismo año alcanzó a producir alrededor de 200 mil 
toneladas de granos. Todo un ejemplo de empresario próspero, se transformó en el 
ícono de los llamados brasiguayos.  

El boom del oro verde acontecido desde mediados de los años noventa, 
produjo la expansión del cultivo de soja a un promedio de 125 mil hectáreas por 
año153. Solamente hasta el 2006, la superficie ocupada por la oleaginosa creció más de 
un millón y medio de hectáreas; de las cuales, un estudio coordinado por Javiera 
Rulli154 indica que aproximadamente la mitad pertenecían a familias campesinas. La 
tierra, su objeto de dignidad, de posibilidad de tener pareja y formar familia –así como 
el salario al citadino–, le fue arrebatada al campesino por medio del desalojo, el 
alquiler o la compra a precio vil. Gran parte de la responsabilidad de ese arrebato se le 
concedió a los migrantes brasileros, que como Tranquilo Favero llegaron al país para la 
producción de la soja transgénica.  

7, 7 millones de hectáreas, alrededor del 19 por ciento del territorio paraguayo 
y el 32 por ciento del total de las tierras cultivables, se encuentran en manos de 
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extranjeros. El 62 por ciento, 4,8 millones de hectáreas, pertenecen a brasileños155. Lo 
cual provoca no solo un proceso de migración interna, o más bien de expulsión del 
campesinado, sino también un problema de soberanía nacional. Allí por donde 
ingresaron los brasileños y avanzó la soja, se instalaron iglesias y escuelas de habla 
portuguesa, al igual que las radios y televisoras.  

Actualmente, el grupo encabezado por Favero se conforma por nueve 
empresas de procesamiento y distribución de semillas, elaboración e importación de 
agroquímicos, financiamiento de la producción, provisión de maquinarias y 
combustible, y hasta un puerto privado sobre el río Paraná156. Además de las 55 mil 
hectáreas que su empresa Agrotoro S.A. adquirió a la Agriex Sucursal Paraguay.   

 Es decir que los carperos no se enfrentaban solo al principal productor del país, 
al rey de la soja. Él mismo representaba a los más poderosos intereses que confluyen 
en torno a la  tierra. A los brasiguayos que solo en Alto Paraná acaparan el 55 por 
ciento de las fincas mayores a mil hectáreas. A las exportadoras, en el que en un 
ranking de volúmenes exportados el Grupo Favero se encontraba solo detrás de 
Cargill, ADM, Bunge, Noble y Louis Dreyfus157. A los millones de dólares recaudados 
anualmente por Monsanto en concepto de regalías por las semillas de soja transgénica 
y el herbicida Roundup  –de aquí la relevancia de propiciar los derechos a la propiedad 
intelectual–. En definitiva, a los latifundistas y las trasnacionales, que generan el 28 por 
ciento del Producto Bruto Interno (PBI) y apenas contribuyen al 2 por ciento de los 
ingresos fiscales del país158.  

“Lo que cohesiona el poder económico en este país es la tierra (…), la que 
unifica a Monsanto, al ganadero, al sojero, al narco, es la tierra”159, explica el 
periodista Julio Benegas. Y agrega que si esos sectores de poder concentrado tenían 
algún resquemor por el gobierno de Lugo, no era porque éste sea un mal 
administrador para los negocios del sector: “tenían miedo de que las fuerzas sociales 
campesinas se fortalecieran y le disputaran políticamente el timón”160. 

 

 

Los sucesos de Ñacunday 

 

  Desde Puerto Iguazú uno puede hacer cincuenta minutos en auto en dirección 
sur hasta Puerto Esperanza. De allí, cruzar el rio Paraná en balsa y así llegar a 
Ñacunday. Probablemente sea más sencillo que ir desde Ciudad del Este ya que, tras 
algunos días de lluvias, los caminos se vuelven poco menos que inaccesibles. 
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  Hasta la llegada de los carperos, Ñacunday presentaba una población de 8 mil 
habitantes y una extensión de 85 mil hectáreas, de las cuales 35.244 las ocupa el 
Grupo Favero161. Casi la mitad del distrito lo usufructúa el rey de la soja. Lo que la 
distingue, sin embargo, es la cada vez menos espesa reserva natural del parque 
Ñacunday; pues, la tala indiscriminada viene achicando las dos mil hectáreas de 
profusa vegetación. 

 En abril de 2011, unas seiscientas familias acamparon en la cabeza de una 
parcela de doce mil hectáreas, que estaban arrendadas a productores brasileros. Tras 
un informe sobre la mensura de la finca 4.036 de la hacienda “El Espigón” de Tranquilo 
Favero, los carperos ingresaron al sitio e impidieron a los productores realizar la 
cosecha de los cultivos. Creían que habían detectado unas dos mil hectáreas de tierras 
excedentes, de tierras del Estado.  

La Fiscalía Zonal de Iruña, a cargo de María del Carmen Meza, le reclamaría al 
juez Marcos Martínez que accione el desalojo de inmediato. Pero como se estaba 
llevando a cabo el proceso de mensura judicial para determinar la legalidad de los 
títulos de propiedad, el desalojo debería esperar unas cuantas semanas más.  

Los productores brasiguayos no se quedarían de brazos cruzados, y 
presionarían llevando a cabo un tractorazo. Alrededor de doscientas cosechadoras, 
sembradoras y fumigadoras conformarían una caravana hasta concentrarse en el cruce 
de la ruta a Otaño y el ramal a Santa Rosa de Monday. En los techos de las maquinarias 
llevaban las consignas de “Paz, Seguridad y Trabajo”, desplegadas junto a banderas 
paraguayas. Buscaban desprenderse del mote de brasiguayos.  

El expediente abierto fue remitido al juzgado de Primera Instancia en lo Civil y 
Comercial de Iruña, a cargo de Hugolino Bogado, quien dictó una medida de no 
innovar para que la policía no actuara sobre los carperos, hasta arribar a alguna 
resolución. Los brasiguayos contestaron apelando el amparo con el apoyo de los 
intendentes de Santa Rita, Santa Rosa del Monday y Ñacunday; por lo que medida fue 
levantada. A la par, Fernando Lugo mandaba a la Fuerza de Operaciones de la Policía 
Especializada (FOPE), a cargo del subjefe Erven Lovera, para controlar la situación 
mientras el INDERT y el Poder Judicial dirimían la titularidad de las tierras.  

La situación se tensionó aún más cuando funcionarios del instituto de 
desarrollo de la tierra comenzaron con el relevo y la actualización de datos, 
exigiéndoles a los ocupantes de los terrenos que en un plazo de 48 horas debían 
presentar los títulos de propiedad. De otra manera, tendrían otras 24 horas para 
desalojar los sitios.  

Casi dos meses después, el oficio judicial llevaría la firma del juez en los Civil y 
Comercial de la ciudad de Santa Rita, Rafael Jacobo. En las primeras heladas de 
invierno, mil efectivos policiales de la FOPE y de la montada fueron los encargados de 
efectuar el desalojo. Pacíficamente, los carperos se trasladarían a los límites de las 
tierras en cuestión, con la promesa de las autoridades de que se resolvería la situación.  

  Concretado el desalojo, los productores brasiguayos levantaron la 
concentración de maquinarias que permanecían a un costado de la ruta. Además, con 
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el apoyo del coloradismo local, pedirían la renuncia de los mandos del Indert, en 
quienes veían a los enemigos del `sector productivo´. Paradójicamente, para estos 
productores la verificación de la legalidad de los títulos significaba la desestabilización 
social162. 

Igualmente, a la mensura de la finca 4.036 se agregaba un pedido del Indert a la 
Corte Suprema para la aprobación de un procedimiento de mensura sobre las 257.904 
hectáreas ubicadas en San Joaquín, Caaguazú, Alto Paraná e Irala, que corresponderían 
a las tierras de Barthe. Cuando recién el INDERT haría el requerimiento, en la mañana 
del 15 de septiembre se llevaría a cabo un episodio de singular naturaleza, ilustrativo 
de las connivencias entre los sectores terratenientes y judiciales. A solicitud de la 
fiscala Raquel Brítez, el juez José Delmás Aguiar emitió una orden de allanamiento a 
realizarse en las oficinas del Indert, con objeto de buscar el expediente de la mensura 
judicial a las tierras del Grupo Favero, en Ñacunday.  La fiscala, acompañada de policías 
y de los abogados del rey de la soja, durante dos horas requisó infructuosamente el 
instituto de desarrollo rural. El expediente había sido remitido al juzgado de Hugolino 
Bogado, por lo que no se hallaba allí. La demostración de fuerzas era ridícula: “el 
asesor jurídico del Indert, Bernardo Insaurralde, manifestó que el juez de Iruña 
confirmó que los abogados de Favero sabían desde ayer por la mañana que los 
documentos estaban en su poder”163, informaba el periódico Última Hora.   

Mientras tanto, en Ñacunday los carperos se habían aglomerado bajo los 
tendidos de alta tensión de la Administración Nacional de Electricidad (ANDE). Como 
un fideo fino, acamparon a lo largo de entre cuatro y seis kilómetros. La idea de 
algunos dirigentes era que el conflicto tome dimensiones internacionales, que sea un 
caso ejemplo. De todos lados llegaban familias de campesinos sin tierra, o incluso de 
aquellos que tenían y que se sumaban a la causa por convicción. Como se dijo, se 
trataba de un tema de desigualdades y despojo, de modelos agrarios enfrentados, 
pero también de soberanía nacional. De hecho, muchas de las tierras en cuestión 
estaban próximas al río Paraná, y la ley prohíbe que un extranjero se haga dueño de 
esas tierras de frontera. Además, el replanteamiento de la mensura a pedido del Indert 
le ofrecería un nuevo impulso, con la sospecha de que las tierras de Favero podrían ser 
los yerbales de Barthe, es decir, del Estado según la resolución de mediados del siglo 
XX.  

 Para comienzos de 2012, más de 8 mil carperos se habían instalado bajo los 
tendidos de la ANDE. Parecía un pueblo dentro de otro pueblo. Tenían un tránsito 
copioso entre los campesinos que se quedaban en las carpas y los que iban a 
changuear a Ciudad del Este para traer alimentos y dinero. Varios de los conocidos 
mesiteros o de los moto taxistas de la ciudad capitalina, se encontraban en la lucha por 
las tierras de Ñacunday. Se quedaban por tres o cuatro días en Ciudad del Este, y luego 
retornaban al campamento. Por grupos se iban alternando. Además, en una movida 
del Ministerio de Educación se colocaron carpas escuela para darle acceso a la 
educación a los miles de niños que se encontraban en el campamento. En conjunto 
con una medida similar del Ministerio de Salud, el Estado se hacía presente en el sitio, 
lo que era ampliamente rechazado por los brasiguayos y los medios de comunicación. 
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Hace tiempo el tema de los carperos en Ñacunday venía siendo noticia en la 
mayoría de los medios asunceños. El presidente de la comisión vecinal de Santa Lucía y 
uno de los líderes de los carperos en Ñacunday, Victoriano López, estaba siendo 
flanqueado por todos los medios. Era la principal voz del conflicto, y en su alocución 
siempre buscaba hacer énfasis en la cuestión de soberanía: recuperar las tierras de 
Tranquilo Favero era una causa nacional. A su vez, manifestaría polémicas 
declaraciones en torno al sostén de la lucha, diciendo que campesinas iban a 
prostituirse al lado argentino para traer dinero y poder para pagar sus pasajes a 
Asunción.  

Con el calor del verano también subió la temperatura del conflicto. “¡Juicio 
político al presidente Fernando Lugo!”, reclamaron durante una asamblea convocada 
por la Coordinadora Agrícola del Paraguay, filial Santa Rosa, que concentró a cinco mil 
productores de la región. El grito en el cielo se debía al trabajo de amojonamiento 
iniciado por la Dirección del Servicio Geográfico Militar. Técnicos de la dirección, junto 
a militares y dirigentes carperos, venían colocando mojones para delimitar la franja de 
seguridad fronteriza. Los brasiguayos denunciaron una suerte de complot entre 
militares y carperos, en la cual suponían que mediante las tareas de amojonamiento 
las fuerzas de seguridad les estaban facilitando las coordenadas a los campesinos para 
detectar las tierras excedentes. Para ese entonces, Tranquilo Favero había podido 
frenar el proceso de mensura judicial sobre las tierras que usufructuaba; el mismo juez 
Jacobo ordenaría la suspensión. 

Para fines de enero, otro dirigente carpero de Ñacunday afirmaba que si en un 
plazo de diez días el gobierno no daba respuestas al conflicto, llevarían a cabo 
invasiones masivas en un territorio igual a 67 mil hectáreas. Los brasiguayos pedían la 
renuncia del ministro del Interior, de Defensa, del titular del Indert y el juicio político a 
Fernando Lugo. “Hay peligro inminente de una confrontación violenta y será 
responsabilidad del presidente de la República y del ministro del Interior lo que 
acontezca”164, declaró el senador liberal Efraín Alegre. 

 Más adelante se sabrá a partir de cables filtrados por Wikileaks a la agencia de 
Inteligencia Stratford, y publicados por Santiago O´Donnell165, que “al gobierno 
brasileño le preocupa mucho la supuesta incapacidad del gobierno paraguayo para 
controlar las tomas de los campesinos sin tierra”. Por lo que estaba dispuesto a actuar 
en consecuencia, además del refuerzo de 35 millones de dólares que había destinado 
para fortificar la policía fronteriza.  

En ese marco, el 13 de febrero de 2012 Tranquilo Favero consiguió una nueva 
orden de desalojo. Aparentemente, para los funcionarios judiciales los terrenos por 
debajo de los cables de alta tensión de la ANDE, también correspondían al empresario 
sojero.   

El operativo requería de una planificación cuidadosa. No era fácil mover a 8 mil 
personas. El Ejecutivo buscaba rápidamente alternativas; el ministro del Interior, 
Rafael Filizzola, el jefe de Gabinete, López Perito, y el procurador General de la 
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 Paraguay.com del 27 de enero de 2012, disponible en: www.paraguay.com/nacionales/filizzola-dara-
explicaciones-hoy-sobre-el-caso-nacunday-79309.  
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 Página/12 del 11 de marzo de 2012, disponible en: www.pagina12.com.ar/diario/elmundo/4-189336-2012-03-
11.html.  
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República, Enrique García, discutían las posibles soluciones en el Palacio de López. 
Hasta que arribaron a la posibilidad de que el Estado brindara 30 mil hectáreas en Alto 
Vera, Yacaré Cue-Cedrales y en Italiano Cue-Cedrales, próximas a Ñacunday. La oferta 
elevada contemplaba la conformación de una comisión técnica para revisar en el 
Indert tierras para repartir, y un censo de los carperos instalados. De este modo, 
lograron dilatar el desalojo. Aunque, también, comenzarían los desencuentros hacia el 
interior del gabinete lugista. 

El titular del Indert, Manuel Barreto, manifestaría que esos terrenos no estaban 
disponibles, porque ya habían sido distribuidos. Lo acusarían, entonces, de haber 
arrendado fraudulentamente las tierras a productores brasileños. Y, días más tarde, 
decretarían la intervención del instituto. El senador Sixto Pereira del Partido Tekojoja, 
integrante del Frente, diría que se estaba realizando el procedimiento a las apuradas, 
deslizando que el jefe de Gabinete buscaba posicionarse para las elecciones venideras.  

En la tarde del lunes 20 de febrero, el dirigente Victoriano López decía que aún 
no había recibido la propuesta, pero adelantaba su reticencia para reubicarse. “Tierra 
pública que está en Ñacunday es lo que yo pido al Estado. Esas tierras que ellos están 
queriendo dar no voy a poder aceptar; si van a dar las tierras reivindicadas, tienen que 
dar las 157.000 hectáreas, yo no voy a aceptar”166.  

Las posibilidades se iban cerrando, siendo que el ministro del Interior poseía en 
sus manos la orden de desalojo a efectivizarse. Lugar que pensaban para trasladar a los 
carperos, lugar que ya estaba ocupado. El asesor jurídico de la presidencia, e 
interventor del Indert, Emilio Camacho dirá luego: “Vamos a estudiar si hay algo para 
Paraguay todavía en los feudos de Favero, porque hasta el río Paraná parece que es de 
él”167.  

Sin muchos más sitios a donde llevar a los carperos, con una inminente orden 
de desalojo, el panorama era absolutamente adverso. El deseo de efectivizar la 
distribución de tierras para campesinos, en un caso donde habían logrado poner en 
jaque el carácter fraudulento de las propiedades en ligazón a un tema de soberanía –
de modo que en parte se morigeraban las culpas a los terratenientes locales–, se 
diluía.  Un último lugar parecía viable: el parque nacional Ñacunday.  

El conflicto se enturbiaría aún más. El dirigente de La Liga Nacional de Carperos, 
José Rodríguez, de perfil profesional y boina revolucionaria, hacía de nexo entre los 
dirigentes de Ñacunday y la plana mayor del gobierno de Lugo. Participaba de hecho 
de varias de las reuniones con el jefe de Gabinete, el ministro del Interior y el 
Procurador. Fue él quien primero leyó las propuestas del gobierno, y quien dijo 
descubrir una movida desestabilizadora en Ñacunday.  

Según su versión, apenas terminó de leer la propuesta, telefoneó a Ñacunday 
para que la evaluaran: “metele, nomás”168, afirmó que le dijeron. Por lo cual, al día 
siguiente comenzarían con los trabajos de traslado; el equipo del gabinete nacional se 
disponía para ello. Más tarde, cerca de las nueve de la noche, Victoriano López lo llamó 
para decirle que no, que  los carperos no aceptaban la propuesta. Aparentemente, se 
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 ABC Color del 20 de febrero de 2012, disponible en: www.abc.com.py/nacionales/favero-tiene-que-estar-en-la-
carcel-dice-carpero-368491.html.  
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 ÚltimaHora del 1 de marzo de 2012, disponible en: www.ultimahora.com/camacho-ironiza-favero-n507602.html.  
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 Entrevista a José Rodríguez. 
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habían reunido en asamblea cerca de las ocho de la noche, en la cual habían decidido 
que no se moverían del lugar, “ni al parque ni a ninguna parte”169. Que venga el 
desalojo, que estaban preparados para defenderse.  

En consecuencia, a las seis de la mañana del día siguiente se llevaría a cabo el 
desalojo. 

Cerca de la una de la mañana, –continúa Rodríguez– volvió a llamar a otro 
dirigente de Ñacunday para convencerlos de la propuesta: no irían a resignar el resto 
de las hectáreas, pero “para que esté tranquila la gente y pueda trabajar ya, mientras 
seguimos peleando por lo otro; es un paso transitorio”, le dijo. “Pero, nosotros… yo no 
sé nada”, le respondieron. “¿Cómo que es que no sabés nada? Si él me dijo que hoy se 
reunieron a las ocho y resolvieron que no querían”170. Según le habrían contestado, 
Victoriano a las cuatro de la tarde salió volando y creyeron que como iba a haber 
desalojo el tipo se corrió.  

¿Por qué le estaba mintiendo?, pensó Rodríguez, y llamó a otro dirigente. 
Nuevamente, le afirmaron la versión de que Victoriano se había ido temprano y que la 
asamblea nunca había existido.  

En el transcurso de la noche, habría recibido dos informaciones más que 
cerrarían la historia. Y atar cabos es sencillo, dice. Un contacto en el mercado negro le 
avisó que entre frontera se habían vendido veinte fusiles Ak-47, varias pistolas Mini Uzi 
y escopetas. Todo ese armamento habría sido destinado al campamento de los 
carperos, y por eso este contacto se lo informaba. A la vez, a las cuatro de la mañana lo 
llamó un amigo diciéndole que el día anterior en casa del gobernador de Alto Paraná, 
Nelson Aguinagalde, se habrían reunido dos árabes y allegados a Horacio Cartes y a 
Lino Oviedo. Para José Rodríguez se estaba incubando una masacre, y eso fue lo que le 
dijo a las cinco de la mañana al ministro Filizzola para que frene el desalojo. Que 
inventara alguna excusa de que faltaba algún secretario de la Niñez, de la Mujer o de 
Derechos Humanos para respetar los protocolos adecuados.   

La historia de difícil probatoria no salió en la prensa. Ningún medio se haría eco 
de que entre los 8 mil carperos se habrían infiltrado matones y tiradores con armas 
automáticas para dispararle a la policía, e infiltrados dentro de la policía para 
responder masacrando a la gente, como aducía José Rodríguez. Lo cierto fue que 
Filizzola dilató el desalojo argumentando que se estaba trabajando en el proceso 
previo, respecto a los protocolos que deben tenerse en cuenta. Cierto también fue el 
cambió de la tarde a la noche, de la intensidad en la actitud de Victoriano López 
respecto de la propuesta: “O Ñacunday o nada. Con machetes vamos a enfrentarnos. 
Si quieren guerra, guerra habrá”171, afirmó.  

Días más tarde, los carperos se reubicaron en el sitio propuesto, en el Parque 
Nacional Ñacunday.  

A su vez, recibirían otro revés del Poder Judicial. La Sala Civil de la Corte 
Suprema de Justicia le remitía el caso del Indert sobre mensura al juez de Santa Rita 
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 Ibídem. 
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 Ibídem. 
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 Diario ÚltimaHora del 21 de febrero de 2012, disponible en: www.ultimahora.com/carperos-rechazan-oferta-y-
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Rafael Jacobo, quien había firmado el oficio para el primer desalojo. Los mismos 
funcionarios de gobierno dejaban correr que por vías judiciales no se iba a llegar buen 
puerto; las redes del rey eran bien sólidas. Incluso, el gobernador de San Pedro, José 
“Pakova” Ledesma, afín a los movimientos campesinos y a quienes estos podrían oír, 
declaró que lo habían querido sobornar con tres millones de dólares y veinte mil 
hectáreas de tierras para hacer que los carperos se retiraran. Según el gobernador, 
habría pedido 50 mil hectáreas para los campesinos y ningún guaraní. La contraoferta: 
cinco millones de dólares y las mismas hectáreas. Lo cual fue rechazado, alegando que 
no vendería ni su conciencia ni sus años de lucha172.  

El 29 de febrero del año bisiesto, el jefe de Gabinete, López Perito, atestiguó a 
la prensa: "Nosotros tuvimos información confiable de que se había llevado armas a un 
grupo del campamento (de carperos), que estaba bajo el tendido eléctrico. No 
pudimos constatar hasta ahora, es difícil ese hecho, pero sí teníamos esa 
información”173. También indicó, tras la intervención del INDERT, que en los papeles 
figuraban que Paraguay tenía 130 mil kilómetros cuadrados de más, y que la Dirección 
de Catastro registraba que había disponibles 530 mil kilómetros cuadrados por lo que 
“se estaría hablando de un país de dos pisos”174. 

“Nuestra lucha por la tierra está queriendo ser utilizada con fines políticos”, le 
habría advertido José Rodríguez al presidente Lugo. “Ningún gobierno aguanta una 
masacre de civiles por una cuestión social; no aguantó De La Rúa, no aguantó Sánchez 
de Lozada, acá no aguantó Cubas Grau: siempre tumba gobiernos”175. Faltaban poco 
más de tres meses para la Masacre de Curuguaty.  

El 2 de marzo, el periódico Última Hora citaba las declaraciones del presidente 
de la Unión de Gremios de la Producción (UGP), Héctor Cristaldo, al informar que los 
productores no descartaban un nuevo tractorazo: el país entra en un "vale todo, donde 
lo que va a imperar es la ley del mbarete (del más fuerte)" 176.  
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 Diario ÚltimaHora del 26 de febrero de 2012, disponible en: www.ultimahora.com/pakova-ledesma-denuncio-
que-productores-quisieron-sobornarlo-n506308.html.  
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 Diario Última Hora del 1 de marzo de 2012, disponible en: www.ultimahora.com/el-ejecutivo-sabia-que-
carperos-disponian-armas-fuego-n507605.html.  
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Diario Última Hora del 1 de marzo de 2012, disponible en: www.ultimahora.com/lopez-perito-dice-que-paraguay-
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 Entrevista a José Rodríguez. 
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 Última Hora del 2 de marzo, disponible en: www.ultimahora.com/amenazan-un-nuevo-tractorazo-n507875.html.  
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De cabellera negra tupida, con una corbata roja a rayas y un traje elegante gris, 
el robusto diputado colorado Oscar Tuma leía la acusación al presidente Fernando 
Lugo, golpeando cada tanto con su dedo índice el estrado y con su mano izquierda 
aferrada a la madera que protegía sus papeles. En el Congreso, un auditorio 
mayoritariamente afín lo escuchaba. Eran más de las seis y media de la tarde del 21 de 
junio de 2012 cuando afirmó: “No cabe duda que la responsabilidad política y penal de 
los trágicos eventos registrados el 15 de junio del presente año, que costó la vida de 
diecisiete ciudadanos paraguayos, entre policías y campesinos, recae en el presidente 
de la República Fernando Lugo, que por su inacción e incompetencia dieron lugar a los 
hechos acaecidos de conocimiento públicos; los cuales, no necesitan ser probados por 
ser justamente hechos públicos y notorios”.  

La humillación a las fuerzas públicas y a la policía nacional, su instigación a la 
invasión de bienes privados en Ñacunday, su complicidad con el EPP, el atentado 
contra la soberanía nacional, su descarada marcha contra las instituciones y la vida de 
diecisiete paraguayos eran responsabilidad del presidente de la República Fernando 
Lugo. Todo quedaba probado porque eran hechos de conocimiento público y notorio. 
Porque la ciudadanía estaba enterada de los eventos. Porque la habían informado de 
los mismos. Lugo era culpable porque los medios de comunicación masiva lo habían 
manifestado.  

En estos términos, la defensa del acusado en las escasas dos horas otorgadas, 
debía contraponer más de 10 mil horas de noticieros televisivos y radiales, millones de 
caracteres escritos y, por qué no, más de medio siglo de nacionalismo berreta y 
extranjerización material y simbólica. Como un folletín de barrio reprochando a algún 
nobel de la paz.  

La defensa optó por lo jurídicamente razonable, y objetó la falta de debido 
proceso. Las incongruencias esgrimidas y las payasescas argumentaciones. El abogado 
Adolfo Ferreiro denunció el mamarracho jurídico, y ejemplificó: “el hecho de que 
ocurra un accidente de tránsito puede ser público y notorio, pero no omite la 
necesidad de probarlo en juicio para establecer las responsabilidades, lo que es de 
pública notoriedad es si es año nuevo o navidad, o de día o de noche”.  

Sin pruebas que rebatir, ya que el propio libelo acusatorio decía que habían 
sido omitidas por ser de pública notoriedad, la defensa refutó un guión preestablecido 
en el gran teatro del juicio político. Incluso, Ferreiro calificaba de burla mayor la guía 
de actividades repartida durante el proceso, en la que en su punto d, decía que “se 
procederá a declarar culpable al acusado y se lo separará del pleno derecho de su 
cargo”177.  

Los tecnicismos jurídicos, la aplicabilidad de las leyes del Estado de Derecho no 
iban a aguantar el avieso alegato de que eran los votos los que valían para echarlo a 
Lugo; también la disputa discursiva estaba perdida hace mucho tiempo atrás. Los 
verdaderos invasores de la tierra, del aire y de la democracia habían cerrado las 
puertas del mundo significante.  
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 Declaración de Adolfo Ferreiro durante el espacio de defensa brindado el 22 de junio de 2012.  
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Los dueños de la tierra, del aire y sus medios 

 

 Dicen que cuando su padre lo retaba se daba tales rabietas que empezaba a 
golpear su cabeza contra la pared. De ahí que se hizo de una cabeza dura que le valió 
el apodo de “acero” Zuccolillo178.  Hijo de un acaudalado inmigrante italiano, Aldo 
Zuccolillo Moscarada creó en 1967 el primer tabloide a color de Paraguay, que se 
convertiría en el principal medio periodístico del país: el ABC Color. Le había 
arrebatado la idea a Miguel Giralt, un hombre cercano a Stroessner y a quien el 
dictador quería como director del diario.  

Ferviente defensor del stronismo, el ABC Color expresaría una línea editorial 
conforme a los intereses estadounidenses en la región, patrocinando no sólo a la 
dictadura del Supremo sino también a las simultáneas dictaduras acaecidas en 
Sudamérica. Por lo menos mientras duró el apogeo de la figura de Stroessner, ya que 
cuando avanzada la década del 80` este empezaría a declinar, el poderío económico 
logrado en aquellos años lo utilizaría para lavar la imagen de otrora personalidades 
stronistas, además de la de sus propios negociados179. De este modo, concluida la 
dictadura, forjó su propia historia mostrándose como un paladín de la democracia y un 
defensor de la libertad de expresión.   

Al igual que otros tantos dueños de grandes empresas periodísticas, Zuccolillo 
diversificó sus  sociedades comerciales en rubros distantes al periodismo durante el 
período dictatorial, convirtiéndose en uno de los hombres más forrados del país. Hoy 
en día, es dueño del shopping Mariscal López, la constructora Atlas, la Inmobiliaria del 
Este S.A., la cual posee miles de hectáreas en todo el territorio paraguayo, 
principalmente urbano. Su vinculación con Cargill Paraguay quedó demostrada cuando 
en 2007 construyeron un puerto granelero en Zeballos Cue, a veinte minutos del 
centro de  Asunción.  

Héctor Cristaldo, el presidente de la Unión de Gremios de la Producción (UGP), 
es parte del staff del Grupo Zuccolillo, encabezado por Acero Zuccolillo180.  Según el 
periodista Idilio Méndez Grimaldi, Cristaldo tuvo una participación como director de la 
importante inmobiliaria; es decir, que era empleado de Zuccolillo. 

 La UGP nació en 2005, luego de la gran derrota del sector campesino, con el 
objetivo de actuar en defensa del respeto a la propiedad privada, la vigencia de la 
libertad de mercado, la libertad de competencia y la austeridad fiscal, según indica en 
su página oficial181. Nuclea a las más importantes cámaras exportadoras y 
comercializadoras de granos, fertilizantes y federaciones de productores; mayoría de 
las cuales fueron seleccionadas por la USAID para la implementación de las distintas 
acciones de la Iniciativa de la Zona Norte (IZN) en los departamentos de San Pedro y 
Canindeyú, en torno a los tópicos de `soberanía alimentaria´, `diversificación agrícola´ y 
la búsqueda de `estabilidad social y económica´.  

                                                 
178

 Documental de Telesur de junio de 2013, Expediente Zuccolillo, disponible en: 
www.youtube.com/watch?v=X7uZ8oZQNFY.  
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Ibídem: entrevista al sociólogo Diego Segovia.  
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Idilio Méndez Grimaldi en su artículo Monsanto golpea a Paraguay, replicado en varios medios de comunicación. 
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 www.ugp.org.py/index.php?option=com_content&view=article&id=2&Itemid=2.  
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En conjunto con la Asociación Rural del Paraguay (ARP), fueron las dos 
principales organizaciones del autodenominado `sector productivo´ que arremetieron 
contra el gobierno de Lugo en los distintos conflictos por la tierra. Su estrecha relación 
con el ABC Color se manifestó en las operaciones llevadas a cabo por el periódico al 
titular del Servicio Nacional de Calidad y Sanidad Vegetal de Semillas (SENAVE), Miguel 
Lovera, en octubre de 2011. El citado periodista dio cuenta de que cuando Lovera 
decidió no inscribir en los registros cultivares a la semilla de algodón transgénico 
Bollgard BT, producida por Monsanto, comenzó la campaña mediática del diario en 
pos de su destitución en el cargo por corrupción y nepotismo182.  La semilla había sido 
liberada por el ministro de Agricultura y Ganadería, el liberal Enzo Cardozo. El 
encargado del SENAVE, sin embargo, se amparó en que tanto la Secretaría de 
Ambiente como el Ministerio de Salud no habían dado su dictamen, carteras cuyos 
titulares también se volverían blanco de los ataques de Zuccolillo. La denuncia, sigue 
Lovera, la había realizado la supuesta sindicalista Silvia Martínez, quien era esposa de 
Roberto Cáceres, “representante de varias empresas agrícolas, entre ellas Agrosán, 
recientemente adquirida por Syngenta, otra transnacional, todas socias de la UGP”183.  

Nueve días antes de la Masacre de Curuguaty, el 6 de junio de 2012, el sector 
productivo convocaba a un nuevo tractorazo masivo, en el que llevarían miles de 
máquinas hasta Asunción el 25 de ese mes, en reclamo de la habilitación del algodón 
transgénico, la inseguridad jurídica y con el pedido de apartamiento del titular del 
SENAVE. “No puede ser que en nuestro país se niegue a los productores la tecnología 
disponible en la región, para ser competitivos”184, afirmaba el dirigente de la UGP, 
Ramón Sánchez.  El ingeniero Héctor Cristaldo hacía mención de la inseguridad jurídica 
que se vivía en el campo en relación a las resoluciones judiciales que no se cumplían 
por `caprichos´ del ministro del Interior, Filizzola185 (hacía tan sólo poco más de un mes 
que Filizzola había buscado retrasar la orden de desalojo a los 8 mil carperos de 
Ñacunday).   

De modo que el ABC color y las dos grandes organizaciones del sector 
productivo (UGP y ARP), actuaron de manera coordinada y estratégica para 
menoscabar al gobierno del Frente Guasu. Poder de fuego mediático contra las más 
comprometidas figuras del ejecutivo y la movilización de las fuerzas del sector 
productivo serían las herramientas para disciplinar la gobernanza: parte del modelo de 
la desestabilización chilena durante el gobierno de la Unidad Popular.  

Hasta aquí, un diario de derecha en conjunción con el sector productivo, ambos 
cuidadores celosos de los intereses de las transnacionales del agro. Pero cuando se 
analiza el mapa de medios paraguayos, en el que el 98 por ciento del espectro 
radioeléctrico lo poseen medios comerciales186, se comprenden los accionares de los 
mismos y su rol durante el gobierno de Lugo.  
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 Op. Cit., Méndez Grimaldi.   
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 Idilio Méndez Grimaldi, Monsanto golpea en Paraguay, disponible en: www.rebelion.org/docs/151721.pdf.   
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 ABC Color, 6 de junio de 2012, disponible en: www.abc.com.py/edicion-impresa/economia/la-ugp-da-pleno-
apoyo-al-tractorazo-410678.html.  
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 La Nación, 6 de junio de 2012, disponible en: www.lanacion.com.py/articulo/74784-senado-archiva-
eldesbloqueo-total-y-desata-la-indignacion-.html.  
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 Soifer y Mayor, artículo El golpe mediático en Paraguay, disponible en: 
www.rebelion.org/noticia.php?id=152288.  
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La señal Telefuturo, el periódico Última Hora, Radio Estación 40, Radio 
Monumental, Servicio Digitales, Central Informativa Multimedios, Talismán y Artes 
Gráficas son las empresas mediáticas de otro de los hombres más adinerados de 
Paraguay, Antonio J. Vierci187. Su grupo empresarial posee dos cadenas de 
supermercados con treinta y seis establecimientos, Stock y Superseis; diecisiete 
restaurantes de su concesión de Burger King; las concesiones también de Champs 
Elyseés, HC Collections, Baby Cottons; inversiones en las compañías Desarrollo 
Agropecuario, Desarrollo Inmobiliario, CIA Bienes y Raíces, Plutón S.A. y Corcovado 
S.A.; en Embutidos Frans, Yerbatera Campesino, Planta de Pastas; en la industria del 
café, jugos y cañas; las distribuidoras de alimento y tecnología Centro de Distribución 
San Antonio,  Agencia de Perú, AJ Vierci Bolivia, Grupo Vierci Chile, Laser Import S.A., 
AV S.A. Pepsi, A.J. Boston S.A., AJ S.A.188.  

Si bien no expresa una política partidaria marcada, el poderoso Grupo Vierci 
actuó a través de sus medios –siendo el diario Última Hora uno de los principales 
competidores del ABC Color– en sintonía discursiva con el diario de Zuccolillo. 
Destacadamente, durante la veintena de sucesos por los cuales se reclamó el juicio 
político a Lugo. Aunque los medios de Vierci ofrecen  espacios a algunos periodistas 
críticos, como las columnas que Miguel H. López publicaba en Última Hora, la línea 
editorial de sus empresas estuvo en convergencia con la de Zuccolillo.  

El panorama de medios hegemónicos lo completan: el diario La Nación y diario 
Crónica, Radio AM 970 y FM Montecarlo del Grupo Osvaldo Domínguez Dibb, antiguo 
presidente del club Olimpia, es dueño también de una tabacalera y una cadena de 
hoteles; Diario Popular, Radio Uno AM, Radio Popular FM del Grupo Multimedia, 
pertenecen al ex presidente Juan Carlos Wasmosy; Canal 2, Radio Fm Ovedira del 
Grupo Red Guaraní, de Arnolo Wiens, ligado a Horacio Cartes; Canal 9 (CNT) y Canal 5 
(Paravisión) del mexicano Ángel “El fantasma” González; las FM Canal 100 y Latina y la 
AM 780 de MEGA cadena de comunicación; el holding de radios de la familia Rubin: 
Ñanduty, Rock and Pop, Radio Concert; y Canal 13 y sus repetidoras, radio AM y FM 
Cardinal, propiedad del Grupo Chena, recientemente adquiridas por Christian Chena, 
quien venía de la compra y venta de dominios puntocom189. Todos fueron adherentes 
a la idea de que la destitución de Lugo y la asunción de Federico Franco habían sido en 
el marco de una transición democrática.  

Entonces, los cinco hechos que motivaron la acusación a Fernando Lugo por 
mal desempeño de sus funciones, y que no fueron probados durante el juicio porque 
eran de pública notoriedad, habían quedado sujetos a lo que estos grupos propietarios 
de medios de comunicación habían considerado sobre los hechos mismos. La gran 
porción de la sociedad paraguaya que no había participado de esos eventos o enterado 
a través de algún vínculo directo, se había anoticiado a partir de los medios de 
comunicación. En términos prácticos, considerando una encuesta de 2008 del 
Sindicato de Periodistas de Paraguay en la que más de la mitad de los periodistas 
declaró haber sido censurados y el 90 por ciento admitió haber practicado la 
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autocensura190, el diputado Oscar Tuma sustentaba la acusación para destituir a un 
presidente de la República en lo que una decena de dueños de medios masivos habían 
elegido decir respecto a esos cinco hechos. Dicho de otro modo, el mal desempeño de 
un presidente votado democráticamente era probado por la elección discursiva de 
esos propietarios de medios; dueños de campos, inmobiliarias, tabacaleras, un ex 
presidente, dos multimillonarios, un extranjero probaron la destitución de un 
presidente.  

 

 

La espiral 

  

 La linealidad esgrimida precedentemente es en realidad la consumación de un 
proceso de desgate que se ha intentado contar. La espiral es el nombre que el 
sociólogo belga Armand Mattelart le puso al documental que describía el plan 
desestabilizador perpetrado por la CIA y la extrema derecha chilena contra el 
presidente Salvador Allende: “Una espiral ascendente hacia la explosión”, enunciaba. 
En ese entonces, el esquema de guerra psicológica era el principal mecanismo que 
utilizaba la CIA para la manipulación y la desinformación, el cual se hallaba en el 
Manual para Operaciones Psicológicas del ejército de Estados Unidos191. Introducir 
propaganda adecuada en los medios de difusión locales, diseminación de 
informaciones destinadas a contrarrestar la propaganda anti norteamericana, 
apropiación de periódicos, financiamiento a periodistas y empresas periodísticas, 
recolección de información sobre el gobierno y movimientos políticos de izquierda 
eran parte de ese esquema.  La periodista Stella Calloni cita a Fred Landis, a quien le 
correspondió la tarea de analizar los periódicos latinoamericanos en el marco de un 
estudio sobre las operaciones secretas de la CIA en Chile, que el Comité de Inteligencia 
del Senado de EE.UU. había encomendado: para la cooptación de un medio “lo 
primero que hacen es promover a los propietarios de los periódicos a la Junta Directiva 
de la Inter American Press Association (…), reservorio para las operaciones de la 
CIA”192. En este mecanismo, la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP) constituyó un 
papel central ya que nucleaba a los más importantes medios impresos de América; la 
cual, tras poco menos de una década desde su nacimiento en 1943, sería cooptada por 
los “oficiales de los servicios estadounidenses de inteligencia, Jules Dubois y Joshua 
Powers, lo que convirtió virtualmente a la organización en filial de la CIA”193. A partir 
de allí, “la historia de la SIP es la historia de los golpes de estado contra los gobiernos 
constitucionales en los que estuvo involucrada”194. Desde el derrocamiento de Jacobo 
Arbenz en Guatemala en 1954 hasta el apoyo al golpe a Hugo Chávez en abril de 2002, 
el organismo sirvió para reclamar por la libertad de expresión a los gobiernos 
populares contrarios a los intereses de EE.UU. y omitir el sinnúmero de atropellos 
contra los trabajadores de prensa y las violaciones de los derechos humanos, incluidas 
las desapariciones de periodistas durante las dictaduras del Cono Sur. Entre sus 
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máximos dirigentes contó con el ex director de prensa de la última dictadura uruguaya, 
Daniel Arbilla; con el director del principal diario de Chile, El Mercurio, sindicado por 
Mattelart como “el verdadero constructor del intelectual colectivo opositor”195 
durante el gobierno de Allende –del cual se comprobó que recibió financiamiento 
directo de la CIA. Y, también, con los paraguayos Aldo Zuccolillo Moscarada y 
Alejandro Domínguez Dibb, hijo del dueño del Grupo Dibb.  

 En un principio, el gobierno de Lugo había recibido el visto bueno de Zuccolillo, 
tal como lo hizo luego con Horacio Cartes, patrocinándolo. Tal vez porque significaba la 
ruptura de la hegemonía colorada tras 61 años de gobierno; quizá porque había que 
oxigenar a los partidos tradicionales, como creían varios dirigentes que Lugo había 
llegado con el apoyo de la embajada estadounidense con el fin ulterior de despacharlo; 
quizá por su condición eclesiástica. Lo cierto que el dueño del ABC Color lo invitaría, 
incluso, a la reunión de Medio Año de la Sociedad Interamericana de Prensa llevada a 
cabo en Asunción el 3 de marzo de 2009. Allí, el mandatario daría un discurso 
tranquilizador para los dueños de empresas periodísticas. Tras agradecer la invitación 
de Acero y de Alejandro Dibb, y declarar que no podía “avalar la hipocresía de quienes 
aducen ejercer el poder prescindiendo de la opinión de los medios”196, afirmó que su 
gobierno no tenía en su agenda “proyecto alguno de legislación reguladora del 
ejercicio de la prensa”197. Sin embargo, la obrada relación duraría poco.  

 Mientras que los primeros intentos de realizar un juicio político habían venido 
de los políticos opositores ligados al ex presidente Nicanor Duarte Frutos y al mismo 
Lino Oviedo, dos semanas después de la reunión en la SIP entraría a jugar fuerte la 
conjunción del ABC Color con el sector productivo con el caso de los sesameros. Desde 
los primeros días de marzo se venían originando distintas movilizaciones campesinas 
en Caaguazú, Alto Paraná y San Pedro en las cuales los productores de sésamo 
reclamaban un subsidio del Estado, el precio de 8 mil guaraníes por kilo para su 
producción y la ayuda del Estado para su comercialización, excluyendo a las grandes 
empresas acopiadoras198.  Se estimaba que los productores tenían 30 mil toneladas 
para liquidar, que las empresas privadas buscaban adquirir a solo 3 mil guaraníes por 
kilo, siendo que había habido una sequía y la propagación de un hongo que habían 
afectado el rinde. En consecuencia, el gobierno dispuso de un subsidio de 40 mil 
millones de guaraníes para ser distribuidos por la fundación Tesai Reka Paraguay entre 
los sesameros. Medida que fue criticada por la UGP, que empezaría a presionar para su 
impugnación aduciendo que no se podían otorgar tales cifras a personas que cortaban 
rutas, lo que sería ir en contra de los agricultores “que trabajan de sol a sol para 
mejorar la situación de sus familias”199. A la par, el ABC Color apuntaría contra el 
dirigente campesino Elvio Benítez, cuya organización sería beneficiaría de los subsidios, 
acusándolo de despilfarrar un crédito otorgado en 2001200. En esa ocasión, según la 
nota publicada, como obispo de San Pedro Lugo habría sido quien dio el aval para el 
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crédito, por lo que quedaba pegado al supuesto caso de manejo discrecional e ilícito 
de los recursos. En conclusión: “Gobierno de Lugo privilegia a grupo de polémico 
dirigente campesino de San Pedro”201. La imagen del líder campesino se vería afectada 
al punto que unos meses después, durante la interpelación al entonces titular del 
Indert, los diputados echarían a Benítez de la sesión sin otro motivo que su figura de 
“polémico dirigente”. Por su parte, el ministro de Agricultura Vera Bejarano y el 
vicepresidente Federico Franco se desmarcarían de la intención de entregar el subsidio 
que ayudaría a romper con el monopolio de las siete empresas de acopio del sésamo, 
entre otras cosas porque no podía dirigirse solo a la población de San Pedro, pese a la 
sequía acontecida en la región.  

"Corren rumores de que el general y líder de la Unión Nacional de Ciudadanos 
Éticos (UNACE), Lino Oviedo, junto al ex presidente Nicanor Duarte Frutos buscarían 
destituir a Fernando Lugo con un juicio político dentro del Parlamento", envió la 
embajadora Ayalde hacia los Estados Unidos el 28 de marzo202. Ayalde hacía referencia 
a los “tiburones políticos” que estaban esperando el traspié de Lugo para destituirlo, y 
alertaba que además de “las luchas políticas internas, la corrupción y la percepción de 
que su propio estilo de liderazgo es ineficaz, Lugo ahora debe también preocuparse de 
hacer un paso mal que podía ser el último”203. 

Por el momento, entonces, la alianza capitaneada por Zuccolillo marcaría la 
cancha. A sabiendas de que el sector político opositor estaba a la espera de reunir los 
votos, es decir, de romper la alianza de Lugo con el PRLA, el ABC Color con el sector 
productivo intervendrían para disciplinar al gobierno. El corte de rutas para exigir este 
tipo de reclamos significaba un chantaje, no así los tractorazos que impulsarían más 
tarde. Mientras Lugo sostuviera su gestión de acuerdo a la conservación de sus 
intereses, siendo que en el mismo mes de abril aprobó la implementación del Plan 
Umbral II, las demandas de paternidad se utilizarían solo para seguir instalando el 
clima de ingobernabilidad, de descalificación y de la posibilidad de llevarse a cabo un 
Juicio Político en caso de algún traspié mayor.  

Y el yerro llegó en mayo cuando en el Campamento Latinoamericanos de 
Jóvenes por el Cambio, en el Comando de Ingeniería de las Fuerzas Armadas, 
ondearían una bandera del Che Guevara. La política macartista esgrimida por el ABC 
Color desde su nacimiento se revelaría en toda su esencia: Lugo estaba pisoteando la 
Constitución Nacional. El profundo miedo engendrado en la sociedad paraguaya al 
término comunismo, canalizado ahora en la figura de un Chávez dictatorial y en su 
oprobiosa idea de un socialismo del Siglo XXI, marcaría la agenda. A la vez, el periódico 
amplificaba el reclamo de los autoproclamados “sintechos”, que pedirían en una gran 
movilización planificada para el 12 de mayo, el fin del “gobierno fallido” ya que no 
había cumplido con sus promesas electorales, “como la reducción del precio del 
combustible y electricidad”204. La movilización que desde un principio se anunció que 
tendría “componentes de violencia”205, siquiera consiguió llenar la plaza del Congreso 
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y la ilusión de quienes buscaban darle fin al gobierno por medio del caos callejero, se 
desvanecería.  

El octubre rojo se dio luego de que Fernando Lugo decidiera rechazar el arribo 
de los 500 militares estadounidenses programada para 2010. No sólo que resistía un 
acuerdo con Estados Unidos sino que lo hacía en nombre de no generar controversias 
en el seno de las relaciones sudamericanas. De modo que la decisión reflejaba el peso 
de la UNASUR en la política exterior de Paraguay y del sector que, justamente, se 
acababa de reunir en Bariloche frente a la instalación de siete bases militares 
estadounidenses en Colombia. En este marco, el discurso macartista del ABC Color 
cumplía una triple función: hacia la sociedad paraguaya, retrotraía los hechos políticos 
a un contexto de Guerra Fría, en el cual el bolivarianismo era el peligro incipiente, lo 
que significaría el retorno a las épocas más oscuras; hacia el gobierno, la amenaza de 
que en caso de que una profundización real de sus políticas hacia unas de tendencia 
socialista sería decretar la salida de Lugo; y hacia el norte, el convencimiento de que 
efectivamente el liderazgo vacilante de Lugo no era sino una pantalla para adentrar 
paulatinamente a Paraguay en el ALBA. En un cable del 22 de octubre de 2009, la 
embajadora Ayalde decía: “Es claro que él quiere mantener estrechas relaciones con 
los Estados Unidos con el fin de equilibrar la política y las percepciones y pueden 
haberse preocupado de que su rechazo del ejercicio Nuevos Horizontes puede haber 
dañado seriamente nuestras relaciones bilaterales. Las verdaderas intenciones de 
Lugo, sin embargo, no son claras. Seguimos teniendo dudas sobre si él tiene un plan 
para Paraguay o si un vacío de liderazgo le ha permitido convertirse en parte del plan 
de alguien más”206.  

El 12 de noviembre un avión Hércules venezolano efectuó una escala técnica en 
el aeropuerto Silvio Pettirossi. La intromisión del comandante Chávez quedaba 
certificada. Aún cuando el mismo día había hecho una escala también un avión de las 
Fuerzas Armadas de EE.UU., según declaró el ministro de Relaciones Exteriores, Héctor 
Lacognata. La opción por el Juicio Político se tornaba manifiesta. Los diarios nucleados 
en la SIP no darían más rodeos: “Lo que se dice hoy en la calle, en Paraguay, es que ya 
no se discute si se hará o no el Juicio Político contra Fernando Lugo, sino simplemente 
cuándo será”, publicaría La Nación207. El diario de Acero, editorializó: 

“Más allá del gran bochorno gubernamental implícito en el enigmático incidente, lo que debe preocupar a 
la ciudadanía no es tanto que en esta ocasión hayan ingresado secretamente a nuestro país dos militares 
venezolanos con algún propósito "non sancto", sino cuántos de ellos –militares y civiles– pudieron haber ya 
ingresado de la misma manera, con la obvia complicidad de funcionarios del gobierno de Fernando Lugo, para 
tareas encubiertas de proselitismo político "bolivariano" marxista, (…) cabe recordar que cuando Salvador Allende 
asumió la presidencia de Chile, una de sus primeras medidas de gobierno fue importar clandestinamente gran 
cantidad de armas de Cuba para equipar a sus partidarios para las luchas callejeras, como las ya anunciadas aquí por 
los partidarios del presidente Fernando Lugo. (…) En su frenético afán por implantar en su país el modelo marxista-
castrista, y ante la firmeza institucional de las fuerzas armadas chilenas, Allende buscó subvertir la estructura militar 
existente, alentando a un grupo de suboficiales en 1971 para dar un golpe cuartelero contra el comando en jefe de 
la Armada.   A diferencia de lo que aquí está consiguiendo el presidente Fernando Lugo sin mayor costo político, en 
el final Allende no pudo doblegar a las fuerzas armadas chilenas, tradicionalmente institucionales. Los militares 
chilenos no eran golpistas; fue la oposición que los actos del presidente Allende provocaron en el seno de la 
sociedad chilena lo que finalmente impulsó el golpe militar de 1973. Igual cosa podría suceder en nuestro país si el 
presidente Lugo se empecina en imponer al pueblo paraguayo un modelo político autoritario, extraño a su 
identidad republicana, semejante al que quiso imponer en Chile Salvador Allende. Lugo asumió el gobierno con el 
40,9 de los votos aunque los de su movimiento y otros de izquierda totalizaron menos del 3 por ciento, pero este 
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mandato ciudadano no le resulta suficiente para cambiar un sistema de gobierno por la vía democrática. Él lo sabe; 

por eso busca atajos de violencia y fuerza mediante el apoyo y los petrodólares de su mentor Hugo Chávez”
208

.     

El verdadero constructor del intelectual colectivo opositor, el ABC Color 
presagiaba el escenario más oscuro y, cínicamente, responsabilizaba al gobierno de 
Lugo en caso de que gestase un proyecto político que no responda al sector 
dominante. Igual línea que las afirmaciones de Héctor Cristaldo publicadas en Última 
Hora: “lo que va a imperar es la ley del mbarete”209. Propagaba su propio miedo a un 
cambio del estatus quo: el terrorismo mediático disciplinante auguraba el peor 
escenario.  

 

 

La objetividad conservadora 

 

Armand Mattelart explica que durante el período de ruptura que significó el 
gobierno de la Unidad Popular en Chile, “cuando la burguesía se da cuenta de que la 
balanza entre clases no se inclina a su favor, su `instinto de preservación de clase´ 
juega un rol predominante y no duda en abandonar los principios sagrados de su 
propia legalidad y objetividad, transformando los medios masivos de comunicación en 
un arma para recuperar su poder perdido”210. En consecuencia, indica que siendo 
incapaces de generar consenso para su proyecto contrarrevolucionario, utilizan a los 
medios para organizar a aquellos que estaban insatisfechos con el gobierno. Ya no 
apuntan sus mensajes al ciudadano medio, aquel que se utiliza de referencia en la 
comunicación de masas, sino que apuntan a sectores específicos de la población para 
“avanzar sobre terrenos que normalmente pertenecen al arsenal de fuerzas de 
izquierda e imitar sus métodos (huelgas, demostraciones callejeras, movilizaciones de 
base, agitación de masas, etc.)”211. De modo que cubren, acompañan y estimulan lo 
que denomina los frentes de masas, como fueron el sindicato de camioneros, el 
colegio de médicos y las asociaciones comerciales en huelga. “Si en 1969 este 
periódico (El Mercurio) presumía de ser, por sus contenidos, sobriedad y seriedad, el 
Times de América Latina, en 1973 se había transformado en un auténtico panfleto 
político y en un afiche de campaña”212.  

Esta mutación de las estrategias comunicacionales de los medios en periodos 
en los cuales los sectores dominantes no ostentan el poder político, se percibe en el 
accionar de los medios hegemónicos durante los gobiernos populares y anti 
neoliberales de América Latina. Los mismos medios que legitimaron los gobiernos 
dictatoriales de las décadas del 70`y 80`, a través de sus verdades objetivas, y 
sentenciaron el final de las ideologías durante los gobiernos neoliberales, informando 
con eufemismos las bondades de las privatizaciones de los servicios elementales y las 
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exitosas empresas estatales, proclaman ahora discursos panfletarios y de barricada, 
desdibujan la separación rígida de los géneros periodísticos y homogenizan los 
diferentes estilos que utilizaban de acuerdo al grupo social que se dirigían. El oyente, 
espectador o lector de estos medios, consumirá un único y homogéneo discurso que 
desde arriba hacia abajo le será brindado por las propulsoras, por excelencia, de 
sentido.  

Por eso, para Mattelart es indispensable analizar “las fluctuaciones en las 
alianzas de clase que determinan los objetivos y los destinatarios de los medios 
masivos”213. Pues, en el caso paraguayo, la centralidad que tiene la tierra en los 
fenómenos de todo orden, clarifican y traslucen los intereses atravesados en los 
discursos que hegemonizan los medios masivos. Al respecto, el sociólogo Tomás Palau 
afirmó:  

“Sea por los latifundios de antaño devenidos en campos sojeros, sea por los actuales latifundios ganaderos, el país 
no dejó de ser marcado por la herencia feudal, oligárquica y conservadora que lo marcó desde la guerra de la Triple 
Alianza. La tierra –en mucha mayor medida que en otros países de la región- sigue siendo el elemento mediador 
para la obtención de los símbolos de status social, de acumulación, de riqueza, y en consecuencia, de ejercicio del 
poder político. No es casual que la derecha política y el poder real (el económico) unifiquen sus acciones más que 
nunca durante la gestión Lugo para la defensa de los intereses de los latifundistas. De ellos derivan, todavía, la 
hegemonía política y la acumulación capitalista de riquezas”

214
. 

 Y esa alianza que unificó sus acciones de manera coordinada y estratégica, 
buscó construirse como un bloque sin fisuras, disponiendo de la gran porción de los 
medios de comunicación masiva, para poder continuar con su proceso de acumulación 
–el que de algún modo vieron amenazado–. La amenaza, asimismo, no vendría de 
Fernando Lugo explícitamente, sino de la posibilidad que éste representaba en tanto 
cercanía con las fuerzas campesinas y con los gobiernos integracionistas. En 
consecuencia, hacia esos sectores serían apuntados los cañones demonizándolos, con 
el objetivo de que su propio miedo a verse perjudicados en su proceso de acumulación 
de riquezas, se trasladara al conjunto de la sociedad.  

 Si bien los medios masivos de Paraguay no lograron aglutinar y exacerbar las 
demandas de distintos sectores inconformes con el gobierno de Lugo, en un grupo 
social que se movilizara en su rechazo en pos de alcanzar una fractura institucional, se 
debió a que desde un primer momento, desde el inicio de su mandato, la táctica para 
destituir al presidente sería la del Juicio Político: descansando en el nuevo elemento 
incorporado en la Constitución de 1992, cuya intención fue la de democratizar la 
organización del Estado, la alianza solo buscó alcanzar los dos tercios para echar a 
Lugo.  

La puerta de efectivizar un golpe de Estado con el aval de instituciones 
democráticas ya había sido abierta en la región con el golpe al presidente de 
Honduras, Manuel Zelaya. Allí, el director de las operaciones de la contra nicaragüense 
desde la embajada de EE.UU. en Honduras, John Negroponte, sumó a su currículum la 
organización de un nuevo golpe de Estado, reuniéndose a poco menos de un mes de 
llevarse a cabo, con los principales actores del mismo: el general Romeo Vásquez 
Velásquez, a quien Zelaya quiso destituir de su cargo por insubordinación y la Corte 
Suprema  volvió a restituir;  Roberto Micheletti, líder del congreso y futuro presidente 
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de facto; el asesor personal de Micheletti, Billy Joya Améndola, “quien en los años 80 
había sido uno de los principales dirigentes del Batallón de Inteligencia 3-36, 
encargado del secuestro y desaparición de opositores políticos y fundador de los 
escuadrones de la muerte `Lince´ y `Cobra´”215; con la Iglesia Católica, la 
Confraternidad de las Iglesias Evangélicas, con los propietarios de medios de 
comunicación y con el comisionado nacional de derechos humanos, Ramón 
Custodio216. Al igual que en Paraguay, en este caso el golpe estuvo precedido por una 
crisis entre los poderes del Estado. Tras su intento de hacer una consulta popular para 
llamar a una asamblea constituyente que reformase la Constitución, Zelaya sería 
calificado de traidor a la patria por la Corte Suprema de Justicia, que ordenaría su 
secuestro el mismo día que se había convocado la consulta, y el Congreso nombraría 
en su lugar al líder del Poder Legislativo, Micheletti. Tan solo tres años acontecieron de 
este antecedente para que la nueva modalidad de golpes de Estado volviera a 
blandirse.  

 Sin embargo, ante la no consecución de un grupo social numeroso que se 
identificara con las consignas del sector y se movilizara al respecto, más allá de los 
tractorazos urgidos por el mismo grupo desestabilizador, el reducido colectivo 
propietarios de medios de comunicación que ostentan casi la totalidad del espacio 
aéreo por donde circulan las comunicaciones, encabezados por el constructor 
ideológico opositor, sentenciaron al campesino como invasor y al bolivarianismo como 
la barbarie refritada. El cerco impuesto a tales nociones no daría la posibilidad de la 
repregunta sobre la propiedad de la tierra que los campesinos reclamaban, en 
consecuencia, tampoco sobre los supuestos pedidos de desalojo de Marina Kue. El 
enfrentamiento, como adujo el ABC Color, había sido entre “policías e invasores”217, 
como ya se venía  machacando, fuertemente, desde el conflicto en Ñacunday. Al igual 
que las conexiones de los campesinos con el EPP y de este con la FARC. El avión 
venezolano que aterrizó en el aeropuerto paraguayo, así como el campesino que exigía 
tierras para vivir, eran los invasores de su objetividad conservadora.  

 

 

 La Tv Pública y la resistencia 

 

El micrófono se abre. “Contra las corruptos y enemigos del pueblo, ¡viva el 
Paraguay!”, vocifera un joven en el centro de la plaza de Armas. Es mayo de 2012, falta 
menos de un mes para el golpe y la reciente Televisión Pública empieza a funcionar 
con vitalidad. Con esfuerzo y sin apoyo del Congreso, la TV del Estado se había hecho 
camino con informes sobre los movimientos sociales, la réplica de un mini documental 
sobre los pueblos originarios argentinos –brindado por canal Encuentro– y, sobre todo, 
con su micrófono abierto. Tan solo con una cámara y un micrófono, les ofrecían su 
lugar en la pantalla a los vecinos de las distintas barriadas. De igual modo, habían 
concurrido a la plaza en la que una manifestación calificaba a los diputados de chorros 
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 Ibídem.  
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 ABC Color, 15 de junio de 2012, disponible en: www.abc.com.py/nacionales/policias-fueron-abatidos-con-
perdigones-414662.html.  
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y a los senadores de ratas. Pues, por medio de dos proyectos habían pretendido 
aumentar el presupuesto del Tribunal Superior de Justicia Electoral en 215 mil millones 
de guaraníes, de los cuales 150 mil millones se destinarían para salarios de 
funcionarios que realicen registros en el padrón oficial, lo que era visto como una 
iniciativa para financiar a operadores políticos de los partidos tradicionales de cara a 
las elecciones del año siguiente. Finalmente, los proyectos serían desestimados pero el 
antecedente del descontento de las clases medias asunceñas transmitido 
abiertamente, quedaría registrado.  

Dos semanas más tarde, el director de la TV Pública, Marcelo Martinessi, se 
encontraba reunido con el presidente de la República para firmar un acuerdo para la 
implementación de cinco repetidoras, lo que significaría un crecimiento sustancial. 
Hasta entonces su alcance era bastante limitado, ya que las frecuencias de mejor 
rango habían sido todas licitadas por canales privados. Quienes quisieran ver el canal 
público debían hacer un arreglo especial en su receptor para poder captar la señal; las 
desventajas eran formidables. Entonces, quien solo había asistido tres veces desde su 
creación al canal –a contrapartida de las versiones que habían presagiado el canal 
como la voz oficial del gobierno–, fue llamado por su asistente: “Fernando Lugo, 
teléfono”218, le dijeron. El presidente dejó la reunión y ya no volvió, era el 15 de junio 
de 2012 y desde Curuguaty llegaban las confusas noticias del asesinato de policías y 
campesinos. Y a la semana el golpe.  

“Entonces salimos todos los compañeros de TV Pública, por primera vez 
usamos la pantalla, y ustedes pueden ver eso en Youtube, leímos en guaraní y en 
castellano un testimonio diciendo que hasta ahí podíamos ser responsables del canal, 
que a partir de ahora no sabíamos lo que iba a pasar y, básicamente, no podíamos 
hacernos cargo de lo que pasara con esa pantalla. Y unas horas después llega un señor, 
y se arma toda una cuestión con la policía, que quería saber si se iba a seguir 
transmitiendo micrófono abierto, que era el espacio que le estábamos dando a la 
ciudadanía”219, relata Martinessi sobre la irrupción de Federico Franco también en la 
TV Pública, como siguiendo algún manual sobre golpismo. 

Paulatinamente, la resistencia que se había llevado a cabo en la plaza empezó a 
concentrarse en la puerta del edificio de la Televisión Pública. Como no tenían el 
equipo necesario para transmitir en directo desde la plaza, y tampoco nadie le quiso 
alquilar uno, el director del canal había decidido abrir el micrófono en la puerta, con un 
cable que iba hasta el interior del edificio. Durante el domingo 24 y el lunes 25 de 
junio, dirigentes políticos, sociales, de derechos humanos y músicos desfilarían por allí, 
proclamando discursos en contra del gobierno golpista. Incluso Lugo daría un discurso 
bastante más fuerte que el que había ofrecido al momento de ser destituido. 

Con el correr de los primeros tres días, la resistencia que se había agolpado en 
las puertas del canal tras el atropello a la democracia, y en consecuencia del símbolo 
más evidente de que Franco era un déspota, es decir, el atropello a la Radio Nacional y 
a la Televisión Pública, la efervescencia de la concentración se iría diluyendo. El 
periodista Pelao Carvallo lo explica de la siguiente manera: 
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“Se encerró en una cuadra cuando en ese momento había la posibilidad de expandir esa sensación hacia otros 
lugares de la ciudad. No se hicieron otros cortes. Ninguna calle fue cortada además de esa. Entonces, digamos, hubo 
una concentración que fue necesaria en un momento, los primeros dos, tres días fue necesaria, pero luego esa 
concentración fue un autobloqueo. En vez de expandir la situación, se concentró en un lugar. Que era un lugar que, 
pues, claro, servía desde afuera; la televisión transmitía lo que ahí estaba pasando, pero no pasaba nada más en 
ninguna otra parte. O sea, había un temor muy grande, y ahí estaba ese temor, donde se confundía ser pacíficos con 
no hacer nada. O sea, hagamos aquí nomás. (…) No sé cómo decirlo, pero digamos que la fuerza de eso se agotó en 
sí misma”

220
.  

“¿Alcanza con invertir los signos de los mensajes para destruir el carácter de 
clase de los aparatos de comunicación?”221, se preguntaba Mattelart. “¿Es factible 
poner contenidos y visiones de mundo favorables a los proyectos revolucionarios en 
formas narrativas que fueron diseñadas para perpetuar un orden que está contra de 
esos proyectos?”222. Como estas crónicas, los medios operan sentidos sobre sus 
lectores/espectadores. Esa unicidad del mensaje fue acompañada por el ritmo 
citadino, la derrota de la esperanza al gobierno de Lugo. Numerosos periodistas, 
incluso, reafirmaron las voces de los patrones. Los medios comunitarios lejos 
estuvieron del alcance de las grandes corporaciones mediáticas y su capacidad de 
hegemonizar un discurso. El orden y la normalidad en la transición de gobierno 
proclamada por las tapas de todos los diarios asunceños, fue reafirmada con el 
movimiento cotidiano de la ciudad; los hombres y mujeres tomando el micro para ir a 
sus trabajos, como de costumbre; el tránsito cotidiano de las calles; la entrada y salida 
de los colegios atestada de chicos.  

El final corrobora la tesis de los más escépticos; el gobierno de centro izquierda 
concluyó servilmente para los fines más espurios de dilatar el avance de la lucha de las 
unidades populares. Poco ha podido hacer para transformar las realidades más 
injustas. El poder fáctico, el de los dueños de la tierra y de todo, no se ha transformado 
ni un ápice. La integración latinoamericana retrocede un paso, es golpeada. La unión 
de Venezuela al MERCOSUR, en Paraguay será vista como otro atropello de los mismos 
países que han destruido el sueño de la prosperidad guaraní, tan cerca de efectivizarse 
en aquellos lejanos años del siglo XIX.  

 La autoafirmación del orden de ciertos sectores no se explica sino como 
producto de una sociedad adentrada en el terror por largas décadas; sin embargo, el 
miedo paralizante que se utilizó para disciplinar a las sociedades latinoamericanas, 
agotó sus reservas. No hay enemigos invencibles ni imperialismos sin fisuras que, como 
todos, se terminan. El sector productivo, esa correa de transmisión que es la oligarquía 
paraguaya vislumbró en su accionar su miedo lacerante ante la posibilidad de una 
transformación, y es porque ésta existió. Una lección aprehendida que refuerza la 
voluntad transformadora de la sociedad paraguaya, la que cada vez crea más vasos 
comunicantes entre los sectores campesinos, históricamente combativos, con los 
movimientos de cambio de la ciudad.  
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“Ni me arrepiento ni me avergüenzo de haber obtenido la presidencia en esas 
condiciones”223,  afirmó Federico Franco en su gira por España en abril de 2013, cuando 
llevaba poco más de nueve meses al mando del Paraguay, tras la destitución de Fernando 
Lugo. Los roces entre el presidente y su vice habían surgido desde los inicios, incluso antes 
de formada la Alianza Patriótica para el Cambio, articulación que los catapultaría a la victoria 
política. El liberal puso el grito en el cielo cuando en 2007, durante la etapa preelectoral, sus 
compañeros de partido votaron por acompañar a Lugo en la vicepresidencia descalificando, 
de esta forma, su propuesta que pretendía que el liberalismo presentara candidato propio. 
Franco veía así derrotadas sus aspiraciones presidenciales, y la alianza tendría como único 
punto en común poner fin a los 61 años de gobierno colorado: el nuevo partido se 
asemejaba más  a un matrimonio forzado que a un proyecto político. 

Desde un inicio, la prioridad que el presidente le otorgó a los colectivos luguistas y a 
las corrientes liberales que discrepaban con Franco,  para ocupar cargos en la administración 
estatal generó malestar en el vicepresidente. Blas Llano en Justicia y Trabajo, Efraín Alegre 
en Obras Públicas y Comunicaciones, Cándido Vera Bejarano en Agricultura y Ganadería y 
Martín Heisecke Rivarola en Industria y Comercio, fueron los  representantes del liberalismo 
en el nuevo gobierno. Ninguno de los cuatro pertenecía a la facción de Federico Franco. La 
prensa comenzó a hacerse eco de este tira y afloje entre el presidente y su vice,  y a fines del 
primer periodo de gobierno el diario Última Hora tituló: “Lugo y Federico cierran el año con 
elevado pico de tensión”224. Por su parte, Franco tampoco se quedó atrás  y junto a sus 
amigos parlamentarios votaría sistemáticamente en contra de los proyectos presentados por 
Lugo. Además comenzaría a aliarse con el ex presidente Nicanor Duarte Frutos y el general 
Lino Oviedo,  líder del partido Unace, de quienes se rumoreaba que tramaban derrocar a 
Lugo, incluso antes de que este asuma la presidencia. Diecisiete días después de estar en el 
poder, el ex obispo los denunciaría por “intenciones golpistas”225. 

Siempre a la sombra, aunque constantemente anunciando a la prensa que estaba 
perfectamente listo para ocupar el cargo de presidente en caso de que este fuera destituido, 
Federico Franco no perdió oportunidad para intentar llevar a juicio político a su compañero 
de fórmula. Incluso, en junio de 2012,  minutos antes de que el presidente comenzara a ser 
juzgado por el congreso paraguayo, dio su último batacazo al declarar: "No estuve de 
acuerdo con el presidente Lugo en muchas de sus decisiones de gobierno porque fui electo, 
igual que él, el 20 de abril de 2008 para administrar al país pero él me ha ignorado”226. 
Finalmente, el 25 de junio de 2012, sus planes presidenciales se concretarían y lograría 
ponerse la banda tricolor cruzando su pecho. A partir de ahora, Franco estaba acreditado 
como el nuevo mandatario paraguayo hasta agosto de 2013, fecha en la que Fernando Lugo 
debía concluir su período presidencial.   

El nuevo Gobierno vendría con cambios y nuevas incorporaciones en el gabinete: 
Carmelo Caballero (PLRA)  se pondría al frente del Ministerio del Interior, quien el 7 de 
septiembre se reuniría solo con las viudas de los policías muertos en Curuguaty, excluyendo 
a  los familiares de los campesinos que habían sido asesinados y dejando ver a las claras la 
postura del actual gobierno en cuanto a la cuestión campesina; José Félix Fernández 
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Estigarribia (PLRA) asumiría el mando en el Ministerio de Relaciones Exteriores, entre 
denuncias por la apropiación ilegal de 6.000 hectáreas de tierras227 ; María Liz García de 
Arnold (UNACE) sería la titular en el Ministerio Defensa, cuyas medidas consistieron en 
reforzar las fuerzas militares para combatir al enemigo interno, el EPP, y  al externo, el eje 
bolivariano;  Horacio Galeano Perrone (Movimiento Tetã Pyahu), un experto en asuntos 
militares, se constituiría como el nuevo Ministro de Educación; María Lorena Segovia Azucas 
(PLRA) en Justicia y Trabajo, donde  una de las primeras medidas consistió en avalar el 
despido de casi 200 huelguistas de la empresa española Prosegur; Antonio Arbo Sosa 
(independiente) en Salud Pública, un hombre fuertemente vinculado al sector privado de la 
medicina; y Enrique Salyn Buzarquis (PLRA) en Obras Públicas, quien terminó su mandato 
envuelto en un escándalo de corrupción228. Solo habían pasado diez días de la masacre  
ocurrida en las tierras de Marina Kue cuando todo estaba perfectamente ordenado para 
recomenzar. 

 “Hace pocos días llorábamos la muerte de muchos compatriotas en la zona de 
Curuguaty. La mejor manera de honrar las muertes de estos compatriotas, oficiales de la 
policía y ciudadanos civiles paraguayos, es iniciando el verdadero desarrollo rural sostenible 
con énfasis en la agricultura familiar para que el próximo gobierno tenga un censo y un 
catastro que pueda seguir los planes", había expresado Franco en su discurso de asunción; 
sabido es en Paraguay que la reforma agraria ha formado parte de todas las plataformas 
políticas, pero ninguna ha tenido la verdadera intención de llevarla a cabo. Franco no fue la 
excepción, pese a sus anuncios con bombos y platillos de que finalmente realizaría la 
reforma, en menos de tres meses en el poder ignoró y violó el tratado internacional de 
Cartagena229, que rige sobre la seguridad alimentaria en el caso de los organismos 
genéticamente modificados y autorizó por decreto el ingreso de algodón transgénico y su 
siembra sin respetar las normas de seguridad en su producción ni el riesgo de 
contaminación. Esta determinación lo llevaría a ser catalogado como “presidente 
transgénico”. Las multinacionales Cargill y Monsanto se regocijaban mientras el ministro de 
Agricultura y Ganadería, Enzo Cardozo,  anunciaba: “Paraguay va a producir su propia semilla 
transgénica que va a estar a disposición de todos los productores”230. 

 “Federico el Breve”, como sería llamado por distintas organizaciones sociales, 
políticas y de derechos humanos, no solo habló de Curuguaty en la  noche que asumió la 
presidencia; también anunció que combatiría el nepotismo de la función pública, pero 
seguidamente nombró a su cuñada Mirtha Vergara, esposa del senador Julio César Franco, 
consejera de la Binacional Itaipú, dejando que su promesa se desvanezca en el aire. La 
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 Investigación realizada por El Servicio Jurídico Integral Para el Desarrollo Agrario (Seija). A la hija del ministro, 
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represa siempre le había quitado el sueño, principalmente porque durante el mandato de 
Fernando Lugo este puso al frente a Mateo Balmelli, su rival en las internas y primarias de 
2007, quien llamó públicamente al vicepresidente: "Fraude-rico Franco", ya que lo acusó de 
ganarle con ayuda de maniobras fraudulentas. En ese momento a Franco no le quedó otra 
que aceptar la decisión del ex obispo, pero no sin consecuencias políticas: la brecha entre 
ambos comenzaría a ser insoslayable.  

No fue su cuñada la única en disfrutar de los beneficios de pertenecer al clan Franco, 
ya que según el informe del sitio web Paraguay Resiste, 27 familiares del presidente 
comenzaron a trabajar en importantes cargos públicos acompañados de un jugoso salario, 
luego de que este asumiera las riendas del país231. Uno de los más polémicos fue el 
nombramiento de su primo, Victor Rivarola,  como titular de la Secretaría de Acción Social 
(SAS), quien a pocos meses de asumir fue denunciado por el Sindicato de Trabajadores por 
echar injustificadamente a más de 350 personas e intentar partidizar los programas que allí 
se desarrollaban232. Como si esto fuera poco, los ánimos se crisparon aún más cuando en 
octubre de 2012, el hijo del presidente, Iván Franco, celebró su matrimonio en Mburuvicha 
Róga233, y aunque Franco convocó a una cadena nacional para justificarse, donde argumentó 
que la boda sería pagada por su familia sin usar dinero del Estado,  los reclamos y las 
pancartas llegaron hasta la puerta de la residencia presidencial para protestar contra un 
evento que rozaba lo monárquico. “Nos dieron este regalito”234, había afirmado el hijo del 
presidente al diario Última Hora, días antes de celebrarse el matrimonio. 

 

 

Del Atlántico al Pacífico 

 

A inicios de 2013, el jefe del Ejecutivo español, Mariano Rajoy  esperaba a Federico 
Franco con los brazos abiertos, y no era para menos, los demás integrantes del Mercosur, 
entre ellos Argentina y Brasil se habían dado el tupé de expropiar empresas de dicha 
nacionalidad. La poca injerencia española en la política latinoamericana no le dejaba otra 
alternativa que aliarse a países aislados de los gobiernos integracionistas del continente, 
como se convertiría el Paraguay tras la destitución de Lugo, donde Unasur y Mercosur le 
habían dado la espalda a tan solo siete días de que Franco asumiera la presidencia. El nuevo 
mandatario paraguayo comprendió rápidamente el guiño de ojo de Rajoy y en uno de los 
programas más vistos de la TV española invitó a los empresarios  de la “madre patria” a 
invertir en Paraguay: “vine dispuesto a seducir, a encantar al empresariado español”235. A lo 
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que luego agregaría: “Paraguay no es una marca muy conocida, Paraguay es una potencia 
(…)236”, comparando de esta manera el país con una empresa. El rumbo paraguayo  giraba 
cada vez más hacia la derecha.  

El unánime rechazo de los presidentes latinoamericanos,  que llevó incluso a que 
retiren sus embajadores de las tierras paraguayas, daba cuenta de la fragilidad institucional 
en la que el país comenzaba a estar inmerso. El Mercosur emitió un comunicado donde  
expresó que la destitución de Fernando Lugo fue “una ruptura del orden democrático”237 
donde “no se respetó el debido proceso”238, y de esta manera sancionó a Paraguay hasta 
abril del 2013, fecha en que se realizarían las nuevas elecciones. Amparados en el Protocolo 
de Usuhaia I sobre Compromiso Democrático, acordado  en 1998, los integrantes del bloque 
regional apartaron diplomáticamente al país gobernado por Franco, pero sin aplicarle penas 
económicas. 

En su paso por el país ibérico, el presidente golpista tampoco ahorró en calificativos 
para el ex mandatario venezolano, Hugo Chávez, quien había fallecido hacía un mes, 
acusándolo de haber actuado como instigador de una supuesta “sublevación” de las Fuerzas 
Armadas ocurridas el fatídico 22 de junio, cuando Fernando Lugo fuera depuesto. "Es un 
milagro que el señor Chávez desapareciera de la faz de la tierra porque le hizo mucho daño a 
mi país”239, expresó el entonces presidente paraguayo, quien no se cansaría de vincular al 
gobierno de Caracas con el supuesto EPP  y las FARC colombianas.  Seguramente su 
homónimo español se hubiera sentido muy orgulloso de él.  

La conflictiva relación Paraguay – Venezuela data desde la presidencia de Nicanor 
Duarte Frutos. El bolivarianismo como emblema del comunismo es de temer en las tierras 
guaraníes, quizás por ello,  el Congreso paraguayo actuó como un fortín amurallado y 
sucesivamente trabó la entrada del país al Mercosur. En este cuadro de situación,  un dato 
no menor resultan las denuncias realizadas por Hugo Chávez contra senadores paraguayos, a 
quienes acusó de pedirles dinero a cambio de aprobar el ingreso de Venezuela al bloque 
regional: “Nos pedían dinero a nosotros para permitirnos entrar al Mercosur. Le dije a 
Nicolás: 'pero mándalos largo al cipote' (lejos). Son unas mafias de verdad, unas verdaderas 
mafias pidiendo dinero”240. Quien solicitaba la coima no  era otro que el senador de Unace, 
Jorge Oviedo Matto, quien está vinculado a números casos de corrupción por la venta de 
tierras sobrefacturadas al Estado. Pedía nada más ni nada menos que 12 millones de dólares. 
Al negarse el comandante venezolano,  el antichavismo se recrudeció en el Congreso 
paraguayo y los argumentos de la Guerra Fría reflotaron, apareciendo Paraguay, con 
Federico Franco a la cabeza,  como el país  capaz de derrotar al socialismo del siglo XXI. 

"Nos tocó frenar el avance autoritario de la región y apuntalar la democracia de 
manera firme y tenaz"241, había declarado Franco, a poco de finalizar su mandato  el 1 de 
julio de 2013, en su discurso en la sala bicameral del Parlamento, mientras los miembros 
juraban en sus cargos. No contento con eso, Franco se refirió en términos  de “persecución 
implacable”242  al apartamiento del Paraguay por parte del Mercosur. El país guaraní iría 

                                                 
236

 Entrevista al presidente de Paraguay, Federico Franco, en Los Desayunos02 abr 2013 
237

 “Cumbre de Mendoza”, realizada entre los días 26 al 29 de junio de 2012 
238

 “Ibídem. 
239

 Para Federico Franco, muerte de Chávez fue un "milagro". Infobae América. 3 de abril de 2013. 
240

 “Confirman denuncias de Chávez sobre corrupción en senado paraguayo”, en teleSUR, 9 de julio de 2012. 
241

 Último informe de gestión de Federico Franco ante el Congreso, 1 de julio de 2013. 
242

 Ibídem. 



97 
 

virando su rumbo del Atlántico al Pacífico, y al año siguiente  celebraría su incorporación 
como observador a la Alianza del Pacífico, el grupo económico nacido en 2011 de la mano 
del presidente neoliberal peruano, Alan García e integrado por Chile, Colombia, Perú y 
México. Esta especie de nuevo ALCA propone, entre otras cosas, la privatización de los 
servicios básicos, respondiendo fielmente a todos los pedidos enviados desde Washington y 
apuntando a desestabilizar los bloques regionales de América Latina como así también a 
China, a quien buscan dejar fuera del tablero de la geopolítica mundial. 

Finalmente, en una reunión especial en Brasilia celebrada el 31 de julio de 2012, el 
Mercosur permitió el ingreso de Venezuela como miembro pleno, ya que hasta el momento 
el único escollo para su incorporación lo representaba el Congreso de Paraguay. Salido este 
del bloque político-económico no había motivo para que Venezuela no formara parte. El 
gobierno estadounidense de Barack Obama  perdía una importante pulseada, ya que su 
principal objetivo en el “patio trasero” había sido aislar a Venezuela del resto de los 
gobiernos latinoamericanos.  

 

 

Río Tinto Alcan 

 

“Él gobernó para un grupo de poderosos. Eso fue lo que pasó. Eso es un poco la 
síntesis de todo”243, explica el periodista José María Quevedo, autor del informe de la 
Plataforma de Estudio e Investigación de Conflictos Campesinos (PEICC) sobre la Masacre de 
Curuguaty.  Las garras neoliberales estaban sobre Paraguay, donde los grandes favorecidos 
serían los sojeros, los empresarios, los ganaderos y las empresas multinacionales en 
detrimento de los sectores campesinos y obreros. La contratación del economista 
estadounidense, Jeffrey Sachs, como asesor de la presidencia en septiembre de 2012 era 
otro claro signo de que el neoliberalismo estaba pisando fuerte en suelo paraguayo. En 
1985, el chicago boy había aconsejado a Bolivia ante la crisis que enfrentaba, utilizar la 
terapia del shock donde los remedios no serían otros que la privatización de las minas y del 
petróleo, la baja masiva de los salarios, y del empleo, acompañado de una excepcional 
apertura económica y una reducción de los gastos públicos. El viejo modelo se replicaría en 
Paraguay, a lo que se sumaría que el economista estaría a la cabeza de la negociación con la 
multinacional Río Tinto Alcan, interesada en instalar una fundidora de aluminio en el país. 
“Se avanza, así, en la concreción de una planta de aluminio que llevará a precio regalado 
nuestra energía hidroeléctrica, empaquetada en forma de lingotes de aluminio”244, 
expresaba el parlamentario del Mercosur y secretario de Relaciones Exteriores del Frente 
Guasu, Ricardo Canese. 

Durante la presidencia de Lugo, las negociaciones habían sido interrumpidas por las 
pretensiones que la mega minera tenía para con el Paraguay, pero ni lerdo ni perezoso, al 
segundo día de estar en el poder Franco reabrió las negociaciones y les ofreció que la 
energía sea subsidiada por el Estado, de esta forma los paraguayos se harían cargo de 
costear los gastos de una empresa que ganaba miles de millones de dólares al año. Ese era el 
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objetivo central de la multinacional, que siempre había estado interesada en la energía 
producida por la hidroeléctrica Binacional Itaipú, que está considerada como la segunda 
mayor del mundo, y exigía nada menos que un contrato hasta el 2035. La celeridad de este 
proceso hizo que los paraguayos lancen una campaña llamada “No al golpe de Río Tinto 
Alcan”, vinculando a la minera con el golpe de estado efectuado a Fernando Lugo. De más 
está decir que ninguno de los estudios de impacto ambiental correspondientes fueron 
hechos y tampoco importó los procesos judiciales en otros países, en los que estaba 
involucrada la empresa canadiense: Estados Unidos, Canadá, Nueva Guinea, Papua y la 
República Popular China. 

Finalmente, en diciembre de 2012 Franco puso su firma en un preacuerdo, sellando 
así los destinos del Paraguay, en una negociación que más de uno calificó de ser a las 
apuradas y a puertas cerradas. Poco importaron estas acusaciones a Federico Franco, quien 
desde los inicios había manifestado su interés personal en la multinacional y ahora, con su 
firma en el documento se sentaba a la mesa, expectante, buscando sacar la mejor tajada de 
un negocio que atentaba contra la soberanía nacional. Pero su sucesor, Horacio Cartes, si 
bien en un primer momento se manifestó a favor de la presencia de la minera en el país, 
finalmente la rechazó negándole el subsidio energético, lo que lo acercó al Frente Guasu y 
hasta le valió una conversación cara a cara con el presidente depuesto, aunque previamente 
este había afirmado que no se reuniría con quienes habían votado a favor de su expulsión 
del poder. La reunión desconcertó a la izquierda paraguaya que miraba atónita cómo el ex 
obispo se sentaba a negociar con uno de los actores  que había acusado de ser el 
responsable de su destitución.  Pese a esto,  el 17 de mayo de 2013 Fernando Lugo recibió 
en su casa de Lambaré al nuevo presidente electo, llegando a afirmar que las agendas del 
Partido Colorado y el Frente Guasu coincidían.  

Incluso el senador Julio Velázquez, uno de los más cercanos a Horacio Cartes, 
aseveró: "Nosotros vamos a buscar la gobernabilidad y creo que como equipo político, 
mirando un poco el futuro, la ventaja con el Frente Guasu es que, siendo nosotros 19 y ellos 
5, tenemos ya una mayoría cómoda para que se puedan llevar adelante los proyectos 
país"245, es que el nuevo gobierno no había logrado mayoría en el Congreso y la alianza con 
los luguistas resultaba clave para garantizar que sus proyectos llegasen a buen puerto. La 
reincorporación de Paraguay a los bloques regionales Unasur y Mercosur eran de vital 
interés para Cartes, quien recibía de las manos de su antecesor un país antiregionalista, 
nadando a contracorriente de sus vecinos. 

Federico Franco, representante del Partido Liberal Radical Auténtico, dejaba la 
presidencia traicionando las bases y la historia del  partido que lo había llevado al poder. El 
mismo que se había consolidado como un importante foco de resistencia a la sangrienta 
dictadura de Stroessner ahora era un fiel servidor de las elites empresarias y los intereses 
foráneos. “Acá no hay golpe"246,  había asegurado el día en que asumió el mando del país, 
mas dejaba el poder bajo la calificación de golpista y corrupto. “Se va, se va Frauderico, se 
val el golpista ladrón”, sonaba por las calles de Asunción el día en que Franco se despedía de 
la presidencia.  
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La era Cartes 

 

 “Él no es un colorado, el compró al partido, alquiló al partido, y cuando armó el 
nuevo gabinete lo comprobó”247, expresa el sociólogo Ramón Fogel al referirse al nuevo 
presidente paraguayo, Horacio Cartes, quien fue elegido el 21 de abril de 2013 con el 45, 91 
% de los votos, y pasó a ejercer el mando del país a partir de agosto del mismo año. El 
empresario de 56 años devenido en político se convertiría en el primer presidente en ser 
electo sin haber emitido un voto en toda su vida. Hasta el momento su perfil estaba por 
fuera del mundo político, pero su presencia sería de vital importancia en el Partido Colorado 
si deseaban volver al poder, no por el carisma o la popularidad política de Cartes, un sujeto 
casi desconocido en este ámbito,  sino por sus millones de dólares que podían costear 
cómodamente la campaña. 

Si a la alianza entre Lugo y Franco podía comparársela con un matrimonio forzado, a 
la realizada entre Horacio Cartes y el Partido Colorado puede comparársela con un acuerdo 
individualista entre dos sectores de la oligarquía que no tienen nada en común más allá de 
ganar las elecciones y el mutuo beneficio económico, el proyecto político era nuevamente el 
gran ausente. “Soy capaz de poner plata de mi bolsillo para gobernar sin que los políticos me 
molesten”248, había enunciado el empresario días antes de las elecciones, mostrando sus 
ansias de poder absoluto y distanciándose hasta de los políticos de su propio partido, 
confundiendo al Estado con una de sus empresas, a las que puede manejar a su gusto y 
piacere y donde los trabajadores tiene estrictamente prohibida la organización sindical. Su 
slogan de campaña era “el nuevo rumbo paraguayo”, y claro que lo sería: Paraguay 
empezaría a ser gobernada como una factoría privada. 

 "Inquieto por el curso político del país bajo el gobierno izquierdista-liberal filo-
chavista"249, como afirma él mismo en su página web, se sumó al Partido Colorado en 2009, 
desde donde formó un nuevo movimiento llamado “Honor Colorado”, cuyo nombre lleva sus 
iniciales. Un año y medio después la agrupación modificó su reglamento interno, donde 
anuló la cláusula que establecía que para presentarse como candidato a presidente sus 
miembros debían haber militado en el movimiento durante 10 años; fue así que con este 
cambio hecho a su medida, Cartes, pudo postularse únicamente con cuatro años de 
afiliación. El empresario que pasó de ser un repartidor de cigarrillos a inicios de los años 90` 
a multimillonario y dueño de un grupo empresario que lleva su apellido, formó desde allí su 
nuevo gabinete: un grupo de tecnócratas de visión netamente empresarial, formados en 
Estados Unidos y bastante lejanos del mundo político, que ni siquiera hablaban guaraní, una 
de las dos lenguas oficiales del Paraguay. Parecía que el empresario ya casi ni recordaba el 
partido que lo había llevado al poder. 

Durante la campaña electoral contrató como su mano derecha a Francisco Javier 
Cuadra, ex vocero del dictador chileno Augusto Pinochet, quien  además operaba como 
planificador estratégico de las empresas de Cartes desde hacía más de 15 años. Incluso, 
Cuadra había arribado al país días antes de la destitución de Fernando Lugo, para 
rápidamente comenzar a asesorar a quien en ese entonces era precandidato a las elecciones 

                                                 
247

 Entrevista a Ramón Fogel. 
248

 El narcopresidente de Paraguay. Tiempo Argentino. 24 de abril de2013.  
249

 www.honorcolorado.com.py  

http://www.honorcolorado.com.py/


100 
 

de 2013.  Así comenzaba a jugar un rol clave en la política nacional una persona que era 
acusada de criminal y de más de un delito de corrupción, entre ellos, el desvío de fondos de 
gastos reservados del Gobierno chileno hacia los Estados Unidos. Para consolidar el equipo, 
Cartes sumó al ecuatoriano Roberto Izurieta, experto en marketing político, quien cumplía 
iguales funciones que Cuadra durante el gobierno del neoliberal Jamil Mahua, presidente 
que a fines de mayo de este año fue condenado a 12 años de prisión por malversación de 
fondos públicos. Tanto Cuadra como Izurieta dirigirían desde las sombras los hilos del nuevo 
rumbo paraguayo. 

Parecía que las agujas del reloj en el país guaraní iban hacía atrás, hacia una época 
que se empeñaba en seguir viva. Fue así que durante su primer discurso como presidente, 
Horacio Cartes sostuvo que los grupos armados “no van a marcar la hoja de ruta”, y una 
clara muestra de que  hablaba bien en serio fue el nombramiento de Eladio Loizaga como 
ministro de Relaciones Exteriores, quien había formado parte del gobierno del dictador 
Alfredo Stroessner e incluso había participado en 1966, de la Liga Anticomunista Mundial, 
que avaló la aplicación del Plan Cóndor en América Latina: la coordinación de las dictaduras 
del Cono Sur para la persecución de disidentes políticos durante la década del 70`. La línea 
rectora de Loizaga no sería otra que la de introducir al país en la Alianza para el Pacífico y de 
esta manera debilitar los bloques integracionistas regionales.  Como si con esto no bastara, 
Cartes intentó poner al nieto del dictador, Alfredo "Goli" Stroessner, como embajador ante 
las Naciones Unidas, pero la presión popular hizo que el nuevo presidente tenga que dejar 
de lado estas pretensiones. 

Las vinculaciones de Horacio Cartes con Alfredo Stroessner provenían de su padre, el 
que había formado parte del círculo del dictador. Durante estos años, el joven Horacio se 
sumó a la casa de cambio Humaitá donde comenzaría a amasar su primera fortuna.  De 1985 
data la primera denuncia en su contra, por la creación de empresas fantasmas para simular 
importaciones, ya que en ese momento regía una medida oficial de fomento a la actividad 
agrícola, que permitía la compra de maquinaria e insumos al tipo de cambio oficial de 240 
guaraníes, cuando el paralelo era casi el doble. La ciudad de Pedro Juan Caballero, en la 
frontera con Brasil, fue el lugar elegido por el nuevo empresario para estar lejos del alcance 
de la justicia y allí comenzó a vincularse con Fahd Jamil, un libanés naturalizado brasileño, 
que tenía un largo prontuario por tráfico de drogas, lavado de dinero  y evasión fiscal. 
Incluso, el  apodado “Rey de la frontera” en una entrevista por Radio Amambay en abril de 
2013 se refirió a Cartes, y dijo: “(…) mirando su pasado, su capacidad para manejar sus 
empresas, le será mucho más fácil manejar el país”250. El narcotraficante más temido de la 
Triple Frontera elogiaba al nuevo presidente paraguayo, que se sentaba cómodamente en el 
sillón de los López dispuesto a generar ganancias para llenar los bolsillos de la clase 
acomodada de Paraguay y defender los intereses foráneos.  

Es que si por algo era conocido Horacio Cartes era por las denuncias en su contra que 
iban desde tráfico de drogas hasta lavado de dinero. De hecho, el primer informe de la 
Interpol sobre sus maniobras data de 1988. Parece que sus más de 20 empresas no habían 
generado sus ganancias dentro del marco de la ley, prueba de aquello es que en el año 2000 
la Secretaría Nacional Antidrogas encontró en su estancia Nueva Esperanza, ubicada en la 
zona de Cerro Kuatiá en Amambay, una aeronave con matricula brasileña con un 
cargamento de 20.100 kilos de cocaína cristalizada y 343.850 kilos de marihuana prensada. 
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Desde ese momento, Cartes estaría bajo la lupa de los organismos antidrogas, aunque jamás 
fuera juzgado por este hecho. Además, desde el Banco Amambay, entidad de su propiedad, 
se perpetuo una operación de lavado de dinero que provenía de negocios ilegales como la 
venta de narcóticos desde la Triple Frontera a los Estados Unidos y el de tabaco ilícito desde 
Paraguay a los Estados Unidos. Si en algo se destacaba el nuevo presidente paraguayo era en 
su habilidad para violar la ley a través de sus negocios. 

Como el dios griego Hermes, protector del comercio y los ladrones, Horacio Cartes 
preparaba su derecha para dar una contraofensiva conservadora en un país que había 
atisbado un cambio de la mano de Fernando Lugo y que había sido saqueado por Federico 
Franco. Con la vista clavada en el norte, el camino del ajuste era el sendero a seguir.  Un 
tridente de leyes aguardaba bajo su manga, dispuestas a salir a la calle en los primeros días 
de su gobierno, capaces de borrar de un plumazo o un balazo a quienes se interpongan. El 
agronegocio y las finanzas gozaban de óptima salud; la pobreza, el desempleo y el éxodo 
campesino también. 

 

 

Alianza Público - Privada 

 

La calles continuaban inundadas, los techos todavía estaban en el piso y la 
comida no había llegado a los platos de los casi 60.000 inundados paraguayos, cuando 
el Senado debatía cómodamente en Asunción la Ley de Alianza Público - Privada, más 
conocida como APP, en octubre de 2013. Ni si quiera habían pasado dos meses de la 
llegada de Cartes al poder y ya todo el Paraguay podía ser privatizado. 

La semana anterior, cinco departamentos habían sido afectados por un fuerte 
temporal de lluvias y granizo, con vientos de esos que se llevan las cuatro paredes de 
la casa, los cultivos plantados y la vida de más de uno; pero eso no importaba, ni si 
quiera la autorización que ya había otorgado la Cámara de Diputados para una 
ampliación presupuestaria de 20 mil millones de guaraníes, el equivalente a unos 5 
millones de dólares, para asistir a las personas afectadas; acá se estaba acordando la 
entrega de todas las instituciones estatales, toda la infraestructura y servicios públicos 
a manos privadas. 

A los pocos días, el 28 de octubre, Horacio Cartes celebraba por Facebook el 
quórum obtenido en Diputados: “Quiero felicitar y agradecer a la Cámara de Diputados 
por la aprobación con amplia mayoría de la Ley de Alianza Público-Privada, después de 
más de cinco horas de debate”251.  Exactamente una semana después la ley ya entraba 
en vigencia bajo el número 5.102, y el Paraguay podía empezar a venderse al mejor 
postor, ya que como dijo su ministro de Hacienda, Germán Rojas, luego de un 
encuentro que mantuvo en Nueva York con representantes del grupo de inversión y 
valores Goldman Sachs: “Hoy en día, Paraguay se está vendiendo solo”252. Los 
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mercaderes estaban dispuestos a incrementar su presencia en el mercado paraguayo, 
que le ofrecía condiciones sumamente rentables para sus bolsillos. 

La ley se llama "De fomento de las inversiones en infraestructura, a través de la 
participación público - privada",  un elegante eufemismo para nombrar un cuerpo 
teórico que viola la Constitución Nacional, al dejar todas las decisiones en manos del 
ejecutivo y borrar del mapa al Congreso y al Poder Judicial: "El Poder Ejecutivo queda 
expresamente facultado a determinar, detallar y precisar, los términos, contenido, 
condiciones y características de los proyectos específicos a ser ejecutados”253, señala 
en su artículo 52. Así, Horacio Cartes en los tres meses que llevaba como presidente, 
había centralizado todo el poder en sus manos. El absolutismo reinaba en tierras 
guaraníes donde las limitaciones institucionales comenzarían a ser nulas. La teoría del 
italiano Norberto Bobbio sobre el absolutismo donde  "el soberano del Estado tiene 
con respecto a sus súbditos solamente derechos y ningún deber”254, era plenamente 
aplicable a Horacio Cartes. 

"Un pálido ejemplo de la situación que plantea la ley en cuestión es lo que hizo 
el señor Gramont Berres a fines de la dictadura de Alfredo Stroessner. Se le ocurrió 
hacer una planta procesadora de frutas con aval del Estado. Como la planta fue 
inviable –nunca funcionó– el Estado debe hoy unos 80 millones de dólares, según la 
justicia suiza, y debido a ello el Paraguay no puede depositar sus reservas en bancos 
que le paguen algo de interés por las mismas (US$ 5.000 millones) que, tan solo a un 1 
%/año, le daría un lucro de US$ 50 millones que, así, el Estado pierde cada año debido 
a, justamente, una participación público-privada realizada por Gramont Berres durante 
la dictadura de Alfredo Stroessner"255,, explicaba el ingeniero y secretario de 
Relaciones Internacionales del Frente Guasu, Ricardo Canese, en una nota que fue 
censurada por el diario ABC Color, ya que su  director, Aldo Zuccolillo, apoya 
fervientemente la ley de APP. 

Desde el oficialismo argumentaban que estas no eran privatizaciones, de hecho 
el empresario y presidente, Horacio Cartes, al retornar de Nueva York donde asistió a 
la Asamblea General de Naciones Unidas para exponer los ejes principales de su 
gestión de gobierno, declaró: “De ninguna manera (son) privatizaciones o ventas del 
Estado. Aprovecho para decir que soy enemigo acérrimo de ventas de ningún 
patrimonio del Estado. Muy por el contrario. Quisiera mostrar que nosotros los 
paraguayos somos tan capaces como cualquiera que pueda venir a comprar cualquier 
empresa del Estado”256. Pese a las declaraciones del presidente, la realidad y la nueva 
ley indicaban algo muy distinto, ya que se habilitaba al Poder Ejecutivo a concesionar 
unilateralmente bienes, recursos y servicios públicos por plazos de hasta cuarenta 
años. De hecho, en una reunión con empresarios uruguayos, días ante de que se 
apruebe la APP,  Cartes ofreció a Paraguay diciendo que era  como una mujer "fácil"257 
y "bonita"258, comentario que encendió la polémica no solo por su tinte machista, sino 
también porque estaba ofertando el país al mejor postor.  
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Esta ley iría en compañía de otra, que reforzaría el modelo de economía 
neoliberal,  porque si de algo sabía Cartes era de cómo surfear los obstáculos que 
podía presentarle el Congreso para manejar el país con total libertad. Ávido de esto 
logró, nuevamente, concentrar en su figura la facultad para congelar los gastos 
públicos, los salarios y disminuir al mínimo el gasto social. El programa de ajuste del 
Fondo Monetario Internacional se cumpliría a rajatabla en suelo paraguayo, a partir 
del 29 de septiembre de 2013, fecha en que fue aprobada la Ley n° 5.098, llamada de 
Responsabilidad Fiscal. El achicamiento del Estado iría acompañado de un crecimiento 
desmedido del sector privado, que cuidaba los intereses de los sectores terratenientes 
a través de la eliminación de la posibilidad de aplicar un impuesto a la importación de 
granos. 

Siguiendo el modelo de tres de los integrantes de la Alianza para el Pacífico: 
Perú, Chile y Colombia, la receta del Banco Mundial para la privatización de los entes 
públicos comenzaba a dar resultados en Paraguay. Estados Unidos volvía a tejer  una 
poderosa red sobre el continente Latinoamericano a través de privatizaciones 
encubiertas. En este camino el poder oligárquico y terrateniente avanzaba a pasos 
agigantados,  pero este tipo de economía no podría imponerse sin un poder represivo 
que contenga a quienes se manifestaban en su contra.  Precavido como pocos, Cartes 
ya había sancionado una ley capaz de dar respuesta a estas amenazas. 

 

 

Militarizando el terreno 

 

El atentado invadió las tapas de los diarios. Cartes llevaba poco más de 48 horas 
al mando cuando la noticia recorrió el Paraguay de punta a punta y se hizo eco en el 
resto de los países: el Ejército del Pueblo Paraguayo había dado su primer golpe en el 
nuevo gobierno, atacando en Tacuatí, departamento de San Pedro, a cuatro supuestos 
guardias del establecimiento ganadero “Lagunita”, propiedad del brasileño Roberto 
Rezende Barbosa, conocido en su país como el magnate de la caña de azúcar, quien 
posee 50 mil hectáreas en las tierras guaraníes y por esos días planeaba una millonaria 
inversión en el Paraguay . 

Fue así que Horacio Cartes impuso la modificación a la ley de Seguridad Interna. 
Hasta entonces, la Constitución permitía que determinadas zonas sean declaradas de 
excepción donde podían funcionar las Fuerzas Armadas, pero siempre con previo paso 
por el Congreso para obtener su aprobación. A partir de ahora, el presidente tendría la 
potestad de determinar zonas de militarización. No es casual que San Pedro, 
Concepción y Amambay hayan sido los primeros distritos intervenidos, donde abundan 
las riquezas naturales y las resistencias campesinas al modelo extractivista sojero. 

“Cartes tiene veintidós matones en su plantilla, varios son policías en servicio 
activo pero que no tienen comisaría. Uno de ellos, su jefe de seguridad así 
entrecomillas, es Arístides Cabral, que es un policía retirado, fue acusado de secuestro 
y tortura de Robin Martí en el 2003, y se retiró y le agarró Cartes. Uno de los matones 
que tiene Cartes es César Cabral, hijo de Arístides Cabral, que es policía en servicio 
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activo. No tiene comisaría. Y tiene varios más (…)”259, afirma el líder campesino José 
Rodríguez sobre cómo se ha incrementado el patrón represivo durante el gobierno de 
Horacio Cartes. 

Esta aprobación, de la modificación a la Ley n° 1.137  de Defensa y Seguridad 
Interna para el uso de las FFAA en conflictos internos, ha permitido que con la excusa 
del EPP (Ejército del Pueblo Paraguayo) se justifique la matanza de los líderes 
campesinos y el avance voraz de los empresarios sojeros brasileros y paraguayos, 
quienes ilegalmente se adueñan de tierras estatales. Además, Cartes reafirmaba su 
apoyo al gobierno de Washington, aplicando algo similar al  Acta Patriótica 
estadounidense, implementada luego de los atentados del 11 de septiembre de 2001, 
con la que se puede detener e interrogar, sin los resguardos jurídicos necesarios.  

Desde entonces, las represiones en la era Cartes son frecuentes. La primera 
ocurrió a tan solo casi dos meses de asumir su mandato en Laterza Cué, distrito de 
Mariscal López, Caaguazú, donde varias familias exigían la devolución de sus tierras, 
que desde hacía más de 40 años estaban ilegalmente en posesión de la transnacional 
estadounidense Bioenergy. Las topadoras, los gases lacrimógenos y las balas de goma 
no tardaron en llegar por parte de los 200 policías que se presentaron en el lugar, sin 
orden judicial, mientras los campesinos se refugiaban en el Centro Comunitario. El 
litigio terminó con más de 100 familias desalojadas,  la escuela de la comunidad 
destrozada en presencia de los niños que allí concurrían, cinco campesinos heridos y 
seis mujeres  detenidas, que intentaban sacar fotos de la represión.  

La penetración estadounidense en territorio guaraní y la complicidad del 
presidente paraguayo con el Pentágono lograron que en febrero de este año, en el 
departamento de San Pedro se instale una base militar llamada “Centro de 
Operaciones de Emergencias (COE)” del Comando Sur, que abarca los departamentos 
norteños de Concepción, Amambay y Canindeyú, la supuesta región donde el gobierno 
de Horacio Cartes libra batalla contra el Ejército del Pueblo Paraguayo. Esta base 
militar es totalmente estratégica para el gobierno de EE.UU., ya que por la ubicación 
geográfica del Paraguay, desde allí puede monitorear el espacio aéreo del territorio, 
frenar las zonas más conflictivas y organizadas que se oponen a los agronegocios y 
tener acceso a los recursos naturales, principalmente a los hídricos. Desde el corazón 
de Sudamérica, el norte vigila los procesos de integración latinoamericana en el mismo 
sitio donde se impulsara el proceso de coordinación de las últimas dictaduras. En su 
cosmovisión de costo-beneficio, Horacio Cartes rinde pleitesía con su nueva empresa: 
Paraguay S.A.  
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