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“Nuestras clases dominantes han procurado
siempre que los trabajadores no tengan historia,
no tengan doctrina, no tengan héroes y mártires.
Cada lucha debe empezar de nuevo, separada de
las luchas anteriores: la experiencia colectiva se

pierde, las lecciones se olvidan. La historia
parece así como propiedad privada cuyos dueños

son los dueños de todas las otras cosas”

Rodolfo Walsh
El Cordobazo

Periódico CGT de los argentinos
Mayo, 1968
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“La mañana de la masacre,
estábamos reunidos con Fernando Lugo,

por firmar un documento
que le permitía a la TV Pública crecer,

y tener cinco repetidoras en todo el país,
y crecer de una manera gigante.
Y estábamos reunidos a la hora

después del desayuno,
cuando una persona viene,

le dice: -Fernando Lugo, teléfono.
Y Lugo nunca más vuelve,

porque el teléfono era para avisar
de la matanza de Curuguaty.

Así de rápido fue todo.”

Marcelo Martinessi.
Ex Director de la Televisión Pública Paraguay
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Introducción

El  compromiso  del  periodista  no  se  centra 
exclusivamente en lo que produce, sino en la manera 
en  que  lo  hace,  con  quién  y  para  qué.  Con  esa 
convicción  arrancamos  este  trabajo,  conscientes  de 
que nos preparábamos para revivir las prácticas del 
trabajo de otros, que bien podrían ser las nuestras.

Periodistas estudiando a periodistas, ya no desde 
la producción o el mensaje,  sino desde la profunda 
necesidad  de  resistir  ante  el  avance  sobre  la 
democracia,  en  una  trinchera  que  como 
comunicadores y trabajadores nos encuentra a todos 
juntos. Porque sin resistencia a las injusticias sociales 
no hay periodismo genuino. Y sin reflexión constante 
sobre nuestras acciones, no hay conciencia de ello.

Decidimos llevar adelante este libro movidos por 
un profundo sentimiento de solidaridad que traspasa 
lo  profesional.  Concibiendo  a  la  labor  periodística 
como algo que va más allá de las fronteras nacionales 
y  sosteniendo  una  visión  nuestroamericana, 
reconstruimos los vaivenes de colegas que debieron 
trabajar  durante  el  golpe  de  Estado  de  2012  en 
Paraguay; una de las etapas más oscuras de su país y 
de nuestro continente.

Bajo  la  premisa  de  que  las  luchas  de 
comunicadores  en  otros  países  también  son  las 
nuestras, buscamos que este material pueda llegar a 
las manos de la mayor cantidad de personas, y que, a 
su vez puedan reflexionar con nosotros al leerlo.
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En este sentido, buscamos que este libro sintetice el 
proceso de resistencia de aquellos que entre junio de 
2012 y abril  de 2013, dieron batalla contra el poder 
económico,  político  e  institucional  de  un  golpe  de 
Estado,  trabajando  dentro  de  sus  principales 
protagonistas: los medios de comunicación.

No  nos  interesa  recrear  el  discurso  oficial,  ni 
buscar  la  palabra  de  los  mandatarios  o  ciertos 
dirigentes políticos. Queremos contar la historia que 
los medios no contaron, no por los intereses ligados a 
lo  que sucedió  en Paraguay,  sino por la  naturaleza 
misma  que  las  empresas  periodísticas  han 
desarrollado  en  la  larguísima  historia  de  nuestras 
sociedades ¿Qué medio cuenta los pormenores de las 
huelgas  de  sus  periodistas  por  aumento  salarial? 
¿Qué  medio  describe  las  censuras,  autocensuras, 
despidos y hostigamientos en sus redacciones?

Los  periodistas  estamos  siendo  parte  de  los 
procesos  revolucionarios  que  desde  principios  del 
siglo XXI se están desarrollando en Nuestramérica, y 
que han impulsado un cambio de paradigma político 
sin precedentes. En los últimos años, en varios países 
se  constituyeron  formas  de  resistencia  a  la  ley  del 
mercado  y  el  neoliberalismo  de  los  ‘90,  que  han 
logrado convertirse en opciones de gobierno, dando 
un  salto  cualitativo.  Así,  Venezuela,  Ecuador  y 
Bolivia  han  emprendido  oficialmente,  y  con  sus 
particularidades,  el  camino  hacia  Estados  de 
impronta  socialista.  El  impulso  generado  por  estos 
movimientos políticos  y recuperado en otras  partes 
del  continente,  fue  generando  expresiones  que 
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buscaron  modificar  las  estructuras  de  poder 
anquilosadas y tradicionales.

Paraguay  es  uno  de  esos  casos.  El  triunfo  de 
Fernando Lugo con un amplio apoyo popular en las 
elecciones  de  2008,  logró  correr  del  ejecutivo  al 
histórico Partido Colorado luego de más de sesenta 
años  en  el  poder.  Pero  así  como  los  gobiernos 
revolucionarios,  progresistas  y  populares  han 
avanzado en todo el continente, también lo ha hecho 
la reacción conservadora.

Los  golpes  de  Estado  en  Venezuela, 
Honduras  y  Paraguay,  y  los  intentos  fallidos  en 
Ecuador y Bolivia, son ejemplos de la intensa batalla 
política  que  se  libra  en  América  Latina  por  la 
instauración  de  gobiernos  con  otros  modelos 
políticos, económicos y sociales.

En 2012 no hizo falta someter  por la  fuerza a la 
población civil, ni pretender la intervención armada 
de ejércitos extranjeros para correr de sus cargos a los 
presidentes electos por el pueblo. Fueron los medios 
de comunicación masivos y hegemónicos los que se 
volvieron  el  engranaje  fundamental  para  llevar 
adelante  “Golpes  Suaves”  o  “Guerras  de  Baja 
Intensidad”.

El  caso  paraguayo  tuvo  sus  particularidades;  la 
derecha  quiso  destituir  a  Lugo  24  veces.  En  2009, 
Wikileaks  interceptó  un  cable  que  la  embajada 
norteamericana  en  Asunción  le  enviaba  al 
Departamento  de  Estado  en  Washington  donde 
relataba cómo se iba a llevar adelante el golpe que 
sacaría a Fernando Lugo de la presidencia.
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Años más tarde, 15 de junio de 2012, la excusa fue 
la  Masacre  de  Curuguaty:  el  desalojo  de  una  finca 
ocupada  por  campesinos  sin  tierra  que  reclamaban 
por  la  aplicación  de  la  reforma agraria  comenzada 
bajo el gobierno de Lugo. Según los ocupantes, esas 
eran  tierras  mal  habidas,  distribuidas  durante  la 
dictadura de Alfredo Stroessner, junto con el 32% del 
suelo cultivable del país, a amigos del poder. Según 
la fiscalía, esas tierras pertenecían al empresario Blas 
Riquelme,  ex  presidente  del  Partido  Colorado. 
Durante  el  desalojo  comenzó  un  tiroteo.  Once 
campesinos y seis policías murieron bajo el fuego de 
armas que aún hoy no se sabe quiénes las dispararon.

“Lugo  trajo  el  caos  y  la  lucha  de  clases  entre 
compatriotas”,  acusaron  desde  Asunción.  Y  la 
maquinaria del Golpe Suave se puso en marcha. En 
un país donde un presidente progresista cuenta con 
un vice conservador; sólo tiene 2 de 80 diputados y 3 
de  45  senadores  a  su  favor;  donde  los  17 
departamentos  y  la  mayoría  de  los  municipios  son 
gobernados  por  la  derecha  política,  donde  sus 
ministros  entorpecen  los  planes  de  empresarios 
nacionales y extranjeros, no es difícil de imaginar el 
desenlace. Lugo fue juzgado en menos de 48 horas y 
encontrado culpable de haber generado el caos y la 
inestabilidad en el país. Su vice presidente, Federico 
Franco, tomó su lugar.

Todo esto fue contado, grabado y relatado en vivo 
y en directo por los medios. Construyeron la historia 
oficial de lo sucedido y hasta se negaron a llamarlo 
Golpe de Estado. Pero quienes contaron, filmaron o 
escribieron; ¿estaban de acuerdo con esa historia?
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Parte I

“Temían que hubiese un Aló Presidente 
con Lugo”
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Capítulo 1. El botón

-¿Qué botón tengo que apretar  para apagar todo 
esto? -preguntó el hombre de traje. Había atropellado 
la  barrera  policial  y  subido  las  tres  escaleras  del 
edificio de la calle Alberti, casi General Díaz, hasta la 
sala de control de la Televisión Pública Paraguay. A 
las diez de la noche el intruso paseaba su mole por el 
tercer piso de la emisora con las manos en la cintura, 
seguido por dos guardaespaldas.

El operador de turno lo miraba atónito por debajo 
de su gorra sin saber qué contestar.    -¿Por qué entra 
así, compañero? ¿Por qué así? -preguntó-. Y quiero la 
grilla  completa  de  la  programación también,  si  son 
tan amables.

Era  el  22  de  junio  de  2012.  El  último  golpe  de 
Estado en América Latina estaba en marcha. Vázquez 
se  había  convertido  en  director  de  Comunicación 
Pública,  nombrado  por  el  nuevo  presidente  de  la 
República, Federico Franco.

Un grupo de periodistas y empleados lo seguía por 
todos  los  pasillos  de  la  sede  del  canal.  Habían 
agarrado al voleo unas cámaras de mano y grababan 
todos sus pasos. Daniela Candia, directora de prensa 
de la TV Pública desde su creación, corría detrás del 
mastodóntico funcionario blandiendo un BlackBerry 
para  documentar  el  primer  contacto  del  nuevo 
gobierno nacional con el canal del Estado.

-A  partir  de  ese  día  fueron  constantes  las 
presiones.  Al día siguiente volvieron a ir,  quisieron 
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levantar la programación de vuelta -recordó Candia 
varios meses después-. Ese Vázquez fue el director de 
comunicación  de  Franco.  Pero  tan  cuestionado  fue 
por ese  atropello que hizo en la Televisión Pública 
que Franco lo tuvo que sacar del cargo. Aunque el 
castigo fue enviarlo como jefe de prensa de Yaciretá, 
una  de  las  entidades  binacionales  donde  también 
ganaba un montón de plata-.  Mientras,  Vázquez se 
abría camino entre las oficinas del canal con firmeza, 
como tomando posesión  de  algo  ajeno  pero  con la 
certeza de que ya le pertenecía.

-Lo único que te pido es que, por favor, vuelvas a 
venir  en  otro  momento  con  un  papel,  una 
autorización,  algo-  le  decía  lentamente  Marcelo 
Martinessi, el director del canal.

-El presidente ya me llamó un montón de veces…
-Pero  por  teléfono  esto  no  se  hace  -insistía 

Martinessi, ya nervioso- ¿Vos viste alguna vez la TV 
Pública?  En  un  momento  como  este  nosotros 
tomamos  la  decisión  de  continuar  con  la 
programación  habitual.  No  tenemos  ningún 
informativo-. El intruso miraba impasible al director 
enumerar los programas del canal. Engominado, con 
grandes  anteojos  cuadrados,  se  balanceaba  con  los 
brazos cruzados detrás de la espalda, en la puerta de 
la sala de controles.

-Mostrame  la  grilla  ¿eh?  -lo  interrumpió  de 
repente,  y  se  abrió  camino  entre  una  docena  de 
trabajadores que se habían agrupado alrededor de la 
discusión.
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-Lo que te pido es un papel que diga que tenés esta 
orden -retomó Martinessi- En un momento así no me 
podés decir que te mandaron por teléfono. Acá hay 
patrimonio  del  cual  nosotros  somos  responsables  y 
tenemos que cuidar. Nosotros te vamos a dar la grilla 
y vos harás con ella lo que sientas que debes hacer. 
Pero no hace falta que te vengas hasta aquí para eso.

-Pero yo le avisé a tu asistente -insistió Vázquez 
levantando  los  hombros-  ¿Qué  pasó  con  esa 
comunicación?

-Quiero  que  entiendas  que  estoy  muy  ocupado 
ordenando un montón de cosas. Un proceso de dos 
años no se cierra en dos horas.

Martinessi no sabía que esa frase se convertiría en 
el leit motiv de periodistas y opositores al golpe de 
Estado. La escucharon gracias a las grabaciones que 
realizaron  los  trabajadores  del  canal,  demostrando 
que la primera Televisión Pública de la historia del 
Paraguay resistiría con uñas y dientes a su cierre.

-La  idea  era  que  la  Televisión  Pública  fuera  un 
proyecto  modelo-  recuerda  Candia  repasando  los 
comienzos  del  canal  por  2010-  Tuvimos 
capacitaciones súper intensivas, con lo que llamamos, 
el enfoque de derecho, con actores muy importantes 
de  nuestro  país,  sobre  género,  temas  indígenas, 
campesinos,  para  que  la  información  sea  no 
solamente  fidedigna,  sino  con  el  respeto  al  ser 
humano como tal. Sólo para sólo dar un ejemplo, una 
de  las  cosas  que  aprendimos  era  que  cuando  el 
entrevistado era un niño había que bajar la cámara a 
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la altura del chico, a la altura de los ojos del niño o de 
la niña.

***

Paraguay había tenido la posibilidad de tener su 
emisora estatal con la creación, en 1965, del Sistema 
Nacional  de Televisión.  La iniciativa fue impulsada 
por  la  dictadura  de  Alfredo  Stroessner,  que  tomó 
parte  de  un  parque  público  y  construyó  las 
instalaciones  del  Sistema  Nacional  de  Televisión-
Canal 9 TV Cerro Corá.

La emisora se mantuvo bajo estricto control de la 
dictadura,  con  una  programación  destinada  a 
idolatrar a su líder hasta que en febrero de 1989, el 
consuegro de Stroessner, Andrés Rodríguez, se hizo 
del poder a través de un golpe de Estado y comenzó 
el  proceso  de  privatización  del  canal.  Mirtha  y 
Gustavo  Saba,  hija  y  yerno  del  nuevo  presidente, 
declararon públicamente en 1991 haber adquirido la 
mayoría accionaria de Canal 9, hasta que siete años 
después,  tras  la  presión  del  entonces  candidato  a 
presidente  del  Partido  Colorado,  Lino  Oviedo, 
debieron venderle la emisora su actual propietario, el 
mexicano Remigio “Fantasma” Ángel González. Para 
enero de 2010 González  tenía  además,  un canal  de 
televisión en España, y la red Albavisión, en la que 
había 26 estaciones de televisión de América Latina, 
incluida  La  Red  (Chile),  ATV  (Perú),  Canal  9 
(Argentina) y 82 emisoras de radio.

-Es un antecedente muy importante -asegura hoy 
Martinessi-  porque  es  un  antecedente  muy  oscuro 
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que hasta hoy no se ha podido debatir. Porque es un 
canal que tiene mucho poder, un canal del tamaño de 
Telefé o América y es el de mayor rating, y hoy es un 
canal privado.

Daniela  Candia,  Marcelo  Martinessi  y  Diego 
Segovia fueron los primeros en trabajar en el proyecto 
surgido  luego  de  la  creación  de  la  Secretaría  de 
Comunicación  Pública  (SICOM)  a  cargo  del 
periodista Augusto Dos Santos, durante los primeros 
años del gobierno de Fernando Lugo. El objetivo era, 
según  cuentan  sus  fundadores,  poner  en  pié  un 
medio  público  desvinculado  de  los  gobiernos  de 
turno, y que pudiera consolidarse sin depender del 
apoyo político del ejecutivo.

-Se creó el canal con la necesidad de visibilizar a 
las  minorías,  a  los  movimientos  sociales  que  no 
tenían  espacio  en  los  grandes  medios,  que  están 
evidentemente  invadidos  por  la  pésima  televisión 
comercial  que  se  hace  en  Argentina;  -explica 
Martinessi-  todo  lo  que  se  hace  allá  se  copia  en 
Paraguay;  si  en Argentina se baila,  en Paraguay se 
baila; si en Argentina se canta, en Paraguay se canta y 
si en Argentina se cuentan chismes, en Paraguay se 
cuentan  chismes.  O sea,  los  medios  comerciales  de 
Paraguay son un eco de la peor televisión argentina.

En 2010,  y gracias a un convenio firmado con el 
gobierno del Japón, la TV Pública paraguaya obtuvo 
todos sus equipos. La SICOM se convirtió en el marco 
institucional  del  cual  aún hoy depende la señal.  Se 
alquiló la sede y se comenzó a transmitir, en forma 
experimental,  el  14  de  mayo  de  2011  y  el  12  de 
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diciembre de ese mismo año, emitió su primer señal 
oficial  en el  canal  14 de aire y el  15.1 de la norma 
digital.  Arrancó  con  17  producciones  nacionales 
independientes  y  7  latinoamericanas,  y  un  plantel 
base de 100 profesionales.

-Y  en  seguida  empezaron  los  ataques  de  los 
medios privados, a decir para qué se tira plata en una 
televisión pública, que es una vergüenza, que vamos 
a  ser  como  Chávez.  Temían  que  hubiese  un  “Aló 
presidente” con Lugo. Ataques directos al proyecto, 
desde su concepción. Nunca fue un proyecto mimado 
por nadie.

Dos  Santos  ya  lo  había  dicho  públicamente, 
“Nuestra Televisión Pública es demasiado oficialista 
para los opositores, y demasiado opositora para los 
oficialistas”,  en  una  reunión  con  académicos 
latinoamericanos  durante  los  primeros  meses  de 
transmisión.  Porque  desde  sus  comienzos,  la  señal 
intentó dar espacio a actores sociales históricamente 
silenciados  en  las  pantallas  del  Paraguay,  con  una 
óptica inclusiva, demasiado progresista para algunos, 
demasiado  temeraria  para  otros.  Encontraron lugar 
las  campesinas  de  la  Coordinadora  Nacional  de 
Mujeres Trabajadoras Rurales Indígenas, el sociólogo 
y militante Tomás Palau, productores y realizadores 
audiovisuales  independientes.  En  palabras  de 
Martinessi, “la Televisión Pública movió un montón 
de  instancias  de  participación  que  estaban 
dormidas”.

-Nosotros  emitimos en Paraguay el  programa de 
Canal Encuentro que se llama Pueblos Originarios y a 
partir  de  eso  recibimos  a  los  líderes  de  17 
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comunidades indígenas en el canal que cayeron sin 
avisar. Un día me dijeron ‘vienen líderes indígenas y 
quieren  hablar  contigo’.  Sin  pedir  cita,  sin  nada. 
Estábamos en un día de locos y me resultó muy raro. 
Y cuando me bajo a hablar con ellos me dicen que 
vieron en la Televisión Pública el programa Pueblos 
Originarios  y  que  ellos  querían  que  se  hiciera  lo 
mismo acerca de ellos en Paraguay. Entonces ahí me 
di  cuenta  y  me  sorprendí  de  que  ellos  vean  una 
puerta  abierta  y  puedan venir,  y  puedan hablar,  y 
pedir.  Cuando  vos  abrís  una  puerta,  pequeña, 
pequeña  por  el  alcance  del  canal,  pequeña  por  las 
limitaciones presupuestarias, y hay cien personas que 
quieren entrar a la vez, también te genera un montón 
de frustración, porque mucha gente quería participar 
del canal.  Se presentaron 130 proyectos a la  primer 
convocatoria abierta y solamente pudimos hacer 14. 
El 10%. La ansiedad y el deseo de participación era 
muy  grande  pero  cuando  se  empezó  a  vehiculizar 
eso, en junio vino el golpe de Estado.

Y el golpe llegó con Vázquez a la cabeza. Según los 
trabajadores  que  estuvieron  allí,  el  23  de  junio 
Federico  Franco  llamó  al  celular  de  Vázquez  para 
“ordenarle” que se pusieran a su disposición todos 
los  equipos  de  la  TV  Pública:  le  iban  a  hacer  una 
entrevista que sería transmitida por CNN, la cadena 
informativa comercial norteamericana.

Esa  misma  tarde  apareció  en  el  canal  el  nuevo 
encargado  de  despacho  de  la  SICOM,  Fernando 
Pfannl,  uno  de  los  hombres  más  cercanos  al 
presidente  de  facto  y  que  luego  sería  nombrado 
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ministro  de  Planificación,  y  ya  en  2013,  embajador 
paraguayo en Estados Unidos. Su llegada a la sede de 
la TV Pública coincidió con el desalojo a la fuerza de 
Diego Segovia  de su oficina.  Mientras  secretarias  y 
empleados  se  deshacían  de  las  pertenencias  del  ex 
subdirector,  un  grupo  de  trabajadores  del  canal  se 
acercó  a  Pfannl  para  pedir  explicaciones. 
Denunciaron  que  Hugo  Biedermann,  quien  se 
encargaría a partir de ese momento de los contenidos 
de la TV Pública,  dio la directiva de “no repetir  la 
programación”, es decir, no volver a pasar imágenes 
relacionadas con el juicio político a Fernando Lugo y 
las  manifestaciones  de  protesta.  “Solamente  está 
revisando”, fue la respuesta de Bidermann.

-A  partir  de  ahí  nosotros  empezamos  a  recibir 
llamados  insistentes  a  la  Televisión  Pública 
ordenándonos  que  lleváramos  cámaras  a  los  actos 
para  que  Franco hable,  pidiéndonos  cualquier  cosa 
-recuerda  Martinessi-  Y  yo  dije  que  esperemos  un 
rato,  porque  nunca  habíamos  recibido  órdenes  de 
nadie,  somos  un  canal  con  espíritu  público,  pero 
pedía que por favor viniera alguien a hacerse cargo 
porque sabía perfectamente que con la rivalidad que 
había  entre  el  parlamento  y  el  ejecutivo,  no  quería 
estar ahí. El modus operandi del parlamento no me 
interesaba como modelo de país.

En la primera reunión del nuevo consejo asesor de 
la TV Pública aparecieron varias personas que nunca 
habían  pisado  el  establecimiento.  Los  trabajadores, 
que  contaban  con  representación  en  el  consejo 
directivo,  se  acercaron,  cámara  en  mano,  a 
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interrogarlos.  Querían  saber  quiénes  eran  esos 
desconocidos. “No le tengo miedo a tu camarita”, fue 
la respuesta de uno de ellos, recostado sobre uno de 
los bancos del pasillo del primer piso. A su lado, un 
hombre  canoso,  de  anteojos  y  camperón  azul,  lo 
respaldaba. La llegada de los nuevos inquilinos iba a 
estar  cargada  de  fuertes  discusiones  con  los  que 
habitaban esos pasillos desde mayo de 2011.

De  repente  un  hombre  muy  flaco,  de  pantalón 
negro e impecable camisa blanca, se paró en medio 
del círculo que formaban los integrantes del consejo. 
Se presentó como el representante del secretario de 
despacho  de  la  SICOM,  y  con  voz  solemne  pero 
actitud  disgustada,  comenzó  una  larga  lectura  que 
debía explicar  el  por qué de su presencia,  y  de los 
demás  funcionarios  en  aquella  sala.  “Decreto 
presidencial número 9142 del 23 de junio de 2012”, 
arrancó mientras un hombre de espaldas anchas, traje 
y brazos cruzados observaba fijo  a los  trabajadores 
del canal que filmaban el anuncio con varias cámaras. 
Luego de la irrupción de Vázquez el día anterior, y el 
desalojo  de  la  oficina  de Segovia  esa  misma tarde, 
todas  las  visitas  de  los  nuevos  funcionarios  eran 
acompañadas  por  un  séquito  de  personajes  que,  si 
bien  no  se  presentaban  como  tales,  bien  podían 
parecer guardaespaldas o patovicas de cualquier bar.

-Acéptase  la  renuncia  del  señor  Carlos  Augusto 
Dos Santos como Secretario Ejecutivo de la Secretaría 
de  Información  y  Comunicación  para  el  desarrollo, 
SICOM,  dependiente  de  la  Presidencia  de  la 
República- anunció el hombre de blanco.
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En  su  lugar,  era  nombrado  Fernando  Antonio 
Pfannl  Caballero,  como  encargado  de  despacho.  El 
decreto concluía con un guiño que provocó sonrisas 
complacidas entre los presentes.

-Dense  las  gracias  al  señor  Carlos  Augusto  Dos 
Santos por los servicios prestados a la Nación.

La letanía continuó sin interrupciones y se designó 
al  Comisario  Comisionado  Fredy  Canata  Piriz  en 
reemplazo de Marcelo Martinessi. Cantata Piriz era el 
que había estado acostado en el sillón del pasillo, y 
ahora se iba a encargar del despacho de la Televisión 
Pública Paraguay.

-Entonces  yo  le  cedo  la  palabra  a  Fredy  Canata 
Piriz,  que  es  conocido  por  todos  aquí  -concluyó  el 
hombre de blanco.

-Yo no lo  recuerdo a éste -se  escuchó murmurar 
desde el  grupo de trabajadores  que se encontraban 
enfrente.

Las  primeras  palabras  del  nuevo director  fueron 
para asegurar que el proyecto continuaba inalterado, 
que se iban a respetar y mantener todos los puestos 
de trabajo, y subrayó con fuerza que su designación 
era solamente temporal.

-No  sé  ya  cuántos  directores  pasaron,  deben ser 
seis o siete, pero por esos días pasaron tres -recordó 
Martinessi más de un año después- Se nombró a uno, 
tuvo miedo; se nombró a otro, y no se le dejó asumir 
porque  mis  compañeros  armaron  un  desastre; 
entonces se lo quitó y se nombró a una tercera, que 
fue  temporal;  después  vino  un  cuarto,  después  se 
hizo un concurso, después el que ganó se peleó con el 
Ministro y lo acusó de corrupción.
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Los  “desastres”  de  los  trabajadores  de  la  TV 
Pública  se  hicieron  famosos  a  través  de  las  redes 
sociales. Los pocos medios que hablaron de ello, en 
algún que otro recuadro perdido en las páginas de los 
diarios  de menor circulación de Asunción,  daban a 
entender  que  los  periodistas  se  dedicaban  a 
entorpecer la normalización del canal. En la mayoría 
de los casos se trataba de personas jóvenes, menores 
de  35  años  y  con  un  fuerte  compromiso  con  el 
proyecto  de  comunicación  encarnado  por  la  TV 
Pública Paraguay. Su forma de resistir a ese golpe de 
Estado fue mucho más allá de los contenidos de una 
programación  que  se  empeñaron  en  mantener 
inalterada durante semanas,  pese  a  las  trabas y las 
presiones.

Cada  visita  de  algún  funcionario  del  gobierno 
golpista fue grabada y difundida a través de la web. 
Una de esas filmaciones es justamente la de Cristian 
Vázquez.  Luego  del  intercambio  con  Martinessi  se 
preparó para salir del canal. Cuando llegó a la puerta 
de  vidrio  que  da  a  las  escaleras  que  llevan  al 
estacionamiento,  Vázquez  se  frenó  de  repente. 
Durante  unos  segundos  se  quedó  inmóvil,  como 
queriendo recordar algo. Cuando se dio vuelta dijo:

-Ah,  otra  cosa.  ¿Van  a  seguir  transmitiendo 
Teléfono Abierto?
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Capítulo 2. Senarratas, dipuchorros y el Micrófono 
Abierto

Hacía tiempo ya que el Micrófono Abierto recorría 
los  barrios  de  Asunción,  y  esta  vez habían elegido 
acompañar la marcha en la Plaza de Armas.

Desde  hacía  meses,  montaban  un  micrófono,  la 
cámara  y  grababan  a  quien  quisiera  decir  algo, 
cualquier cosa. Cuando el móvil llegaba de vuelta al 
canal, el material se editaba y se hacían girar los spots 
a  modo  de  publicidad,  entre  los  programas  de  la 
grilla diaria.

Ese martes 29 de mayo, sucedió lo mismo. Pero la 
sensación en el aire era distinta. Desde el año anterior 
se  venía  discutiendo  un  proyecto  de  ley  que 
aumentaba  el  presupuesto  al  Tribunal  Superior  de 
Justicia Electoral en 50 millones de dólares, o 150.000 
millones de guaraníes para inscribir a fiscales, crear 
las  oficinas  de  la  justicia  electoral  en  Argentina, 
Estados  Unidos  y  España.  Para  que  voten  los 
migrantes.  Un monto  enorme que  sería  gestionado 
por operadores políticos; en 2013 había elecciones y 
debía estar todo preparado.

Sebastián  Acha,  diputado de Patria  Querida,  fue 
uno de los pocos que se opuso al aumento.  “Esto va 
para  dar  sueldo  a  los  operadores  políticos,  no  nos 
engañemos.  Si  se  quiere  inscribir  electores,  existen 
otros  mecanismos  infinitamente  más  baratos”.  Las 
dos mil personas que se congregaron esa tarde en la 
plaza opinaban igual, y repudiaron a los senadores y 
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diputados en lo que dieron en llamar el “After office 
revolucionario”.

-Tal fue la presión ciudadana que el Congreso tuvo 
que rechazar esa propuesta-  decía Daniela  Candia-, 
los  congresales  tuvieron  que  salir  a  escondidas 
porque  en  la  plaza  había  miles  de  personas.  Las 
manifestaciones de la gente fueron sumamente duras 
con respecto a los congresistas.

Micrófono Abierto fue el espacio que encontraron 
muchos para decir lo que pensaban. Si se instalaba en 
actos  multitudinarios,  se  armaba  una  lista  de 
oradores. Si la cámara llegaba a una plaza en verano 
y algún pescador quería decir algo, el micrófono se 
subía a su lancha. Esa  tarde,  en  la  Plaza  de 
Armas  se  empezó  a  presentir  lo  que  sucedería  en 
junio;  mientras  los  manifestantes  leían los  nombres 
de los parlamentarios y la gente les gritaba ¡fuera! a 
cada uno frente a la cámara, los diputados pasaron a 
ser dipuchorros, y los senadores, senarratas.

-Realmente  la  gente  en  el  Micrófono  Abierto 
mostraba  lo  alterada  que  estaba  la  ciudadanía  y 
criticaba a los senadores, -agregó Martinessi. -Decían, 
‘vos senador fulano de tal, sos un bandido por esto y 
por lo otro’. Imagínense el nivel de estos intocables 
que estaban en el parlamento, y que de repente un 
ciudadano  común  salga  a  decir  esto.  La  gente 
también  criticaba  la  gestión  de  Lugo  y  nosotros  lo 
emitíamos.

La Televisión pública había iniciado la transmisión 
hacía dos años, y siempre había contado con una gran 
libertad por parte del Ejecutivo nacional.
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-Yo nunca recibí  una llamada ni  de Lugo ni  del 
Ministro de Comunicación, ni de nadie, que me diga 
poné  tal  cosa  o  entrevistá  a  tal  otro,  -recuerda 
Martinessi.  -Y fui una sola vez al parlamento y salí 
espantado y con como veinte carpetas bajo el brazo 
que me habían dado, que me sugerían que contratara 
a ciertas personas y me iban a dar presupuesto. Yo sé 
que en todos los canales públicos del mundo hay una 
línea  política  mucho  más  marcada  que  la  que 
nosotros teníamos. Pero creo que en ese momento de 
efervescencia ciudadana, ese poder bastante dividido, 
nos  permitió  movernos  con  una  independencia 
fabulosa.

El martes 29 no se aprobó el acuerdo millonario, 
pero  fue  el  inicio  de  un  mes  vertiginoso,  que 
cambiaría la vida cotidiana paraguaya. Los senadores 
siguieron  siendo  senarratas  y  los  diputados, 
dipuchorros, durante las semanas siguientes.

Mercedes  Olivera,  periodista  y  crítica  de  medios 
analizó  el  rol  que  tuvo  Micrófono  Abierto  en  los 
hechos  de  mayo  y  junio,  y  lo  importante  de  una 
Televisión Pública que llegue a todo el país. “La gente 
que  lograba  seguir  el  encuentro,  por  cable,  por 
internet y los menos por el 14 y por el 15.1 no podía 
desprenderse  de  la  fascinación  que  producían  los 
diversos  discursos  que  surgían  espontáneos  y 
vivaces.  Vimos  políticos,  niños,  personas  con 
capacidades  especiales,  amas  de  casa,  estudiantes, 
profetas,  artistas  no  consagrados  y  consagrados, 
adultos  mayores de más de 80 años,  madres,  hijos, 
todos hablaban, cantaban o leían. Una fiesta popular 
que  nos  reveló  un Paraguay que  no es  el  que  nos 
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muestra la televisión oligopólica y narcotizante. Las 
nuevas  voces  surgían  como  si  de  pronto  se  nos 
estuviera regalando un tesoro escondido,  el  arandú 
de un país  que no podemos palpar a través de los 
amarillistas noticieros, ni de la programación fácil y 
facilista. Y queremos más”.

El  proyecto  de  la  Televisión  Pública  Paraguay 
mostraba su potencialidad. -Estábamos en un espacio 
pequeño, que empezaba a ganar fuerza durante esas 
manifestaciones  ciudadanas,  -decía  Martinessi.  -En 
mayo  fue  el  momento  de  peor  popularidad  del 
parlamento. Y siempre hay que estudiar lo que pasó 
en mayo para entender lo que sucedió en junio. La TV 
Pública  transmitía  en  directo  ese  descontento,  esas 
manifestaciones  ciudadanas,  mucho  más  que 
cualquier canal privado.

Pero el proyecto del Programa de Naciones Unidas 
para el Desarrollo que había servido para el comienzo 
de la TV Pública no fue suficiente para comprar todos 
los  equipos  necesarios.  Con  una  financiación 
autárquica  y  casi  independiente  del  Estado,  la 
emisora  debía  alquilar  microondas  para  hacer  los 
móviles en vivo desde la calle. Y debían alquilarlos a 
canales privados.

***
“Curuguaty, en el distrito de Canindeyú, es una de 

las  tantas  ciudades  en  las  que  se  registra  gran 
desigualdad social-.  Decía el  locutor  de Algo Anda 
Mal, el programa de investigación de Canal 13. -En 
un país en el que el 90% de la riqueza está en manos 
del 10% dela población, Curuguaty, algunavez capital 
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del  paraguay,  fue  epicentro  de  un  estallido  breve 
pero  grave.  El  viernes  15  de  junio,  un  grupo  de 
policías pretendía desalojar a carperos de unas tierras 
que  reclamaban  como  propias  y  que  fueron 
adjudicadas durante la dictadura al empresario Blas 
N. Riquelme.”

-La mañana de la masacre, estábamos reunidos con 
Fernando  Lugo,  por  firmar  un  documento  que  le 
permitía  a  la  TV  Pública  crecer,  y  tener  cinco 
repetidoras en todo el país, y crecer de una manera 
gigante. Y estábamos reunidos a la hora después del 
desayuno,  cuando  una  persona  viene,  le  dice: 
‘Fernando Lugo, teléfono’. Y Lugo nunca más vuelve, 
porque el teléfono era para avisar de la matanza de 
Curuguaty.

Martinessi dejó la reunión y volvió al canal. A 240 
kilómetros  de  Asunción,  en  el  departamento  de 
Canindeyú había habido un desalojo de sin tierras, y 
había 11 campesinos y 6 policías asesinados.  Había 
intervenido el Grupo de Operaciones Especiales y su 
jefe, Erven Lovera, el hermano del jefe de seguridad 
de Lugo, era uno de los policías caídos.

Los campesinos reclamaban un terreno que, según 
ellos,  pertenecía  al  Instituto Nacional  de Desarrollo 
Rural  y  Tierra  (INDERT),  pero  Blas  Riquelme,  ex 
presidente  del  Partido  Colorado,  sostenía  que  esa 
tierra era parte de Campos Morombí S.A., su finca.

Martinessi  llegó  a  la  Televisión  Pública  y  pidió 
prender los noticieros de los canales privados.

-Empezamos a ver que estaban diciendo cualquier 
cosa.  Y  ahí  es  cuando  empezamos  a  transmitir 
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nosotros,  levantamos  algunos  programas  y  los 
conductores de programas de debate, y en formato de 
debate/información, empiezan a contar lo que estaba 
pasando en Curuguaty.

La Masacre de Curuguaty se había iniciado antes 
de  que  saliera  el  sol,  cuando  324  policías  debían 
negociar la salida de 60 campesinos de las tierras de 
Marina Kue,  tierras públicas  que Blas  N. Riquelme 
poseía  desde  el  gobierno  de  Stroessner  y  que  los 
campesinos reclamaban como parte de las hectáreas 
pertenecientes  al  INDERT,  territorios  del  programa 
de reforma agraria.

Según  el  Informe  de  la  Masacre  de  Curuguaty 
realizado por la Coordinadora de Derechos Humanos 
de  Paraguay  (CODEHUPY),  “dos  columnas  de 
policías se  acercaron a la  finca,  cada una desde un 
flanco diferente, rodeando a los campesinos desde las 
dos entradas al predio.” Los primeros eran agentes 
antimotines, llevaban escudos y cachiporras. Los de 
las pistolas al cinto, eran Policías Nacionales.  En el 
segundo pelotón, las armas largas, “que se suponía 
no deberían de actuar, pues estaban desplegados para 
intervenir únicamente en caso de que sucediese algún 
problema mayor.”

El equipo de la Televisión Pública propuso viajar a 
Curuguaty. Allí  habría otros periodistas,  colegas de 
medios comunitarios y privados locales, que sabrían 
mejor  que  estaba  sucediendo.  Desde  allí  podrían 
realizar móviles telefónicos, contar lo que sucedía, y 
sobre todo, filmar.
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-Recuerdo  que  vinieron  senadores  de  Uruguay, 
gente  de  Argentina,  de  Brasil,  a  ver  lo  que  estaba 
pasando porque era un caos y horas después de la 
matanza  ya  se  había  instalado  en  la  agenda  la 
destitución de Lugo. E inmediatamente nosotros nos 
vemos  en  la  obligación  de  balancear  la  atroz 
cobertura que estaban haciendo los medios privados, 
donde  entrevistaban a  miembros  de  la  Conferencia 
Episcopal  Paraguaya  pidiendo  que  se  destituya  a 
Lugo,  a empresarios  pidiendo lo mismo. Daba una 
sensación terrible, y nosotros queriendo saber qué fue 
lo que pasó en Curuguaty, preguntándonos por el rol 
de  la  policía,  por  el  de  los  campesinos,  si  hubo 
infiltrados.

Las  reconstrucciones  de  lo  que  sucedió  en 
Curuguaty sin embargo nunca llegaron a develar por 
completo  las  responsabilidades  del  caso.  Según 
conservadores  y  periodistas  de  medios  privados, 
había sido una matanza causada por el mal gobierno. 
Según campesinos  y movimientos  sociales,  fue  una 
emboscada  preparada  para  propiciar  el  golpe 
parlamentario. Los 17 asesinados fueron muertos con 
balas  de  armas  automáticas  que  los  campesinos 
atrincherados  no  tenían.  Y  el  estudio  balístico 
posterior,  mal  ejecutado  y  entorpecido  por 
autoridades  policiales  y  judiciales,  tampoco  pudo 
responsabilizar al grupo de efectivos que tenía armas 
largas. Sin embargo 14 campesinos fueron detenidos 
y acusados de desatar la masacre por el fiscal a cargo, 
Jalil Rachid, hijo de Bader Rachid, ex-presidente del 
Partido  Colorado  del  Paraguay  e  íntimo  amigo  de 
Blas Riquelme.
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Durante esa semana, los medios de comunicación 
masivos, como los diarios ABC Color y Última Hora 
y los canales SNT y 13, se encargaron de instalar un 
clima  de  desestabilización,  argumentando  que  la 
masacre había sido responsabilidad de la inacción de 
Fernando Lugo, la creciente autonomía concedida a 
los campesinos, o su imposibilidad de desactivar al 
Ejército  del  Pueblo  Paraguayo  (EPP)  -una 
organización guerrillera  poco conocida que actuaba 
en  el  norte  del  país-  y  lo  hacían  merecedor  de  un 
juicio político.

-  Y a partir de ahí es que mucha gente que quería 
saber, que no tenía un espacio en los medios privados 
para hacer un análisis de la Constitución, de la figura 
del Juicio Político, vino a la Televisión y nos explicó 
qué era lo que pasaba, por qué se usaba esa figura, 
por  qué  el  juicio  político  no  podía  hacerse  de  la 
manera en la que se pretendía llevar adelante, cuáles 
eran las acusaciones, las pruebas, etc.

Entre  el  15  y  el  21  de  junio,  el  equipo  de  la 
Televisión Pública se mudó al canal y comenzaron a 
transmitir  17,  18  horas  seguidas.  Algo  impensado 
para una programación que siempre había iniciado a 
las seis de la tarde, y que compartía trabajadores con 
otros medios.  Aquellos periodistas que vivían lejos, 
usaron  los  vales  de  hotel  que  tenía  el  canal  para 
dormir  en  Asunción.  Hicieron  transmisiones 
maratónicas  con  tal  de  relatar  lo  que  estaba 
sucediendo y tratar de debatir junto a la ciudadanía 
sobre el devenir de la República.

Según un cronograma del  juicio  publicado  en  el 
Diario  ABC Color,  a  las  seis  de  la  tarde del  21  de 
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junio,  se  presentaban  las  acusaciones  contra  el 
Presidente de Paraguay. Entre las 12 y las 14:30 horas 
del  día  siguiente,  en  una  sesión  extraordinaria,  el 
asesor jurídico de la Presidencia, Emilio Camacho, el 
procurador general de la República, Enrique García, y 
los  abogados  Adolfo  Ferreiro  y  Luis  Samaniego  se 
encargaron  de  presentar  la  defensa  de  Fernando 
Lugo.

A  las  16:30,  dos  horas  después  de  terminada  la 
defensa, el Senado, que ejercía como tribunal y con 44 
de  los  45  magistrados  en  sus  bancas,  emitió  la 
sentencia. El libelo acusatorio, sostuvo que Fernando 
Lugo era el responsable “política y penalmente de los 
trágicos eventos registrados 15 de junio del presente 
año, que costó la vida de 17 ciudadanos paraguayos 
entre  policías  y  campesinos”.  Esa  responsabilidad 
“recae  en  el  Presidente  de  la  República,  Fernando 
Lugo,  que por  su inacción e  incompetencia,  dieron 
lugar  a  los  hechos  acaecidos,  de  conocimientos 
públicos, los cuales no necesitan ser probados, por ser 
hechos  públicos  y  notorios  (...)  El  Presidente  de  la 
República  Fernando  Lugo  Méndez  ha  incurrido  en 
mal desempeño de sus funciones en razón de haber 
ejercido  el  cargo  que  ostenta  de  una  manera 
impropia, negligente e irresponsable, trayendo el caos 
y  la  inestabilidad  política  en  toda  la  República, 
generando así la constante confrontación y lucha de 
clases  sociales,  que  como  resultado  final  trajo  la 
masacre  entre  compatriotas,  hecho  inédito  en  los 
anales de la historia desde de nuestra independencia 
nacional hasta la fecha, en tiempo de paz.”
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39 senadores habían decidido que Fernando Lugo 
ya no sería Presidente. En su lugar asumiría su vice, 
el liberal Federico Franco.

Había caras de cansancio. Lágrimas. Congoja. Un 
mes  de  trasmisión  ininterrumpida,  quince  días 
viviendo en el canal. La tarde del viernes 22 de junio, 
cuando  se  dio  a  conocer  la  sentencia  del  juicio 
político,  todos  los  trabajadores  de  la  Televisión 
Pública, se pararon, uno al lado del otro, frente a la 
cámara. Marcelo Martinessi presidía la mesa, junto a 
Cristina  Martínez,  miembro  del  departamento  de 
prensa del canal. En español y en guaraní, leyeron el 
comunicado que cerraba el ciclo de programación en 
democracia. No podían seguir haciéndose cargo de lo 
que podía suceder en la TV Pública Paraguay.

-Esta noche, decidimos estar aquí, del otro lado de 
las  cámaras,  trabajadores  y  trabajadoras  de  TV 
Pública  Paraguay,  para  dejar  un  testimonio  claro 
acerca de la real importancia de que más allá de este 
momento  político  se  respete  el  derecho  de  la 
ciudadanía  paraguaya  a  comunicarse  y  a  seguir 
construyendo,  aquí  en  la  pantalla,  un  escenario  de 
diálogo  y  de  expresión  cultural  para  todos  y  para 
todas.  Agradecemos  sinceramente  la  oportunidad 
que  nos  han  dado  de  emprender  este  proyecto,  e 
instamos  a  ustedes,  a  la  ciudadanía,  a  que 
intensifiquen los  esfuerzos para seguir  haciendo de 
este medio, un espacio auténticamente público, que 
contribuya a la consolidación de una democracia que 
hoy se encuentra en crisis.
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Capítulo 3. Dios y el destino

-Señores  senadores;  señores  diputados; 
autoridades;  queridos  amigos  de  la  prensa; 
compañeros de trabajo.

Frente a la puerta del congreso, miles de personas 
querían  tumbar  las  vallas  de  hierro  que  la  policía 
había colocado temprano por la mañana. Las movían 
con fuerza. Abucheaban.

-La  República  del  Paraguay  vive  momentos 
difíciles  y  en  estos  momentos  y  en  estas 
circunstancias, Dios y el destino quiso que asuma la 
presidencia de la República. Es el compromiso más 
grande  y  solamente  será  posible  con  la  ayuda  y 
colaboración de todos y cada uno de ustedes.

Los  altoparlantes  de  las  calles  que  rodeaban  el 
Senado,  reproducían  la  voz  estridente.  Mientras 
Federico  Franco  daba  su  primer  discurso  como 
presidente de facto del Paraguay, la policía nacional 
preparaba los  chalecos antibalas  sobre  su  uniforme 
marrón, ajustaba las presillas de los cascos y alistaba 
los gases lacrimógenos.

-Esta transición que hoy iniciamos se realiza dentro 
del orden constitucional y en absoluto respeto a las 
leyes, tratados internacionales, y de ninguna manera 
pone en riesgo la vigencia y el principio democrático 
universal.

Lanzaron  los  primeros  gases.  Una  nube  blanca 
envolvió  las  pancartas  de  los   manifestantes  que 
esperaban desde hacía horas  el  desenlace del  juicio 
político  contra  Lugo.  “Paraguay  no  es  Honduras”, 
decían algunas,  “No al  golpe parlamentario”,  otras. 
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La mayoría quedaron en el  piso durante la  corrida 
hacia  algún  lugar  donde  el  humo  no  cerrara  los 
pulmones.

Dispersos,  golpeados  y  entre  lágrimas,  los 
opositores al nuevo régimen intentaban reagruparse 
cuando, pocas horas más tarde, comenzó a circular el 
rumor.  La  policía  estaba  desalojando  la  Televisión 
Pública.  En pocos instantes,  centenares de personas 
empezaron a dirigirse hacia la plazoleta que da a la 
puerta del canal. Dentro del canal ya estaba Cristian 
Vázquez  con  su  séquito,  Martinessi  ya  había 
pronunciado su discurso en directo, y debían esperar, 
expectantes, una decisión oficial que dijera qué iba a 
pasar con el medio.

-A partir de la irrupción que hace gente mandada 
por  Federico  Franco  a  tratar  de  cambiar  la 
programación, hubo como una inquietud ciudadana 
y gente de movimientos sociales y políticos y la gente 
que estaba en la  plaza se acercó al  canal  -recuerda 
Martinessi-  Nosotros  habíamos  querido  alquilar  la 
microondas para transmitir lo que pasaba en la plaza, 
pero no nos la alquilaron más. Entonces pusimos el 
Micrófono Abierto en la vereda,  en la puerta de la 
Televisión Pública y comenzamos a transmitir con un 
cable que iba desde la cámara que estaba en la calle 
hasta el  estudio que estaba en el  edificio,  todas las 
expresiones ciudadanas.

Así empezó la vigilia, ese viernes a la noche. Los 
medios  del  continente  reproducían  las  imágenes 
captadas por  TeleSur,  único  medio  latinoamericano 
que hizo una cobertura completa de lo que sucedía en 
la  Televisión  Pública.  Periodistas,  camarógrafos, 
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técnicos  y  administrativos  del  canal  decidieron 
quedarse a tiempo indeterminado en los estudios y la 
plaza para enfrentar lo que se venía.

-Quisieron levantar varias de las programaciones y 
nosotros lo imposibilitamos en varias ocasiones.  De 
repente  nos  dimos  cuenta  que  teníamos  5  mil 
personas frente a la TV Pública, tratando de hablar en 
el  micrófono  abierto  -cuenta  Daniela  Candia,  y  al 
recordar esas horas comienza a llorar- Perdón, es que 
todo eso fue  muy fuerte.  Fue la ciudadanía  que se 
quedó a custodiar. Por lo menos durante una semana 
se  quedaron  a  dormir  frente  a  la  TV  Pública  -se 
quiebra de vuelta-. Es que fueron días muy intensos. 
La  gente  llevaba  los  colchones  y  se  quedaban  a 
dormir  en  el  piso  de  la  televisión.  Víctimas  de  la 
dictadura,  y  gente muy mayor de más de 60  años, 
compartiendo con jóvenes y adolescentes. Y uno de 
esos días llega la policía como para atropellar a esa 
gente que estaba custodiando la TV pública. Pero se 
hizo un cordón humano  e impidieron  que esa gente 
ingrese.

-Los paraguayos no estamos acostumbrados a salir 
a la calle, a participar -agregó Martinessi- En general, 
digo  esto.  Los  movimientos  campesinos  y  las 
organizaciones sociales tienen una tradición de lucha 
feroz y un poder de movilización feroz. Pero que esto 
se pueda multiplicar, es muy difícil y es un proceso 
muy  largo  que  no  se  hace  en  tres  o  cuatro  años. 
Entonces,  la  ciudadanía  ahí  empezó  realmente  a 
ocupar  un  espacio  desde  la  comunicación,  pero  a 
través de una porción del Estado debilitada y muy 
pequeña de poder real.
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Esa  porción  de  Estado  era  la  Televisión  Pública 
Paraguaya. Pensada como un espacio de expresión y 
visibilización para la ciudadanía, desde una idea de 
lo  público  que  trascendiera  lo  estatal  y  pudiera  de 
alguna  manera  empoderar  a  la  población,  se  había 
convertido en el  ícono de la resistencia al  golpe de 
estado  en  curso.  Sus  trabajadores  se  vieron 
desbordados por la participación ciudadana en pocas 
horas. Y no dejaban de sorprenderse y emocionarse.

-Era  como  todo  salía.  Nosotros  no  nos  lo 
esperábamos. Era como si en realidad tuviéramos la 
esperanza de que ese juicio político terminaría de esa 
manera. Fue realmente un golpe. Yo ahora entiendo 
el concepto de golpe porque uno también se siente 
golpeado.  Hacíamos  reuniones  para  tratar  de 
organizar  pero  todo  el  tiempo  había  algo  nuevo. 
Estábamos  completamente  sobrepasados.  No  había 
posibilidad  de  poder  controlar  eso.  El  23  de  junio 
teníamos una cantidad de gente que no podía entrar 
en la calle. Eran dos manzanas de personas. Y todos 
querían  hablar  por  el  Micrófono  Abierto.  ¿Cómo 
hacíamos  esa  selección?  Yo  improvisaba  haciendo 
una  lista  pero  no  había  manera  de  evitar  que  los 
discursos fueran políticos, que es lo que le molestó a 
mucha gente. Y nosotros lo único que queríamos era 
que  la  televisión  pública  continúe  con ese  espíritu, 
que  fuera  la  gente  la  que  la  defienda.  Nosotros 
sabíamos que tarde o temprano íbamos a salir de ahí 
pero  tenía  que  ser  la  ciudadanía  que  siga 
defendiendo esa televisión que era de ella.

El canal efectivamente era una porción minúscula 
de aquél Estado que estaba cambiando de mando de 
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forma tan abrupta. Con un proyecto minuciosamente 
cuidado,  contaba  con  una  serie  de  limitaciones 
técnicas  que  afectaban  su  expansión  y  el 
conocimiento por parte de la ciudadanía. Su señal por 
aire sólo llegaba a unos 16 kilómetros a la redonda, y 
a través de la señal digital la onda se ampliaba a 24. 
Saliendo de los límites de Asunción nadie podía ver 
la TV Pública, a no ser que buscara la repetición por 
internet. Pero la actitud ciudadana, y sobre todo de 
los  trabajadores y trabajadoras del  medio fue  la de 
continuar  con  la  programación  dando  voz  a  una 
disidencia que querían silenciar.

-Ese  sábado  siguieron  llamando  insistentemente 
-aseguró  Martinessi-  Nosotros  seguíamos  con  la 
cámara y contando lo que había pasado en la plaza y 
relatando la resistencia de los grupos sociales sobre lo 
que  estaba  sucediendo.  Recibí  llamadas  que  yo  no 
atendí,  pero  que  atendió  otra  gente,  diciendo  que 
cambiemos  la  programación,  que  ya  se  había 
acabado, que pasemos a otra cosa.  El viernes había 
sido el golpe de Estado y al día siguiente los canales 
paraguayos  ya  estaban  pasando  dibujos  animados, 
novelas, y nadie hablaba de lo que había pasado.

Luego,  según Candia,  los  ataques  comenzaron a 
hacerse más directos. -El domingo después del golpe 
nos cortaron la señal. La señal vuelve, después de que 
enviaramos a varias partes un comunicado, con fotos 
del local donde estaba la antena del canal. Y dijeron 
que  era  un  corte  programado  pero  es  mentira. 
Después  tuvimos  problemas  con  uno  de  los 
directores de la TV, un compañero, que le decía a los 
demás compañeros que esas eran cuestiones políticas 
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y empezó a tratar de editar la programación. Un día 
que por ejemplo estábamos haciendo Mediterráneo, 
que  era  un  programa  en  vivo,  con  un  montón  de 
gente en la calle, le dijo a los camarógrafos y el del 
switcher  que  tenían  que  retirarse  porque  el  nuevo 
jefe,  que  era  en  ese  momento  Carlos  Sivigliti, 
Viceministro  de  Comunicación  luego,  había  pedido 
una  lista  y  que  la  gente  que  no  se  plegaba  a  esa 
medida de fuerza de abandonar el programa iba a ser 
despedida.  Entonces  unos  cuantos  compañeros  se 
retiraron. Y fue muy emotivo porque seguimos igual. 
El  que  tiraba  los  cables  hizo  cámara,  el  que  hacía 
claqueta hizo sonido. Y al terminar esa programación 
recuerdo que salimos al balcón y toda la gente que 
estaba en la calle  estaba aplaudiendo porque no se 
cortó  Mediterráneo.  Lamentablemente  ahora  ya  no 
hay nadie de ese grupo.

Hasta el lunes siguiente entre 5 y 7 mil personas 
protagonizaron el acampe que defendió la Televisión 
Pública  de  la  intervención  del  gobierno  de  facto. 
Oficialmente, ya su control había pasado a manos del 
ejecutivo  guiado  por  Franco.  Pero  en  los  hechos, 
Martinessi,  Candia y Segovia seguían a cargo de 70 
trabajadores que no se habían plegado a las directivas 
ministeriales  que  pretendían  levantar  la 
programación y retransmitir otros contenidos. En la 
madrugada del martes, la gente de Franco ocupó el 
canal con la ayuda de la policía.

-En eso hubo una complicidad feroz por parte de 
los  periodistas  de  las  empresas  de  comunicación 
privadas  -denunció  Martinessi-  Una  complicidad 
espantosa. Y por otro lado, de los pocos periodistas 
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que estaban en TV Pública, hubo un deseo de poder, 
al menos, hacer un análisis de lo que estaba pasando, 
pero  con  muy  poca  fuerza.  Porque  vos  podes 
articular un relato crítico frente a una o dos personas 
o un millón, pero siempre gana el que consigue llegar 
con el relato a la mayoría. Y en las circunstancias en 
las que nosotros estábamos no nos dio para hacer que 
el relato se multiplique.

A partir de allí la reacción se hizo cada vez más 
fuerte. Al frente de la SICOM fue nombrado Martín 
Sannemann,  otro  de  los  hombres  de  confianza  de 
Franco  que  se  dedicó  a  cambiarle  por  completo  la 
cara a la Televisión Pública antes de ser nombrado 
embajador  paraguayo  ante  la  Organización  de  los 
Estados  Americanos.  Con  él  comenzaron  los 
despidos.

-A mí me despidieron el 6 de julio y detrás mío a 
un montón de compañeros -cuenta Candia,  quien a 
más de un año de distancia aún se encuentra en una 
fuerte  batalla  legal  contra  la  SICOM  por 
discriminación  ideológica-  Echaron  a  más  de  40 
personas. Y fueron llegando los liberales.  Todos los 
que sosteníamos que ese  juicio  político  en realidad 
fue un golpe parlamentario fuimos despedidos. Pero 
eso no pasó solamente en la Televisión Pública, pasó 
en todas las instituciones del Estado.

Los  camarógrafos,  operadores,  periodistas  y 
técnicos que aparecían en los videos filmados por los 
trabajadores  durante  las  irrupciones  de  los 
funcionarios de Franco fueron todos despedidos. La 
mayoría de ellos se encontraban trabajando en la TV 
Pública con contratos temporales, y debían completar 
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sus salarios prestando servicio en medios privados. 
Las  empresas  donde  trabajaban  también  los 
despidieron de ahí.

-Fue un mensaje de los medios privados para que 
quien vuelva a hacer eso, será despedido sin ningún 
tipo de aviso ni nada. Echados a la calle.  Perdieron 
los dos trabajos a la vez.

Como  director  de  la  TV  Pública  fue  nombrado 
Cristhian  Turrini,  un  empresario  que  a  las  pocas 
horas de asumir debió admitir que no sabía “nada de 
televisión”.  Sin  embargo  ejecutó  a  la  perfección  el 
desmantelamiento  de  los  trabajadores  que  habían 
participado de la resistencia. A principios de agosto, 
el  canal  decidió no renovar los  contratos  de  los  70 
trabajadores  que aún quedaban en el  canal.  Al  día 
siguiente, 42 fueron reincorporados. Los 28 restantes, 
debidamente  seleccionados  por  su  posición 
ideológica,  según  denunció  el  Sindicato  de 
Periodistas del Paraguay, se quedaron sin trabajo.

-Por suerte esto ganó demasiada visibilidad e hizo 
que  el  proceso  de desmantelamiento  tenga que  ser 
necesariamente gradual.  La persona que se encargó 
de  eso,  es  hijo  de  una  víctima  histórica  de  la 
dictadura de Stroessner, Sannemann, y ponen a esta 
persona que tenía un apellido con cierto prestigio, y 
se  encarga de prometer  que nadie  va a  perder  sus 
puestos de trabajo, etc. Y comienzan a echar gente. Y 
lo  que  hacen  es  nombrar  a  un  director, 
supuestamente por concurso,  y ese director  que no 
tiene nada que ver con el  mundo periodístico,  sino 
que es un técnico, lo obligan a echar a 14 personas, 
después  a  28.  Lo  contratan  para  que eche gente,  y 
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después  lo  echan  a  él.  Entonces  es  un  proceso  de 
desmantelamiento disfrazado, pero con respecto a mí, 
echaron hasta a la mujer que me servía el café.

Poco  después  asumió  el  nuevo  secretario  de  la 
SICOM,  Gustavo  Kohn,  que  de  inmediato  anunció 
que  “se  va  acabar  esa  historia  de  la  Televisión 
Pública.  Va  a  nacer  la  Televisión  Nacional  del 
Paraguay”.  Mientras  tanto,  la  renovada  planta  de 
periodistas y técnicos del canal comenzaba una serie 
de  reclamos,  porque  les  adeudaban  dos  meses  de 
sueldo  desde  noviembre  de  2012.  Sannemann  y 
Turrini  habían  despedido  ya  a  casi  40  personas  y 
suspendido  10  producciones  nacionales 
reemplazándolas  con  enlatados  comprados  en  el 
exterior.

-Con  todo  respeto  al  Japón,  pero  emitir  en  una 
Televisión Pública de Paraguay un programa que se 
llame Caminando por Tokio,  me es ilógico,  cuando 
no tengo un Caminando por Asunción. O emitir a Mr. 
Bean, es de locos. Emitir en Televisión Pública, como 
han  hecho,  un  campeonato  de  tenis  de  un  club 
privado, el Club Centenario. Los ricos jugaban tenis, 
y la Televisión Pública tenía que irse a grabar.

De los 2,5 millones de dólares asignados a la TV 
Pública  por  el  decreto  9097  previo  al  golpe  nadie 
supo  nada.  Sin  embargo  Martinessi,  luego  de  su 
experiencia de sólo seis meses y diez días al frente del 
canal,  aún  un  año  y  medio  más  tarde  continúa 
sosteniendo que uno de los puntos más importantes 
de lo que sucedió en ese junio de 2012 tiene que ver 
con el trabajo de los periodistas.
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-En  un  quiebre  democrático,  en  un  golpe  de 
Estado, y el hecho de que hoy, la gente en Paraguay 
no le  llame golpe de Estado,  tiene  que ver  con los 
periodistas.  El  hecho  de  que  la  gente  no  le  llame 
quiebre  democrático,  tiene  que  ver  con  ellos.  Los 
periodistas dibujan la historia. Entonces, yo creo que 
un periodista  tiene que tomar  una postura,  porque 
esa  es  la  única  forma  en  la  que  la  gente  pueda 
entender lo que está pasando. Uno no puede hacerse 
el imparcial  o el objetivo cuando están robando un 
país. Creo que la responsabilidad de los periodistas es 
demasiado grande, porque son los dueños del relato, 
y  eso  los  convierte  en  protagonistas  principales  en 
situaciones  de  crisis.  Nosotros  no  hemos  tenido  la 
fuerza para, ante tanto relato hegemónico, armar un 
material  que  pueda  contar  la  otra  historia,  en  su 
momento.  Porque  hubiese  sido  políticamente 
importante,  pero  estábamos  todos  o  enfermos,  o 
destrozados, o cansados.
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Capítulo 4. “Zoológico de la subversión”

El  día  de  la  sentencia  a  Lugo,  Carlos  Goncalvez 
estaba  en  Brasil,  y  cuando  supo que  en  su  país  se 
había iniciado un golpe de Estado, dejó la Cumbre de 
Río+20 e intentó cruzar el puente de la Amistad. Pero 
estaba  bloqueado.  En  Ciudad  del  Este  no  dejaban 
pasar a nadie. Las miles de personas movilizadas por 
la noticia debieron volver a Foz de Iguazú y quedarse 
allí hasta que hubiese novedades.

Carlos Goncalvez era el periodista de RedPública, 
el  programa  que  se  emitía  de  lunes  a  viernes  al 
mediodía por la AM de Radio Nacional y la SICOM 
lo había enviado a Brasil, a hacer la cobertura de la 
Cumbre  de  los  Pueblos.  Además,  la  Agencia 
Latinoamericana de Educación Radiofónica (ALER) le 
había pedido que reporteara en guaraní lo que estaba 
sucediendo.

RedPública había iniciado al aire en 2010, era parte 
de  un  proyecto  que  incluía  la  distribución  de  un 
semanario impreso y gratuito, de 10 mil ejemplares, y 
se proponía utilizar la antena de la Radio Nacional 
como puente entre más de treinta radios comunitarias 
del  interior  de  Paraguay.  Como  Goncalves  sabía 
hablar en español y guaraní, sostenía el diálogo entre 
el  este,  el  centro  y  el  oeste  del  país,  compartiendo 
denuncias, noticias y experiencias durante dos horas 
diarias.

-Era  un  espacio  novedoso  para  una  radio  como 
Nacional,  que  es  una  radio  que  en  el  slogan  dice 
“abierta,  participativa,  plural,  e  inclusiva”  y  el 
programa  RedPública  buscaba  eso,  justamente.  Un 
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programa  social  y  participativo,  incluyente,  un 
espacio democrático y más todavía a sabiendas de lo 
que  era  antes  la  Radio  Nacional:  en  la  época  de 
Stroessner,  inclusive  después  de  la  caída  de  la 
dictadura,  siempre  fue  un  medio  que  respondía  al 
gobernante de turno. Y en ese espacio se logró virar 
aquello para que de alguna manera, la radio sea una 
radio  pública.  Para  que  las  organizaciones,  la 
ciudadanía  y  el  oyente  se  apropien.  Y  tuvimos  un 
impacto importante, porque las radios comunitarias 
pasaban sus informes, tenían una resonancia a nivel 
nacional, y eso era importante en ese momento.

Pero  el  gobierno  de  Federico  Franco  arremetió 
contra los trabajadores, de inmediato. Entre el 22 de 
junio y hasta abril de 2013, fueron despedidas más de 
2000  personas,  de  la  Secretaría  de  Niñez  y 
Adolescencia,  la  Secretaría  de  Acción  Social,  el 
Ministerio  de  Salud,  el  Instituto  de  la  Tierra,  la 
Hidroeléctrica  Itaipú,  la  Secretaría  del  Servicio 
Nacional de Calidad y Sanidad Vegetal y de Semillas 
y los  medios  públicos.  El  17  de  septiembre  Carlos 
Goncalvez recibió una notificación: el 30 de ese mes 
se  terminaba  su  contrato  en  la  SICOM,  y  con  él, 
RedPública.

Judit  María  Vera  era  directora  de  la  Radio,  y 
Martín Sannemann, el nuevo ministro de la SICOM: 
ambos habían pedido informes del programa.

-Ordenaron  que  mi  programa  sea  objeto  de  una 
evaluación exhaustiva, algo inédito en la historia de 
la  radiofonía  paraguaya.  Se  hizo  una  evaluación 
porque decían que el programa tenía mucho sesgo, 
-explicó Goncalves-. Se presentaron casi 400 páginas, 
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luego  se  presentó  un  nuevo  proyecto  sobre  el 
programa RedPública, buscando innovar en algunos 
aspectos,  para que haya una dinámica más grande, 
pero  todos  los  pedidos  de  informe  eran  para 
justificar, que de alguna manera, ya no siga al aire el 
programa RedPública. Estuvimos casi dos meses, de 
mucho trabajo para cumplir con lo que nos pedían y 
después,  fue  levantado  el  programa.  Pese  a  haber 
presentado  todas  esas  evaluaciones.  Hubo  oyentes 
que  firmaron  notas  solicitando  que  continúe  el 
programa,  organizaciones  sociales  que  también 
hicieron  su  pedido  al  ministro  de  la  SICOM,  pero 
ninguna de esas acciones surtió efecto. La decisión ya 
estaba  tomada,  y  el  programa  fue  levantado;  fue 
censurado.

***
“Por un Paraguay grande, próspero y feliz, por la 

vigencia de la paz, la democracia y la justicia social, 
contra el comunismo ateo, apátrida y sanguinario que 
busca la división de las familias paraguayas…” decía 
el  spot  al  inicio y al  final  del  programa.  La voz del  
Coloradismo era el programa de Stroessner en la Radio 
Nacional.  Duraba  media  hora  y  se  trasmitía  en 
cadena  con  todas  las  radios  del  país,  de  lunes  a 
sábado. Radio Nacional del Paraguay fue, durante los 
35 años, el principal micrófono de la dictadura.

“Les  invitamos  a  que  después  de  escuchar  el 
discurso  del  presidente  Stroessner  en  la  ONU,  se 
internen  en  un  hospital  neurosiquiátrico,  se  hagan 
trasplantes  de cabeza o se  vayan a  vivir  al  paraíso 
rojo de La Habana, Moscú o Pekín. Aquí han perdido 
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hasta el derecho para respirar. Aquí ya no tienen ni el 
mínimo  asidero  para  transitar  libremente  por  las 
calles,  porque  nadie  podrá  garantizarles  que  el 
pueblo  les  exprese  su  merecido  repudio…Así  que 
señores componentes de la fauna del zoológico de la 
subversión, circulen. Resbalen hacia la izquierda, ya 
que huir a tiempo no es cobardía”, decía Alejandro 
Cáceres Almada, el locutor de  La voz del Coloradismo 
y, al mismo tiempo, director de la radio.

Cuando, en 2008, Augusto Dos Santos,  Fernando 
Lugo, Marcelo Martinessi, Judit María Vera y todos 
los trabajadores de la SICOM inauguraron la Semana 
de la Memoria en la TV Pública, denunciaron que los 
archivos  de  la  radio  de  la  época  de  la  dictadura, 
habían sido robados.

Vera  fue  la  primera  directora  mujer  de  Radio 
Nacional. En 68 años de trasmisión habían sido todos 
hombres.  Había  asumido  dentro  de  la  gestión  de 
Fernando Lugo y  Augusto  Dos Santos,  como parte 
del  equipo  que  pretendía  convertir  una  radio  que 
desde 1940 había defendido a los gobiernos, en una 
Radio Pública, que promoviera la participación y la 
discusión. Y así fue. Hasta el golpe de Estado.

Los programas RedPública, “Ape ha Pepe”, en el 
que participan paraguayos que viven en el extranjero 
y  “Sununu  Guyryry  Guarará”,  de  análisis  político, 
vivieron  la  censura.  Hubo  cadenas  nacionales  de 
Ministros o Senadores insignificantes en los horarios 
de aire, los operadores tenían la orden de no grabar 
los programas para que no puedan ser retransmitidos 
por  internet,  o  sacaban  al  aire  a  llamadores  que, 
permanentemente, defendían del discurso pro golpe. 
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Y Vera mandó a revisar los programas con “sesgo”, 
diciendo  que,  muchas  veces,  los  mensajes  de  los 
oyentes  no  tenían  un  lenguaje  “adecuado”.  La 
propuesta  era,  dejar  de  pasar  los  mensajes  de  los 
oyentes, o levantar el programa. Y Goncalves supo en 
seguida qué hacer.

Durante los primeros días del golpe de Estado a 
Lugo, Vera asumió también la dirección interina de la 
TV Pública, mientras se buscaba a un reemplazo de 
Carlos  Filippi,  y  mantuvo la  dirección  de la  Radio 
Nacional  hasta  la  semana  previa  a  la  asunción  de 
Horacio Cartes.

-Creo que cumplí un ciclo en la radio y creo que 
hay que dejarle total libertad al nuevo gobierno- dijo 
cuando anunciaba su paso a la cámara de Diputados.

***
-Martín Sannemann, ministro de la SICOM, buenas 

tardes.
-Buenas  tardes  a  todos,  a  la  familia  de  Radio 

Nacional y a todos los que nos escuchan.
-Bueno,  tenemos  esta  situación  con  ZP12  Carlos 

Antonio  López y  siguen las  dificultades.  ¿Hay  una 
decisión política de la SICOM para que pronto vuelva 
al aire ZP12?

-Hermano,  lo  único  que  necesitamos  es  que  nos 
dejen un poquitito trabajar. El problema de la radio 
en Pilar  es  un problema técnico,  ya  están diciendo 
que es problema político. Y no tiene nada que ver con 
lo  político.  Si  hubo  una  censura,  fue  una  censura 
divina,  de  Dios,  solamente.  Pero  les  solicito  un 
poquitito de apoyo y de tranquilidad, sobre todo a la 
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gente de Pilar, que no opinen cuando no saben lo qué 
es lo que está pasando. Creo que la gente sabe cómo 
soy yo, y creo que he demostrado lo suficiente que no 
se le va a censurar a nadie, me parece que allí estaba 
hablando  Fernando  Lugo,  y  a  nadie  se  le  va  a 
censurar!

-Martín  Sannemann,  ¿cuánto  cuesta  reparar  los 
equipos en ZP12?

-No  sé,  no  tengo  idea,  estoy  esperando  los 
informes del director de la radio.

-¿No  genera  pensar  que  tiene  un  poco  de 
suspicacia  todo  lo  que  está  pasando,  después  del 
juicio  a  Fernando  Lugo  y  las  movilizaciones  a  la 
Televisión Pública?

-¡Están diciendo por facebook y esos lugares que 
yo estoy censurando, y no es cierto! Aquellos que no 
están  de  acuerdo  con  lo  que  está  pasando  en  este 
momento, están diciendo que estoy censurando, pero 
hay  demasiados  lugares  donde  manifestarse  y 
reclamar sus derechos. Y  déjenme un ratito trabajar, 
por favor les pido!

-Ministro...
-Si  me  acompañan,  vamos  a  tener  la  radio  y  la 

televisión que nos merecemos en Paraguay.
-Ministro...
-Así de sencillo es. Y creo que técnicamente nadie 

me  va  a  discutir  porque  conozco  mucho  más  que 
muchos  de  los  que  estuvieron  por  ahí,  ganando 
fortunas y no saben la diferencia entre TV Pública y 
TV gobernativa.

-¿Hay  o  no  a  tu  criterio  persecución  política  e 
ideológica en este momento en el país?
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-¡Pero qué va a haber, por favor! ¿De dónde es que 
sacan eso? Tendría que haber detenidos, enjuiciados, 
¡y no existe eso! Yo no voy a apañar ningún tipo de 
tortura, ningún tipo de persecución. Creo que todos 
me conocen. Me parece que el único perseguido acá 
soy yo.

-Reiteramos  el  tema  de  ZP12,  que  hace  como 
quince días que están sin salir al aire...

-Yo sé que es importante, pero no me vayas a decir 
que eso genera suspicacia.

El que preguntaba era Carlos Goncalvez, el 9 de 
julio, en el aire de RedPública. Esa entrevista cambió 
la  relación  del  periodista  con  las  autoridades. 
-Sannemann  se  enojó  mucho,  pensó  que  lo  estaba 
atacando, y le dije que no era así, que estábamos en 
libertad y que era un trabajo profesional. A partir de 
ahí  sintieron  que  molestaba  a  las  autoridades  y 
sacaron ese argumento de que el programa tenía que 
ser  objeto  de  una  evaluación.  No  hubo  presiones 
directas  que me prohibieran  hablar  de  algún tema, 
sino  más  bien  de  este  tipo,  como  una  censura 
indirecta.
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Parte II

“Un electroshock mediático”
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Capítulo 5: La patria sojera

-Casi  todos los  medios,  o  todos los hegemónicos 
comerciales,  apoyaron  fuertemente  el  gobierno  de 
Franco  y  el  juicio  político  a  Lugo.  Franco  fue  en 
realidad  un  fusible  para  deshacerse  de  Lugo,  que 
tampoco con sus políticas puso demasiado en riesgo 
grandes intereses.  Pero están tan poco dispuestos a 
negociar,  tan poco dispuestos a ceder que inclusive 
un gobierno bastante tibio como el de Lugo lo veían 
como una  potencial  amenaza,  por  haber  de  alguna 
manera  dicho  que  se  iban  a  repartir  las  tierras 
malhabidas,  es  decir  las  tierras  fiscales  que  se 
repartieron a allegados de la dictadura de Stroessner. 
Yo  fui  despedido  de  ABC y  era  algo  que  se  venía 
arrastrando principalmente por mi postura abierta en 
contra de esa ruptura institucional que fue propiciada 
y  apoyada  por  ese  diario,  que  fue  uno  de  los 
principales actores-.

Paulo  López  trabajaba  en  el  diario  de  mayor 
circulación del Paraguay, ABC Color. Fue echado a 
principios  de  2013,  aunque  desde  junio  de  2012, 
enseguida después del golpe, su labor en la redacción 
era cada día más complicada. Es que sus empleadores 
fueron activos partícipes de ese golpe de Estado con 
el cual López estaba en total desacuerdo, y su culpa 
fue  tratar  de  expresar  su  pensamiento.  Periodistas 
como él ponían en tela de juicio una verdad que en 
Paraguay se ha establecido a través de la fuerza a lo 
largo  de  toda  su  historia  reciente:  los  poderosos 
mandan.  Y  si  de poderosos se  trata,  los  medios  de 
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comunicación y sus dueños se encuentran en primera 
fila.

El diario ABC Color es propiedad del grupo que 
comanda  Aldo  Zucolillo,  exitoso  empresario  y 
presidente de la Sociedad Interamericana de Prensa. 
Pero  si  hay  algo  que  distingue  a  las  empresas  de 
comunicación  paraguayas,  además  de  la 
concentración oligopólica  (el  98% de los  medios  en 
Paraguay  está  en  manos  privadas)  es  la 
diversificación  de  sus  inversiones.  Todas  las 
empresas  mediáticas  sostienen  floridos 
emprendimientos  en  rubros  tan  diversos  como  el 
agronegocio  y  las  cadenas  de  shoppings,  las 
tabacaleras y las constructoras. El caso de Zuccolillo 
es paradigmático. Su grupo es dueño de la Financiera 
Atlas  S.A.,  Inmobiliaria  del  Este,  Consultora  Atlas, 
Hotelera  Atlas  S.A.,  Silpar,  Imprenta  Mercurio, 
Núcleo  S.A  (Personal),  La  Metalúrgica,  Mariscal 
López Shopping, Shopping Mariano, Zusa SACI, Pety 
S.A. entre otras. Con semejante imperio empresarial, 
controlar el principal medio de comunicación del país 
se convierte en una enorme arma de presión hacia el 
Estado, que además de invertir en pauta publicitaria 
para ABC, otorga licencias y licita contratos a nombre 
de  las  empresas  del  grupo.  Zucolillo  llegó  a  ser 
considerado un baluarte de la libertad de expresión 
luego  de  que,  en  1983,  fuera  encarcelado  por  la 
dictadura de Stroessner por la postura crítica de su 
diario frente al régimen.  ABC fue clausurado y sus 
periodistas  no  pudieron  escribir  en  ningún  otro 
medio  del  país.  Con  el  golpe  de  1989  la  empresa 
regresó y logró establecer una imagen de defensa de 
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la libertad de expresión inigualable. Y es allí donde 
comienza  el  verdadero  ascenso  empresarial  del 
grupo.

Julio Benegas Vidallet trabajó durante 18 años en 
ABC Color, y durante 16 fue delegado sindical  allí. 
-Conozco  de  primera  mano  el  modelo  de 
organización  patronal  y  desorientación  política 
ideológica del diario, y de primera mano la forma de 
lucha contra eso. Yo luché durante quince o 16 años 
por  publicar  algunas  cosas  que  afectaban 
sobremanera a nuestra población.  Ese diario jugó a 
ser  plural  por  un  buen tiempo y  a  dejar  hacer  las 
cosas  pluralmente  por  un  tiempo,  hasta  que  cerró 
toda esa supuesta pluralidad, digo supuesta porque 
siempre fue muy falsa en los temas centrales, pero el 
diario siempre mantuvo una línea bien coherente con 
sus intereses monopólicos, con relación a la tierra a 
los agrotóxicos, a lo financiero. Y es en el gobierno de 
Fernando Lugo  cuando se  cierran esas  válvulas  de 
supuesta  pluralidad.  Trabajé  mucho  una  línea  de 
reportaje  más  abierto,  y  esas  cosas  las  pude  meter 
hasta que apareció el  gobierno de Lugo y cerraron 
completamente  esas  formas  de  periodismo  que 
tenían.  Hacíamos  un  periodismo  más  abierto,  más 
narrativo, un poco más explorativo. No tan catártico, 
tan  macartista,  como es  la  línea  del  periódico  hoy. 
Así, definen quiénes son los buenos y quiénes son los 
malos, y atacan sin piedad a quienes dicen que son 
los  malos  y  defienden  con  toda  la  vanagloria  a 
quienes  dicen  que  son  los  buenos.  Conozco  esas 
formas  de  resistencia  y  conozco  también  de  ese 
espacio  que  para  mí  se  ha  cerrado completamente, 
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pese a que hay compañeros trabajadores que tienen 
un  pensamiento  más  abierto  que  la  línea  del 
periódico,  que  en  muchos  casos  es  criminal.  Ni 
siquiera  es  crítica  nomás,  ni  siquiera  es 
semánticamente incorrecto; a mí me parece que esa 
línea  de  ese  diario  es  criminal.  Legitima 
profundamente  la  matanza  de  campesinos,  el 
destierro de nuestras poblaciones originarias en aras 
del progreso del tractor y de los agrotóxicos. Eso, en 
la  línea  del  diario  es  clarísimo  y  eso  es  una  línea 
criminal. Porque hay mucha gente que muere por los 
agrotóxicos  y  hay  dirigentes  campesinos  que  están 
siendo asesinados por sicarios, y eso es así, esa es la 
realidad-.

Entre  sus  aliados  más  importantes,  Zucolillo 
cuenta  con  los  favores  de  Héctor  Cristaldo, 
presidente de la Coordinadora Agrícola del Paraguay 
(CAP), y vicepresidente de la Unión de Gremios de la 
Producción (UGP), entidad conformada por rentistas, 
especuladores,  productores  mecanizados,  grandes 
terratenientes y con un gran peso político en la vida 
económica  del  país.  La  alianza  entre  el  grupo 
Zucolillo y la UGP es muy importante para entender 
el  posicionamiento  del  mayor  medio  comercial  del 
país frente al golpe de Estado contra Lugo. La UGP 
comenzó en 2012 una fuerte campaña en contra del 
gobierno, cuestionando una serie de decisiones que el 
ejecutivo  tomó  en  torno  a  la  cuestión  agraria. 
Mientras Lugo intentaba avanzar con la restitución de 
las tierras malhabidas,  el 21 de octubre de 2011, su 
ministro de Agricultura y Ganadería, el liberal Enzo 
Cardozo, dio el visto bueno para la liberación de la 
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semilla  de  algodón  transgénico  Bollgard  BT  de  la 
compañía  norteamericana  de  biotecnología 
Monsanto,  para  su siembra comercial  en Paraguay. 
La  medida  fue  inmediatamente  bloqueada  por  el 
director  del  Servicio  de  Nacional  de  Calidad  y 
Sanidad  Vegetal  y  de  Semillas,  SENAVE,  Miguel 
Lovera,  por  no  contar  con  la  autorización  del 
Ministerio de Salud y de la Secretaría del Ambiente, 
tal como exige la legislación. A partir de ese momento 
ABC Color comenzó a publicar sendas denuncias de 
corrupción  contra  la  ministra  de  Salud,  Esperanza 
Martínez  y  el  ministro  del  Ambiente,  Oscar  Rivas, 
dos funcionarios que no dieron su dictamen favorable 
a Monsanto. Cabe destacar que el Grupo Zucolillo es 
el  principal  socio  de  Cargill  Paraguay,  subsidiaria 
local  de  la  transnacional  especializada  en 
agroquímicos.

La tensión en torno al manejo de la política agraria 
del gobierno de Lugo llegó a su ápice a principios de 
junio de 2012. El 7, el diario de Zucolillo publicó una 
nueva  denuncia  contra  Lovera,  cuya  principal 
denunciante  era  Silvia  Martínez,  trabajadora  de  la 
entidad y esposa de Roberto Cáceres,  representante 
técnico  de  varias  empresas  agrícolas,  entre  ellas 
Agrosán -adquirida por 120 millones de dólares por 
Syngenta- otra transnacional, todas socias de la UGP. 
Pero el golpe más duro se dio el 8, cuando la propia 
UGP publicó en ABC Color “Los 12 argumentos para 
destituir a Lovera”, un documento que fue entregado 
ese mismo día a manos del entonces vice presidente 
Federico  Franco,  donde  se  acusaba  al  director  del 
Senave  de  defender  una  posición  “en  contra  de  la 
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producción agropecuaria moderna”. A partir de allí, 
la UGP lanzó una jornada nacional de protesta que 
culminaría con un “tractorazo” en Asunción, para el 
25  de  junio.  Pero  el  golpe  del  22  canceló  la 
movilización y los problemas.

-La  relación  entre  los  editores  y  el  gobierno  de 
Franco creo que venía más que nada por una línea 
corporativa  a  alto  nivel  -Explicó  Vicente  Páez, 
periodista de los diarios La Nación y Crónica y ex 
secretario  general  del  Sindicato  de  Periodistas  del 
Paraguay (SPP)- Desde los propietarios de los medios 
de  comunicación  que  bajaban  las  órdenes  a  los 
editores, varios de los cuales, por un lado por temor 
por  otro  lado  por  comodidad,  no  objetaban 
prácticamente las líneas editoriales impartidas por los 
empresarios.

El  23  de  junio  de  2012,  el  diario  de  Zucolillo 
publicaba en su tapa una fotografía de Franco a toda 
página  y  el  título  “Asumió  Federico  con  amplio 
apoyo político”.  Pero  obviamente  no  fue  sólo  ABC 
quien apoyó el derrocamiento de Lugo.

El  diario  Última Hora,  principal  competencia  de 
ABC perteneciente al grupo Vierci y, desde 2007, en 
un 40% al grupo argentino Clarín, tituló ese mismo 23 
“Federico Presidente”. Antonio Vierci es otro de los 
empresarios  más  poderosos  del  Paraguay.  Además 
de  Última  Hora,  es  accionista  mayoritario  de 
Telefuturo, el canal de televisión con mayor rating en 
el  país,  controla  Radio  Estación  40,  Radio 
Monumental,  Servicios  Digitales,  Contenidos 
Dirigidos,  Central  Informativa  Multimedios, 
Talismán, y Artes Gráficas. Su llegada en el mundo 

57



empresarial  comprende  a  las  compañías  Desarrollo 
Agropecuario, Desarrollo Inmobiliario, CIA Bienes y 
Raíces,  Plutón  S.A  y  Corcovado  S.A.  Maneja  las 
industrias  Embutidos  Frans,  Yerbatera  Campesino, 
Planta  de  Pastas,  además  de  inversiones  en  la 
industria del café, jugos y cañas y las distribuidoras e 
importadoras de alimento y tecnologías como Centro 
de  Distribución  San  Antonio,  Agencia  de  Perú,  AJ 
Vierci Bolivia, Laser Import S.A, AV S.A. Pepsi, A.J. 
Boston S.A, AJ S.A.

-La  información  no  es  en  sí  la  mercancía  o  el 
producto principal que defienden las corporaciones, 
sino negocios colaterales -explicó Páez al respecto- La 
construcción de una ruta, la confección e impresión 
de  materiales  didácticos  para  el  Ministerio  de 
Educación, un contrato para la importación de tal o 
cual  rubro,  alguna  línea  de  apoyo  crediticia  para 
algún banco vinculado a los dueños de los medios, es 
decir  que  utilizan  más  que  nada  como pantalla  su 
medio para conseguir otros negocios. En ese contexto 
es que están haciendo lobby con el nuevo gobierno 
para ver qué parte les queda a ellos. Y si no llegan a 
cerrar con los números van a empezar con la política 
habitual de la extorsión.

El 24 de junio,  dos días después del  golpe,  ABC 
publicó una editorial  intitulada “El mal desempeño 
de  Lugo  hartó  a  los  paraguayos”.  En  su  primer 
párrafo,  deja  totalmente  en  claro  la  posición  del 
medio sobre el golpe de Estado: “Ante las dudas o el 
abierto  rechazo  manifestado  por  algunos  países 
acerca  del  proceso  institucional  registrado  en  el 
Paraguay,  que  derivó  en  la  destitución  del  ex 
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presidente  Fernando  Lugo  y  la  asunción  en  su 
reemplazo de Federico Franco, es preciso puntualizar 
que  nuestro  país  se  ciñó  estrictamente  a  las 
disposiciones  constitucionales  que  establecen  la 
sucesión presidencial y garantizan la preservación del 
orden  democrático.  En  el  Paraguay  no  se  produjo 
ninguna ruptura del orden constitucional. Lo que no 
puede desconocerse es que el pueblo paraguayo, de 
manera mayoritaria, retiró su confianza al presidente 
Lugo por la forma irresponsable, arbitraria y abusiva 
en  que  este  manejaba  los  importantes  asuntos  de 
Estado. Nadie puede desconocer ni desmentir que el 
mismo  incurrió  en  mal  desempeño  de  funciones. 
Desde el comienzo engañó al pueblo paraguayo”.

Es decir, no hubo ningún golpe de Estado.
-Hubo  proscripciones  de  entrevistar  a  voces 

divergentes a las del golpe -explicó Páez- Hubo una 
abierta campaña de decir  que estaba todo bien.  Un 
escenario  muy  parecido  al  que  se  tuvo  en  las 
dictaduras de los ‘50, ‘60, ‘70 y ‘80 en el Cono Sur 
donde “estaba todo normal”. Es decir que la paz de 
los  cementerios  fue  traída  nuevamente  por  los 
medios de comunicación diciendo que había sido una 
sucesión parlamentaria enmarcada dentro de la ley, y 
no hicieron ver los reclamos masivos que se vinieron 
dando en diversas ciudades y distritos del interior del 
país  así  como  en  la  capital.  Es  decir,  las 
manifestaciones frente a la TV Pública, cortes de ruta 
en el interior del país, asambleas populares, no tenían 
cabida  en  los  medios  de  comunicación.  Y  los 
periodistas  vinculados  a  las  patronales  decían  que 
estaba  todo  bien  y  que  todo  se  enmarcaba  en  un 
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proceso  que  no  significaba  ninguna  ruptura 
institucional,  y  que  se  podía  tener  toda  actividad 
normal.  Esa  era  la  imagen  que  nos  pretendían 
imponer  desde  las  patronales  de  los  medios  de 
comunicación.

Y, por supuesto, la presión directa recaía sobre los 
y las periodistas.

-Era un mecanismo sutil  en términos de  que los 
compañeros periodistas llevaban una noticia y si el o 
la entrevistada era contestataria a la línea patronal se 
le decía que no se iba a publicar de ese tema y que no 
había espacio.  Es decir,  maquillaban la censura. No 
asumían  que  de  eso  no  se  podía  hablar  sino  que 
alegaban cuestiones técnicas o que no había espacio o 
que se guarde la nota para sacar mejor el reporte. Es 
decir que imponían de facto esa censura. No se ponía 
en evidencia una lista de temas de los cuales no se 
podía hablar sino que lo ponían desde la práctica y la 
cotidianidad. Pedían que se buscaran otras personas 
diciendo que habían salido ya en otros medios y no 
consideraban  oportuno  que  se  reitere.  Se  cuidaban 
bastante ellos de no dejar rastros o huellas para que 
los acusen o los metan en evidencia.

Hubo casos en los  que se  planteó  “cortar  por lo 
sano”,  y  despedir  a  los  periodistas  que  de  alguna 
manera  se  salían  del  libreto  establecido  por  la 
empresa.

-El  golpe  marcó  un  recrudecimiento  de  la 
precarización.  Tuvimos  despidos  masivos  de 
compañeros en el servicio público, en las oficinas de 
prensa  y  comunicación  del  Estado.  Tuvimos  el 
epicentro de represión en la TV pública y según un 
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relevamiento que hemos hecho hemos tenido unos 45 
despidos entre servicio público y algunas empresas 
marcados en un contexto de persecución ideológica. 
Tenemos registrado un directo impacto negativo del 
golpe de Estado parlamentario  de  2012 tanto  en el 
empleo de los compañeros y compañeras así como en 
la  calidad  de  la  información.  Se  han  desatado 
persecuciones y ataques sistemáticos a la ideología y 
despidos  en  empresas  privadas  también,  de 
compañeros  que  demostraban  posiciones  diferentes 
con  el  golpe  de  Estado  así  como  con  el  modelo 
extractivo, especulador y criminal que nos impone el 
neoliberalismo. No sólo el golpe de estado fue contra 
el presidente Lugo, sino contra los trabajadores.

Para 2012 Julio Benegas Vidallet ya se había ido de 
ABC Color, pero siguió y acompañó desde cerca todo 
lo que pasaba en la redacción.

-Era como una guerra fría. Había un sector en el 
diario  que  entendió  perfectamente  que  eso  era  un 
golpe y se manifestó en contra. Como pudo. Porque 
el diario en realidad fue uno de los que apañaron el 
golpe,  lo  sostuvieron  y  en  la  cotidianeidad  yo 
imagino que fue hacer lo que decía la línea del patrón 
sin  preguntar  mucho.  Pero  hubo  una  reacción 
importante  de  compañeros  que  no  estuvieron  de 
acuerdo,  y  que  no  pudieron  expresarlo 
periodísticamente, pero sí lo expresaron en las calles.

La excusa que justificó el despido de Paulo López 
de  ABC  Color  llegó  meses  después  del  golpe,  por 
diferencias  que  nada  tenían  que  ver  con  el 
derrocamiento de Lugo.
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-Me  quisieron  forzar  a  atribuirle  a  Raúl  Castro 
unas declaraciones que no hizo. Me pidieron que le 
haga  decir  que  la  amnistía  que  promulgó  era  un 
fracaso. Yo busqué esas declaraciones y no encontré 
en ningún lugar que él  haya expresado de manera 
textual eso y puse lo que había dicho. Hacía si una 
autocrítica  a  algunas  indisciplinas  frente  a  los 
cambios,   entonces  cuando  termino  mi  trabajo,  me 
despido  de la  redacción y  una  vez en  mi  casa  me 
llaman de la redacción para que regrese al diario y le 
diera a mi nota la tonalidad que había sido ordenada 
por el director Aldo Zuculillo, para atribuirle a Castro 
esas declaraciones que no hizo. Yo me negué, y al día 
siguiente, al volver a la redacción, me comunicaron el 
despido.

Durante  los  meses  previos  a  su  despido,  sin 
embargo,  López  vivió  en  carne  propia  el 
hostigamiento de jefes de redacción y colegas.

-En ABC éramos un grupo muy pequeño los que 
estábamos en desacuerdo con la línea oficial.  Había 
una gran mayoría que se acogía en lo  que decía el 
diario, pero yo fui de alguna manera el que expresaba 
sus  opiniones  de  una  manera  más  directa,  porque 
publicaba en otro medio por fuera del diario. Otros 
prefirieron  mantener  una  posición  más  tranquila. 
Pero no fui el único que fue relegado o arrinconado 
por tener una postura distinta a la línea editorial del 
diario.  En  general  la  estrategia  fue  siempre  la 
ridiculización.  Uno  puede  discutir  cosas  pero  la 
estrategia  de  ellos  es  siempre  dejarte  en  ridículo, 
como el pobre loquito, el zurdo que llora. Entonces se 
trataba de evitar el contacto o establecer una relación 
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muy  cercana.  Querían  desligarse  de  quienes 
estábamos de alguna manera en la mira.

Así, quienes eran reconocidos como opositores al 
nuevo gobierno sufrían el  hostigamiento del  nuevo 
modelo  de  Estado-empresa,  que  podía  llegar  en 
algunos casos hasta la pérdida del lugar de trabajo, 
como  sucedió  con  la  Televisión  Pública.  Una 
estrategia que según Páez, sin embargo, no era nueva.

-En  una  práctica  que  ya  teníamos  pero  que  fue 
exacerbada  con  el  golpe  de  Estado  teníamos 
compañeros  que  tenían  columnas  de  opinión  pero 
que fueron cercenados en esos espacios para que sean 
acalladas  las  voces  del  pueblo.  En  algunos  casos, 
como los de los compañeros de la Radio Nacional de 
Paraguay,  los  periodistas  dejaron  de  tener  su 
programación o fueron víctimas del mobbing o una 
intimidación o persecución laboral. Otros que tenían 
horarios centrales a la mañana los fueron cambiando 
a  horarios  marginales.  Todo  esto  desde  luego  fue 
derivando  en  despidos  de  algunos  compañeros  a 
pesar de las luchas que hemos dado por salvaguardar 
los puestos de trabajo con movilizaciones incluidas.

Y  ante  todo  esto,  también  hubo  periodistas  que 
decidieron no levantar la voz.
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Capítulo 6: Dos clases de muerte

-Hay dos clases de muerte, Humberto. Una es la 
muerte material, la muerte física. Y otra es la muerte 
cuando  uno  abandonó  la  ética  y  la  voluntad  de 
trabajo.

Esa  fue  la  respuesta  que  Santiago  Leguizamón, 
periodista  de  la  ciudad  fronteriza  de  Pedro  Juan 
Caballero,  lanzó  al  aire  cuando  Humberto  Rubín, 
director  Radio  Ñandutí,  le  preguntó  por  su  ética 
periodística.  Era  el  26  de  abril  de  1991,  día  del 
periodista  en  Paraguay,  y  Leguizamón  conducía 
Puertas Abiertas, un programa que desde la frontera 
con Brasil se enlazaba con Ñandutí, en Asunción.

-Te pido por favor que te cuides, Santiago.
-¿Eh..? ¿Todavía querés que me cuide?
-¡Mucho más que antes!
-¿Vos escuchaste algún dato importante por ahí?
-Sí, sí. -Leguizamón reía-. No es para reírse. En 

serio, no es para reírse, Santiago. Estoy seriamente 
preocupado. Así que, por favor, te vuelvo a reperir: 
¡Cuidate!

Santiago salió  cerca  del  mediodía del  estudio de 
Radio  Mburucuyá,  la  emisora  que  él  mismo  había 
fundado,  para ir  a  un almuerzo de celebración con 
otros  colegas.  A  pocas  cuadras  del  restaurante,  un 
Gol  negro  interceptó  a  su  Datsun  blanco.  Tres 
hombres  bajaron,  dispararon  21  escopetazos  y  se 
escaparon hacia el otro lado de la frontera, dejando el 

64



cuerpo del periodista en el medio de la calle. 23 años 
después los culpables siguen impunes.

Meses  mas  tarde,  un  grupo  de  periodistas  de 
Última  Hora  entrevistó  a  los  familiares  de 
Leguizamón. Al preguntarle si conocían la identidad 
de los responsables del crimen, respondieron:

-Sí,  lo  sabemos  nosotros  y  lo  saben  ustedes 
también. La sociedad paraguaya lo sabe.

Leguizamón había dedicado buena parte de sus 16 
años  como  periodista  investigando  al  crimen 
organizado que,  aún hoy,  tiene  al  norte  paraguayo 
como  uno  de  sus  principales  territorios  de 
crecimiento.  Narcotráfico,  lavado  de  dinero, 
contrabando de soja, robo de vehículos y muertes por 
encargo, denunciadas con nombre y apellido por los 
integrantes  de  las  comunidades  campesinas  e 
indígenas de la zona.

Historias como la de Leguizamón, o la de Salvador 
Medina,  periodista  de la  radio  comunitaria Ñemity 
de  Capiibary,  asesinado  en  2003  por  denunciar  el 
contrabando  de  rollos  de  madera  en  esa  misma 
frontera,  son  recordadas  permanentemente  por  los 
diarios comerciales paraguayos. Sendos homenajes se 
han  escrito  y  realizado  en  las  redacciones  de  los 
medios  de  Asunción  para  quienes  ya  se  han 
convertido en mártires del oficio terrestre. Pero, como 
es  de  esperar,  muy pocos  medios  fomentan  ciertas 
actitudes heroicas de sus propios periodistas.

Una  vez  consumado  el  golpe  de  estado  contra 
Fernando  Lugo,  contrariamente  a  lo  que  se  puede 
imaginar en ese contexto de efervescencia política, las 
redacciones  de  los  principales  medios  de 
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comunicación  comerciales  estaban invadidas  por  el 
silencio.  No  porque  nadie  hablara,  o  se  hubiese 
callado  el  bullicio  que  acompaña  cualquier  sala  de 
prensa del mundo; sino porque casi ninguna voz se 
animó a  hacer  el  ruido que se  espera  de  cualquier 
periodista.

-Hubo, por un lado, un gran silencio por parte de 
los  trabajadores  -analizó  luego  Páez-  Un  silencio 
impuesto  porque  la  gran  mayoría  tenía  plena 
conciencia de que había sido un golpe de estado a 
pesar de todas las diferencias y contradicciones que 
uno  puede  tener  con  el  presidente  Lugo.  Con  los 
antecedentes  que  tenemos  y  los  mecanismos  que 
utilizaron para la destitución, la gente tenía bien claro 
que  fue  un  golpe,  fue  una  salida  forzada  del 
presidente de la República. Pero no tenía espacio de 
expresión. Entonces en medio de la supervivencia la 
gente  optó  por  callarse.  No  salieron  a  defender  el 
proceso democrático pero tampoco sostuvieron que 
había  sido  un  proceso  legítimo.  La  gente  con  su 
silencio  dio  cierto  mensaje  de  que  lo  que  estaba 
pasando era totalmente erróneo y que fue totalmente 
antidemocrática la destitución del presidente Lugo. Y 
hubo un escenario en el cual ciertas voces del pasado, 
que nunca terminaron de irse sino que estaban como 
sumergidas,  volvieron  a  aparecer.  Los  viejos 
monstruos stronistas tuvieron de vuelta cabida en los 
medios  de  comunicación.  Aparecieron  analistas, 
opinólogos, grandes señores que daban su reflexión y 
nos  hacían  revivir  vías  que  ya  considerábamos 
superadas,  como las épocas de represión y de gran 
ataque al pueblo que fueron los años de la dictadura 
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de Stroessner. Es decir, el golpe de Estado abrió las 
puertas  al  pasado  de  vuelta.  Los  grandes  brujos 
volvieron nuevamente  de  sus  catacumbas  y  fueron 
expuestos  impunemente  por  las  grandes 
corporaciones mediáticas.

La “muerte ética” de la que hablaba Leguizamón 
parecía  puplular  por  los  lugares  de  trabajo  de  los 
periodistas  en  aquel  momento.  Pero  Leguizamón 
había  pagado  con  la  vida  su  apego  a  la 
profesionalidad y su compromiso. No existía en aquel 
momento indicio alguno de que el precio por hacer 
ruido pudiese llegar a ser tan alto.

-En la práctica hemos sentido que hemos perdido a 
muchos valiosos compañeros y compañeras que por 
miedo  a  dar  algún  tipo  de  freno  a  este  tipo  de 
manipulaciones  de  la  información  y  que  daban 
alguna posibilidad de voces  disidentes  y  de  mayor 
seriedad en cuanto al análisis y la crítica hacia nuestra 
realidad.  En  ese  sentido  tenemos  también  un 
escenario de precarización profesional.  Se benefició, 
priorizó y premió a la mediocridad y el servilismo, y 
se  relegaron  las  voces  profesionales  y  críticas  que 
teníamos hasta hace media década atrás.

Santiago  Ortiz,  con  sólo  27  años  fue  elegido  en 
2013 como nuevo secretario general del Sindicato de 
Periodistas del Paraguay. Es el corresponsal en el país 
guaraní  de  la  cadena  informativa  latinoamericana 
TeleSur,  y  uno de los  cuadros sindicales  de  mayor 
crecimiento. Durante el gobierno de Franco recorrió 
las  redacciones,  cubrió  las  movilizaciones  de 
resistencia  al  golpe  y  examinó  la  reacción  de  los 
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trabajadores  de  prensa,  especialmente  de  los  más 
jóvenes.

-Paraguay es una sociedad bastante conservadora, 
por  lo  que  son  35  años  de  dictadura  y  una 
continuidad  democrática  fuertemente  anti-
progresista.  Ni  siquiera anti-izquierda.  Todo lo que 
sea progresismo es rechazado directamente desde la 
línea editorial de los medios de comunicación. Y hay 
mucha  gente  que  asume  eso  sin  ningún  discurso 
propio.  Y  sí,  está  jugando  un  papel  importante  la 
juventud.  Eso  no  quiere  decir  que  dentro  de  esa 
generación  joven  todos  piensen  de  una  misma 
manera  o  no  estén  contaminados  por  el  discurso 
hegemónico de las editoriales de sus grandes medios, 
pero  tenemos  una  mayoría  de  compañeros  jóvenes 
que  están  entrando  con  ganas  de  militar  en  un 
sindicato, disputar desde los medios un discurso más 
cercano a los sectores populares o de dar desde los 
medios  un  discurso  más  cercano  a  los  sectores 
populares. También hay, yo creo que es una minoría 
dentro  de  esa  generación,  un  sector  que  viene 
asumiendo  el  discurso  editorial  de  los  medios  de 
derecha pero estamos dando esa batalla y es por eso 
que  asumimos  esa  tarea  y  hay  una  importante 
cantidad  de  jóvenes  que  se  van  sumando  al 
periodismo.  Y  con los  que pensamos que podemos 
construir organización y también una comunicación 
más democrática quizás.

La trampa del  miedo se  alimenta  en un sistema 
prebendario  que  se  desarrolla  en  casi  todos  los 
medios  de  comunicación  comerciales.  Y  en 
situaciones  de  excepción,  como la  que  vivieron los 

68



periodistas durante el corto gobierno de Franco, estos 
mecanismos  delimitan  de  qué  lado  uno  está  de  la 
línea imaginaria que divide los buenos de los malos 
en  la  producción  periodística.  Desde  el  sistema  de 
incentivos  y  premios,  otorgados  a  quienes  no 
participan  de  reuniones  sindicales  o  no  se  afilian, 
pasando por los aumentos o beneficios concedidos a 
determinadas  personas  en  lugar  de  otras,  la 
asignación  de  algunas  tareas  en  especial,  o  la 
aceptación de propuestas y notas por parte del editor 
con  los  ojos  cerrados,  van  marcando  el  rol  que  el 
periodista tiene en el concepto de los dueños de los 
medios. Y el silencio se convierte lentamente en un 
mecanismo  más  para  sumar  puntos,  mejorar  el 
propio  estatus  y,  en algunos  casos,  hasta  el  propio 
pasar económico.

Benegas Vidallet se dedicó en forma independiente 
a una investigación periodística acerca de lo ocurrido 
el  15  de  junio  de  2012 que  plasmó en el  libro  “La 
Masacre de Curuguaty”. Sus 18 años como editor de 
ABC Color le permitieron desarrollar una importante 
agenda  que  quiso  utilizar  para  la  redacción  de  su 
trabajo.  Sin  embargo  a  la  hora  de  seleccionar  sus 
fuentes  y  consultarlas,  se  encontró  con  muchas 
sorpresas.

-Se  han  roto  algunas  confianzas  antiguas, 
compañeros con los que confiábamos en el pasaje de 
información y de datos, y se ha roto, porque se me 
han  vuelto  capataces  del  patrón  y  no  colegas. 
Entonces,  por  más  que  tengan  información  muy 
importante,  que  sé  que  tenían,  casi  tan  importante 
como conseguirla  de  fuentes  de  primera  mano,  yo 
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preferí que no. Y no por mí, realmente no por mí, sino 
por la gente. Después de la masacre, mataron a un 
dirigente campesino que tenía información, justo una 
semana después de que él me avisó que tenía unos 
videos que  me iba  a  conseguir.  Por  eso  la  falta  de 
confianza.  A  mí  me  apena  mucho  porque  siendo 
dirigente  sindical  he  peleado  con  compañeros  en 
zonas  mafiosas,  hemos  ido  a  defenderlos  cuando 
fueron  amenazados,  cuando  le  mataron  a  sus 
familiares,  y  duele  mucho  porque  aparecen 
informando  desde  las  fuentes  policiales,  fiscales, 
desde los jueces; o se han organizado muy cercanos al 
poder terrateniente en este país.  Esas  cosas  duelen. 
Hay que entender que en estas cosas se les quiebra 
moralmente  a  la  gente.  Conozco  compañeros  que 
fueron  quebrados.  Por  persecución,  por  amenazas 
mafiosas,  por  sicarios.  Hay  quiebras  morales,  hay 
quiebras de personalidad, yo conozco dos o tres casos 
de esas características. Que se han pasado para el otro 
bando, por quiebres profundos.

Un espiral  del  silencio,  que siempre  ha  existido, 
pero  que  la  destitución  de  Lugo  profundizó  de 
repente.

-Yo  creo  que  el  golpe  marcó  línea  para  muchas 
cosas.  Para  el  periodismo,  para  el  poder,  para  los 
trabajadores,  para  todos  marca  una  línea 
profundamente  divisoria.  Hay  una  falsa  pluralidad 
en la idea de la construcción de la democracia que se 
ha roto. Yo creo que el pueblo sintió profundamente 
y  vio  los  sectores  que  intervienen.  Y  creo  que  el 
periodismo vio que fue un golpe corporativo y hay 
gente que hoy ya asume la condición de defender eso. 
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Y estamos los  otros  que  decimos  que  tenemos que 
disputar con nuestro oficio y con nuestra militancia, 
frente al golpe corporativo.

Vidal  Vega  era  el  campesino  asesinado  del  cual 
hablaba  Benegas.  A  las  cuatro  de  la  mañana  del 
primero  de  diciembre  de  2012,  abrió  la  puerta  de 
chapa de su casa en Marina Kué, una de las regiones 
más  pobres  de  Paraguay.  Con  cuatro  disparos,  de 
escopeta  y  revolver,  los  dos  sicarios  que  se 
encontraban  frente  a  su  domicilio,  lo  asesinaron 
frente a su mujer.

Vidal era uno de los 120 carperos, campesinos sin 
tierra  que  tomaron  la  finca  que  Blas  Riquelme 
reclamaba  como  suya  y  que  fue  escenario  de  la 
Masacre  de  Curuguaty.  Vidal  lo  había  visto  todo: 
“Era un archivo viviente de la masacre”, había dicho 
el  Pai  Oliva  -un  prestigioso  padre  jesuita-  ante  los 
medios luego del asesinato. Era el principal testigo de 
la  masacre  y  sus  declaraciones  basaron  la 
investigación  de  los  movimientos  sociales  sobre  lo 
sucedido  en  Curuguaty,  que  develó  las 
irregularidades  cometidas  por  la  fiscalía  y  poder 
judicial en el procedimiento oficial. Con la excusa de 
combatir al EPP, el Ejército del Pueblo Paraguayo, el 
gobierno  de  Franco  optó  por  la  militarización  de 
amplios  sectores  del  territorio  paraguayo.  La 
represión y el encarcelamiento de dirigentes políticos 
y  campesinos  fueron  denunciados  en  protestas, 
solicitadas y acciones directas que poca repercusión 
tuvieron  en  los  medios  a  nivel  nacional  e 
internacional.
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Sin embargo, entre los trabajadores de prensa hubo 
quienes decidieron sumarse a esa ola de protestas, e 
intentar,  desde  su  lugar  de  trabajo  y  desde  su 
profesión, a resistir al gobierno de facto.
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Capítulo  7:   “La  corporación:  partido-medios-
sojeros-ganaderos”

“Ahora ya no son golpes armados, no hacen falta 
cuando la formalidad da suficientes elementos para 
triturar la institucionalidad”, escribió Miguel Hache 
López en su columna del jueves 28 de junio de 2012 
en el diario Última Hora. Todas las semanas López, 
editor  del  diario,  publicaba  una  editorial  donde 
contaba  su  visión,  como  periodista,  de  los 
acontecimientos  de  la  actualidad  paraguaya  y,  a 
través  de  esos  textos,  se  convirtió  en  uno  de  los 
principales  protagonistas  de  la  resistencia  contra  el 
golpe  de  Estado.  Ya  antes  del  golpe,  López  había 
dejado bien clara su posición política.

En su columna del viernes 15 de junio de 2012, el 
día de la masacre de Curuguaty, se lanzaba contra el 
intendente  colorado  de  Asunción:  “Ahora  el 
operativo es desalojar  a los  universitarios  que hace 
más de un mes hacen camping de protesta en el lugar 
contra  el  proyecto  de  Ley  de  Educación  Superior 
(LES) que, impulsado por el ministro de Educación, 
busca  sentar  las  bases  para  el  desmadre  de  las 
universidades,  su  privatización  progresiva  y  la 
destrucción de lo poco de calidad en ella. Esta vez no 
son  indígenas,  sino  universitarios.  Por  tanto,  los 
argumentos ya no son que afean la ciudad, que llenan 
de malos olores el ambiente ni que hieren la mirada 
de la gente con su extrema miseria expuesta al sol”. 
En  las  mismas  páginas  tildaba  de  “bastardos 
medradores del interés de la gente” a la mayoría de 
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los políticos paraguayos, y concluía con un lapidario 
consejo  al  intendente:  “enrejemos  la  Plaza  de  la 
Democracia y hagamos lo mismo en toda la ciudad”.

Sus columnas le han valido amenazas por parte de 
sectores  empresarios  y  agropecuarios,  y  un  pedido 
explícito de censura al  diario.  Luego del golpe,  fue 
acusado  por  el  diputado  colorado  Oscar  Tuma (ex 
abogado del líder derechista Lino Oviedo) de ser el 
creador  de  la  página  ABColor.me,  un  sitio  satírico 
que  durante  varias  horas  puso  en  evidencia  la 
relación  entre  el  diario  de  Zuccolillo,  el  golpe  de 
Estado,  el  nuevo  gobierno  y  los  intereses  agro-
ganaderos  de  los  poderosos  terratenientes  de 
Paraguay.  La  página  web  fue  cerrada  por  las 
autoridades,  pero la  polémica contra Miguel  Hache 
López siguió durante varias semanas.

-No parecía darse el clima para que ataques más 
fuertes  se  puedan  dar.  Pero  sí  había  ataques, 
amenazas,  descréditos  a  personas  que  tenían  un 
pensamiento  distinto  y  cuestionaban  la  legitimidad 
de Franco. Pero no pasó a mayores. No hubo gente 
golpeada,  ni  periodistas  heridos  físicamente. 
Verbalmente  sí,  agredían constantemente,  atacaban, 
descalificaban.  Por  el  caso  de  ABColor.me,  Tuma 
finalmente  plantó  la  denuncia,  acusándome  de  ser 
parte o de tener vínculos con el Ejército del Pueblo 
Paraguayo,  este  grupo  criminal  que  desarrolla 
secuestros y asesinatos en el norte del país. Pero todo 
fue parte de una estrategia de deslegitimación y de 
tratar de aplicar descréditos sobre el trabajo que venía 
desarrollando. Porque de una u otra manera, yo soy 
un  columnista  en  el  diario  Última  Hora  que  ha 
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venido denunciando sistemáticamente al gobierno de 
Franco y a una serie de cosas en torno a ese gobierno. 
También hubo un pedido de informes por parte de 
una de las cámaras, la de Diputados, a un programa 
de Radio Nacional, que es un programa estatal, y al 
programa del Sindicato de Periodistas de Paraguay. Y 
hubo  un  pedido  de  informe  sobre  lo  que  se 
desarrollaba en ese programa.

El de López no fue el único caso de periodistas que 
intentaron  generar  formas  de  resistencia  desde  las 
redacciones. Si bien históricamente hubo trabajadores 
de prensa considerados “diferentes”, o relacionados 
con  una  línea  de  pensamiento  propia  o  en  abierto 
contraste  con  la  de  los  dueños  de  los  medios,  los 
sucesos de junio exasperaron esa división. Al punto 
que  emergieron  pequeños  grupos  de  periodistas 
identificados ya con nombre y apellido. De esos, sólo 
algunos decidieron intentar el uso de la herramienta 
periodística para perfilar una posición que fuera de 
las redacciones estaba tomando cada vez más fuerza. 
Los  principales  enemigos  eran  el  silencio  de  los 
periodistas, el silenciamiento de las protestas que se 
desarrollaban en todo el país, y el discurso único de 
los medios comerciales propiciado ya no por lo que se 
publicaba  o  se  decía,  sino  inclusive  por  la 
composición  misma  de  la  planta  laboral  y  la 
distribución de las tareas. Todo esto en un contexto 
marcadamente hostil.

Según  un  estudio  realizado  por  la  Organización 
para  la  Cooperación  y  el  Desarrollo  Económico 
(OCDE), el 65,5% de los trabajadores de prensa del 
Paraguay está en la informalidad. De los 597 medios 
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relevados, sólo 134 son reconocidos como empresas 
periodísticas  formales,  registradas  ante  las 
autoridades competentes  del  Estado.  A la  situación 
de precariedad laboral se le suma el ya alto índice de 
presión  sobre  los  periodistas.  En  una  encuesta  de 
2008,  realizada  por  el  Sindicato  de  Periodistas  del 
Paraguay con el apoyo del Centro de Solidaridad y la 
Federación  Internacional  de  Periodistas  (FIP),  el 
53,8%  de  los  entrevistados  declaró  haber  sido 
censurado  al  menos  una  vez  en  su  producción 
periodística.  El  90%  aseguró  haber  practicado  la 
autocensura. De éstos, “el 30% señaló que lo hicieron 
por  miedo  al  despido,  seguido  con  27,3%  por  el 
objetivo de mantener la fuente de información, por no 
desagradar  a  los  anunciantes  el  18,2%  y  por  una 
orientación política el 12,1%”.

-Lo que pasa es que hay un modelo patronal que 
ha organizado el sistema informativo de una manera 
increíble -argumentó Benegas Vidallet- Son actos, no 
sé si heroicos o quijotescos, pero hay compañeros que 
han  puesto  mucha  fuerza  a  acostumbrarse  a  la 
realidad de  una manera distinta. Hoy los noticieros 
están organizados para la sangre, todos los noticieros 
parecen crónicas rojas, y los compañeros ingresan a 
un  modelo  ya  organizado  en  economía  y  negocios 
donde se promueven estas cosas, y se dejan de lado 
las  leyes  y  las  relaciones  laborales,  los  salarios. 
Estamos  hablando  de  un  modelo  que  se  ha 
institucionalizado,  y  dentro  de  eso  se  va  a  dar  la 
resistencia en tanto y en cuanto se le  obligue a los 
compañeros a no decir  la  verdad.  Porque eso es  lo 
que está pasando,  se  les  está exigiendo no decir  la 
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verdad. Se está mirando sólo una perspectiva de la 
historia.  Si  fueran  límites  ideológicos  es  un  marco, 
donde  vos  estás  limitado,  pero  podés  hacerlo  sin 
mentir,  sin adulterar datos.  Pero en este caso,  se le 
está obligando a la gente a adulterar datos en algunos 
medios.  Eso  sí  es  muy  terrible,  porque  se  le  está 
obligando a los periodistas a decir cosas que no se 
dijeron. Y claro que eso va a seguir existiendo, porque 
hay gente que cree en esta historia del  periodismo. 
Pero yo no soy de esa gente que cree ingenuamente 
en el periodismo.

Las  condiciones  materiales  de  los  periodistas  de 
medios privados tuvieron un rol fundamental en la 
generación  o  no  de  prácticas  de  resistencia  en  los 
medios. Vicente Páez era secretario general del SPP 
cuando se llevó a cabo el golpe de Estado, y venía de 
promover una serie de relevamientos al respecto.

-Según un informe de la ONU al  que accedimos 
hace muy poco, el 80% de los trabajadores ocupados 
en el país están en la informalidad. Y es una situación 
que se replica y se reitera en el campo de la prensa. 
Una encuesta hecha por la FIP con participación del 
SPP  en  2008  nos  mostraba  que  uno  de  cada  tres 
periodistas cobraba menos del salario mínimo que ya 
de por sí es ínfimo en el país. Y sólo uno de cada diez 
periodistas contaba con el seguro previsional. Con lo 
que se tiene un escenario de altísima precarización así 
que tenemos que incorporar a todos los compañeros a 
la organización, también los que están en el trabajo 
informal,  que  no  tienen  salario  fijo,  obra  social  o 
posibilidades  futuras  de  jubilación.  Y  los 
incorporamos en nuestra tarea gremial cotidiana.
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Los trabajadores de prensa se enfrentaban entonces 
a una tarea de resistencia social y política dentro de 
un modelo laboral que los veía en franca desventaja, 
cuando  no  en  situación  de  evidente  explotación,  y 
dentro de un sistema informativo diseñado a medida 
por las grandes empresas mediáticas para garantizar 
enormes provechos económicos, tanto a través de sus 
producciones  en  periodismo  como,  sobre  todo, 
gracias a los negocios paralelos creados durante los 
60 años de gobierno conservador.

Es  en  este  contexto  que  debe  ser  entendido  el 
trabajo  de  los  periodistas  durante  un  período  tan 
particular  como  el  levantamiento  del  marco 
democrático  institucional  durante  el  gobierno  de 
Federico  Franco.  Actos  quijotescos  dentro  de  un 
periodo de la historia paraguaya que llevó al extremo 
las  contradicciones  ya  existentes  dentro  de  las 
redacciones.  Según  Benegas  Vidallet,  la  semana 
crucial  para  la  demarcación  de  la  línea  divisoria 
dentro de los medios fue la que separó la Masacre de 
Curuguaty, el 15 de junio, y el golpe parlamentario 
del 22.

-Ahí es donde formalizan el golpe sicario. Fue un 
electroshock  mediático,  donde  se  le  mintió  a  la 
población  diciendo  que  había  unos  salvajes 
campesinos  que  emboscaron  a  los  policías.  Luego 
aparece  la  corporación  partido-medios-sojeros-
ganaderos, todos unidos, con esa fachada de mostrar 
que  habían  sido  los  legisladores  los  que  sacan  al 
presidente.  Ahí  es  cuando  se  consumó  la  idea  de 
“periodistas de izquierda”. Ellos, que piensan de otra 
manera a nosotros. Pero en realidad somos los que no 
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aceptamos poner las cosas como el patrón quiere, o 
investigar  como el  patrón quiere  o pensar  como el 
patrón quiere. Se han dividido mucho más las aguas 
en ese sentido.

La  primera  estrategia  fue  la  de  conformar,  más 
implícita  que  explícitamente,  pequeños  grupos  de 
afinidad entre periodistas que se reconocían del otro 
lado de la línea divisoria marcada por el golpe y sus 
legitimadores desde los medios. A partir de allí, sin 
una  organización  clara  ni  estrategia  establecida,  se 
fueron  dando  pequeños  gestos  de  resistencia  al 
discurso único impuesto por los medios.

-Lo que intentábamos hacer era, cuando teníamos 
que tocar el tema, buscar algunas opiniones críticas 
con respecto a ese proceso -recuerda Paulo López con 
respecto al trabajo de los periodistas en ABC Color 
los días siguientes al golpe de Estado- Y a veces las 
sacaban y a veces no. La principal estrategia fue la de 
las fuentes. Y que las fuentes salieran sin interpretar, 
atribuyendo  a  la  fuente  esa  postura  y  no  a  uno. 
Nosotros  hacíamos  cosas  meramente  descriptivas. 
Aunque es muy discutible decir que no opinábamos o 
éramos  objetivos. Pero hacíamos lo mínimo para no 
prestarnos a ese juego.

Miguel  Hache  trabajaba  en  ese  momento  en  el 
portal digital de Última Hora, además de publicar sus 
columnas  semanales.  Allí,  según  señaló,  existía  un 
clima  de  mayor  libertad  con  respecto  al  diario 
impreso, y también intentó desarrollar una estrategia 
relacionada con el uso de fuentes y la amplitud de 
miradas sobre lo que estaba ocurriendo.
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-La preocupación editorial, en mi caso como editor, 
trataba de que la gente siempre se enterara de lo que 
estaba pasando. Porque toda información implica una 
decisión  en  términos  editoriales  y  en  términos 
políticos muy clara; e implica romper esa línea que 
dice que hay hechos que se deben publicar y hechos 
que no. Entonces, quise publicar todo lo relacionado a 
una información o un acontecimiento, de manera que 
la gente sepa qué es lo  que está ocurriendo.  Así  la 
gente se enteraba de que había grupos reclamando, 
grupos denunciando la  legitimidad de Franco,  más 
allá de las versiones del gobierno.

Se  trata  aquí  de  uno  de  los  puntos  más 
controvertidos de la cobertura mediática que se dio 
poco después de consumado el golpe de Estado. La 
resistencia  ciudadana  que  había  tenido  enorme 
difusión gracias  a  los  trabajadores  de  la  Televisión 
Pública,  continuó  expresando  su  rechazo  al  nuevo 
gobierno.  Los  movimientos  sociales  paraguayos  y 
partidos  de  izquierda  también  comenzaron  una 
fuerte  campaña  en  contra  del  golpe.  Pocos  días 
después  del  juicio,  se  conformó el  Frente  Nacional 
para la Defensa de la Democracia donde confluían las 
fuerzas políticas que apoyaban al presidente Lugo y 
otras formaciones que se unieron a la plataforma de 
resistencia aún teniendo una posición crítica frente al 
ex sacerdote.

El mismo Lugo, que el día del juicio había tenido 
una  posición  muy  blanda  aceptando  cabizbajo  la 
resolución  del  parlamento,  se  desdijo  llamando 
públicamente  a  la  resistencia  pacífica  desde  los 
micrófonos de la TV Pública, y conformó un gabinete 
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paralelo con diez de los ministros que formaban su 
equipo de gobierno hasta el 22 de junio. Rápidamente 
las iniciativas de protesta se expandieron por todo el 
territorio nacional. Al día siguiente del juicio político 
ya se contaban cortes de ruta en las localidades de 
Coronel  Oviedo,  Caaguazú,  Caazapá  y  en 
Encarnación, donde se mantuvo paralizado el puente 
que  une  la  provincia  argentina  de  Misiones  con  el 
país  guaraní.  En  Asunción,  los  movimientos 
campesinos  organizaron  una  concentración  cuya 
consigna  era  permanecer  movilizados  “hasta 
derrumbar a Franco”.

La movilización popular fue tan imponente, que la 
policía de la capital decidió acuartelarse en la central 
policial,  ubicada  en  la  plaza  donde  también  se 
encuentran  el  Cabildo  y  el  Congreso.  Lo  mismo 
sucedió  con  la  Caballería,  que  se  encontraba  en  el 
cuartel militar ubicado en las afueras de Asunción, en 
la  Calle  Última,  punto  geográfico  desde  donde 
históricamente  comenzaron  todos  los  golpes  en 
Paraguay.

La reacción de los medios en este sentido no fue 
homogénea.  En  Última Hora,  según  Miguel  Hache 
López,  fue  inevitable  nombrar  el  proceso  de 
resistencia en las calles.

-El discurso estaba construido de tal modo que se 
diera  una  especie  de  soporte,  de  legitimidad  al 
gobierno de Federico Franco, como gobierno normal. 
En  ningún  momento  se  ubicaban  elementos  que 
pudieran poner en entredichos a esas afirmaciones. 
Salvo  en  cosas  que  no  podían  evitar;  como  las 
manifestaciones en contra, como los escraches, etc. En 
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ese sentido sí había una contra evidente que nos daba 
la pauta de que había una necesidad de legitimar al 
proceso golpista.

En otros casos,  como el  de Paulo López en ABC 
Color,  tras  un  primer  intento  de  visibilizar  la 
resistencia y, de alguna manera, sumarse a ella, hubo 
varios factores que obligaron a los periodistas a dar 
un paso al costado.

-Los que de alguna manera tomamos la postura de 
no  prestarnos  a  lo  que  estaba  sucediendo  debimos 
replegar.  En  lugar  de  trabajar  en  esa  campaña  de 
legitimación del golpe en un momento nos llamamos 
al  silencio.  Y  también  muy  decepcionados  por  la 
manera en que Fernando Lugo acata sin resistencia el 
dictamen del parlamento sin oponer la más mínima 
resistencia;  él  decidió  aceptar  ese  montaje  de  juicio 
político con una condena hecha ya de antemano. Y 
con  todos  los  indicios  de  que  aquellas  fuerzas 
políticas  que  promovieron  el  juicio  crearon 
situaciones que finalmente derivaron en la  masacre 
de  Curuguaty.  Hubo  desmoralización,  hubo 
desánimo, y hubo muchas cosas dentro de nuestros 
respectivos  trabajos,  pero  por  supuesto  en  otros 
ámbitos dimos una lucha que podemos criticar si fue 
efectiva  o  no,  pero  fue  convencida,  firme  y  sin 
claudicar.

-Fueron  muy  oportunistas  los  medios  de 
comunicación -agregó Vicente Páez- Cerraron filas en 
que fue todo en un marco de legalidad y legitimidad. 
Y  por  otro  lado  distorsionaron  la  información 
procedente  de  los  países  hermanos  tratando  de 
justificar  y  avalar  los  intentos  de  ruptura  de  los 
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procesos  democráticos.  Creo  que  en  eso  fueron 
coherentes  los  oligarcas  de  los  medios  de 
comunicación  paraguayos  para  defender  sus  líneas 
entreguistas  y  antipopulares  y  para  avalar  estos 
golpes de estado que destituyeran a los presidentes 
elegidos democráticamente.

-Es revelador mirar los titulares de aquella época 
-quiso subrayar Santiago Ortiz al respecto- Tenemos 
diarios que publicaban notas del tipo “Lugo se aferra 
al cargo y habrá violencia”. El cerco fue muy fuerte 
durante  las  primeras  semanas,  después  eso  se  fue 
relajando y creo que el trabajo y el aporte de muchos 
compañeros que estaban dentro de los medios en ese 
momento  fue  sumamente  importante  para  ir 
metiendo cada vez más el discurso de la resistencia a 
medida que el cerco se hacía menos fuerte.

Con  el  pasar  de  las  semanas  las  iniciativas  de 
resistencia fueron perdiendo empuje. Las decisiones 
de  los  países  latinoamericanos  de  no  reconocer  el 
nuevo  gobierno,  y  la  suspensión  del  Paraguay  de 
Unasur  y  Mercosur,  dieron  cierto  impulso  a  los 
movimientos sociales, pero el total copamiento de las 
instituciones por parte de las fuerzas que dieron vida 
al  golpe  disminuyó  su  alcance  y  fuerza  de 
movilización.

Una situación que sin embargo se vivió de manera 
diferente  entre  los  departamentos  urbanos, 
principalmente el de Asunción y Central, y el interior 
del país, donde las reformas aplicadas por el gobierno 
de  Franco  afectaron  directamente  la  vida  de  la 
población, especialmente de los sectores campesinos 
e indígenas.
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El nuevo ejecutivo liberó más de diez variedades 
de  semillas  transgénicas  de  algodón,  maíz  y  soja, 
poniendo  en  riesgo  la  existencia  misma  de  los 
cultivos  con  semilla  autóctona,  principal  fuente  de 
ingreso  de  los  campesinos  sin  tierra.  La  frontera 
agraria  avanzó  por  sobre  las  tierras  de  las 
comunidades  acompañada  por  la  represión  a  la 
protesta  social.  Un  mundo  rural  que  se  vio 
convulsionado  en  pocas  semanas,  y  que  los 
periodistas de los medios locales debieron enfrentar. 
Se  trata  de  territorios  que  ya  vivían  una  gran 
cantidad  de  problemas  sociales  ligados  a  la 
criminalidad organizada, especialmente en la frontera 
con  Brasil  y  el  narcotráfico.  Vicente  Páez  y  el  SPP 
intentaron en ese periodo hacer un seguimiento de lo 
que sucedía en el interior del país, donde además de 
la resistencia contra el golpe parlamentario y a favor 
de la democracia,  se vivían en primera persona los 
efectos de un nuevo modelo de desarrollo económico 
basado en el latifundio y el cultivo transgénico.

-Hay una situación muy diferente porque el nivel 
de exposición es mucho mayor en el interior del país. 
Ahí  las  mafias  y  los  poderes  locales  tienen  mucha 
mayor capacidad de presión sobre los periodistas, y 
generan  más  incertidumbre  y  miedo  allí  sobre  los 
compañeros. Pero considero yo que se tiene índices 
de  valentía  mayor  al  interior  del  país.  Los 
compañeros  tienen  esa  convicción  de  denunciar  y 
divulgar la realidad nacional, y lo hacen. Cosa que no 
se ve en reiteradas ocasiones en Asunción y Central, 
donde la gente es más temerosa, más especulativa en 
la crítica a poderes que estén a favor de los intereses 
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de la patronal. En el interior del país hay más arrojo, 
más atrevimiento  de parte  de los  compañeros para 
tocar  temas  sensibles  y  de  profundidad,  sea 
narcotráfico,  contrabando  o  latifundio.  Y  en  ese 
sentido,  un  ejemplo  claro  y  que  también  tiene  su 
efecto  dominó  positivo,  es  el  trabajo  de  las  radios 
comunitarias,  que  hacen  que  los  compañeros 
periodistas de las emisoras empresariales también se 
animen  a  tomar  discursos  a  favor  de  la  reforma 
agraria,  mejores  condiciones  de  vida  para  las 
mayorías, y eso genera un círculo virtuoso. Es decir, 
las radios comunitarias como disparadoras de temas 
negados  en  las  corporaciones  y  los  compañeros 
periodistas  que  toman  estas  voces  de  los  medios 
alternativos  y  las  replican  a  través  de  los  medios 
comerciales.  En  la  medida  de  los  espacios  que 
consiguen; tampoco es la norma que tengan muchos 
espacios  pero  tienen  más  impacto  ellos  en  sus 
comunidades  con  esta  tarea  que  realizan.  Hubo 
compañeros que plantaron bandera contra la ruptura 
del proceso democrático y significó también que los 
compañeros  que  han  sido  marcados  por  las 
patronales no consigan ahora insertarse nuevamente 
en los medios de comunicación comerciales. Entonces 
tienen  que  salir  a  buscar  opciones  en  los  medios 
alternativos  que  felizmente  han  dado  espacio  para 
tener nuevamente una fuente de ingreso para ellos y 
su familia.

Esta  relación  entre  periodistas  de  medios 
comerciales  y  medios  alternativos,  fue  clave  para 
entender  las  herramientas  al  servicio  de  los 
comunicadores  en  pos  de  generar  una  concreta 
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resistencia al golpe de Estado. Santiago Ortiz recorrió 
con  teleSUR  varios  puntos  del  interior  del  país 
buscando dar una cobertura lo más fehaciente posible 
de lo que sucedía en Paraguay y las manifestaciones 
contra el gobierno de Franco.

-Aquellos  que  no  encontraban  espacio  para 
manifestarse en sus medios, adonde estaba ganando 
una voz distinta o un discurso distinto, lo hacían a 
través  de  otro  medio,  o  por  las  redes  sociales,  o 
aportando  datos  a  los  medios  alternativos,  o 
compartiendo  noticias  con  los  medios  alternativos. 
Un poco ese  fue  el  comportamiento  de muchos en 
aquel momento.

En  Asunción,  Central  u  otros  puntos  de  la 
geografía paraguaya, comunicadores y periodistas de 
distintos  medios  intentaron  dar  la  batalla  para 
contrarrestar  el  discurso  hegemónico  instalado  por 
los  medios  de  comunicación  comerciales.  Partieron 
de  un  escenario  extremadamente  hostil,  principal 
escollo para la profusión de estas prácticas. Contaron 
con  un  movimiento  popular  de  resistencia  que 
también perdió su impulso ante el avasallamiento de 
los sectores conservadores desde las instituciones del 
Estado.  Pero,  en  algunos  casos,  llevaron  adelante 
actos  que  algunos  catalogan  de  heroicos, como  las 
coberturas para medios internacionales, las columnas 
en diarios masivos, o la generación de organización 
en las redacciones de todo el país.

Muchos  meses  después,  y  tratando  de  sacar 
algunas conclusiones,  Benegas Vidallet  reflexionaría 
en  torno  a  qué  ha  dejado  todo  esto,  y  qué 
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posibilidades abrió para los periodistas paraguayos la 
experiencia de la resistencia al gobierno de Franco.

-Lo que hay es una línea divisoria que nos ayudará 
a  muchos  periodistas  a  entender  que  si  queremos 
avanzar  hacia  un  periodismo  anticorporativo, 
tendremos  que  crear  nuevas  herramientas.  Y  de 
hecho  ya se  están  creando,  y  hay  que  perfeccionar 
esas  herramientas.  Porque  al  romperse  la  falsa 
pluralidad de los medios en los que supuestamente 
cabían todas las voces, quedó claro que siempre fue 
un modelo de la oligarquía, pero que funcionaba en 
las  cabezas  de  los  compañeros  trabajadores;  había 
mucha gente que defendía la idea de que los medios 
eran la expresión de la gente, y todo eso. Yo creo que 
hay  cosas  que  se  clarificaron  de  una  manera 
importante. Las corporaciones son las corporaciones, 
y tienen sus intereses. Yo creo que la gente entiende 
que se está en contra o estás a favor. O estás a favor 
de hacer algo distinto. Y te organiza la cabeza de una 
manera diferente.
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Capítulo 8: Telegrama de Recursos Humanos

El 15 de mayo en Paraguay se celebra el día de la 
madre. También es el día de la independencia, donde 
se recuerda el derrocamiento del ejército español en 
1811, al que se sumó el  homenaje a Juana de Lara, 
mujer  y  madre  que  fue  protagonista  de  esa  gesta 
libertadora. Todos los años los canales de televisión 
dedican  una  programación  especial  en 
conmemoración de ambos sucesos, y como es feriado 
nacional, tienen una gran audiencia.

El  15  de  mayo  de  2013,  Noelia  Díaz  abrió  la 
programación especial de Telefuturo. Decidió hacerlo 
de  una  forma  por  lo  menos  insólita,  saludando  a 
todas las madres que perdieron a sus hijos durante la 
masacre  de  Curuguaty,  ocurrida  exactamente  11 
meses  antes  de  aquél  día.  Y  fue  más  allá.  Se 
solidarizó,  como  madre,  con  aquellas  que  tenían  a 
alguno de sus hijos presos por aquella masacre. Unas 
semanas  más  tarde,  la  empresa  le  comunicó  su 
despido luego de diez  años  de  cronista:  recibió  un 
telegrama  firmado  por  la  División  de  Recursos 
Humanos del  Centro Informativo Multimedios  S.A. 
que le confirmaba el “despido sin justificación”.

-Noelia  Díaz,  ha  dicho  abiertamente  que  lo 
acontecido con la masacre de Curuguaty no es como 
lo  describe  el  discurso  oficial  -comentó  Páez-  Ella 
tiene  una  postura  bien  a  favor  de  las  clases 
campesinas y creo que fue uno de los motivos por la 
cual la empresa ha cometido el grave error, y lo va a 
pagar  caro,  de  despedirla.  Esto  apunta  también  a 
precarizar  la  línea  periodística  informativa  de 
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Telefuturo  para  evitar  que  se  filtren  estas  voces 
disonantes  al  discurso  empresarial.  Noelia  ha 
marcado muy claramente la cancha en su trabajo, en 
sus informes y en su línea de opinión. Fue un síntoma 
muy  positivo  que  parte  de  los  compañeros  y 
compañeras tomaran la bandera del caso Curuguaty 
como un hecho histórico en defensa de la lucha por la 
tierra y los derechos de los desposeídos. Y eso tuvo 
una línea directa en el posterior anuncio de despido 
de la compañera Noelia. Es un ejemplo específico de 
la influencia ideológica para deshacerse de ella.

Junto  con  Noelia  Díaz  fueron  despedidos  otros 
siete trabajadores. A partir de ese momento comenzó 
una batalla que tuvo como escenario las redacciones, 
los  juzgados  y  las  calles.  Se  realizaron  escraches, 
movilizaciones  que  contaron  con  el  apoyo  de  la 
Confederación de la Clase Trabajadora (CCT), de la 
Corriente  Sindical  Clasista  (CSC),  el  Sindicato  de 
Funcionarios y Educadores Populares de la SNNA y 
de la Organización de Trabajadores de la Educación – 
Sindicato  Nacional  (OTEP-SN).  Fue  el  sindicato  de 
Periodistas  de  Paraguay  que  tomó  el  caso  como 
bandera, y a más de seis meses del despido, aún no se 
ha encontrado una solución.

El caso de Díaz es paradigmático en lo que tiene 
que ver con las organizaciones de comunicadores en 
Paraguay. Así como con los despidos en la Televisión 
Pública, o el caso de Paulo López, se ha logrado una 
gran  adhesión  y  movilización  en  torno  a  la  causa, 
pero  por  acción  del  estado  y  la  justicia  sus 
resoluciones se han dilatado. Se trata de fortalezas y 
debilidades  de  las  formas  organizativas  de  los 
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trabajadores de prensa que, como otros ámbitos,  se 
han  visto  agudizadas  luego  del  golpe  de  estado 
contra Lugo.

-Yo  creo  que  el  fortalecimiento  de  las 
organizaciones  populares  es  la  clave  -explicó  el 
mismo Páez, quien conducía el SPP cuando se dieron 
la  mayoría  de  estos  casos-  Con  periodistas 
organizados, y no solo en el campo de la prensa sino 
también  los  trabajadores  gráficos  y  administrativos 
de  servicios,  insertos  en  unas  centrales  obreras 
fuertes,  es  más  difícil  que  pase  esto.  Acá  mucha 
resistencia  fue  barrida  porque  tenemos 
organizaciones  débiles.  Una  composición  social 
fragmentada  que  facilitó  que  los  golpistas  tuvieran 
una  respuesta  débil  frente  a  las  necesidades  del 
pueblo.  Si  hubiéramos  tenido  una  central  seria, 
organizada  y  combativa  hubiésemos  podido  tener 
200 mil personas en la calle para defender el proceso 
constitucional.  Lastimosamente  el  nivel  de  fuerza 
alcanzado no fue el  suficiente como para evitar  los 
despidos  y  en  otras  ocasiones  se  cambiaban  de 
direcciones a los compañeros y compañeras o se les 
asignaban  otras  tareas  en  las  cuales  no  tenías 
posibilidad de emitir  opinión o de tener demasiada 
visibilidad.

En Paraguay hay unas 10 mil personas que viven 
de la comunicación teniendo en cuenta toda la línea 
de  producción,  sea  desde  técnicos  de  televisión, 
operadores  de  radio,  trabajadores  administrativos, 
gráficos,  distribuidores,  vendedores,  comunicadores 
institucionales  y  periodistas.  Son  muy  pocas  las 
organizaciones sindicales y sociales que se plantean 
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un trabajo multisectorial y abarcativo con respecto a 
la comunicación, una de ellas es el SPP.  Con 2 mil 
afiliados y 10 filiales en todo el país el sindicato es 
una de las referencias obligadas a la hora de hablar 
de  la  resistencia  de  los  periodistas  en  Paraguay. 
Desde  su  fundación,  en  1979  bajo  la  dictadura  de 
Alfredo  Stroessner,  su  línea  política  trascendió  la 
reivindicación  puramente  gremial  para  intentar 
promover cambios en la estructura mediática del país 
y la libertad de expresión e información.

-En ese sentido valoramos la lucha dada por los 
compañeros y compañeras en defensa no sólo de la 
democratización  de  la  república  del  Paraguay  sino 
que también en defensa de una agenda obrera y en 
favor de los trabajadores, cosa que molestaba a varias 
de  las  patronales  que  querían,  con  una  línea 
supuestamente  opositora  y  democrática,  lo  que 
querían  era  proteger  a  sus  privilegios  sin  que  se 
tuvieran  demasiado  en  cuenta  la  defensa  de  los 
derechos de los trabajadores, la reforma agraria o la 
defensa de la soberanía nacional, sino un reacomodo 
ante lo que suponía la caída de las dictaduras de todo 
el Cono Sur de América.

Es  con  este  bagaje  que  el  sindicato  enfrentó  el 
golpe  de  2012,  una  tarea  que  ha  tenido  errores  y 
contradicciones,  como  los  mismos  protagonistas 
admiten, en el marco del heterogéneo panorama de 
los movimientos sociales paraguayos y de las escasas 
fuerzas a disposición.

-Lo  que  yo  lamento  es  que  nosotros  de  alguna 
manera  caímos  en  el  consignismo  -se  quejó  Paulo 
López meses después del fin del gobierno de Franco- 
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Nos  basamos  mucho  en  la  consigna  por  no  poder 
tener una cantidad suficiente de datos. Porque no hay 
nada  más  fuerte,  o  que  hable  de  manera  más 
elocuente que los datos.  Creo que podríamos haber 
cumplido un rol más preponderante, más importante, 
si  fundábamos  nuestro  trabajo  en  proporcionar 
información e investigación, y no tanto consigna.

Errores,  fallas,  que  también  repercutieron  en  las 
formas  organizativas  de  los  periodistas.  -No  hubo 
una real coordinación entre los periodistas. Hubo una 
confusión,  una desorientación para  todo.  Lo  puedo 
decir por haber estado en las calles. Creo que lo que 
pudimos  hacer  fue  sumarnos,  discutir  en  las 
asambleas, en las calles.  Pero no ha habido a partir 
del  golpe  de  estado  la  posibilidad  de  organizarse, 
-agregó  Benegas  Vidallet;  pero  también,  quedan 
enseñanzas  para  el  futuro.  -Yo  tengo  ideales. 
Nosotros,  en  la  organización,  estamos  en  la 
resistencia absoluta. En juego está la propia existencia 
de nuestra organización. Hay que entender que ese es 
el juego y por lo tanto hay que coordinar líneas de 
trabajo y de reconfiguraciones en las organizaciones a 
partir  de  este  avance  de  la  patronal  que  es 
extraordinario.  A  partir  de  la  diferenciación  casi 
macartista  que  nos  divide  en  “zurdos”  y  “de 
derecha”. A partir de la estigamtización que hay en el 
discurso del poder sobre toda la gente que discutimos 
este modelo económico salvaje, en ese cuadro se irá 
definiendo, con otra gente, no solos, porque ya no es 
algo exclusivo del periodismo. Estoy convencido que 
hay una nueva camada de nuevos compañeros que 
saben muy bien, y que no hay que explicarles tanto 
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como hubo que explicarnos a nosotros que los medios 
son parte  de  la  corporación,  y  esas  cosas.  No,  hay 
gente que sabe de dónde viene, sabe lo que quiere, en 
todo caso,  veamos qué hacer  para sostener  nuestro 
oficio. Porque está en juego nuestro oficio.
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Parte III

“Hasta ahí nomás compañeros…”
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Capítulo 9: ¿Dónde están ustedes ahora?

Paraguay es uno de los países más desiguales del 
mundo.  Según  el  último  Censo  Agropecuario 
realizado en 2008, el 2,6% de la población controla el 
85,5%  de  la  tierra.  Y  según  Alcides  Villamayor, 
secretario  general  de  la  red de radios  comunitarias 
COMUNICA, sólo 10 personas manejan el  98% del 
espectro radioeléctrico a nivel nacional.

Los  datos  oficiales  de  la  Comisión  Nacional  de 
Telecomunicaciones, CONATEL, dicen que “en 2009 
había 221 radios FM y 72 radios AM comerciales con 
licencia  a  nivel  país”,  cuenta  Diego  Segovia,  el  ex 
miembro de la TV Pública en su libro Comunicación y  
democracia. “Las radios comunitarias habilitadas, por 
su parte, eran 176, y unas 300 tenían sus solicitudes 
en proceso  de aprobación”,  agrega.  Pero,  desde las 
redes de radios comunitarias, sostienen que son más 
de mil las emisoras que todavía esperan una licencia.

El  15  de junio  de 2013 se cumplíó un año de la 
masacre de Curuguaty. Después de pasar un año sin 
trabajo,  Carlos  Goncalvez,  el  ex  locutor  de 
RedPública  había  empezado  a  formar  parte  de  un 
centro  de  producción  radiofónica  vinculado  a 
organizaciones sociales.

-Realmente  fue  un  golpe  para  mí,  porque  el 
programa  era  mi  medio  de  subsistencia.  Como 
decimos nosotros, mi puchero estaba también ahí. Y 
tuve  que  quedar  desempleado,  durante  todo  2012 
estuve  sin  trabajo,  y  recién  durante  los  primeros 
meses de 2013 puedo encontrar un trabajo.
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Muchos  periodistas  despedidos  durante  el  golpe 
de Franco, encontraron un lugar de trabajo vinculado 
a los medios comunitarios. Cuando todas las puertas 
privadas se cerraban, en los medios comunitarios se 
podía seguir hablando y sacando personas al aire, sin 
fijarse  si  tenían  discursos  “adecuados”.  Por  eso,  el 
público también se volcó hacia ellos.

Santiago  Ortiz  dijo  que  durante  las  primeras 
semanas  del  golpe,  pasaron  de  tener  dos  o  tres 
llamados,  a  veinte  en  un  programa.  -Es  decir  que 
hubo también un acercamiento de la gente hacia los 
medios alternativos, donde encontraron espacios que 
no  pudieron  encontrar  en  medios  comerciales  y 
hegemónicos.

***
-Estamos sufriendo esta situación... Compañeros... 

estoy herido...¿hola?
-Sí,  Rubén,  te  estamos  escuchando.  Se  hizo  un 

desalojo y hay heridos, nos estás diciendo, Rubén.
-Sí...un...hay heridos y también...muertos.
-¿Hay fallecidos, Rubén?
-Sí, hay muertos.
-¿Y dónde están ustedes ahora?
-Estamos...ehh...estamos  en  un  estero...hasta  ahí 

nomás compañeros.

Rubén Villalba había sido alcanzado por una bala 
durante la Masacre de Curuguaty. A las 8 y media de 
la  mañana,  llamó a  Radio  Fe  y  Alegría,  habló  con 
Santiago Ortiz y después de eso, quedó inconsciente. 
Todavía no se había dado cuenta que ese disparo lo 
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dejaría  ciego  de  un  ojo,  sordo  y,  como  no  recibió 
atención  médica  a  tiempo  ni  rehabilitación  en  la 
cárcel de Tacumbú, no podría abrir la boca durante 
largo tiempo.

Fe  y  Alegría  es  parte  de  la  Red  de  Radios 
Educativas, una de las tres redes de intercambio entre 
medios comunitarios de Paraguay, vinculada con la 
iglesia  católica  y  en  sintonía  con  la  ALER,  a  nivel 
continental.  Las  radios  comunitarias  fueron  claves 
durante  las  primeras  semanas  de  la  masacre  de 
Curuguaty. Con la causa en manos de Jalil Rachid, el 
fiscal amigo de Blas Riquelme; los familiares, víctimas 
y  organizaciones  sociales  vinculadas  a  la  masacre 
encontraron  en  esos  medios  un  espacio  donde 
posicionar una pregunta: ¿Qué pasó en Curuguaty?

-Pude hablar con Rubén desde la radio, y relató lo 
que estaba pasando justamente antes de caer por la 
herida que había sufrido por una bala, que pasó de 
refilón  por  la  cabeza,  -decía  Santiago-.  Fue  un 
momento bastante duro porque más allá de que uno 
se  sienta  parte  del  movimiento  social  sindical, 
también  se  siente  identificado  con  las  luchas 
campesinas. Más aún sabiendo que ese día el discurso 
mediático  fue  terrible.  Y  desde  un  medio  pequeño 
tratar de dar otro discurso u otra mirada también fue 
bastante  difícil.  El  día  de  la  masacre  el  discurso 
mediático  era  ya  de  un  contenido  demasiado 
criminalizador hacia  los  sectores  sociales  y hacia  el 
sector  campesino  específicamente.  Vinculando 
aquella lucha de Marina Kue con el EPP, vinculando 
a  los  dirigentes  campesinos  con  delitos  que  se 
cometen en nombre de ese grupo. Y al mismo tiempo 
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atacando  el  gobierno,  destrozando  todo  el  apoyo 
ciudadano  con el  que  podría  contar  el  gobierno,  a 
través de una campaña mediática bastante similar a 
lo  que eran los ataques de las tropas nazi:  eran de 
corta duración pero fuertísimas.

“¡Radio  Candela,  una  radio  que  te  enciende...!”, 
grita una chica de Encarnación, en el sudeste del país. 
Candela es una radio de mujeres, que lucha por los 
derechos de jóvenes y adolescentes y  también por la 
participación política.

-La  emisora  refleja  la  agenda  feminista,  pero 
intentamos que este enfoque inspire la programación 
en general. Por eso emitimos producción radiofónica 
en  formato  de  cuñas  y  microprogramas  sobre 
participación política  de la mujer,  el  feminicidio,  la 
trata  de  personas,  los  derechos  sexuales  y 
reproductivos, la violencia de género y la presencia 
de la mujer en las organizaciones, dijo su directora, 
Alicia Stumpfs.

Radio Candela es parte de VOCES Paraguay, la red 
de  medios  comunitarios  que  durante  los  primeros 
seis  meses  del  golpe  llevó  adelante  el  programa 
VOCES por la democracia. Rubén Ayala contó que se 
dieron un trabajo de articulación, a partir del 17 de 
junio. Radio Candela era la “madre productora” de 
muchos  de  los  contenidos  que  se  repetían  por  los 
departamentos  del  interior  y  por  los  barrios  de 
Asunción.  -El  gran  trabajo  de  este  centro  consistió 
fundamentalmente  en  identificar  la  agenda  de  las 
movilizaciones ciudadanas, visibilizar estas acciones, 
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difundir  los  lugares  y  horas,  y  dar  a  los  medios 
comunitarios  y  aliados  de  Asunción  los  contactos, 
referentes de las organizaciones, a quienes se podía 
llamar para dar todos los pormenores desde el mismo 
lugar de los hechos. Fue muy importante visibilizar 
las  movilizaciones  y  los  actos  de  resistencia  que 
sectores  de la población expresaba como protesta e 
indignación por el golpe de Estado. Y era importante 
hacerlo porque los medios comerciales hablaban de 
una situación totalmente normal y de aceptación de 
toda  la  población.  A  tal  punto  que  nos  llamaban 
emisoras  y  periodistas  de  Argentina,  Uruguay, 
Venezuela  entre  otros  países,  a  preguntarnos  qué 
pasaba,  porque lo que se leía en las páginas de los 
medios digitales comerciales no daba información de 
ningún acto de resistencia-, recuerda.

Stumpfs  agrega:  “las  radios  comunitarias 
cumplimos un rol  muy significativo  frente  al  cerco 
mediático producido por los medios empresariales de 
comunicación.  A  eso  hemos  de  agregar  la  larga 
trayectoria de acompañamiento a las luchas sociales, 
particularmente la lucha campesina, por parte de las 
radios comunitarias. Es algo que ha reforzado nuestra 
influencia.  La  gran  contradicción  se  da  por  la 
inexistencia de una política pública que respalde a los 
medios alternativos, pese a que su tarea resulta vital 
para la democracia.

COMUNICA  es  la  Asociación  Paraguaya  de 
Comunicación Comunitaria,  una  red que  lleva más 
de  17  años  trabajando  en  todo  el  país,  junto  a  60 
radios  comunitarias,  en  manos  de  organizaciones 
campesinas  y  11  radios  de  pueblos  originarios.  A 
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Alcides Villamayor, su secretario general le preocupa 
que la legislación actual mantenga a las radios en la 
marginalidad,  condenándolas  a  un  alcance  mínimo 
de transmisión: “El gran temor es que casi todas las 
radios  comunitarias  no  tienen  autorización,  ni 
licencia  y  hace  dos  días  el  nuevo  director  de 
CONATEL,  el  ente  regulador,  que  más  o  menos 
existirían 200 radios que serían decomisadas”, decía 
Villamayor a un mes del golpe.

***
-Esta  crisis  en  particular  se  siguió  mucho  por 

televisión, a diferencia de la que fue en marzo del '99 
o  la  del  '96.  Allí  por  ejemplo  fue  completamente 
radial la cobertura. Esta crisis se siguió por televisión, 
y  por  televisión  específicamente,  es  muy  escasa  la 
capacidad técnica y tecnológica de tener  una señal. 
No  hay  ningún  canal  que  respondiera  al  sector 
popular.  Sí  había  radios  que  jugaban  un  papel 
importante o medios digitales donde sí hay espacios. 
Pero a nivel televisión es muy poco lo que se aportó y 
tanto en la ciudad como en el campo la televisión fue 
fundamental en esta coyuntura.

La  señal  de  televisión  encargada  de  ofrecer  una 
alternativa  al  discurso  hegemónico  fue  teleSUR.  La 
televisora con sede en Caracas,  Venezuela,  cumplió 
una vez más la misión por la que había sido creada: 
promover la integración de los pueblos de América 
Latina, y a un mismo país. Santiago Ortiz era uno de 
los dos miembros del equipo del canal bolivariano en 
Paraguay.
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Si bien la señal no era parte de la grilla de Tigo ni 
de  VCC,  las  dos  operadoras  de  cable  del  país,  la 
gente, en el  interior,  miraba teleSUR por internet y 
funcionó  como  espacio  de  reproducción  de  una 
mirada alternativa de lo que estaba pasando.

-Y nosotros desde teleSUR demostramos siempre 
una  línea  clara  de  estar  siempre  donde  está  el 
movimiento popular o de mostrar las acciones de la 
resistencia,  -agrega  Ortiz.  -En  muchos  casos,  nos 
acusaron  de  que  nosotros  inventábamos  cosas  acá. 
Nunca inventamos nada. Sí destacamos, porque esa 
es  la  mirada  del  medio  y  del  equipo  de  tres  que 
trabajamos  acá,  lo  que  fue  la  resistencia  y  el 
movimiento  popular  en  general.  Y eso  se  mantuvo 
inalterado a lo largo del año. En muchos en aquellos 
primeros días del golpe, nos decían cuando viajamos 
a  hacer  la  cobertura  de  la  jornada  nacional  de 
movilización  con  varios  cortes  de  ruta,  nos  decían 
que en el  interior  se  enteraban por  teleSUR,  o  que 
veían  teleSUR  porque  es  lo  que  muestra  lo  que 
verdaderamente está pasando. En Asunción, el cerco 
es tan fuerte que hay un monopolio de la señal  de 
cable  que la tuvo mucho tiempo el  grupo Clarín y 
hoy  es  de  Tigo.  Entonces  en  la  capital  desde  que 
surgió  teleSUR  tienen  vedada  la  señal  y  nunca  se 
pudo ver. Sí en otras ciudades del interior donde hay 
otras señales de cable se puede ver. Entonces cuando 
viajábamos  al  interior  se  sentía  bastante.  Cuando 
Lugo  iba  los  distintos  puntos  de  la  resistencia  y 
nosotros  hacíamos  la  cobertura  sentíamos  mucho 
apoyo de parte de la gente. Nos demostraban que el 
trabajo valía la pena.
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***
-Dentro del periodismo alternativo, E'a es una de 

las experiencias que más tiempo y más impacto está 
teniendo, dijo Paulo López. E'a es un periódico digital 
de análisis e información, que se sostiene a través de 
la Cooperativa de Trabajo AtyCom, desde mediados 
de 2007. Durante tres años, el periódico fue impreso, 
y mantuvo una tirada bimensual de mil ejemplares, 
con notas vinculadas a la investigación periodística, 
las relaciones internacionales, la cultura, el deporte y 
la  política.  Desde  2012,  sólo  se  sostiene  desde  su 
portal en internet.

-Los  medios  alternativos  sí  jugaron  un  papel 
importante  porque  fueron  voceros  de  un  sector 
importante de la sociedad que no se veía reflejado en 
un discurso mediático hegemónico. E'a pasó de tener 
entre 2 mil y 3 mil visitas diarias a las 10 mil durante 
el  período  del  golpe,  -agregó-.  En  las  instituciones 
públicas y en las redacciones de los grandes medios 
como  ABC  Color,  portales  como  E'a  están 
bloqueados.  En  la  secretaría  de  Acción  Social  por 
ejemplo no se puede acceder a E'a.

E'a  fue,  junto  con  las  radios  comunitarias,  el 
espacio  que  proponía  algo  diferente  al  discurso 
hegemónico planteado por los medios masivos.  -Lo 
principal yo creo que es que estamos estrangulados 
de  recursos,  -dijo  Satiago  Ortiz-.  Todos  los  medios 
alternativos,  sin  recursos  son  imposibles  de 
mantener. Las radios comunitarias apenas subsisten, 
los  periódicos  alternativos  hoy  no  tenemos 
prácticamente  ninguno  impreso,  sí  los  tenemos  en 
digital,  porque  los  compañeros  están  trabajando 
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mucho  en  la  cuestión  comunicativa,  pero  no  hay 
recursos.

“No solo el Sindicato de Periodistas del Paraguay 
(SPP)  pasó  a  formar  parte  de  la  larga  lista  de 
entidades públicas y privadas que se benefician con 
dinero de Itaipú, sino también la cooperativa de los 
comunicadores”,  decía una nota publicada el  20 de 
mayo de 2011 en el diario Abc Color.

La  cooperativa  AtyCom  había  conseguido  un 
subsidio  de  80  millones  de  guaraníes  para  llevar 
adelante  el  proyecto  de  “apoyo  informativo  a  las 
radios comunitarias”,  con el  objetivo de financiar  a 
los diferentes medios alternativos del país.

-Cuando se firmó un convenio con Itaipú, durante 
el  gobierno  de  Lugo  para  recibir  un  pequeño 
auspicio,  eso  terminó  siendo  eso  atacado  por  los 
grandes  medios  que  concentran  todo  el  auspicio 
estatal  y  no  permitan  que  los  medios  alternativos 
reciban  auspicio  para  sostenerse.  Con  ese 
acogotamiento de recursos es imposible sostener un 
medio  alternativo  porque  es  excesivamente  caro, 
-sostiene Paulo.
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Capítulo 10. La ley mordaza

“El  objetivo  de  estos  servicios  consiste  en  emitir  
programas  de  carácter  cultural,  educativo,  artístico  e  
informativo,  sin  fines  de  lucro,  ni  comerciales.  Estos  
programas no podrán ser objeto de arrendamientos, por el  
prestador. No se podrán efectuar en ellos ni fuera de ellos,  
mención,  publicidad  o  propaganda  en  ninguna  de  sus  
formas”.

Desde marzo de 2011, el artículo 58 de la Ley de 
Telecomunicaciones de Paraguay (642/95) prohíbe a 
las  radios  comunitarias  recibir  pauta  publicitaria 
paga, y el 57 limita la potencia de transmisión a sólo 
50  watts.  La  antigua  ley  de  telecomunicaciones  se 
había  sancionado en 1995,  pero  para  los  diputados 
que  llevaron  adelante  el  proyecto  de  ley,  era 
necesario modificarla y regular las radios “piratas”, 
modificando artículos claves para el sector.

Oscar  Tuma  pertenecía  la  Unión  Nacional  de 
Ciudadanos Éticos, el partido de Lino Oviedo, pero 
en 2010 ganó una banca como diputado por el Partido 
Colorado. Junto a Víctor Bogado, a mediados de 2010, 
presentaron un proyecto de ley que modificaba seis 
artículos de la Ley de Telecomunicaciones local.  La 
Unión de Radiodifusores de Paraguay (URP) apoyaba 
la  iniciativa.  "Pedimos  fuerzas  en  lo  que  hace  al 
marco  penal,  para  combatir  las  radios  piratas  que 
están robando el espectro del Estado. Queremos una 
ley justa, que nos permita a todos trabajar por igual y 
procese  a  las  los  infractores",  decía  su  vocero,  el 
empresario Javier Correa. El 5 de agosto, el proyecto 
ya contaba con la media sanción de diputados.
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Bogado  había  sido  presidente  de  la  Comisión 
Nacional  de  Telecomunicaciones  (CONATEL). 
Durante su mandato en el organismo regulador de las 
comunicaciones del Paraguay -entre 1999 y 2002- fue 
también el presidente de la COPACO, la Compañía 
Paraguaya de Comunicaciones, y estafó al Estado en 
10  millones  de  dólares,  financiando  proyectos  de 
telefonía  satelital  en  zonas  rurales  que  nunca 
existieron.  En  2010,  Bogado  era  presidente  de  la 
Cámara de Diputados.

Con la  media sanción,  se  había definido que los 
miembros de las radios que trasmitían sin licencia, o 
sin la previa autorización de la CONATEL, podían ir 
presos  hasta  por  dos  años.  Luego del  debate  en la 
cámara baja, el proyecto que modificaba seis artículos 
de la ley de Telecomunicaciones, pasó al Senado y al 
Ejecutivo. Pero Fernando Lugo lo vetó.

“La objeción fundamental venía por el lado de la 
completa restricción a las radios comunitarias a hacer, 
incluso,  campañas  de  información  educativa  para 
oficinas  públicas  del  Estado.  Por  ejemplo,  una 
campaña de educación de asistencia a los niños que 
un día te puede apoyar o no Itaipú o Yacyretá, o una 
empresa privada interesada en que se divulgue eso y 
se financie, una radio comunitaria no podría hacerlo”, 
dijo a la  prensa el  vocero de la presidencia,  Emilio 
Camacho.

Al enterarse del veredicto del presidente, Correa, 
miembro de la URP, se lamentó que Lugo “no haya 
invitado a  todos  los  actores  para  tener  la  verdad”. 
Dijo también que si las radios comunitarias querían 
competir en igualdad de condiciones debían invertir 
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y pagar impuestos, y que sin la aprobación de la ley 
se estaba favoreciendo a la piratería.

Después  de  la  dictadura  de  Alfredo  Stroessner, 
Paraguay reformó la constitución en 1992 y le quitó el 
perfil netamente autoritario que tenía la carta de 1967, 
reformada  por  el  dictador.  Entonces,  esta  nueva 
constitución, por la que se rige hoy el país, disminuyó 
el  poder  del  Ejecutivo  y  lo  redistribuyó  entre  el 
Congreso,  y,  aunque  no  plantea  un  régimen 
parlamentario,  disminuyó  el  poder  presidencialista 
que  tenía  la  anterior.  Entonces,  el  proyecto  de  ley 
volvió  al  Congreso  y ambas cámaras rechazaron el 
veto  de  Lugo.  El  28  de  marzo  de  2011,  las  radios 
comunitarias de Paraguay tenían una nueva ley.

Santiago Ortiz dijo que sostener una radio o una 
televisión  alternativa  en  el  país  es  prácticamente 
imposible. -Lo principal yo creo que es que estamos 
estrangulados  de  recursos.  Las  radios  comunitarias 
apenas subsisten, los periódicos alternativos hoy no 
tenemos  prácticamente  ninguno  impreso,  sí  los 
tenemos  en  digital,  porque  los  compañeros  están 
trabajando mucho en la cuestión comunicativa, pero 
no hay recursos. Por supuesto ninguna de las grandes 
empresas que auspician en los medios comerciales te 
van  a  auspiciar.  El  Estado  le  prohíbe  a  las  radios 
comunitarias  tener  algún  tipo  de  publicidad,  ni 
siquiera pueden recibir dinero del estado mismo para 
hacer  campañas  educativas.  Están  acogotadas,  no 
pueden hacer absolutamente nada.

Dos  años  más  tarde,  después  de  que  Fernando 
Lugo  fuera  enjuiciado  y  que  Federico  Franco 
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persiguiera  y  desmantelara  radios  comunitarias,  el 
Frente Guasú presentó un nuevo proyecto de ley de 
medios.  Fue  en  2013,  con  Fernando  Lugo  como 
senador.

“Recordemos que es una práctica que se puso en 
vigencia en los regímenes bolivarianos”, reforzó ABC 
Color cuando tuvo que dar a conocer el anuncio. El 
proyecto de ley del Frente Guasú buscaba recuperar 
el  espíritu de la  Ley de Servicios de Comunicación 
Audiovisual  argentina,  y  en seguida fue caratulada 
como  “ley  mordaza”,  también  del  otro  lado  de  la 
frontera.

El  proyecto  de  ley  pretendía  desarticular  la 
concentración  monopólica  u  oligopólica  de  los 
medios  (“latifundios  mediáticos”)  en  el  país, 
“tomando  como guía  la  legislación  comparada  con 
otros  países  de  la  región que ya llevan un proceso 
más avanzado en esta materia”; establecer que el 70% 
de  la  programación  de  las  radios  y  el  60%  de  la 
programación  de  las  televisoras  sea  de  producción 
nacional; clasificar a los medios de comunicación de 
acuerdo  a  sus  objetivos  intrínsecos  en:  Medios 
Públicos o de gestión Estatal, Medios Comerciales o 
de gestión Privada y Medios Ciudadanos o de gestión 
Comunitaria;  elevar  la  potencia  de  transmisión 
permitida para las radios comunitarias mayores de 50 
watts.  a  niveles  que  le  permitan  acceder  a  la 
cobertura geográfica de toda una comunidad,  entre 
otras  iniciativas.  El  ataque  por  parte  del  Grupo 
Zucolillo fue inmediato.
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“El Frente Guasu expresamente indica su intención 
de 'limitar la cantidad de medios en manos de una 
persona  o  empresa',  pese  a  que  la  Constitución 
Nacional dice en su artículo 27 que 'el empleo de los 
medios  masivos  de  comunicación  es  de  interés 
público; en consecuencia no se podrán clausurar ni 
suspender su funcionamiento (...)'.

Entre las restricciones también hablan de 'limitar el 
porcentaje de población alcanzable por los medios de 
una misma persona o empresa', sin especificar si se 
refieren  a  limitar  la  potencia  de  la  frecuencia  o  de 
ciertos  canales  televisivos,  radiodifusoras,  o  incluso 
limitar la llegada de la prensa escrita o de internet.

La  intención  del  Frente  Guasu  es  también  que 
parte del dinero que el Gobierno gasta en publicidad 
no vaya destinado a 'grandes medios comerciales' y 
además pretende segmentar los tipos de medios de 
prensa.”

ABC 23.06.2013

Ortiz,  y  el  Sindicato de Periodistas de Paraguay, 
dicen que la presentación en el Congreso del proyecto 
de ley sin haberlo sometido a una discusión pública 
previa, no fue un acierto. Que, de alguna manera, le 
dieron  argumentos  a  la  derecha  para  hacer  lo  que 
hicieron, de atacarlo desde el comienzo.

-Nosotros  creemos  que la  estrategia  adecuada  es 
discutirla primero con las bases. Como compañeros 
de prensa,  los compañeros de COMUNICA, que es 
una red de radios comunitarias,  así  como todas las 
redes  de  radios  comunitarias  que existan,  debemos 
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discutirla primero y asimilarla.  Creo que Argentina 
vivió  ese  proceso  con  los  21  puntos,  los  foros  y 
solamente después con la iniciativa política de varios 
sectores,  no  solamente  del  gobierno,  es  que  se 
convierte  en  ley  y  se  lleva  al  Congreso.  Acá  se 
empezó al revés. Nosotros no atacamos la propuesta 
sino al contrario, queremos y apoyamos la propuesta. 
Pero creemos que hay que hacer ese mismo proceso; 
que no se puede empezar por discutir una ley hecha. 
Tenemos que empezar el proceso de discusión desde 
bien abajo, involucrar a la mayor cantidad de gente 
posible, a la mayor cantidad de organizaciones, darle 
la mayor legitimidad posible para que cuando salga a 
la luz todo el discurso de la derecha, se encuentre con 
un consenso social que le refute.

Luego  de  la  presentación,  la  Sociedad 
Interamericana  de  Prensa  (SIP)  redactó  un  informe 
sobre  Paraguay,  que  fue  aprobado  durante  la 
Asamblea General de Denver, Colorado, en Estados 
Unidos.  Allí  sostenían que Sixto Pereira, el senador 
del Frente Guasú había anunciado que en el nuevo 
periodo  legislativo  iban  a  impulsar  una  ley  para 
“regular la  información” y que Esperanza Martínez 
buscaría promover una ley de medios. “Sin embargo, 
el presidente Horacio Cartes, quien asumió el 15 de 
agosto, advirtió que su Gobierno no apoyará ningún 
proyecto en ese sentido”, reaseguraba la SIP.
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Capítulo 11. Tiene que ver con ellos

“En  un  quiebre  democrático,  en  un  golpe  de 
Estado, y el hecho de que hoy, la gente en Paraguay 
no le  llame golpe de Estado,  tiene  que ver  con los 
periodistas.  El  hecho  de  que  la  gente  no  le  llame 
quiebre  democrático,  tiene  que  ver  con  ellos.  Los 
periodistas dibujan la historia. Entonces, yo creo que 
un periodista  tiene que tomar  una postura,  porque 
esa  es  la  única  forma  en  la  que  la  gente  pueda 
entender lo que está pasando. Uno no puede hacerse 
el imparcial  o el objetivo cuando están robando un 
país. Creo que la responsabilidad de los periodistas es 
demasiado grande, porque son los dueños del relato, 
y  eso  los  convierte  en  protagonistas  principales  en 
situaciones de crisis.”

Marcelo Martinessi
Ex director de la TV Pública

“Uno  tiene  que  saber  que  toda  acción  tiene una 
consecuencia. Yo sabía que resistiendo como resistí, y 
presentando a Lugo como presidente en vivo después 
del  golpe  no  habría  conseguido  ningún  trabajo  en 
ningún  canal.  Y  hasta  hoy  pasa  eso.  No  consigo 
trabajo  en  ningún  canal,  ni  en  ninguna  radio. 
Después  de  17  años  de  trayectoria  en  radio, 
televisión, como docente, con muchos premios acá y 
en el extranjero por mi trabajo. Y es por una cuestión 
ideológica. Uno entonces tiene que saber, que si va a 
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tener la agallas para bancarse eso que haga. Pero si no 
no. Yo lo volvería a hacer. Sin dudas.”

Daniela Candia
Ex periodista de la TV Pública

“Hay  una  periodista  que  se  llama  Mina 
Feliciángeli,  que  es  dueña  de  una  radio  y  también 
tiene un programa periodístico en un canal de cable, 
y  fue  su  cumpleaños  hace  poco.  A  su  lado  estuvo 
Horacio  Cartes,  el  presidente  de  la  República  y 
también  estuvo  un  senador  llamado  Juan  Carlos 
Galaverna;  un  senador  colorado  que  ejerce  mucha 
presión  en  la  política  nacional.  Y  estaban  juntos 
festejando el cumpleaños. Entonces, debemos discutir 
qué es lo que pasa con el periodista vinculado con el 
poder. Y preguntarnos, por ejemplo, qué pasaría si un 
campesino opinara diferente a esta señora en alguna 
situación  determinada.  ¿Qué  decisiones  tomaría 
Mina?  ¿Qué  redes  de  poder  se  cruzarían  o  se 
pondrían  en  juego?  Claramente  falta  un  análisis 
profundo sobre el rol del periodista, sobre su función 
y su relación con el poder, por ejemplo. Es necesario 
que  el  periodista  asuma  un  compromiso  muy 
importante, en el que sea protagonista de la búsqueda 
por  la  verdad,  como  en  el  caso  Curuguaty.  En  la 
profesión, muchas veces es la autocensura la que nos 
ata  más;  porque  si  nos  atajamos  y  nos  callamos, 
pensando que así somos objetivos es un grave error. 
Por ejemplo, en el caso Curuguaty resulta imposible 
quedarse  callado,  hay  que  posicionarse,  investigar, 
acercarse lo más posible a la verdad. Y la verdad no 
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está  siempre del  lado de los  policías  y los  fiscales, 
sino que hay que acercarse a los campesinos,  a  los 
familiares  de  los  muertos,  de  los  asesinados, 
buscando respuestas.”

Carlos Goncalvez
Conductor de RedPública 

Radio Nacional del Paraguay

“En  general  la  estrategia  es  siempre  la 
ridiculización.  Uno  puede  discutir  cosas  pero  la 
estrategia  de  ellos  es  siempre  dejarte  en  ridículo, 
como el pobre loquito, el zurdo que llora. Hay mucho 
temor  y  hay  gente  que  no  dice  nada  por  los 
incentivos.  Te  pagan  incentivos  si  no  estas  en  el 
sindicato  si  no  participas  de  las  reuniones,  hay 
aumentos  u  otro  tipo  de  beneficios  que  se  le  da  a 
cierta gente y otra no y así van avanzando también. 
Este movimiento contra el golpe fue un movimiento 
mayoritariamente  joven.  También  se  contó  con  el 
apoyo  de  periodistas  más  experimentados  de  los 
grandes  medios  pero  fue  principalmente  un 
movimiento joven.”

Paulo López
Periodista de ABC Color

“El periodismo tenía que haber jugado el rol que 
creo,  tienen  que  jugar  todos  los  que  hacemos 
periodismo y los medios que dicen hacer periodismo. 
Que  es  defender  la  institucionalidad,  defender  los 
principios  que  hacen  a  la  democracia.  De  hecho, 
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todas las medidas internacionales que hubo, todas las 
suspensiones de los organismos internacionales, eran 
elementos  muy  importantes  que  evidentemente  se 
hacían  notar  y  que  denotaban  que  hubo  un 
cuestionamiento sobre el proceso de Federico Franco. 
Y paralelamente, el no seguimiento de todo lo que fue 
la corrupción en el gobierno de Federico Franco, en 
un vaciamiento de todas las arcas del Estado, en un 
manejo  prebendario  del  sistema  público,  en  el  no 
desarrollo de ninguna de las políticas del Estado más 
que  cortar  programas  sociales,  cortar  programas 
culturales, desmovilizar todo lo que tenía que ver con 
Trabajo,  la  Secretaría  Nacional  de  cultura,  de 
inclusión,  de  desarrollo,  etc.  Pero  no.  No  hubo  un 
seguimiento de ese tipo de cosas. En ese sentido, el 
periodismo no pasó la prueba de la información. Y en 
estos casos no permitió evidenciar ni reunir frente a la 
población lo que estaba pasando durante el gobierno 
de Federico Franco.”

Miguel Hache López
Editor de Última Hora Digital

“A  partir  de  la  estigamtización  que  hay  en  el 
discurso del poder sobre toda la gente que discutimos 
este modelo económico salvaje, en ese cuadro se irá 
definiendo, con otra gente, no solos, porque ya no es 
algo exclusivo del periodismo. Estoy convencido que 
hay una nueva camada de nuevos compañeros que 
saben muy bien, y que no hay que explicarles tanto 
como hubo que explicarnos a nosotros que los medios 
son parte  de  la  corporación,  y  esas  cosas.  No,  hay 
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gente que sabe de dónde viene, sabe lo que quiere, en 
todo caso,  veamos qué hacer  para sostener  nuestro 
oficio. Porque está en juego nuestro oficio.”

Julio Benegas Vidallet
Periodista de E'a

“Yo  creo  que  el  fortalecimiento  de  las 
organizaciones populares es la clave. Con periodistas 
organizados, y no solo en el campo de la prensa sino 
también  los  trabajadores  gráficos  y  administrativos 
de  servicios,  insertos  en  unas  centrales  obreras 
fuertes,  es  más  difícil  que  pase  esto.  Acá  mucha 
resistencia  fue  barrida  porque  tenemos 
organizaciones  débiles.  Una  composición  social 
fragmentada  que  facilitó  que  los  golpistas  tuvieran 
una  respuesta  débil  frente  a  las  necesidades  del 
pueblo.  Si  hubiéramos  tenido  una  central  seria, 
organizada  y  combativa  hubiésemos  podido  tener 
200 mil personas en la calle para defender el proceso 
constitucional. Más allá de quién fuera presidente. La 
construcción  y  el  respeto  de  un estado  social  y  de 
derecho sólo es posible desde la lucha popular. Sino 
se hace muy fácil el camino a las oligarquías y con el 
apoyo  del  imperialismo  yanqui  avanzar  contra  los 
derechos de la población continuando con la política 
extractiva y de robo de los recursos naturales de la 
República.  Es un mensaje claro que deben tener  en 
cuenta nuestros países vecinos para no caer víctimas 
de este tipo de modelos que ya han llevado intentos 
reiterados en otros países para que se desmonten los 
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procesos de acumulación popular. Ya lo lograron en 
Honduras con el golpe a Manuel Zelaya, intentaron 
hacerlo  en  Ecuador  con  Rafael  Correa,  lo  hicieron 
contra  Chávez  y  el  pueblo  venezolano  logró  el 
contragolpe,  intentaron  hacer  lo  mismo  en  Bolivia, 
hay  voces  recurrentes  que  piden  seguir  el  ejemplo 
paraguayo para destituir la presidenta de Argentina, 
lo mismo en Brasil, cuando quisieron conducir la ira 
de  la  gente  para  tratar  de  destituir  a  la  presidenta 
Rousseff.  Son  todos  intentos  que  si  no  somos  lo 
suficientemente  organizados  pueden  llegar  a 
prosperar. Esperemos que no. Creo que hay que ser 
claro,  consecuentes  y  valientes.  Hay  que  defender 
nuestras cláusulas de conciencia y dar la pelea en lo 
posible para llevar  la  información veraz al  público. 
Tenemos  que  sostener  este  ejercicio  de  democracia 
informativa.”

Vicente Páez
Periodista de La Nación y Crónica

“Hay tres o cuatro compañeros jóvenes que están 
asumiendo por primera o segunda vez espacios  de 
conducción en el  sindicato porque apostamos a esa 
renovación y dar esa disputa en las redacciones, en 
los canales, en las radios. Y sí, está jugando un papel 
importante  la  juventud.  Eso  no  quiere  decir  que 
dentro de esa generación joven todos piensen de una 
misma  manera  o  no  estén  contaminados  por  el 
discurso  hegemónico  de  las  editoriales  de  sus 
grandes  medios,  pero  tenemos  una  mayoría  de 
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compañeros jóvenes que están entrando con ganas de 
militar en un sindicato, disputar desde los medios un 
discurso más cercano a los sectores populares o de 
dar desde los medios un discurso más cercano a los 
sectores populares.”

Santiago Ortiz
Secretario General del Sindicato de Periodistas de 

Paraguay
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