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Me queda el consuelo de lo que me dijo un viejito cuando
Yo andaba perdido en las orillas del rio Uruguay.
Le pregunté: digame don, ;para dénde lleva este camino?

Y él me conesto: "y para todos lados”

Anibal Ford. Navagaciones
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LA BALSA

Barcos de papel. En un libro que mi hermana llevé de la
biblioteca habia barcos de papel. Era Semana Santa. Estabamos
sentadas sobre los pliegues de las sabanas de nuestras camas en la
habitacion que compartiamos. Sostenia el libro entre mis manos, unia
cada letra hasta formar una palabra, una oracion, un parrafo. El
personaje de la historia era un nifio, como yo, que con hojas de diarios
armaba barcos y los hacia navegar en el hilo de agua que se habia
acumulado al lado del cordén de su vereda, luego de haber visto caer,
toda la tarde, una copiosa lluvia. Me acuerdo de esa historia porque fue
la primera que lei con mis ojos y mi voz. Debo confesar, muy a pesar
de las expectativas, que nunca fui buena haciendo barcos de papel.

Después, vinieron las lecturas de poesias a las que mis padres
me llevaban por las tardecitas de los sabados. Alli, todos eran altos y
hablaban con voz rasposa. También fumaban. Una noche en que tenia
fiebre, entre jarabes, termometros y solucion fisiologica, quise ser como
ellos, quise ser poeta. Busqué un cuaderno y un lapiz. Asi deberia
empezar a escribirse una poesia, imaginé, y trémula, la letra fue

apareciendo. Mi mama sospechaba que todo era culpa de la fiebre. No



sé de quién habia sido la culpa, pero en ese momento escribi mis
primeros versos.

Desde entonces, no me he alejado de la literatura y
particularmente de la poesia. Siempre llevo un libro en la mochila y sigo
yendo a oir poemas. Este recorrido lector no podia estar fuera de la
tesis porque parte de la eleccion del objeto de estudio comienza alli.
Decidi, pues, recuperar esas lecturas que desde la nifiez y la
adolescencia estuvieron conmigo, pero que ahora estan atravesadas
por una mirada comunicacional.

Elegi trabajar con T7wca (1990) y E/ salmon (1996), de
Fabian Casas, y con Zelarayén (1996) y La maquina de hacer
paraguayitos (1999), de Washington Cucurto, por ser toda la obra
literaria que publicaron durante la década del noventa, en los mismos
afos en que yo aprendia a leer. Esta seleccion responde a mi interés
de comparar sus posicionamientos, tanto compartidos como
especificos, respecto del vinculo entre cultura popular y cultura masiva
que se configuran en las poesias seleccionadas y sus voces.

La eleccion de estos poetas se debe, en parte, a que son
considerados dos escritores centrales de lo que se denomina “poesia
de los noventa” (Mallol, 2001, 2003; Porria, 2003, 2011; Yuszczuk,
2011), es decir, de la emergencia de un grupo de poetas que
introdujeron de manera intencional materiales de la cultura mediatica en
sus poemas, ejercicio que no estaba legitimado dentro del campo, y los
hicieron convivir con el mundo de la literatura y de la cotidianidad de

los barrios portefios. En parte, también, porque son los Unicos
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escritores de ese grupo que publican poesias y novelas
simultdneamente en las editoriales independientes que editaron sus
primeros libros como Ediciones Del diego, Voxy Siesta, y las revistas
literarias por donde circulaban como - 78 Whiskies 'y Diario de poesia-,
al circuito de editoriales multinacionales, como es el caso de
Emecé/Planefa-. Al mismo tiempo, son los Unicos poetas de los
noventa que mantienen una relacién tensa, pero no antagobnica, con lo
masivo, al ser asiduamente entrevistados por distintos medios graficos
nacionales como Pagina/ 12, Clarin, Perfil, Rolling Stones, e incluso se
desempefian como columnistas en algunos de ellos.

Como punto de partida, es preciso aclarar que “lo popular’ no
preexiste a los poemas ni a esta investigacion en tanto no hay un
conjunto de experiencias o valores que pueda ser definido a priori de
tal manera. Retomando una ya extensa trayectoria conceptual del
campo de los estudios de Comunicacion y Cultura, lo popular es
pensado como producto y como condicion de posibilidad de una
construccion histéricamente situada y contextualmente variable, que
resulta de la lucha por el sentido de los términos en juego y del
caracter intrinsecamente relacional respecto de lo que no es popular en
cada momento. De este modo, al no ser uniforme o estable, ni estar
fijado a un mapa previo de significaciones univocas, no hay un sélo
modo de estar siendo popular, sino que sus formas son multiples y
heterogéneas. Con todo, tienen en comin su contraste con las
hegemonias economicas, politicas y culturales. Esto es, unos lugares y

unas maneras de hacer, decir e interactuar frente al ejercicio



hegemonico del poder que se localizan del lado de lo subalterno. Decir
esto no niega su inscripcion en estructuras de poder mas amplias
porque es en el vinculo que establece con ellas que se constituye. Que
haya contraste y tensiones no significa que haya, o deba haber,
siempre practicas de resistencia.

En este punto, recupero la complejizacion propuesta por Jesus
Martin Barbero (1987) para pensar el vinculo popular-masivo no como
dimensiones intercambiables entre si o partes de una relacion
armonica, sino en su especificidad en la historia cultural de América
Latina, con énfasis en las transformaciones simbdlicas y materiales de
las ultimas tres décadas. Recupero, asimismo, la tradicibn mas amplia
de los Estudios Culturales y su apropiacion regional en clave teorica,
politica y epistemologica como un antecedente valioso para esta
investigacion y como la perspectiva de inscripcion de la tesis. A su vez,
es este un momento en que la pregunta por lo popular ha resurgido
como problema en el campo de las ciencias sociales locales y, sobre
todo, como horizonte de interrogacion sobre el presente (Aliano, 2010;
Alabarces, 2014).

Para abordar “lo popular’ en las poesias seleccionadas, tengo
en cuenta dos dimensiones de analisis. Por un lado, el modo en que la
experiencia de los sujetos retratados en los textos opera como territorio
de articulacion entre sus practicas cotidianas y la forma en que son
vividas, significadas y narradas por sus protagonistas como parte de la
trama cultural que comparten, y de su propia subjetividad (Thompson,

1987). Por otro lado, la posicion de enunciacion de los poetas, en
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tanto entiendo que “lo popular” se co-construye entre la experiencia
narrada y la voz de los escritores. Esto permite analizar sus relaciones
con lo popular en las poesias y sus posicionamientos en el campo
poético y cultural contemporaneo.

La década de 1990 es el contexto en que escriben y publican
Washington Cucurto y Fabian Casas. Lejos de ser meramente el
escenario en donde se ubican, es un contexto interpelante para sus
producciones. El debilitamiento de la presencia integradora del Estado y
el fin de la sociedad salarial, es decir del empleo como vertebrador de
los proyectos y trayectorias de vida, tuvieron un conjunto de
acontecimientos culturales particulares. El contacto con el trabajo era
mas fragmentado y efimero, lo que hacia que las identidades
trabajadoras que habian signado el mundo popular estuviesen en crisis
y se buscasen otras maneras de pertenencia (Svampa, 2000). En
esre sentido, “ganaron relevancia la referencia a actividades de
entretenimiento, al consumo de estilos de indumentaria y a la
pertenencia a grupos mas localizados: la barra de amigos, la hinchada
de un club de fltbol, los seguidores de un grupo musical. Las religiones
y otras formas de devocién también habilitaron nuevos sentidos de
pertenencia [...] Las identidades populares se volvieron asi menos
generales y homogeneizantes y mas fragmentadas, particulares vy
efimeras” (Adamovsky, 2012: 382).

En este sentido, el debiltamiento de las identidades
trabajadoras y del “orgullo plebeyo” sefialaba que el protagonismo de

las clases y culturas populares en la politica argentina parecia estar
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llegando a su fin. La derrota de los movimientos sociales y politicos
como consecuencia de la dictadura civico-militar de 1976-1983 no
habia sido solo fisica y material, sino también cultural. Hija de esa
derrota, la democracia inaugurada en 1983 se fund6é en el
desdibujamiento de lo popular como actor politico (Svampa, 2000,
2005; Merklen, 2000).

Paradojalmente a esta situacion de exclusion social, en el
campo de la cultura hubo inclusibn y celebracibn de algunas
expresiones populares. Las culturas hegemoénicas y las culturas
masivas de esa época se caracterizaron por reconocer y hacer propias
nuevas expresiones de las culturas populares para convertirlas en
productos comercializables. En lugar de buscar exclusivamente
“civilizar”, reprimir o ignorar los elementos de las culturas populares, se
not6 en estos afos una intencién de plebeyizacion de los estilos y las
estéticas, es decir, que lo plebeyo no sea entendido como condicion
diferencial de las clases populares, sino una gramatica extendida a las
clases medias y medias altas, especialmente por medio de la
produccion mediatica (Alabarces, 2014). Asi, la demostracion de
pasiones y emociones, el desenfreno sexual y ciertas formas del
“descontrol”, que anteriormente habian sido considerados propios de
una “baja cultura” y por ello censurados, fueron valorados. Lo que
anteriormente era considerado vulgar y ordinario, aparecia dotado de
una nueva legitimidad y un nuevo valor estético.

Hay que tener en cuenta que este gesto de plebeyizacion era

también politico y posible de hacer porque las clases populares ya no
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eran “peligrosas” en tanto sus formas de organizacion y de disputa con
las hegemonias habian perdido valor simbdlico. Si bien fueron
recuperaciones localizadas, la reapropiacion de contenidos, estéticas,
estilos e imagenes permitieron a las clases populares seguir siendo
perceptibles.

En este sentido, Pablo Alabarces advierte que:

En la avalancha, el desborde, la exageracion, la
sobrerepresentacion de la cultura de masas contemporanea, no
podemos confundir exceso con democracia, populismo conservador
con reparacion simboélica. Se transforma en una retérica
—pretendidamente— democratica justamente por sus marcas
—pretendidamente— mas plebeyas: la groseria, la alusion sexual, la
ausencia de tonos medios, el esquematismo, el populismo
conservador, la futbolizacion —del vocabulario, del sistema de
metaforas o de la simple cotidianeidad—. Una estética plebeya se
cumple entonces solamente como farsa y como burla, como un modo
del discurso que simula aceptar para poder humillar.

(Alabarces, 2014: 145)

Como sefala el autor, la burla o la humillacién de las culturas
populares estan entre las operaciones ideolégicas disponibles por parte
de ciertas retoricas culturales y mediaticas. De todos modos, también
es posible poner en duda esta operatoria porque, siguiendo la tradicion
reflexiva de autores como Anibal Ford y Néstor Garcia Canclini, hay un
reconocimiento de lo popular en las propias estructuras hegemonicas

que las hace visibles al mismo tiempo que las reformula.
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Esto no se traduce necesaria ni sistematicamente en el
otorgamiento de una legitimidad o en el investimento de una
significatividad destacada de los valores, géneros y estéticas de las
culturas populares, pero sefiala un reconocimiento y reapropiacion de
estos elementos que ubica a lo popular como parte de una gramética
cultural mas extensa, cuya apreciacion da cuenta de una variedad de
matices que merecen ser profundamente indagados (Ford, 199L;
Garcia Canclini, 1982, 1987).

Asimismo, los productos y referentes de la cultura masiva,
especialmente los generados y puestos en circulacion por la industria
discografica, cinematografica y televisa, fueron incorporados a otros
espacios en donde habian sido considerados ilegitimos o banales,
como en el campo de la literatura, especialmente de la poesia. La
“poesia de los noventa” (Mallol, 2001, 2003; Porrtia, 2003, 2011;
Yuszczuk, 2011) se identific, precisamente, por la emergencia de
valores diferentes a la tradicion literaria. Para los criticos y el publico,
no habia en estas poesias elementos legitimos del lenguaje poético
porque se incluian otros materiales como la television y los medios, y
posteriormente, los blogs, el e-mail e Internet. Se narraba la realidad
cotidiana producida y construida junto con los medios, las tecnologias y
las ciencias (Ludmer, 2007). Por este motivo, al principio se considerd
estas poéticas como “mal escritas”. Lo que se puso en juego fue el
concepto de cultura y la figura del escritor, que pas6 de ser un
consumidor de “alta literatura” a un consumidor cultural que retoma la

cultura masiva como interlocuciéon. Si bien hubo y hay reconocimientos
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y reposiciones de estas poesias desde el campo literario, editorial y
académico —esta investigacion da cuenta de ello—, subsiste en algunos
criticos la idea de estas poesias con un “aura de lo marginal” (Minelli,
2006: 167).

Junto con la indagaciébn de los lazos de la poética de
Washington Cucurto y Fabian Casas con lo popular, lo masivo y lo
popular-masivo, esta tesis analiza algunos espacios por donde circulan
estos poetas en un abordaje que mas que concluir esta dimension,
abre nuevas posibles lineas de investigacion. La
circularidad/circulaciéon implica movimientos, influencias reciprocas,
zonas en comuUn entre las culturas populares y las culturas
hegemonicas. No hay que entender estos movimientos en un sentido
de igualdad porque las/os sujetos que participan en este proceso estan
en posiciones disimétricas. Es decir, no puede dejarse de lado la
relacion entre las materialidades significantes y estructurales, los
trayectos sociales de los significados y las/os sujetos que participan.

En tanto tesis que indaga en las estructuras de significacion
que interpelaron los procesos de produccion de las poesias como los
de circularidad/circulacién de las obras en la actualidad, propone una
combinacion de herramientas metodolégicas. En primera instancia, la
revision documental que permitid el rastreo y registro de materiales
para la elaboracion de las herramientas teérico conceptuales. Es decir
que la perspectiva y las nociones que se construyen en la investigacion
son producto de la revision, lectura y seleccion de la bibliografia

vinculada al objeto de estudio. Para ello, se indagaron tesis de grado y
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posgrado en Comunicacién y en Letras, libros y capitulos de libros
acerca de las tematicas trabajadas, articulos de revistas cientificas y
literarias, entrevistas publicadas en medios de comunicacion graficos y
digitales. Luego de la seleccion de los mismos, se hizo un registro y
sistematizacion de modo tal que me permitieran construir y definir las
categorias analiticas de la tesis.

Por su parte, el andlisis de discurso fue utilizado para abordar
el corpus que se construy6 para la investigacion. Como indicamos mas
arriba, la decision de trabajar con los dos primeros libros de poesia de
cada uno se debid, entre otros motivos, a que es toda la obra poética
publicada por estos autores durante la década del noventa. Estas
poesias consideradas discursos en su doble e indisociable condicion
material-simbélica (Bajtin, 1987) fueron estudiadas en tanto practicas
sociales y hechos histéricos. En este sentido, el analisis se hizo desde
una perspectiva materialista de la cultura que las vincula con sus
condiciones sociales de produccién, y a su marco de produccion
institucional, ideoldgica-cultural e historico-coyuntural (Angenot, 2010).
Ello implic6 la necesidad de ir “mas alla” de lo textual porque la sola
descripcién de las caracteristicas textuales de las poesias como dato
linglistico no resultaba del todo relevante para dar cuenta de la
problematizacién sociocultural planteada como foco del trabajo. El
interés que gobierna el andlisis del discurso, retomando a Dominique
Maingueneau, es el de “aprehender el discurso como articulacion de un

texto y un lugar social” (1999: 65), es decir que su objeto no es la



organizacion textual o la situacién de comunicacion en si mismas, sino
“aquello que los anuda” (idem).

Por otro lado, las entrevistas semiestructuradas fueron
concebidas como flexibles y dinamicas, en tanto articulan una
conversacion informal con preguntas previamente pensadas en base a
las pautas de la indagacion formuladas en cada momento del proceso
de investigacion. Los ejes generales del dialogo estuvieron
preestablecidos, aunque no asi el modo de formular las preguntas y el
orden de las mismas. Asimismo, las re-preguntas surgieron en el
devenir de la conversacion a partir de mi interés como entrevistadora y
de las/os entrevistadas/os. En esta tesis, fueron utlizadas para
analizar dos instancias: por un lado, permitieron comprender, desde la
perspectiva de los propios autores y de otras/os referentes claves de
los espacios de circulaciéon de la poesia de Casas y Cucurto, la relacion
intelectual, estética, subjetiva, institucional que establecen con su obra
y, en particular, con la obra poética aqui estudiada. Por otro, para
hacer una reconstruccioén posible y finita de la circulacion/circularidad
de los autores en la actualidad en una poblacibn acotada de
lectoras/es.

En este sentido, la seleccion de las/os entrevistadas/os
responde a ciertos criterios que resultaban pertinentes para la
investigacion en tanto se trat6 de construir un grupo con diferentes
perfiles. Es decir, los perfiles dan cuenta de algunos de los diversos
espacios de circulacion que tienen los poetas: la universidad publica

(en la carrera de Letras de la Universidad Nacional de Mar del Plata y
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en carreras de la Universidad Nacional de Florencio Varela “Arturo
Jauretche”), programas de finalizacion de estudios primarios y
secundarios (CENS y FINES), talleres literarios, librerias de la ciudad

de La Plata (El Ateneo), lecturas de poesias (Festin Mutante).
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LA GUBIA

Para comenzar la investigacion, me propuse reconstruir las
trayectorias de los estudios acerca de “lo popular’ que en/desde la
Comunicacion/Cultura se habian hecho. Este ejercicio, ademas de
significar un conjunto de antecedentes de los abordajes que han
recuperado la pregunta por “lo popular”, inscribe la tesis dentro de las
perspectivas materialistas de la cultura en su versiones europeas, pero,
sobre todo, en las apropiaciones latinoamericanas y argentinas que se
hicieron de ellas. En este sentido, el recorrido es historico al mismo
tiempo que se recuperan las preguntas y objetos que, en cada
momento, permiti6 nombrar o no “lo popular’. Asi también, se ubica
esta investigaciébn en un marco actual de estudios sobre “lo popular’
desde la Comunicacion/Cultura y se definen los criterios a partir de los
cuales entiendo esta condicion.

Reconozco, en primera instancia, a los Estudios Culturales
britanicos que contribuyeron a la constitucion de un campo de estudios

sobre la(s) cultura(s) popular(es)'. Legitimaron preguntas, problemas y

! Se habla de culturas populares en plural para dar cuenta de la heterogeneidad de las

experiencias y sentidos de los sectores populares y para oponerse a la denominacion en

21



objetos que estaban fuera del ambito académico o eran considerados
menores. Es decir, incluyeron, con status de objetos de estudio, por
ejemplo, a los medios de comunicacibn masivos, los medios de
comunicacién alternativos, la literatura popular y literatura masiva, las
practicas asociadas al ocio y al uso del tiempo libre, los deportes y los
espectaculos, entre otras dinamicas inscriptas en/desde lo cotidiano.
La legitimidad “cientifica” de estos objetos y el acceso al circuito
académico contribuyd a la multiplicacion de estudios que se
relacionaban con lo popular y lo masivo, aunque en sus inicios algunos
consideran que estos desarrollos se hicieron de manera
“descontextualizada y fragmentaria” (Rodriguez, 2014: 62-63). Se
estudian, entonces, la cultura popular y los fendbmenos de la vida
cotidiana tanto como se establece una nueva manera de leer la alta
cultura: hubo un intento de deselitizar la cultura en un momento de
luchas politicas por la transformacion de la sociedad.

Dentro de esta perspectiva, los estudios literarios tuvieron un
lugar importante debido, en parte, a que los pensadores que formaron
los estudios de la cultura eran en su mayoria criticos literarios. Segun

Maria Elisa Cevasco, “en las versiones mas amedrentadas la nueva

singular —cultura popular— que supone rasgos homogéneos y esencialistas (Garcia
Canclini, 1982). La forma en plural, no obstante, para Maria Graciela Rodriguez (201L:
57-58), mantiene cierta tension porque da por superado un debate que se produce en la
Antropologia entorno a la productividad del concepto de cultura. Para ampliar, ver:
Grimson, 2002; Abu-Lughod, 2005; Grimson y Seman, 2005 citados en Rodriguez,
2014.
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disciplina llegdé para destruir la alta literatura, convirtiendo a refinados
adoradores de un Shakespeare o de un Guimaraes Rosa en fanaticos
de la cultura pop y en analistas de centros comerciales. En una version
apologética, arrib6 para realizar la revolucion y no dejar piedra sobre
piedra en los modos tradicionales de efectuar la critica de la cultura”
(2013: 7).

En el marco de la Comunicacién/Cultura en América Latina,
los estudios sobre las culturas populares surgieron, para Pablo
Alabarces (2008), de una necesidad politica por pensarla como objeto
de investigacion®. En los primeros afios de la década de 1970, en la
primavera camporista, un grupo de intelectuales provenientes de la
literatura que adscribian al Peronismo retomaron las producciones
sobre lo popular y recuperaron tradiciones marginalizadas por la

academia argentina. Elegian, para sus analisis, textos periféricos al

2 Las preguntas e investigaciones sobre lo popular hechas durante el primer Peronismo
habian sido indagatorias y poco profundas. Alabarces —junto con Valeria Afi6n y Mariana
Conde— identifican dos lineas: por un lado, la afirmaciéon folcklérica y telurizante que
rescataba producciones como coplas, cancioneros y “la poesia popular argentina” en
tanto un conjunto de mitos, leyendas, fiestas y habitos. Tenia una mirada que exaltaba
estas manifestaciones que se relacionaban mas con la vida colonial que con la condicion
urbana e industrial del movimiento. Por otro lado, las expresiones de la industria cultural
(cine, radio, misica, literatura) desde la produccidn de masas pero sin un anclaje teérico.
Con la caida del Peronismo en 1955, los discursos hegemonicos sobre la cultura popular
los realizaron los sectores antiperonistas, nucleados en la Revista Sur. Sin embargo,
aparecieron otras literaturas que se reivindicaban como antiintelectuales, como los textos
de Fermin Chavez, Juan José Hernandez Arregui, Jorge Ramos, Arturo Jauretche. Es

esta linea la que recuperaran en la década de 1970 (Alabarces, 2008).
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campo legitimo de la literatura, textos que se fundian con el periodismo
de masas y referentes populares: folletines, radioteatro, historieta,
género gauchesco, tango, biografia de artistas como Homero Manzi y
Enriqgue Santos Discépolo (Alabarces, 2008; Muraro, 1983). El
estudio de estos objetos estaba politizado, era parte de la lucha
ideolégica en un contexto politico-cultural en donde la produccion
académica no estaba escindida de la practica y la militancia
(Schmucler, 199L4).

Los principales referentes que recuperaron estas experiencias
fueron Anibal Ford, Eduardo Romano y Jorge Rivera. Estos tres
intelectuales estudiaron lo popular en/desde varios escenarios. Aunque
no podemos nombrar sus primeros trabajos como investigaciones
estrictamente académicas, si fueron intervenciones intelectuales sobre
el campo cultural, algunas de las cuales se referian a lo popular. Lo
hicieron desdeel campo editorial desde el cual se publicaba numerosos
materiales que se vendian en los kioscos a costos muy bajos y eran
accesibles a una gran cantidad de lectores. El Centro Editor de
Ameérica Latina tuvo un papel fundamental en esta tarea. Por otro lado,

el periodismo desde diarios como La Opinién, y revistas como Crisis’,

3 La revista Crisis se edito desde mayo de 1973 hasta agosto de 1976, periodo en el
cual publicé cuarenta nimeros. Fue fundada por Federico Vogelius y dirigida por Eduardo
Galeano. Tenia una tirada de veintidés mil ejemplares, en promedio, por nimero. Se
pensaba a si misma como popular, latinoamericana, nacional, plural, libre y sin
concesiones. Publicaba textos literarios de Rodolfo Waslh y Haroldo Conti, entre otros, y

biografias de Ernesto Guevara y Pablo Neruda. (Grimson y Varela, 2002).
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que desde una linea del llamado Pensamiento Nacional defendia la
memoria y creatividad populares. Por Ultimo, otro escenario para
preguntarse por lo popular fue la Universidad publica, especialmente la
Universidad de Buenos Aires (UBA), en catedras de la carrera de
Letras, en donde ejercieron la docencia“.

Analizaron lo popular como parte de la lucha politica para
demoler el “concepto burgués” de cultura que se restringia a las
expresiones de elite y negaba la capacidad de creaciéon de las culturas
populares. Por este motivo, proponian recuperar como objeto de
estudio experiencias populares en medios masivos, como asi también
la linea antiintelectual de Fermin Chavez, Juan José Hernandez
Arregui, Jorge Ramos y Arturo Jauretche, que proponian leer lo popular
en la cultura de masas (Alabarces, 2008: 270).

Estas producciones fueron interrumpidas por la dictadura
civico-militar de 1976-1983. Durante este periodo desaparecio el
término cultura popular en el campo de los estudios de la
Comunicacién y la Cultura; la dictadura reorganizdé las maneras de

nombrar lo politico y lo simboélico. Usurpo, vigild, censurd y desmanteld

“ Eduardo Romano fue director provisorio de la carrera de Letras en la UBA en 1973,
antes que Paco Urondo ocupara ese cargo. Fue docente, junto con Eduardo Rivera, de
una catedra nueva: Proyectos Politico-Culturales Argentinos. Como consecuencia de la
intervencion de la UBA, ejerci6 como docente en la Universidad Nacional de Rosario. Por
su parte, Anibal Ford fue titular de la materia Introduccién a la Literatura, fundador de la
editorial EUDEBA y de la carrera de Ciencias de la Comunicacion en la misma
universidad. A partir de la dictadura civico militar de 1976-1983 se refugié en el

periodismo, publicando en el suplemento Cultura y Nacion del diario Clarin.
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las instituciones educativas, cientificas, artisticas y mediaticas, cortando
el desarrollo intelectual y los debates culturales (Muraro, 1983 ).

La década de 1980 fue el momento en que se institucionaliz6
la Comunicacibn como campo en América Latina y en Argentina. Las
salidas democraticas exigieron (re)construir el lugar de los sujetos de
la ciudadania reconquistada en clave de receptores. Lo popular y el
pueblo ocuparon un lugar central en esta agenda ya que, consideraban,
no podria haber democracia sin pueblo. Ademas, la resignificacion y las
“gramaticas de desciframiento” fueron leidas como instancias de poder
y de lucha por la hegemonia (Grimson y Varela, 1999). Para Florencia
Saintout (1998), esta fue una de las rupturas que sucede en la
década, la de considerar a los sujetos como “sujetos de la
decodificacion”.

Se intentd, también, asumir una actitud genealdgica con
respecto a las nociones y estudios del campo, desplazandose de la
cronologia para preguntarse por las practicas y los sentidos que habian
configurado los modos de nombrar y hacer comunicacién hasta el
momento. Siguiendo este planteo, la Comunicacion se inscribié en la
historia y en la idea de temporalidad de las teorias. En este sentido, se
revalorizd la dimension cultural, no como una forma de evasion de lo
politico, sino como otras formas de percepcion de lo social, como una
verdad a la que se enfrentaron los paises de América Latina al finalizar
los regimenes autoritarios (Martin Barbero, 1987).

Los trabajos de JesUs Martin Barbero De los medios a las

mediaciones (1987), y de Néstor Garcia Canclini Las culturas
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populares en el capitalismo (1982) fueron las que canonizaron los
estudios de comunicacion de la época. Desde estos textos se propone

romper con una “razén dualista”

de la comunicacion para pensarla
inscripta en la cultura, recentrando al hombre como sujeto de la historia
y los procesos de circulacion cultural. En este sentido, el
desplazamiento propuesto conlleva a no pensar desde los medios, las
técnicas o la informacién, sino desde el otro lado, desde el
reconocimiento de las culturas populares con sus practicas cotidianas,
imaginarios, memorias y mestizajes. Lo que permitiria este cambio de
lugar de las preguntas y de la mirada seria visualizar los modos de
circulacion cultural, por fuera del “chantaje culturalista del elitismo
aristocratico” (Martin Barbero, 1987) que degrada lo popular, lo cree
infantil, ingenuo, inmaduro. Desde este planteo, no puede concebirse lo
popular por fuera de o como algo distinto a lo masivo ya que se
interpelan, construyen, representan, reformulan. Por ello, la propuesta

es mirar lo popular en lo masivo en cuanto “trama y entrelazamiento de

5 Martin Barbero hace referencia a una razén dualista que predomin6 en la década de
1960 y 1970 en el campo de la comunicacion en América Latina. Con esto se refiere a
dos perspectivas desde donde se investigd. Por un lado, el funcionalismo o ideologismo
presente en la década de 1960, y por otro el informacionalismo en la década de 1970
(Ver Martin Barbero, J. (1987). “Los métodos: de los medios a las mediaciones”, en De
los medios a las mediaciones). Néstor Garcia Canclini, a proposito del desplazamiento
que propone Martin Barbero, afirma que es “una de las refutaciones teoéricas mas
consistente a las ilusiones romanticas, al reduccionismo de tantos marxistas y al

aristocratismofrankfurtiano” (Prologo a De los medios a las mediaciones).
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sumisiones y resistencias, de impugnaciones y complicidades” (idem:
210).

La reivindicacion de las capacidades creativas de los sectores
populares signific6 un modo de posicionarse y posicionar el problema
con respecto a los consensos que estaban constituidos en la academia.
En este sentido, estos trabajos en lugar de suscitar debates en torno a
los ¢nuevos?® planteos que hacian, se aceptaron y transformaron en
“objetos de culto” (Caletti, 1992; Grimson y Varela, 2002: 159). Para
mencionar algunos aspectos que no se profundizaron en estos
estudios, tomaré las palabras que Néstor Garcia Canclini utilizé en una
resefia acerca de Los medios a las mediaciones. En ella elogi6 el libro
pero advirti6 no quedarse so6lo con ‘las paginas exaltatorias de la

cultura popular urbana” porque también reproducen estereotipos y

® Planteo aqui el interrogante teniendo en cuenta las investigaciones y trabajos previos
realizados por Anibal Ford, Eduardo Romano y Jorge Rivera, que mencioné con
anterioridad. Pablo Alabarces escribe en relacién a esta idea que los trabajos de Martin
Barbero y Garcia Canclini canonizaron al campo sin reconocer la existencia de trabajos
anteriores que proponian supuestos similares:

“Sus textos fundadores [los de Anibal Ford, Eduardo Romano y Jorge Rivera] casi no
fueron recuperados; sus hipbtesis mas novedosas, aquellas que hemos calificado de
‘inventoras’ periféricas de un campo y hasta de una subdisciplina, cedieron lugar a las
afirmaciones de Jesus Martin Barbero, quien no sélo present6 sistematizaciones mas
completas y extendidas, apoyadas en repertorios bibliograficos méas actualizados y con
conexiones mas amplias [...], sino que contd con una circulacién latinoamericana
exitosa, apoyado en la edicién de Gustavo Gili —una gran distancia con el artesanado del
Centro Editor de América Latina-, el sostén de la FELAFACS y la novedosa intervencion

de las fundaciones europeas en el campo académico latinoamericano” (2008:278).
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jerarquias, y que, por este motivo, le hubiese gustado encontrar “de
qué modo los sectores populares reproducen estereotipos de la
ideologia hegemonica, participan euforicos en shows televisivos que los
humillan, dan consenso a politicos aliados con los dominadores”
(Garcia Canclini, 1987: 78). Asi, en la década de 1980, las culturas
populares fueron exaltadas y muchas veces idealizadas con una idea
de pureza y autonomia de los sentidos a partir de trabajos empiricos
que miraban “su realidad” de manera exclusiva y relegaban sus
entramados con estructuras de poder mas amplias y complejas.
Durante la década de 1990, el estudio de las culturas
populares estuvo “expulsado” y “desaparecié” de las agendas de
investigacion. Habia quedado diluido en categorias “neoliberales y
neopopulistas” (Alabarces, 2014: 142) como hibridacién, descoleccion
y desterritorializaciébn, que parecian ser menos problematicas
(Rodriguez, 2014: 66). El mapa de las investigaciones de la década
estuvo integrado por un corpus de trabajos de/para el mercado
realizados por consultoras privadas, trabajos descriptivos a gran escala
impulsados por el Estado y trabajos que se enmarcaban en una
microsociologia de la vida cotidiana, en experiencias particulares que
no tenian un andlisis estructural, linea que podria continuarse de la
década anterior (Saintout y Ferrante, 2011). Silenciada la dimension de
conflicto, las culturas populares no eran nombradas mas que desde un
“optimismo desenfrenado” de sus posibilidades y agencias o desde un
“pesimismo terminal” (Grimson y Varela, 1999: 97). Desde esta

perspectiva, no soOlo estaban desterritorializadas, descoleccionadas vy
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despopularizadas, sino también —y sobre todo— despolitizadas. Lo
popular era visto como un viejo populismo por el cual no era necesario
preguntarse porque habia dejado de existir. En este sentido, no se
hablaba de resistencias en el campo politico y se consolidaba la idea
de que el (nico orden posible era el neoliberal (Saintout y Ferrante,
2006).

En los Ultimos afios pareciera haber un resurgimiento de la
cultura popular como categoria y problema dentro de la academia
argentina, con un conjunto de trabajos que tendrian mayor profundidad
analitica y abordaje empirico que los realizados anteriormente (Aliano,
2010; Alabarces, 2014). Hay un repertorio de investigaciones, aportes
y revisiones acerca del estar siendo popular que busca recuperar los
alcances y las complejidades de su estudio (Merklen, 2005; Alabarces
y Rodriguez, 2008; Silva y Spataro, 2008, 2011; Kessler, Svampa y
Gonzalez Bombal, 2010; Seman, 2006, 2012).

El investigador Nicolas Aliano (2010) sostiene que estos
trabajos contemporaneos que se preguntan por lo popular lo hacen
desde dos posiciones. Una que concibe lo popular como condicion
relacional, que resiste, negocia o consiente con la(s) cultura(s)
hegemonica(s), y como condicion diferencial que puede leerse en
relacion a lo no popular. En esta clave, se insertan en la arena de
lucha, en la lucha constante por la hegemonia y la disputa de lo
simbolico. Es, precisamente, en esa disputa en donde las culturas
populares se constituirian. Esta linea también afirma que preguntarse

por lo popular es preguntarse por lo subalterno. Este enfoque se

30



centra, entonces, en advertir las resistencias de las culturas populares
a su condicién de dominadas. Estaria representado por la compilacion
de trabajos que hacen Pablo Alabarces y Maria Graciela Rodriguez en
Resistencias y mediaciones. Estudios sobre cultura popular (2008).

La otra posicidbn que menciona el autor estaria formada por el
libro Entre santos, cumbias y piquetes (2006), compilado por Daniel
Miguez y Pablo Seman, en el cual se construye una positividad de las
culturas populares. Es decir, se estarian mirando los momentos de
autonomia creativa de las culturas populares que no resisten o
contestan, necesariamente, a lo hegeménico en todo momento. Por
ello, proponen al descentramiento como actitud analitica en tanto se
pueda describir lo popular en su positividad y no en relacién a la
“contestacion social”. El descentramiento buscaria alejarse del
hegemonicocentrismo que vertebra a las investigaciones que se
enmarcan en la propuesta anterior.

Adscribiré a una nocion de lo popular que contemple ambas
perspectivas porque no creo que se defina a partir de la pura
resistencia o el total agenciamiento. Es decir, lo popular nombra una
relacion de practicas sociales, valores y sentidos que estan
histéricamente producidos y en constante reformulacion con respecto a
lo que no es popular (Garcia Canclini, 1982 [2002], 2005; Hall,
198L).

Por ello, la decision es pensarlas desde los entrecruzamientos,
articulaciones y desigualdades que se generan con las culturas

hegemonicas y masivas. Esto supone mirar las experiencias populares
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y las narraciones de esas experiencias no de manera aislada, sino en
su propia relacion con las interfaces de poder que las articulan. Al
mismo tiempo que no se entiende las culturas populares como una
sustancia inmutable o una esencia asi tampoco se ve lo hegemonico y
masivo porque eso supondria atribuirles cualidades inmanentes o
inmutables, como si fuesen inertes historica y sincronicamente. Lo
popular junto con lo hegemodnico y lo masivo son identidades con
influencia reciproca que se definen y reforman en el mismo proceso de
su construccion (Sarlo, 1983).

Por este motivo, son objeto de tensién y nombran un momento
especifico de una relacion historica y contextualmente variable (Hall,
198L4). Como condicion relacional, no se niega la inscripcion de lo
popular en estructuras de poder mas amplias junto con las cuales se
conforma, pero esto no quiere decir que sus margenes de accién sean
siempre determinados por ellas como asi tampoco que sus practicas
sean, en todo momento, de resistencia. Esto plantea una pregunta por
los agenciamientos de los sujetos y por el modo en que son
reconocidas y narradas sus experiencias: ¢Lo popular, histéricamente,
ha ocupado una posicion subordinada/subalterna? ;Esta presente
Unicamente en los margenes o se hacen apropiaciones de ellas
desde/en lo masivo y lo hegemdnico? ;Sus acciones pueden leerse
solamente como resistencias o agenciamientos? ;Qué capacidades de
accion tienen dentro de este planteo? ;COmo y cuanto las estructuras
hegemonicas inciden en la delimitacion de sus margenes de accion?

¢.Cémo se nombran las culturas populares a si mismas? No pretendo
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darles respuestas a todos estos interrogantes en la investigacion, sino
plantearlos, discutirlos, (re)debatirlos para seguir pensando lo popular a
partir del andlisis de las configuraciones en torno a un estar siendo
popular que se manifestaron en los primeros textos poéticos de Cucurto
y Casas. Asimismo, del lugar que ocupan en el campo literario porque,
de acuerdo a lo estudiado, el modo en que se posicionaron con
respecto a lo popular-masivo, construyé un espacio desde el cual

producir y disputar sentidos en torno a lo legitimamente poético.
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EL BARNIZ

Los libros de poesia que constituyen el corpus de analisis de la
tesis se inscriben dentro de lo que se denomind “poesia de los
noventa”, formada por un conjunto de textualidades poéticas escritas y

publicadas entre 1988 y 2001”. En este capitulo, reconstruyo algunas

7 Considero la denominacién “poesia de los noventa” por sobre otras denominaciones
también efectuadas para referirse a las producciones de la época. Entre ellas, desestimo
“poesia argentina actual” por ser abarcadora y estar desactualizada o “poesia joven” por
la variedad etaria entre los poetas que forman parte de esta poética.

La delimitacion de estos afios se corresponde a ciertos hitos de esta nueva poética que
la critica literaria tom6 para su construccion. En 1988, se publicaron Quince poemas de
Rafael Bielsa y Daniel Garcia Helder, y Verde y Blanco de Martin Prieto. Asimismo,
algunos criticos adjudican como momento inaugural la aparicién de dos publicaciones: La
zanjita de Juan Desiderio (1992), y Segovia de Daniel Durand (1993).

Por su parte, en el afio 2001 se estarian resolviendo las lineas o los momentos que
caracterizaron a la poesia de la época, asi como también empezaron a visualizarse
reformulaciones importantes, que hablarian de los limites de esta poética, con la
publicacion de Polaroid de Anahi Mallol, sexiste e/ amor a los animales? de Cecilia
Pavon, XXX de Marina Mariasch, Diese/ 6002 de Marcelo Diaz, y Poesia civil de Sergio
Raimondi. Aunque algunas/os criticas/os literarias/os sostienen que la poesia de los

noventa contina porque sus autoras/es siguen desarrollando producciones, tomaremos
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maneras en que los estudios literarios contemporaneos entendieron ese
periodo. Esta recuperacion se hace con animos de comprender el
contexto de produccién de Cucurto y Casas, asi como —de resultar
oportuno- discutir con esta conceptualizacién, que se ha forjafo a partir
de herramientas mayoritariamente provenientes de la teoria critica
literaria, en detrimento de otras perspectivas, como la comunicacional,
aqui priorizada.

Esta “poesia de los noventa” puede considerarse emergente,
siguiendo la definicion propuesta por Raymond Williams, en alusién a
“los nuevos significados y valores, nuevas practicas, nuevas relaciones
y tipos de relaciones que se crean continuamente” en el marco del
proceso cultural, y que se definen de modo relacional con respecto a
los elementos de la cultura dominante (1977). En este sentido, fue
emergente en relacion a las lineas que predominaban en el subcampo
de la poesia hasta mitad de la década de 1980: el Neobarroco® y el

Neorromanticismo®. Para ello, el surgimiento del Objetivismo'™ fue un

aqui al ano 2001 como la conclusion de un periodo en donde sus propuestas alcanzaron
un alto grado de formalizacion (Kesselman, Mazzoni y Selci, 2012).

8 A principios de la década de 1980 se hablo de una poesia neobarroca en nuestro pais,
cuyos principios estaban relacionados con la intertextualidad, el juego con la multiplicidad
de sentido y la concepcion del poema como superficie lingliistica autorreferencial. Los
principales exponentes de esta tendencia son Héctor Piccoli, Emeterio Cerro, Arturo
Carrera y Néstor Perlongher, que se referira a la version rioplatense del movimiento como
“neobarroso” (Yuszczuk, 2011)

° El neorromanticismo se desarrolla en la primera mitad de la década de 1980 y su

surgimiento se remonta a la Ultima dictadura, periodo desde el cual estuvo vinculado a la
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antecedente cercano importante en tanto que se desarrollaron casi
simultdneamente y se constituyé en unas de sus vertientes.

Lo “novedoso” se identific6 con la incorporaciébn de los
materiales o los signos propios de la época: la publicidad, las marcas,
el rock o el heavy metal, que no estaban presente hasta el momento en
la poesia argentina. En este sentido, también fue una formacion
(Williams, 1977), en tanto establecié una relacién alternativa con una
tradicion. Segin Williams, las formaciones se reconocen como
tendencias y movimientos que pueden ser literarios, artisticos,
filosoficos o cientificos y, ademas, son “articulaciones de formaciones

efectivas mucho mas amplias que de ningdn modo pueden ser

revista y luego editorial Ultimo Reino, en actividad desde 1979. Se pensaba a la poesia
como lugar de resistencia a la dictadura civico-militar, sin que esto implicara la
confrontacion con la “belleza”. Sus principales exponentes fueron Ménica Tracey, Susana
Villalba, Mario Morales, Jorge Zunino y Horacio Zabaljauregui (Yuszczuk, 2011).

1 La conformacién de un “Neobjetivismo” o “Nuevo Objetivismo” constituye un
antecedente de lo que se llamaria después poesia de los noventa. Los rasgos de esta
nueva poética —que recuperaba a los escritores objetivistas de la década de 1960 como
Joaquin Giannuzzi, Lebénidas Lamborghini y Juana Bignozzi— estan en relacion con lo
concreto, con una voluntad de usar la lengua de modo literal, llano, de pensar a la poesia
“sin heroismos del lenguaje”, en términos poundianos. Se aleja de las ortodoxias y los
programas fijos, y esta atento a lo concreto mas que a la abstraccion, a lo visible mas
que a lo invisible.En este ejercicio de recuperacion del objetivismo para rearmar una
caligrafia, las revistas y publicaciones poéticas tuvieron un lugar fundamental, entre ellas
Diario de Poesia'y 18 whiskys. Para ampliar, ver Freidemberg, 1995; Carrera, 1998;
Bustos, 2000; Porrtia, 2011; Yuszczuk, 2011.

37



plenamente identificadas con las instituciones formales o con sus
significados y valores formales” (1977: 137-142).

La especificidad de los noventa fue dificil de asimilar en un
primer momento para el piblico y la critica ya que incluia rasgos como
“el uso del habla coloquial en sus variantes mas crudas, la incorreccion
politica y la banalidad a uliranza” (Yuszczuk: 2011). Las/os
escritoras/es inscriptas/os en este campo desarrollaron una estética
del verso corto y una poética de la frase sencilla, que estaba
sintacticamente bien construida, sin estridencias, sin metaforas, lo que
para Mallol (2005) constituye una “guerra a la retorica”. Surgen, en
este sentido, polémicas y discusiones con respecto a lo legitimamente
“poético”, lo “bien escrito” y con contenido en contraposicion con lo “mal
escrito” y lo banal.

Eso que habia de nuevo en la poesia fue lo que ofrecia
resistencia a la interpretacion critica y que se prestaba para ser
rapidamente descartado como “mal escrito” o insignificante. A esto
debe sumarsele el hecho de que los mismos poetas se construyeron
como “analfabetos” en sus poemas, es decir, como aquellos que
escribirian a partir de la falta de capital cultural especifico —para
decirlo en los términos de Bourdieu—, y realizaron diversos gestos de
impugnacioén de la tradicion literaria y la poesia

(Yuszczuk, 2013: 88).

Para Josefina Ludmer (2007), estas/os escritoras/es
representan el fin del ciclo de la autonomia literaria ya que en sus

obras se desdibujarian los campos relativamente autbnomos de lo
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politico, lo economico, lo cultural y lo literario. En este sentido, la
década del noventa era un tiempo en que la presencia de la television
podia disputar el discurso poético como también proveerlo de
materiales. Ludmer las llama literaturas posauténomas ya que hicieron
“entrar” al lenguaje poético elementos como la television, los blogs y el
e-mail. La realidad cotidiana, desde esta mirada, es una realidad
producida y construida junto con los medios, las tecnologias y las
ciencias. Estarian construyendo, una realidadficcion” (Ludmer, 2010),
donde todo lo que se produce y circula es social, privado, publico y real
al mismo tiempo. Es decir, se instalan en una realidad cotidiana para
fabricar presente y ése es su sentido: hablar de la historia con
mindsculas y del “puro presente” (Prieto y Garcia Helder, 1998: 15).

El campo sobre el que se legitimé esta poesia debe pensarse
en dos instancias simultaneas que se identifican con la diversificacion
de los formatos de publicacion. Por un lado, la instalacion de revistas y
editoriales ya conocidas como Tierra Firme, Bajo la lunay Nusud. Por
otro, la proliferacion de nuevas editoriales independientes, de revistas y
sitios de Internet especializados, de lecturas de poesias, de talleres
literarios y centros culturales alternativos que significaron redes de

importancia para la seleccion y difusion de esta poesia'’. Es por ello

" Tendré en cuesta esta definicion, pero adscribiré a pensarlas como ficciones en tanto
hay en ellas una construccion por parte de los autores cuya complejidad esta dada por su
capacidad de presentarse como realidades.

12 Algunas de las editoriales independientes que surgieron en este periodo fueron Siesta,

tsé=tsé, Belleza y Felicidad, Vox (antes Ediciones DelDiego), Mickey Mickerano. Todas
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que hablar de “poesia de los noventa” no sélo abarca a la produccion
poética de la década, sino también implica pensar una zona especifica
de dicha produccién que se nutri6 de otras experiencias (Yuszczuk,
2011). Por esos afios, las editoriales y las revistas literarias eran
escritas y distribuidas por los propios poetas, lo mismo sucedia con la
organizacion de los concursos literarios. No hay algin/a autor/a
importante o visible de esa época que se haya dedicado Unicamente a
escribir su obra; la mayoria editd, resefid, seleccion6 a otros. No se
trataba, pues, so6lo de escribir, sino también, de pensar en la

publicacion, la distribucién y las repercusiones.

ellas se especializaron en poesia y la mayoria trabajé con pequefios formatos de
publicacion, en ocasiones artesanales, que posibilitaron una circulacion ampliada de
libros a bajo costo.

Por su parte, las revistas fueron Ultimo reino, Xul, La danza del raton, Diario de poesia,
18 whiskys, La novia de Tysson. Los sitios de Internet a los que refiero son
zapatosrojos.com y poesia.com (dirigida por Daniel Garcia Helder, Martin Gambarotta y
Alejandro Rubio, estuvo online desde 1996 a 2006, con doscientas mil visitas
mensuales a cinco afios de su creacion)

En 1990, se abrieron tres talleres literarios en simultaneo: el de Leodnidas Lamborghini
en el Centro Cultural Recoleta, el de Diana Bellesi, y el de Arturo Carrera y Daniel Garcia
Helder, que permanecié hasta el afio 2000 (Kasselman, Mazzoni y Selci, 2012).

Los emprendimientos culturales y espacios ligados a la poesia también fueron
importantes. Entre ellos, el que tuvo relevancia de inmediato fue el anexo de poesia Raul
Gonzalez Tufén en la biblioteca Evaristo Carriego, a cargo de Juan Desiderio (en 2000,
pasé a llamarse Casa de la poesia y a dirigirla Washington Cucurto y Daniel Garcia

Helder) (idem).
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Lo mejor que dej6 esa experiencia fue, por un lado, la
cantidad de editoriales independientes, la cantidad de posiciones que
se fueron diferenciando del mainstream, la discusion que llevé a una
mayor conciencia sobre el trabajo artistico, algunas voces muy
valiosas y sobre todo, el hecho de que se le haya vuelto a prestar
alguna atencion a la poesia.

(Anahi Mallol, “El poema como unidad de silencio”, Télam, 2013)

Estas textualidades también fueron llamadas por la critica
literaria como poesia chabona y realismo sucio ya que contaban la
“cualquierizacion” (Mazzoni y Selci, 2006), es decir, las vidas
cotidianas de alguna zona urbana latinoamericana, como las
experiencias de la migracion y de ciertos sujetos que se definian afuera
y adentro de los territorios urbanos, la trasgresion sexual y la “obscena”
oralidad popular. Si bien la obscenidad y la violencia ya estaban
presentes en cuentos como “El fiord” (1969) y “El nifio proletario”
(1973), de Osvaldo Lamborghini, tanto como la banalidad y el discurso
sentimental podrian encontrarse en algunas novelas de Manuel Puig, la
poesia parecio ser un discurso menos permeable al ingreso de este tipo
de materiales y registros (Yuzsczuc, 2011: 20).

Al mismo tiempo, el poeta reivindicaba escribir desde la falta
de capital cultural, e inclusive en contra de lo aceptado como literatura.
Este gesto de escribir desde los margenes de lo literario puso en
cuestion la centralidad otorgada a la tradicion literaria y a la idea de

“pulido” asociada a la escritura:
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Se desplazan las definiciones tradicionales de lo poético en la medida
en que la poesia ya no se piensa como trabajo especifico sobre el
lenguaje, sino que se asimila a los objetos de la cultura pop en tanto
superficie donde ingresan las imagenes de los medios masivos, los
objetos de consumo, los discursos sociales de caracter publico y
privado, la musica y hasta las practicas de escritura asociadas a las
nuevas tecnologias como Internet. El imaginario del que extraer
figuraciones sobre el papel del poeta, entonces, ya no proviene de la
literatura sino de estos ambitos.

(Yuszczuk, 2011: 398)

A partir de estas caracteristicas, las/os criticas/os han
propuesto distintas lineas™ dentro de las cuales agrupar a la poesia de
los noventa. Trabajaré en esta tesis desde la clasificacion que hace
Ana Porria (2003): la primera de ellas intentaria reponer cierta
historicidad del objetivismo sin despojarse del todo de la subjetividad,
en donde podrian ubicarse Daniel Garcia Helder, Martin Prieto, Sergio
Raimondi. La segunda pondria el foco en el mercado, los objetos de
consumo, las nuevas formas de racismo y la hipocresia burguesa
desde una mirada “salvaje” y politicamente incorrecta. En ella, estarian
Santiago Llach, Alejandro Rubio y Martin Gambarotta. Una tercera
linea, que engloba a las poéticas femeninas, seria aquella que trabaja
con la vida doméstica y la exaltacion de lo artificial, que podria leerse

como devolucién exagerada de la mirada del otro —los varones— sobre

13 Para ampliar algunas de ellas, ver Prieto y Garcia Helder, 1998y Bustos, 2000.
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las mujeres. Poetas como Anahi Mallol, Karina Macci6 y Marina
Mariasch integrarian esta vertiente. De acuerdo a este planteo, ubico a
Fabian Casas en la primera por la recuperacibn de escritores
objetivistas que hace para construir su universo cultural y por su mirada
respecto de los objetos y las experiencias. Por su parte, Washington
Cucurto entra en la segunda linea en tanto su poética se ocupa de
mostrar practicas politicamente incorrectas de algunos sectores sociales

y del uso de los objetos de consumos desprejuiciadamente.
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LOS NAVEGANTES

Fabian Casas

Fabian Casas nacié en 1965 en Boedo, un barrio de Buenos
Aires. Empez6 a escribir literatura a los once afios gracias a la ayuda
de su maestro de escuela, quien le recomendaba y prestaba libros para
que leyera. Durante la década de 1980, estudi6 Filosofia en la
Universidad de Buenos Aires. Alli comenzd su lectura apasionada de
Martin Heidegger y Arthur Schopenhauer y conocié a Juan Desiderio,
otro de los poetas que asumiria la adscripcion de “de los noventa”. En
1988 publicéd el libro Otofio, poemas de desintoxicacion vy tristeza, que
posteriormente borr6 de su bibliografia y asegura comprar cada
ejemplar que encuentra para quemarlo (Aguirre, [2005] 2014). A
comienzos de la década de 1990, comenz6 a trabajar como periodista
en el diario Clarin. También, fue editor del diario deportivo Olg,
particip6 del diario deportivo £/ grdfico y fue editor general del
semanario E/ federal.

Formé parte del grupo La mineta, un taller de poesia “sin fines
de lucro” (idem) en el que se reunian escritores para trabajar sobre sus
producciones y hacer una publicacion bajo el mismo nombre, que era

dirigida por Rodolfo Edwards. Los integrantes de este grupo se
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conocieron en 1989 en un encuentro de poesia con motivo de la
llegada de Juan Gelman al pais y luego formaron la revista literaria 78
whiskys. En su redaccién, participaban Fabian Casas, Daniel Durand,
Rodolfo Edwards, Dario Rojo, entre otros, y era dirigida por José Villa.
Esta revista publicd s6lo dos nimeros, pero tuvo amplia repercusion en
el ambiente literario de la ciudad de Buenos Aires (PorrGa, 2005). A
proposito de la /8 whiskys, Fabian Casas narr6 desde la voz de un
personaje en el cuento “Asterix, el encargado” que “la historia de los
que hacian la Dieciocho Buitres es interesante. Una revista de poesia
que sblo durd dos numeros pero que caus6 gran impresion en lo que
se podria llamar ‘la joven poesia argentina’. A mi, particularmente,
nunca me entusiasmaron como grupo. Me resultaban pedantes y
agrandados y casi unos analfabetos. Y digo esto a pesar de que llegué
a publicar unos poemas en el nUmero dos y de que me gustaba mucho
como escribian algunos de ellos” (2005:61). Como mencioné, esta
declaracion esta hecha desde la narrativa en la voz de un personaje y
se contradice con lo que Casas afirmé en varias entrevistas. En “La
poesia en estado de pregunta”, publicada en la revista Diario de poesia
N° 71 (2005) y compilada en el libro La poesia en estado de
pregunta. 10 entrevistas (201L4) recuerda que “todos nos mostrabamos
las cosas ni bien salidas del horno. De esa época me queda la
sensacion clara de que la poesia es algo colectivo y no individual” y
que, a pesar de que se ve ocasionalmente con aquellos poetas,
“forman parte de mi. Estan en mi formacién genética, en mis recuerdos

implantados y en mi corazén”.
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Durante esta misma época publicé el primer libro que reconoce
como tal, 7uca, en la editorial Libros de Tierra Firme, dirigida por José
Luis Mangieri, a quien Casas considera su “padre literario”. Con este
libro fue reconocido por la critica como parte de una corriente
objetivista, que abarcaba tanto las escrituras contemporaneas de fines
de los ochenta y principio de los noventa —entre sus representantes
estaban Fabian Casas, Daniel Garcia Helder y Martin Prieto— como a
una genealogia que recuperaba antecedentes de esta linea poética en
las obras de los argentinos Joaquin Giannuzzi y Alberto Girri, el
salvadorefio Roque Dalton y el estadounidense Ezra Pound (Yuszczuk,
2011: 63). Lo que comparten los escritores objetivistas de los noventa
es haber publicado sus primeros libros entre 1989 y 1990, y Ia
construccion de una figura de poeta como “hombre comin” que se
representa en actos cotidianos como “afeitarse, salir de la ducha o
mirar la estacion de trenes desde una ventana. La desnudez es
también un modo de postular al poeta como un hombre que tiene un
cuerpo material y que vive en el mundo concreto, sujeto al cambio y al
paso del tiempo. Segln esta figura de poeta ellos son también ‘un par
de tipos’ como decia Prieto a proposito de Rafael Bielsa y Daniel
Garcia Helder” (Yuszczuk, 2011: 95). En este sentido, el escritor es un
hombre comuin, un “tipo” que no necesita de la inspiracion para escribir
poemas. El propio Casas afirmé en una entrevista gustarle ser un
escritor “del monton” (Casas citado en Lezcano, 2014, s/p).

En 1996, publico su segundo libro, £/ salmon, que también

edito Libros de la Tierra Firme. Para ese entonces era reconocido
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dentro de los circulos literarios portefios como uno de los nuevos
poetas de la generacién joven de los noventa. Entre el primer libro que
publicé y el segundo pasaron seis afios, y siete afios mas para que
editara el tercero, Oda, en 2003 en la misma editorial que los
anteriores. Su actividad como poeta no era continuada en este
momento y se sustentaba con practicas periodisticas. En 2004, editd
El spleen de Boedo y en 2006, E/ hombre de Overol, ambos en la
editorial bahiense Vox. Estas cinco obras de poesia estan compiladas
en los libros Boedo, editado por Eloisa Cartonera en 2010, y en Horla
City que lo edit6 Emecé/Planeta. Este es el ultimo libro de poesia que
editdé hasta este momento.

En la década de 2000, comenz6 a publicar cuentos, ensayos
y novelas. En el aino 2000, publicé en Libros de la Tierra Firme la
novela Ocio, que fue llevada al cine por los directores Alejandro Lingeti
y Juan Villegas. También editd, en 2002, los cuentos “Los Lemmings”
en Casa de la poesia 'y “Cuatro Fantasticos” en Belleza y Felicidad; “El
bosque pulenta” y “Casa con diez pinos” en 2003, y “Matas de Pasto”
en 200L en Eloisa Cartonera. En 2005, reuni6é estos cuentos y otros
en el libro Los Lemmings y otros, editado por Santiago Arcos editor.
Esta editorial reeditdé la novela Ocio, seguida de otra novela corta,
Veteranos de panico en 2008. Luego, comenz6 a editar libros que
relnen sus ensayos Yy articulos escritos para los medios de
comunicacion en los que trabajé y colabor6, todos ellos publicados en

Emecé/Planeta: Ensayos Bonsai (2007), Breves apuntes de
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autoayuda (2011), Todos los ensayos Bonsai (2013), La supremacia
Tolstoi (2013), La voz extrafia (2014) y Titanes del coco (2015).
Particip6 del Programa Internacional de Escritores de lowa, en
Estados Unidos en 1998. Estuvo viviendo alli unos meses, durante los
cuales escribi6 los cuentos antes mencionados. En 2004, viaj6 a
Alemania junto con los poetas Washington Cucurto y Damian Rios para
realizar una serie de lecturas de sus obras, invitados por el poeta y
productor cultural Timo Berger. De esta relacion con Timo Berger se
edité una antologia de sus poemas, en 2009, traducidos al aleman por
el propio Berger. En 2007, recibi6 el Premio Anna Seghers en
Alemania por “poseer una lirica extraordinaria y ser su obra una fuente
de inspiracion para los autores de América Latina”, segun justificd el
jurado. La Feria del Libro de Guadalajara de 2011 lo eligi6 como uno
de los autores que continla el camino de los grandes escritores
latinoamericanos del siglo XX y, en 2014, obtuvo el Diploma al Mérito
de los Premios Konex, en la disciplina "Poesia: Quinquenio 2009-
2013". En el Festival Internacional de Cine de Mar del Plata de 2014
se estrend la pelicula Los Lemmings contraatacan, dirigida por el
escritor boliviano Eduardo Bejarano y en la que actuan Fabian Casas,

Washington Cucurto, Timo Berger y Viggo Mortensen.

Reescritura de la tradicion literaria en la poética de Casas
La seleccion y reescritura de ciertas zonas de la tradicion
literaria que se advierte en la obra de Casas se corresponde con la que

realizaba la revista literaria Diario de poesia. Para Marina Yuszczuk, la
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revista construy6 un dispositivo objetivista en tanto tradicion selectiva al
revisar y reordenar la literatura argentina: le dio visibilidad a algunos
autores que estaban olvidados y cuestiond o ignord6 a otros
consagrados (2011: 57). En este sentido, tanto lo que se dejo de lado
como lo que se recuperd tiene la misma importancia. En el
reordenamiento construido, los poetas modernistas norteamericanos
tuvieron un lugar central. Entre ellos, Ezra Pound, W. H. Auden,
Marianne Moore y el francés Francis Ponge, a los que les dedicaron
dossiers. El acceso a estos poetas se daba por medio de la lectura de
otros escritores argentinos o de la “literatura hispanoamericana”, tal
como denominaba Diario de poesia a la literatura en espafiol, y que
también serian recuperados: Joaquin Giannuzzi y Alberto Girri, por
ejemplo. No se trataba uUnicamente de revisar la posicidon de algunos
escritores dentro del campo de la literatura argentina, sino también de
producir una declaraciobn acerca de qué era la poesia argentina. A
proposito, Edgardo Dobry asegura que:
De las generaciones anteriores los poetas de los noventa
recatan a Raul Gonzalez Tufién, Juan L. Ortiz, Manrique Fernandez
Moreno, Leoénidas Lamborghini, Joaquin Giannuzzi y Juana Bignozzi.
No casualmente estos tres ultimos han sido objeto de dossiers
monograficos en Diario de Poesia. Se adivina ahi la postulacion de un
nuevo canon de la poesia argentina, estructurado en torno a unos

poetas a los que hasta entonces no se les habia adjudicado un lugar

central. (1999) [2006:125]
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Se trata de un conjunto de textos que arman y desarman la
pregunta acerca de qué ingresa en la poesia, como se seleccionan las
tradiciones y se retoman poéticas heterogéneas (Porrda, 2011: 82). A
la vez que se recuperaban ciertos escritores y tradiciones, los “nuevos”
escritores de la década cumplian la doble funcién de criticos y poetas
para la revista. La version que propuso esta publicacién acerca de la
literatura del pasado también construy6 “una continuidad deseada”
(Yuszczuk, 2011: 58). Es decir, que la conformacion de una tradicion
selectiva funcion6 para posicionarse en el campo literario en dos
sentidos. Por un lado, defini6 su lugar en oposicién al neobarroco. Y
por otro, permitié6 “apadrinar’ a los poetas mas jovenes que se leyeron
como objetivistas y ocuparon un lugar central en el sistema poético de
los noventa (idem).

Por lo dicho, Daniel Garcia Helder, Martin Prieto y Fabian
Casas eran por estos afios los representantes de un nuevo objetivismo
que se estaba gestando bajo los principios, fundamentalmente,
poundianos. En sus obras se da valor al conocimiento empirico con
base en la observacion por sobre un conocimiento erudito y cientifico
que construye sus afirmaciones a priori. Este modo de “mirar” tenia su
correlato en el uso del lenguaje. La pretension era otorgar a la poesia
las virtudes de la prosa: “desnudez, economia, eficacia” (Yuszczuk,
2011: 65).

En el articulo “Lecturas y reescrituras de la poesia
norteamericana contemporanea en la poética de Fabian Casas”

(2009), escrito por el profesor e investigador Daniel Nimes, se analiza
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el ejercicio de Casas de leer ciertas zonas de la poesia norteamericana
y reescribirlas en sus poemas. En él, hay un uso libre de “la extranjera
occidental (Williams, Stevens, por ejemplo), la extranjera oriental (Li
Po) y la nacional (Giannuzzi, por caso)” (2009:2).

En varias entrevistas, Casas cuenta que cuando tenia veintiin
afios realizé un viaje por Latinoamérica junto con unos amigos y, de
regreso a Buenos Aires, decidio escribir poesia. Entonces, se acerco a
una libreria y preguntdé qué se estaba escribiendo en la poesia
argentina. El vendedor le dio Alambres, de Néstor Perlongher (1987).
Luego de leerlo, se dijo asi mismo “Siamo fuori, esto no lo puedo
escribir, no lo entiendo”. Y agrega: “intenté escribir como Perlongher y
me salia cualquier cosa. Pasaron veinte afios para que pudiera
entenderlo” (Friera, 2010). Luego encontr6 en una mesa de saldos
Sefiales de una causa personal (1977) de Joaquin Giannuzzi y sintio
la afinidad que estaba buscando. Por eso, se dijo “yo quiero parecerme

a este flaco, a la vision de mundo que tiene” (Tiempo argentino, 2011).

Washington Cucurto

Washington Cucurto es el seudénimo de Norberto Santiago
Vega. Naci6 en Quilmes, provincia de Buenos Aires, en 1973. Es hijo
de una familia de trabajadores nortefios y paraguayos, cuya expectativa
era que Santiago consiguiera un trabajo estable. Sin terminar la
escuela secundaria, siendo muy joven, trabaj6 junto a su padre

Norberto y su hermano Cacho como vendedor ambulante por el
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conurbano bonaerense'*. Mas tarde, trabajo en bares y pizzerias y, de
manera mas estable, como repositor de un supermercado Carrefour.
Fue alli que, por recomendacion de un compafero de trabajo, empezé
a leer libros y escribir poesias. Cuando podia, se compraba libros
nuevos o usados; cuando no, iba a leer a una biblioteca.

En una de esas visitas a la biblioteca Evaristo Carriego, donde
luego trabajo, conoci6 al escritor y poeta Juan Desiderio, con quien se
hizo amigo. Desiderio le prest6 libros de poesia argentina y lo presentd
en el grupo de poetas que hacian la revista 78 Whiskies. Hasta ese
momento era Santiago Vega: alli lo bautizaron bajo el seudoénimo de
Cucurto.

Su primer libro de poesia se titula Zelarayan. Con él, gano el Il
Concurso Hispanoamericano de la revista Diario de poesia en 1998,
premio que compartié con La raza, de Santiago Llach. A partir de esta
distincion, empez6 a ser reconocido dentro del ambito por donde
circulaba la revista como por sus jefes y compafieros de trabajo en el
supermercado. Ese mismo afio, publico este libro en la editorial
Ediciones Deldiego junto con otras obras de algunos de los escritores

que formaban parte del grupo /8 whiskies. Al haber sido publicado con

" Cucurto dice al respecto: “Recuerdo mi infancia llena de momentos muy felices,
siempre rodeado de mi padre y de mi hermano, ambos vendedores ambulantes. Yo de
muy chico salia a vender con ellos por los barrios de trabajadores, para mi era toda una
aventura salir con ellos, descubrir el mundo de la venta ambulante.” En Cavalli, Alejandro

(2007) “Confesiones de un atolondrado”.
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una subvencion de la entonces Secretaria de Cultura de la Nacion, la
Comision Nacional de Bibliotecas Publicas (CONABIP) distribuyo
algunos ejemplares en bibliotecas del sur de la provincia de Santa Fe.
El director de una biblioteca de la ciudad Cinco esquinas lo denunci6 a
travées de la CONABIP por considerarlo “denigrante, xenéfobo y
pornografico”, de “mal gusto” y “no apto para todo publico”: lo caratuld
de “mal ejemplo” para la nifiez (Prieto, 2002). Luego del reclamo, la
CONABIP autorizé a los bibliotecarios a decidir el destino de la obra.
Entonces, por ejemplo, en la biblioteca José Hernandez de la ciudad
santafesina Ramona se quemaron los ejemplares recibidos, asi como
en otras ciudades del sur de la provincia. En la segunda edicion del
libro, que aparecié en 2001 a cargo de la revista Matadero de Chile,
se incluyd en la primera pagina un e-mail de una bibliotecaria
aclarando que los ejemplares recibidos habian sido quemados. Esta
situacion de censura provoco la reaccion del circulo artistico y le otorgd
a Cucurto la posibilidad de asumir un status de malditismo, a partir del
cual empez6 a construir su figura de poeta (Yuszczuk, 2011).

En 1999, publicé su segundo libro titulado La maquina de
hacer paraguayitos, editado por Siesta. El subtitulo original del libro era
“poemario atolondrado: 12 de amor y 1 robado”. En la década del

2000 continud escribiendo poesia, publicando ocho libros mas'. En

> Entre ellos Veinte pungas contra un pasajero (2003), La cartonerita (2003),
Hatuchay (2005), Como un paraguayo ebrio y celoso de su hermana (2005), 1999
mucha poesia (2007), Upepeté. Noticias del Paraguay (2009), El tractor (2009),
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2003 obtuvo una beca de la Fundacién Antorchas que le permitid
publicar Veinte pungas contra un pasajero en la editorial Vox, de Bahia
Blanca. Al mismo tiempo, empezd a publicar novelas y relatos en
grandes editoriales como Emecé/Planeta y en su editorial Eloisa
Cartonera'®.

En 200L, viajé a Alemania junto con los poetas Fabian Casas
y Damian Rios para realizar una serie de lecturas de sus obras,
invitados por el poeta y productor cultural Timo Berger. Un afo mas
tarde, Cucurto recibi6 una beca de la Akademie Schloss Solitude en
Sttutgart, a partir de la cual vivi6 entre 2005/2006 en Alemania.
Durante esta estadia, escribio el libro Mo hay cuchillos sin rosas/Kein
Messer Onhe Rose, que cuenta la historia de la editorial Eloisa
Cartonera y le adjunta una antologia de jovenes autores
latinoamericanos. También, particip6 en el Festival aleman de Poesia
latinoamericana LATINALE, en donde leyd sus poesias en varias
ciudades de Alemania y aparecioé en la antologia bilinglie que se editd
después del festival, Poesia afiicos y sonares hibridos. Doce poetas

latinoamericanos (2007).

Poeta en Nueva York (2010), E/ Hombre polar regresa a Stuttgart (2010), Hombre de
Cristina (2013), 100 poemas (2013).

'® Entre ellas, Cosa de negros (2003), Las aventuras del Sr. Maiz (2005), Hasta
quitarle Panama a los yanquis (2005), El/ curandero del amor (2006), E/ amor es
mucho mas que una novela de 500 paginas (2008), 1810. La revolucion vivida por los
negros (2008), Idalina, historia de una mujer sudamericana (2009), E/ Rey de la
cumbia contra los fucking Estados Unidos de América (2010), Pulgas y cucarachas

(2010), Sexibondi (2011), La culpa es de Francia (2012).
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En 2012, la Prince Claus Found for Culture and Development
de Holanda reconocié la actividad de la editorial que dirige, Elo/sa
Cartonera. En la premiacion, se mostré6 un video de las actividades
realizadas, filmado por Edmundo Bejarano, un poeta boliviano que
habia conocido en Alemania. A partir de esta relacion, nacié afios mas
tarde el documental Afolondrado, que se estren6 en el Festival de Cine
de Mar del Plata y se proyect6 en La Plata, Buenos Aires y Berlin.

Simultaneamente a su actividad como poeta y novelista,
trabaj6 como columnista en varios medios. Participd en la revista Plan
V, en la pagina web del canal deportivo ESPN con columnas sobre
futbol y publicd crénicas en el diario Critica de /a Argentina, entre 2008
y 2010. También, dio charlas sobre su obra y la actividad de su
editorial en universidades de reconocimiento internacional como

Harvard, Boston y Cambridge.

Actividad editorial: de La Boca a Stuttgart
Cucurto creé en 2003 Eloisa Cartonera, una cooperativa de

trabajo grafico, editorial y de reciclado que publica libros con tapas de

'7 Hay diferentes versiones con respecto al afio de creacion de la editorial. En la biografia
de Cucurto que se incluye en la antologia de cuentos La joven guardia (2005), se hace
referencia al 2001 como el afio de inicio. En cambio, en la solapa del libro 7870. La
Revolucién de mayo vivida por los negros (2008) se indica el comienzo en el 2002. A
pesar de la difusion de estas dos fechas, la que mas se sostiene es la del afio 2003,
siendo indicada de esta manera en las publicaciones de la editorial, la pagina web oficial
de la editorial, el blog de Fernanda Laguna —cofundadora— y trabajos presentados en el

Primer Congreso de editoriales cartoneras en Estados Unidos.
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cartdén y pintadas a mano por los trabajadores de la cooperativa. Antes
de su creacion, junto con el disefiador Javier Barilaro tenian una
pequefia editorial llamada Eloisa en la que hacian “unos libritos de
colores y poesia”, segln cuenta la historia publicada en la pagina web
de la editorial. Ese nombre se debia a una mujer descendiente de
bolivianos de la que estaba enamorado Barilaro. Luego de la crisis de
2001, tuvieron que abaratar los costos de las publicaciones y
decidieron trabajar con cartoneros, a quienes les compran el insumo
para las tapas en la calle. En ese momento, se sumé al proyecto la
artista y poeta Fernanda Laguna, quien les propuso abrir un taller en la
calle Guardia Vieja, en el barrio de Almagro, donde funcion6 la primera
sede de la editorial que llevaba el nombre “No hay cuchillo sin rosas”.
Alli vendian libros y verduras, hacian muestras de artistas “marginales”
y talleres de la editorial (Cucurto/Joly, 2007: 18).

Luego, se mudaron al barrio de La Boca, donde se encuentran
ahora porque “les gusta estar rodeados de cumbia, ruido, cartones,
lectores curiosos, fotografos y turistas que todos los dias nos vienen a
visitar a la cartoneria mas querida del mundo” (Eloisa Cartonera,
2010:7). Denominado por ellos mismos como un “milagro socialista”
que publica “libritos marginales” (idem), Eloisa Cartonera edita novelas
cortas, cuentos, poesias, cronicas, obras de teatro y literatura infantil de

autores argentinos y latinoamericanos contemporaneos'®.

'8 El catalogo de Eloisa Cartonera esta formado por mas de 150 titulos de los argentinos
Julio Cortazar, Horacio Quiroga, Rodolfo Walsh, Copi, Leo6nidas Lamborghini, Ricardo

Piglia, Washington Cucurto, Fabidn Casas, Cesar Aira, Rodolfo Fogwill, Néstor
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Los libros van desde el taller en una esquina de La Boca y el
puesto en Avenida Corrientes, en la Ciudad Autébnoma de Buenos
Aires, que es atendido por el propio Cucurto, hasta otros espacios
como ferias de libros, festivales de poesias, pequefias librerias,
exposiciones y bienales de arte. En 2003, fue seleccionado por los
lectores de Radar Libros, a través de una encuesta, como “Libro
injustamente ignorado”, “Revelacién del afio” y “Acontecimiento cultural
del ano”. También, recibi®6 menciones y premios de organizaciones de
distintas ciudades del mundo. Entre otros, le otorgaron el 1° premio
Red de Artistas ArteBA por su muestra presentada en la Feria ArteBA
de 2004 y un premio de la Prince Claus Found for Culture and

Development de Holanda en 2012.

Perlongher, Alan Pauls, los uruguayos Dani Umpi y Mario Levrero, el mexicano Mario

Bellatin, el chileno Pedro Lamebel, entre otros.
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LA MADERA

Para abordar los modos de figuracion de “lo popular’ en el
analisis de las poesias, tengo en cuenta dos aspectos: las experiencias
de lo cotidiano que se construyen en ellas y la posicion de enunciacion
de los poetas. Son dos dimensiones que me posibilitan reconocer la
construccion de “lo popular’ en las poesias, en tanto no hay un
repertorio preexistente de practicas que puedan ser consideradas
populares. En este sentido, este capitulo define cdmo entiendo
tedricamente la experiencia a la vez que analiza las poesias de los
libros seleccionados a partir de este abordaje.

Desde la perspectiva de Edward Thompson, tal lo manifiesta en
el “Prefacio” a La formacién de la clase obrera en Inglaterra, la
experiencia (de clase) constituye una “forma de conocimiento [...]
determinada por las relaciones de produccién en que el hombre nace o
entra involuntariamente” (Thompson, 1987: 9). Utiliza este concepto
para referirse, por un lado, a las practicas de hombres y mujeres en
determinadas relaciones productivas, y por otro, a la forma en que esas
determinaciones son “tratadas” y “vividas” por las/os individuos en su
propia cultura y subjetividad. En este sentido, la experiencia no se

reduciria a practicas autbnomas, sino que son individuales y colectivas,
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histéricas, y estan insertas en determinadas relaciones sociales de
produccién que se articulan culturalmente con las experiencias de clase
opuestas a otras clases (de Martino Bermidez, 2003). Dicho de otra
manera, las experiencias no pertenecen a los sujetos, sino los sujetos
son constituidos a través de ellas, es decir se construyen como
resultados de procesos de “interseccion e influencia entre sujetos,
relaciones de control y resistencias” (Elizalde, 2008).

Entiendo, entonces, la experiencia como un proceso de
construccion del hombre que surge de la interaccion con el mundo
externo y del “compromiso personal y subjetivo en las practicas,
discursos e instituciones que dan significados (valor, sentido y
emocién) a los acontecimientos de la realidad social’” (De Laurentis,
1984: 159 en Elizalde, 2008:4). Una manera de concebirla es en
relacion con la subjetividad en tanto construyen una interaccion fluida y
en constante redefinicion. Desde esta perspectiva, la experiencia no es
un campo indecible para los sujetos y opera como “espacio de
agenciamiento individual y de (re)elaboracién de formas histéricas [...]
a partir del examen critico de la propia posicionalidad en cada contexto”
(idem). De este modo, es posible que la propia historia sea
interpretada o reconstruida dentro del marco de significados y
conocimientos disponibles en la cultura en un momento histérico
determinado.

De todos modos, la experiencia no activa, en todos los casos y
sin complejidades, practicas de agenciamiento y de resistencia que

puedan significar un posicionamiento en contra de la trama dominante o
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de disputa de esa trama. Es necesario diferenciar entre ‘la
identificacion intersubjetiva de las condiciones de dominacion” (Ortner,
2005 en Rodriguez, 2014) y “la participacion, acceso y obtencion de
recursos simbolicos, politicos o economicos” (Grossberg, 2003 en
Rodriguez, 2014). En este sentido, la agencia social se relaciona con
las posibilidades de construir “condiciones histéricas de accion” en
situaciones especificas; la capacidad de agenciamiento no es
autbnoma, de voluntad libre, deshistorizada ni desideologizada
(Elizalde, 2008: 6).

La narracion de la experiencia hace referencia a los discursos
que producen las experiencias y da cuenta de un posicionamiento que
adquieren las/os sujetos en los procesos histéricos. Concebirla de este
modo es, al mismo tiempo, alejarse de un postulado que la propone
como testimonio autentificador de la existencia de las/os sujetos o
como expresion de la singularidad de sus vidas. Ahora bien, la
narracion de la experiencia ha suscitado debates en torno a la
importancia del valor lingliistico para su conformacion y significacion'®.
En esta investigacion, se considera que el lenguaje impregna y afecta
la experiencia, pero no es condicion exclusiva de su inteligibilidad. En
este punto, considero interesante la recuperacibn que hace la

investigadora Silvia Elizalde (2008) de Chandra Mohanty (1991) para

9 No profundizaré esas discusiones que se dieron, principalmente, en el seno de los
estudios de género Para leer acerca del tema, ver Elizalde, Silvia (2008). “Debates
sobre la experiencia”. En Revista Oficios Terrestres N°23, Afio XIV. La Plata: Facultad de

Periodismo y Comunicacién Social, Universidad Nacional de La Plata.
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advertir que no hay una experiencia, sino “capas o niveles de
experiencia” que pueden expresar tensiones entre si en una misma
narrativa. Elizalde, en esta linea, considera que las/os sujetos, desde
posiciones y materialidades diferentes (emocionales, corporales,
lingliisticas y no linguisticas), “se apropian de las categorias disponibles
de la identidad” y pueden producir narrativas que problematicen esas
categorias naturalizadas (Elizalde, 2008:11). No obstante, siguiendo
este planteo, dar visibilidad a la experiencia de las/os sujetos
subalternizados/as no implica en si mismo un proyecto politico que
pueda desentrafar el modo en que los “sistemas ideoldgicos”
construyen las identidades, las experiencias y traducen las
desigualdades.

Retomo este concepto aqui a los fines de poder analizar las
configuraciones de “lo popular” en las poesias seleccionadas. Por eso,
la experiencia y la narracion de la experiencia se presentan como una
dimension del analisis en tanto “lo popular” no es facilmente
aprehensible o identificable con un conjunto de practicas o valores
especificos. Es decir, la experiencia se constituye como el modo de
acceso a las formas del estar siendo popular que se construyeron en
las textualidades porque permite ver cdmo son vividas la cultura y los
“sistemas ideoldgicos” por parte de las/o0s sujetos asi como también la

relacion con su sibjetividad.
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Tuca: Recuerdos del presente juntos

Tuca es el primer libro de poesia que Fabian Casas reconoce en
su bibliografia. Lo editd en 1990 en la editorial Libros de /la Tierra
Firme. En un principio, estaba escribiendo dos novelas cortas “que iban
para atras” (Casas en Friera, 2010:s/p) que, luego, las convirtid en
poemas. Eran casi ochenta que se redujeron a los quince que publico.
Sus amigos de la revista /8 whiskys lo visitaban casi todas las noches,
€l les mostraba un poema o la mitad de uno que estaba escribiendo y
ellos lo corregian. Tuca, fue para Casas, “el residuo de esos ochenta
poemas, la tuquita” (Aguirre, [2005] 2014:59). Confiesa que le tiene
carifio porque “fue una época hermosa” en la que “todos mis trabajos
cabian en la cabeza de un alfiler y mis amigos eran mis héroes”
(idem).

En este libro, hay un conjunto de poemas que destacan el valor
de la grupalidad, el encuentro y la interaccion entre pares. Este tema
esta presente durante el libro para dar cuenta de unos modos de estar
siendo de un grupo de jovenes que viven en algin barrio de Buenos
Aires, como Boedo. Era su manera de habitar el mundo en un tiempo
en que los espacios de socializacion modernos (el trabajo, la escuela,
el sindicato, por ejemplo) fueron, en parte, perdiendo su capacidad de
significar las relaciones interpersonales y las subjetividades de la
mayoria de las/os sujetos. Para las/os jovenes que construyeron su
identidad en esos afios, cada cual “debia pelear como podia para

sobrevivir o pasarla lo mejor posible” (Adamovsky, 2012:362-363).
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Para Casas, era importante revalorizar los espacios de encuentro en
las calles, las vias del tren, los terrenos baldios y las plazas. Esos
espacios les daban identidad porque, al habitarlos, dejaban de ser
lugares disefiados por urbanistas. No obstante, no tenian control sobre
ellos porque los espacios son posesion de los “poderosos” (De
Certeau, 1996). El poema “Una heladera en la noche” describe las
tacticas de un grupo de jovenes para habitar los espacios publicos de

un barrio portefio:

Primero fue un terreno baldio

Después vinieron los obreros

y en dos dias armaron la piecita,
pavimentaron todo, pintaron las paredes.
(Pero antes era un baldio

donde nos reuniamos a fumar y mirar
revistas pornogréficas).

Ahora le pusieron entre medio de los coches
una heladera roja de Coca-Cola

que tiene luz propia durante la noche.
(Durante la noche la oscuridad resplandece
contra la heladera de Coca-Cola)

A veces algun chico le pone una moneda

y espera su botella prometida.®®

20 “Una heladera en la noche” en Tuca [1990] (2010). Buenos Aires: Eloisa Cartonera.
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El poema estd organizado en tres partes, a partir del uso de
“primero”, “después” y “ahora”. Es decir que el tiempo aparece como la
manera a partir de la cual contarlas experiencias. En este marco, hay
una repeticion del pasado (“primero” y “después”’ estan dentro del
pretérito perfecto) como recuperacion de los espacios de encuentro y
grupalidad: juntarse a leer revistas pornograficas y fumar era un
elemento de union y de habitar el espacio desde las practicas de ocio.
En el presente, habia una heladera de Coca-Cola que tenia luz propia
y nunca dejaba de funcionar. Esta imagen puede leerse como metafora
del espacio perdido y de la posibilidad del encuentro con los otros. Este
nuevo espacio no permitia ser apropiado a partir las “tacticas” (De
Certeau, 1996) que habian ejercido en el pasado porque se
reconfiguré. No quiere decir, pues, que no pueda ser habitado, sino
que las condiciones para hacerlo se desplazaron y reinventaron. En un
segundo orden, la heladera funciona como metafora del capitalismo
posindustrial y del neoliberalismo que durante la década del noventa
adquirieron valor hegemonico en nuestro pais.

En otro poema, titulado “Paso a nivel en Chacarita”, también
estd presente una narracion de lo cotidiano desde la experiencia
grupal: unos chicos estan en las vias del tren mirando a la gente que
transita, rien y juegan con monedas, es decir, “pasan” el tiempo. Eso

es, precisamente, todo —¢lo (nico?— que tenian.

Los chicos ponen monedas en las vias

miran pasar el tren que lleva gente
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hacia algun lado.

Entonces corren y sacan las monedas
alisadas por las ruedas y el acero;

se rien, ponen mas

sobre las mismas vias

y esperan el paso del proximo tren.

Bueno, eso es todo.?'

La repeticion de las acciones —“ponen mas sobre las mismas
vias/y esperan el paso del proximo tren”— hace que el tiempo sea
circular, que el poema termine como empez6. Asimismo, genera una
cierta rutina en el ocio y la posibilidad de un ordenamiento dentro del
entramado de significaciones que constituian la época. Que no hubiese
una articulacion simbdlica estable o referencialidades fijas no queria
decir que no hubiesen espacios dadores de sentido, sino que fueron
otros, no lineales y simultaneos, que se combinaron como un mosaico.
Entonces, hay un uso del tiempo presente para hablar de esas/os
jovenes de los noventa que vivian su cotidianidad como grupo y un uso
del pasado para mantener, en la memoria y en el poema, algunas
experiencias vividas. En este sentido, “lo popular’ aparece, en estos
poemas, en las formas de encuentro de las/os jovenes que son
narradas a partir de lo que, efectivamente, hacian. Es decir, aun en

condiciones desiguales, se acenttan las posibilidades de estar juntos y

2! “Paso a nivel en Chacarita” en Tuca [1990] (2010). Buenos Aires: Eloisa Cartonera.
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de habitar una configuracion espacial y subjetiva que no construian
pero podian resignificar.

La critica literaria lee, en este ejercicio de Casas, una mirada
nostalgica por lo que se estaba perdiendo. Es decir, lo que mas se ha
estudiado con respecto a estos poemas es una supuesta melancolia
por los espacios y las experiencias perdidas. Para algunos criticos, “la
experiencia esta, como la juventud, irremisiblemente perdida” en Casas
(Kesselman, Mazzoni y Selci, 2012:47-48). El presente es “shock y
decrepitud” y el futuro “s6lo promete ruinas” (idem) mientras que el
pasado seria el tiempo que afiora y extrafia. Poner el foco en la
narracion del pasado no ha permitido dar cuenta de las maneras en
que, de todos modos, esas/os jovenes habitaban los espacios a partir
de las posibilidades que les daba el tiempo. El propio Casas confirma
que “no es desesperacion y nostalgia, es afirmacion vital” (Ver
entrevista en Anexos).

También, se han dejado de lado las capacidades de accion
posibles de los sujetos: se le dio importancia a lo que los dispositivos
hacian con ellos y no a lo que los sujetos podian hacer en esas
condiciones. Esto no quiere decir que tenian total autonomia para
actuar sino que, incluso formando parte del orden social, seguian
teniendo margenes de accion y capacidades creativas. Aunque esas
acciones no fuesen contrahegemodnicas o pudieran cambiar el orden
vigente, se desplegaban en tension con las hegemonias. Es, entonces,
que leo lo popular en las formas de habitar los espacios por parte de

esas/os jovenes porque alli se encuentra el vinculo con el poder: el
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poder de quienes ordenaban los elementos y configuraban las
relaciones. Habitar el espacio de los otros, encontrarse como grupo y
narrar lo vivido se constituyen en formas populares que Casas
construye en sus poemas en tanto se diferencia de los modos que
proponian las hegemonias.
El salmon: “Hijos de los vientos"?
E/ salmén es su segundo libro de poesia, editado por Libros de la
Tierra Firme, en 1996. Esta formado por treinta y cuatro poemas, mas
del doble que su primer libro. En una entrevista, Casas cuenta cémo
los escribio:
“Empecé a escribir EI salmén cuando estaba viviendo en la casa de
Juan Desiderio, mientras €l estaba en Costa Rica. Fue un invierno muy
duro y yo no tenia estufa y me enfermé. Asi que me sentaba dentro de
la casa con un sobretodo y me ponia bajo un pequefio rayo de luz que
entraba por una ventana que daba a un pequefio patio de invierno. Y
ahi escribia en un cuaderno. Asi que antes de sacar las manos del
sobretodo para escribir un verso, por el frio, lo pensaba mucho. Por eso
creo que es un libro de versos cortos, de poemas cortos”.

“La poesia en estado de pregunta”, [2005] 2014:60-61

Los poemas de este libro transcurren en dos espacios: un

adentro y un afuera. El adentro se discurre en distintos ambientes de la

22 “Hjjo de los vientos” es un verso del poema “Henry V arenga a sus soldados”, incluido

en Tuca [1990] (2010). Buenos Aires: Eloisa Cartonera.
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casa: “el pasillo”, “el patio”, “la cama”, “el ropero”, “la pieza”, “el bafio”,
“el balcon” y “la ventana”. Es intimo y personal porque, en su mayoria,
esta narrado en primera persona, y se muestra el yo poético como
hombre comudn, despojado y desnudo. El afuera es observado con
cierta distancia: posa su mirada en los medios de transporte y en los
espacios en donde el movimiento se detiene: “la calle”, “la vereda de
enfrente”, “los techos”, “puestos”, “la barrera [del tren]”, “la playa de
estacionamiento”, “las paradas de colectivos”, “la escalera del subte”,
“el auto”, “el taxi”, “la fabrica”.

La experiencia, en estos poemas, no es grupal sino individual.
No hay lugares en donde se encuentren e interactuen los/as jovenes
de los que habla en el primer libro, mas bien las acciones se suceden
por separado. El poema “Tratando de sepultar” muestra como distintos

personajes habitan espacios de una casa sin interaccion:

[...]

¢ Por qué me aburren las tardes

y no puedo hablar con amigos?
Mientras tanto, la mujer cocina

y el marido se masturba en el bafo.

[..]2

Recordar que todos estos poemas estan escritos durante la

década del noventa y su publicacién es del afio 1996 no es un dato

23 “Tratando de sepultar” en £/ salmén [1996] (2010). Buenos Aires: Eloisa Cartonera.
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descriptivo, sino que permite pensar el cambio en la manera de
entender la experiencia en los poemas de Casas. Es decir, en T7uca,
que es publicada en el inicio de la década, se ve la tension entre las
experiencias grupales de jovenes que habitaban algunos lugares
publicos y la “descolectivizacion” que provocaban los dispositivos del
mercado y el neoliberalismo. En £/ salmén esa tension es narrada
desde la falta de proyectos colectivos y un lamento por la soledad, por
no poder hablar con amigos. Para ese momento, el proyecto politico
generaba una integracion despolitizada del individuo y se excluia a los
sujetos colectivos. El efecto simbodlico de este ejercicio “facilitaba el
desdibujamiento de la matriz conflictiva de lo social, ocultando y
despolitizando los efectos excluyentes del régimen econémico en curso”
(Svampa, 2005:83). En este sentido, el tiempo sigue siendo efimero y
transitorio, y una de las pocas cosas que tenian las/os jovenes.

En el poema “Mientras me lavo la cara” se hace explicita esta
relacion con el tiempo asi como también es uno de los pocos poemas
que narra una experiencia grupal que se encuentra ya no en el espacio
publico, sino en el interior de una casa y de noche. Aun asi, esa
experiencia esta tefiida por la falta de horizontes, de certezas y una
sensacion de “desgracia” por no tener perspectivas de futuro sélidas ni

un pasado firme que los respaldase.

Dario, parado, grita y gesticula.
Bajo una frazada marrén

Daniel se rie y habla de sus novias.
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Estan borrachos y los que gritan en la cocina,
como diputados, también.

Mi vieja, resucitada,

golpea las ventanas, pidiendo entrar.

Al amanecer, bajo una claridad despiadada,
cigarrillos, libros desperdigados,

platos con comida.

Camino, despacio, hasta el bafio;

sé que la desgracia esta sobre nosotros,

no ahora, tampoco el afio préximo,

todavia somos jévenes, pero

eso se pierde enseguida.

No tenemos nada, pienso,

mientras me lavo la cara,

ni un oficio, ni una herencia,

ni una casa de soélida piedra.?

Las experiencias, en este libro, transcurren mayormente a la
noche, en la oscuridad y en el frio del invierno. Son practicas que se
relacionan con ver, escuchar, pensar, recordar, comer, emborracharse,
bafarse, dormir y despertarse. Podria decirse, entonces, que no pasan
de ser acciones vitales, cotidianas y domésticas. Si bien hay unos
pocos poemas en donde se narran encuentros entre amigos, todos

relacionados con algun tipo de cena, no hay acciones que se realicen

24 “Mientras me lavo la cara” en E/ saimén [1996] (2010). Buenos Aires: Eloisa

Cartonera.
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colectivamente ni se reconoce al otro como parte importante de esa
accion. Al mismo tiempo, cuando se hace referencia a personas que no
son amigos sino transeuntes o “gente”, estas son “desconocidas’,
tienen “rostros duros”, se les hace “dificil no vivir en el miedo” y
“desean ser amadas”.

En este sentido, las posibilidades de experiencias comunes y de
encuentro eran dificiles porque el otro era lejano y desconocido, habia
algo que imposibilitaba la accion colectiva. Es decir, se podian
compartir los espacios, podian estar juntos pero no podian hablar, no
podian construir una grupalidad. Ese tono no es de “shock vy
decrepitud”, sino de soledad y, a veces, de miedo al encuentro con los
otros. Los margenes de accion de esos sujetos aparecen aqui mas
difusos y corridos hacia el ambito privado. Aparecen unas nuevas
formas subjetivas de esos jovenes que se refugian y pasan el tiempo
de otra manera: solos, borrachos y pensando en las pocas perspectivas
de futuro.

El libro termina con un poema titulado “Pogo”, accién que hace
referencia a los movimientos que ejecuta el publico, generalmente, en
los recitales de rock. Se caracteriza por la intensidad de sus gestos, la
fuerza del canto, el fervor y el entusiasmo (Citro, 2008). Es una
secuencia de saltos y bailes que no puede ser individual porque
perderia toda su significacion. Es decir, el otro es importante para la
realizacion de la accién, no hay miedo al encuentro y, por momentos,
no hay distancias, pero es algo que sucede una vez, nunca se repite

de la misma manera y no tiene continuidad en el tiempo. Como las
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tacticas de los débiles que plantea De Certeau (1996), son acciones
fugaces y no acumulables. En el poema, no se habla especificamente
de un pogo, sino que se lo utiliza como metafora de un cambio.

El “yo poético” es la enunciacidbn en primera persona en el
poema, en la que se cruza el lugar de enunciacion de Casas como
escritor y del sujeto popular que construye para narrar las experiencias.
En este poema, ese “yo poético” pasa de estar en una cena con
amigos, en el interior de una casa, como lo estuvo en casi todo el libro,
a salir a la calle de nuevo. Decide salir aunque tenga miedo a los
demas y al futuro. Entonces, aparece una voz popular que pulsa por
reconfigurar sus margenes de accion y un escritor que proyecta deseos
en el poema que cierra el libro, dando cuenta, tal vez, de nuevas

posibilidades.

[...]

Deberiamos irnos, pero no podemos.
Pienso en la rutina de los parques,

los besos, los paseos al aire libre,

la oscuridad del cuarto

en el que mis viejos se convirtieron en hermanos.
Los dias se apilaron entre algodones
como pastillas en un frasco.

¢Nos van a venir a visitar mas seguido?
¢La pasaron bien? ;No te molesto

que te dijera esas cosas?

“No”, digo. El violin finisimo
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de un mosquito orbita mi cabeza.

¢ Coémo pudo escapar del invierno?
¢,Como podremos alguna vez
escapar de este cuadro?
Distribuimos nuestro tiempo

entre el miedo a la muerte y el miedo
a los demas; la gramatica
incomprensible de una reuniéon de amigos.
Pongamonos los sacos,
saludémonos, deseémonos suerte

y salgamos a la calle

bajo el abrigo confortable de la psicologia.?®

También, me parece significativa esta lectura porque el poema
que lo precede, titulado “Henry V arenga a sus soldados”, es una
proclama de lucha, de ser parte de la Historia y “un estallido de jubilo”.
Es el dnico poema del libro en donde los personajes no son
contemporaneos, esta narrado en tercera persona y en otro tono. Dice
Henry V —rey inglés que tuvo un rol preponderante en la victoria de la

Guerra de los Cien Aflos- a sus soldados:

Sefiores,
ha llegado la hora de demostrar cuanto valemos.

A quien no tenga animos para esta lucha

25 “Pogo” en £/ salmén [1996] (2010). Buenos Aires: Eloisa Cartonera.
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se lo deje marchar: no queremos caer

en compainia de cobardes.

Que se queden los valientes

-galgos que tiran de la correa

ansiosos por el combate-

los que seran ejemplo

para hombres de sangre mas vulgar.

Todos, en nuestra patria, envidiaran

no haber estado aqui,

¢Por qué, entonces, habria de temer al enemigo?
Ni el azar, ni el cansancio podran con nosotros.

[...]%

Los dos poemas juntos, al final del libro, abren una mirada para
releer a Casas ya no desde la nostalgia, sino desde las posibilidades y
los margenes de accion de las/os sujetos. Es decir, esas/os sujetos
tienen la capacidad de apropiarse de los espacios a partir del uso del
tiempo y del encuentro colectivo en una época donde los dispositivos
politicos, culturales y econOmicos propiciaban la participacion
individualizada. Son practicas que no se muestran como resistencia
pero si con tensiones y confrontacion con aquello a lo que se oponian
esas/os jovenes: las formas de lo social que los aislaba. Es entonces
que no haberse preguntado por el poder en los poemas de Casas, hizo

que no se preguntara tampoco por lo popular. Las hegemonias

26 “Henry V arenga a sus soldados” en £/ salmén [1996] (2010). Buenos Aires: Eloisa

Cartonera.
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configuraban cierto ordenamiento de la ciudad y de los vinculos de
las/0s sujetos que vivieron los noventa. En estos poemas, ese orden
se ve tensionado a partir de las experiencias y la narracion de esas

experiencias que construye el escritor.

Zelarayan. La narracion como Crénica TV

Zelarayan es el primer libro que publicd Washington Cucurto. Lo
editd en 1998 la editorial independiente Deldiego. Con él, gand el Il
Concurso Hispanoamericano de la revista Diario de Poesia ese mismo
afo. Algunas/os bibliotecarias/os santafesinas/os decidieron quemar
ejemplares de este libro donado por la CONABIP por considerarlo
“xen6fobo”, “misogino” y “de mal gusto”. Su titulo hace referencia al
poeta entrerriano Ricardo Zelarayan (1922 — 2010) que, convertido en
personaje, protagoniza algunas de las poesias del libro. Son trece
poemas que narran las aventuras de un inmigrante saltefio, de Cucurto,
su padre y de Ricardo Zelarayan. Todos ellos conviven con
personalidades mediaticas de los noventa como los hijos del Presidente
Carlos Menem, Carlos Menem Junior y Zulemita Menem, los jugadores
de futbol Diego Maradona y Enzo Francescoli, y el cantante de cumbia
Ricky Maravilla.

Las experiencias ocurren, mayormente, en las calles de los
barrios de Once, Constitucion, Abasto y el centro portefio. También, en
un supermercado, una libreria y un taller textil de las mismas zonas. En
ellas, el tiempo que se narra es el presente como una secuencia de

hechos vertiginosos y sin pausas. A modo de un relato de aventuras y
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con una trama que se asemeja a la de los dibujos animados, los
personajes tienen que sortear obstaculos, persecuciones y no hay
consecuencias para sus actos como asi tampoco quedan marcas en
sus cuerpos (Yuszczuk, 2011; Palmeiro, 2012).

Estas experiencias se dividen entre el trabajo, el robo y la
violencia social y sexual?’. En la década de 1990, si bien el trabajo no
perdié por completo su valoracion, se produjo un quiebre en la manera
en que se lo concebia: ya no era el eje de la masculinidad y se
relativizd6 su lugar como principal practica legitima para conseguir
sustento, aumentaron los indices de desempleo, se produjo una caida
en el salario real, se sancionaron leyes de flexibilizacion laboral y crecié
la economia informal. En este contexto, se consolidaron otros medios
alternativos de subsistencia: desde “changas” y trueques hasta otras
actividades ilicitas como el robo (Svampa, 2000; Merklen, 2000).

A través de la narracion de la violencia, Cucurto pone de
manifiesto tensiones entre los inmigrantes que vivian en Buenos Aires
en esos afios (trabajadores provenientes del norte del pais y de paises
limitrofes como bolivianos y paraguayos, e inmigrantes de Asia como
japoneses y coreanos). Asimismo, da cuenta de tensiones de clase
entre trabajadores y patrones de los sectores informales de la época

como talleres textiles clandestinos. Esto se evidencia en el poema

27 En la tradicion literaria, la narracion de la violencia sexual puede relacionarse con
cuentos de Osvaldo Lamborghini como “El fiord” (1969) y “El nifio proletario” (1973).
En ellos, la violencia sexual estad vinculada con una manera de poner en palabras la

violencia politica y de clase propia de las décadas de 1960 y 1970 en la Argentina.
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titulado “De como son hechos los arco iris y por qué se van”, que esta
escrito en primera persona, a partir de la voz de un “gurisito” saltefio
que vive en Buenos Aires, perdi6é su trabajo en una fabrica de caucho
en Constitucién por pegarle a su patrén y luego consigue trabajar en un
taller textil de Once. Cuando al terminar el dia de trabajo el duefo, un
“coreanito cara de River Pley”, se niega a pagarle el sueldo, el saltefio

le pega al coreano y viola a su hija.

[...]

El saltefito lo cazo

de las mechas y le ensefio toda
su furia saltefio-boliviana,

le puso la cabeza bajo la plancha
de tintoreria, la cabeza del amariyo
humeaba, humeaba...

iEra de ver y no creer!

iEra de ver y eyacular!

[...]

El saltefio, petiso y jeton,

de lejos con aire a Housemann

lo emboco de entrada

y después se desquitd con la hijita
coreanita de 13 afos,

la apret6 contra la pared,

le bajo la bombacha y se la puso
por atras y en seco

iEra de ver y eyacular!
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jEra de ver y eyaculear!

[...]°8

Estas tensiones también se ven en el poema “Una mafana
terrible”, en el que el poeta Ricardo Zelarayan convertido en un
“‘demonio” y un “monstruo” provoca disturbios entre las gondolas de un
supermercado —tira las espinacas y los kiwis al piso, destapa los
yogures— y es “arrastrado de los pelos” por los guardias de seguridad
“por tener malos habitos y ser improductivo para la Sociedad, para la
Gran Empresa Nacional de los Mendes”. Ese poeta-monstruo es
expulsado del supermercado, lugar regido por una logica econémica
liberal, mientras “aullaba” poesia. Esta expulsion funciona como
metafora de las relaciones entre politica, poder y violencia que el
neoliberalismo habia implementado en la sociedad argentina de la
época en tanto los dispositivos eran represivos (Cellino, 2013). Esa
violencia se convierte en sexual cuando el personaje insiste en querer
penetrar nifias. De este modo, construye un “cuerpo grotesco” (Bajtin,
1987) que sale fuera de si, tensiona sus propios limites y acent(ia el
foco en las partes en que éste se abre al mundo exterior o penetra en
€l a través de orificios o protuberancias como los 6rganos genitales, los

senos y el ano:

28 Una mafana terrible’en Zelaraysn [1998] (201L). Buenos Aires: Interzona.
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Para ser penetradas

con violencia

se visten las nifas

de Salguero

el monstruo

con su terrible pene

las espera encerrado en una jaula
de grueso espesor

las ve pasar

al shopping

el ano se difunde

cuanto mas sube

la escalera mecanica

iTodas hacen propaganda del ano!
iTodas hacen difusion del ano!

La escalera

mecanica

en el calor del verano
pecaminosa ella

goza y transpira como un monstruo.

[...]7°

El robo es también una manera de narrar la experiencia. Los
personajes roban, son perseguidos por la policia, escapan y nunca son

apresados. En el conflicto, todos terminan airosos y no hay castigo

2% “De como son hechos los arco iris y por qué se van” en Zelarayan [1998] (2014).

Buenos Aires: Interzona.
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para ellos. Los policias, en este contexto, son los “ratis” y los “botones’
que los persiguen, como en una pelicula de accion, pero no alcanzan
su objetivo. En el poema “Asalto de la Gandhi”, Cucurto y el jugador de
futbol Enzo Francescoli, construidos como personajes del poema,
entran a una libreria, en la que roban algunos libros, y luego siguen
escapando de la persecucion. Hay una repeticiébn en las acciones que,

como en un comic, construyen una temporalidad circular.

[...]

Con el charrGia goleador nos metimos

en Gandhi,

habia una mesa llena con libros

de Juanele .

ijQuién le puso Juanele!

iEsos rosarinos que no conocen el rio!
El Enzo se llevé los tomos de En el aura
del Sauce,

iY aura era corrido por un sauce!

Un vendedor alto, con barba y pelo largo.
Salimos corriendo a todo lo que da,

el Enzo me pasaba el libro a mi,

y yo se lo pasaba de nuevo...

[..]*°

30 «psalto a la Gandhi” en Zelarayan [1998] (201L4). Buenos Aires: Interzona.
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En este libro, son celebradas y llevadas al extremo las
capacidades de accion de los sujetos dentro de los dispositivos de la
época. Se enfrentan a los poderes econdmicos y represivos, sin tener
consecuencias en sus cuerpos O en sus comportamientos. Siempre
ganan pero ello no significa que cambien el orden de lo hegeménico.
Acttian, como menciona De Certeau (1996), cuando el control se
relaja, en los intersticios del poder, a partir de la activacion sexuaP' de
las/os sujetos y del robo. Estas formas se presentan como las
configuraciones de lo popular en tanto son las que permiten vincularse
con las hegemonias a la vez que constituirse en ese vinculo. Es un
campo de batalla por la definicion de los limites de sus acciones, que

se muestran desbordadas, “sacadas”, exageradas.

La maquina de hacer paraguayitos: Y vas para abajo, pa bajo, pa
bajo*

La maquina de hacer paraguayitos es el segundo libro que editd
Cucurto en 1999, en la editorial Siesta. El subtitulo original era
“poemario atolondrado: 12 de amor y 1 robado”, haciendo referencia a

la corriente literaria que cred y en la que se inscribe: el Realismo

3! Este concepto fue desarrollado por Pablo Seman y Pablo Vila en el articulo “Cumbia
villera: una narrativa de mujeres activadas”. En él, analizan como son nombradas las
mujeres en las letras de cumbia villera. Para ampliar, ver Seman y Vila (comps) (2011).
Cumbia. Nacion, etnia y género en América Latina.

32 Verso de la cancién “Laura” de Damas Gratis.
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atolondrado.®®> En este libro, se hacen presentes las mujeres
latinoamericanas migrantes en Buenos Aires, que habian formado parte
de Zelarayan pero no tenian un rol protagonico ni se las describia de la
manera en que estos poemas lo hacen: “libidinosas”, “ardientes”,
“exuberantes” y dispuestas a dar amor y sexo. Cucurto construye, de
esta manera, una Buenos Aires cosmopolita, “negra” y latinoamericana
en donde se cruzan y conviven jamaiquinos/as, colombianos/as,
peruanos/as, paraguayos/as y argentinos/as (A diferencia de
Zelarayan, esta convivencia se da sin conflictos o violencia). En este
sentido, Buenos Aires es un centro de diversidad étnica y cultural que
el proyecto de nacidbn moderna habia disimulado, poniendo en primer
plano la inmigracion europea (Palmeiro, 2012). En cambio, Cucurto
pone en escena una inmigracion ocultada y desjerarquizada.

La mayoria de los poemas son protagonizados por tres primas:
Idalina, Justina y Miguelina. Se introduce un espacio que estara
presente en sus posteriores libros de poesia, novelas y relatos, que es
el yotibenco —a veces nombrado como yoti—, palabra que denomina al

conventillo en donde viven los y las inmigrantes. La experiencia, en

33 Dice Cucurto al respecto del Realismo Atolondrado: “Nace de algo negativo, porque a
nadie le gusta que le digan que es atolondrado. Y a mi me lo dijeron muchas veces otros
escritores profesionales: ‘Mmm, esta bien, pero es una escritura atolondrada, como
escupida, falta pulirla, darle forma y profundidad’. Al principio me angustiaban esas
criticas pero con los afios empecé a defenderla como un estilo. Yo ya sé que no soy un
talento ni un profesional. Ni lo seré. Eso es negativo, pero yo lo converti en algo bueno y
propio.” Washington Cucurto en Bistagnino (2012) “Me critican por una cuestion

estética”.
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este libro, se vive en el yotibenco a través de las tickis y mulatas que
escuchan cumbia o bachata y “yirean” contorneando sus cuerpos
voluptuosos en busca de ‘“clientes” que las “salven”. Tickis es el
nombre con el que define a estas mujeres que son, para él, “las reinas
visibles-invisibles del barrio”, que estan en todos lados: “a rolete” se las
encuentra “en el cole, en el micro, en los bailes populares [...] no
conocen a Freud, el yoga, la comida vegetariana ni Internet’. Si son
conocedoras de las letras de cumbia y de las novelas televisivas
(Cucurto, 2003).

La vida en el yotibenco se trama con la cumbia, la bachata vy
las canciones de Sandro, que se escuchan entremezcladas con las
voces que salen del televisor y las voces de sus habitantes. En el
poema “La muerte viene vestida de mulata” se pone de manifiesto un
conjunto de referencias culturales latinoamericanas y argentinas que se
cruzan y conviven, tal como lo hacen los y las inmigrantes en Buenos

Aires:

[...]

Peruanos y dominicanos salen al pasillo.

Los amantes sorprendidos saltan de la cama,
todavia confundidos;

agitados por el forcejeo intersabanico.

[...]

El volumen del televisor encendido estéa fuerte.
La bachata es hermosa en la boca del grabador.

“Asi”, interpretada por Sandro, nos eriza la piel

8L



[...]*

En otro poema que titula “Dia tras dia un trio de mujeres”
desglosa quiénes son los representantes de estas mdusicas que se
escuchan en el conventillo y da cuenta del habito que tiene una
“‘dominicana del demonio” de escucharlos todas las mafanas, lo que
genera hastio en el “yo poético”, la primera persona construida como
lugar de enunciacion en el poema. Este conflicto, a diferencia de lo que
se manifestaba en Zelarayan, no se resuelve con violencia, sino que se

tolera:

[...]

Pasas las mafanas escuchando salsa,

merengue, chachacha jQue tu Willie Chirino!

iQue tu Jerry Rivera! Si yo fuera Willie

Chirino te daria salsa de patadas,

un merengue de escupidas.

[...]

Si no fuera porque en el amor eras mal dulce que
un racimo de blanquisimas papayas.

Si no fuera que me bates el pichiciego hasta que le bota la leche.

[...]%

3% “La muerte viene vestida de mulata” en La maéquina de hacer paraguayitos [1999]
(2005). Buenos Aires: Mansalva.
35 “Dia tras dia un trio de mujeres” en La maquina de hacer paraguayitos [1999]

(2005). Buenos Aires: Mansalva
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En esta poética cucurtiana, las mujeres inmigrantes son dulces y
ardientes a la vez, tienen un “ocioso culo caribefio de compacta

naturaleza cedril” y “pechos traslicidos como la pepita de la

136

guanabana, de la pitahaya™® que hacen felices a todos los hombres

que pasan por sus camas y a los puberes que viven en el conventillo y
se masturban en secreto pensando en ellas®’. En el poema “Tus tres
primas libidinosas” describe las actitudes sexuales que tienen estas
mujeres cuando “yirean” por el yof/, adjudicandolo a una “terrible

costumbre cumbiantera”:

[...]

Oyelas como van:

luciendo su lengua colorada de

de dominicana ardiente, con verdadero fervor
boquense: por las piezas del yoti yirean las
mulatas, tus tres primas libidinosas, Idalina,
Justina, Miguelina, se ensucian y se ensafian
con la leche de los machos, usan tus enaguas,
guasquean tus bombachas; a la chueca se
engullen la chicha de la mesa, a la polaca

se transan y trasca que les cabe el 69

36 La guanabana es una fruta que se cultiva en paises tropicales del Caribe y
Centroamérica, cuyo color es verde en el exterior y blanco en el interior, con semillas
negras. La pitahaya es una fruta proveniente de México y América Central, que tiene piel
amarilla o rosa, pulpa blanca o rosa y semillas negras.

37Ver “Idalina descalza en la mafana” en La maéquina de hacer paraguayitos [1999]

(2005). Buenos Aires: Mansalva.
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[...]*®

A estas mujeres “les cabe”, les gusta y buscan placer sexual. No
sucede como en Zelarayan que son virgenes violadas y tienen una
actitud pasiva sexualmente. En este sentido, la experiencia que permite
pensar la configuraciébn de lo popular tiene que ver con la activacion
sexual, en este caso, de las mujeres inmigrantes. Se dedican a la
prostitucion, hacen felices a los hombres que pasan por sus camas,
son portadoras de “culos”, accesibles y también activas, buscan placer,
tienen la iniciativa. Son caracteristicas que se les atribuyo,
histéricamente, a los hombres y que ahora son trasladadas a estas
mujeres. Hay que tener en cuenta que el acento en las acciones de
estas mujeres se da, para la voz masculina que se construye en el
poema, porque son prostitutas, no por su condiciéon femenina en si
misma.

Por lo dicho hasta aqui, la configuracion de “lo popular’ esta
dado por la sexualizaciéon de las/os sujetos y la construccidon de un
cuerpo grotesco que se enreda con el mundo y que es reconocido, en
algunas ocasiones, a través de imagenes de diabluras e infiernos,
como disfraces de un carnaval medieval (Bajtin, 1987). Asimismo, hay
una construccion de lo popular como diverso, heterogéneo y caético, en
donde conviven diferentes expresiones y practicas sociales que,

aunque sin violencia en este libro, se mezclan complejamente en un

38 Tus tres primas libidinosas” en La maéquina de hacer paraguayitos [1999] (2005).

Buenos Aires: Mansalva.
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mismo espacio como puede ser el conventillo y a través del uso de un

habla inventada que incluye el lunfardo argentino y latinoamericano.
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LOSs CLAVOS

Otra de las dimensiones de analisis de la configuracion de “lo
popular’ en los poemas seleccionados es la enunciacion de Cucurto y
Casas en tanto entiendo que sus voces contribuyen a construir esta
condicion. También, indago en la posicion que asumen dentro del
campo literario y cultural contemporaneo a través de la indagacion de
entrevistas publicadas en medios de comunicaciébn y entrevistas
realizadas en el proceso de esta investigacion.

Para definir estos aspectos, retomo las ideas de hombre
hablante y de palabra que desarrolld Mijail Bajtin (1991). En tanto
objetos de representacion verbal y artistica, el hombre hablante y la
palabra no estan dados como asi tampoco tienen caracter individual. Es
decir, estan social e histéricamente determinados, y son un punto de
vista sobre el mundo que pretende significacion social (1991: 150).

La palabra tiene caracter dialogico en tanto establece relaciones
con el contexto en el que es introducida. En cada nuevo contexto
dialégico, hay nuevas posibilidades semanticas; su relacién dialogistica
tiene caracter inagotable para el autor: “No sabemos de la misma [la
palabra] todo lo que nos puede decir, la introducimos en nuevos

contextos, la ponemos en una nueva situacion para obtener de ella
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nuevas respuestas, nuevas facetas en cuanto a su sentido” (1991:
164). Una posicion dialdgica tiene que ver con la introduccion de la
palabra ajena. En casi todo enunciado del hombre, asegura Baijtin,
existe (abierta u oculta) una parte importante de palabras ajenas que
son transmitidas por diferentes procedimientos. El habla ajena
introducida en un contexto se somete a modificaciones semanticas —lo
que Baijtin llama transformacion del discurso ajeno— y se produce una
“interaccion tensa” entre la palabra propia y la palabra ajena.

Cuando se introduce un material lingliistico contemporaneo de
manera intencional en las obras literarias se origina una variacion. Esta
permite la introduccion y combinacion de materiales lingisticos
diferentes, creando situaciones nuevas para el lenguaje (1991: 179).
Entonces, el tratamiento de los nuevos materiales y voces que se
incorporan al poema adquieren importancia en su analisis y deben ser
releidos. Su analisis implica, en primer lugar, detectar los materiales
que ingresan al texto al mismo tiempo que su procedencia, y por otro,
revisar los modos de entrada de esos materiales al nuevo texto
(Porrtia, 2001: 42). En este sentido, la voz propia de los poetas esta
hecha de otras voces, a partir de la incorporacion de términos, frases y
tonos. En los casos de Cucurto y Casas, algunos de los discursos que
se incorporan son literarios, pero muchos de ellos provienen de otras
practicas sociales.

En Tuca, el primer libro de Casas, se incluye como epigrafe
una frase de Tita Merello: “El ejército mas poderoso del mundo lo

forman los pobres, los enfermos y los desesperados”. La inclusién de
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una cita proveniente de una artista popular y no de un poeta provocd
lecturas variadas dentro de la critica literaria. Se lo ha visto como un
gesto hacia la cultura popular y también como una nueva linea dentro
de la poesia de los noventa que incorpord, en los textos, referencias a
la cultura de masas y el consumo, construyendo una idea de “cultura
ampliada” (Porraa, 2010; Yuszczuk, 2011).

No es casual que haya elegido esa cita en particular para abrir
Tuca. Siendo un libro que, como se analizd, narra las experiencias de
un grupo de jovenes que habita un barrio portefio, es una reivindicacion
de los sectores mas vulnerados por las nuevas configuraciones sociales
que se vivieron en esa década. Afirme que aun siendo pobre, enfermo
o desesperado, se puede hacer un grito de lucha en condiciones
desfavorables. Funciona, también, a modo de recordatorio, es decir,
aunque los poderosos parezcan ser otros, los grupos subalternizados
pueden agruparse y organizarse, formar un ejército, y disputar las
relaciones de poder.

Ademas de esta referencia a la figura de Tita Merello, la voz de
Casas se teje con otras voces provenientes de la literatura y la filosofia
(en este primer libro, hace mencion a Apollinaire y Joaquin Giannuzzi)
y también de la cultura mediatica (comics, revistas, videos
pornogréaficos, discos de vinilo y radio). Esto indica que las referencias
a partir de las cuales construir una voz propia pueden provenir de
diferentes espacios culturales. En una entrevista publicada en
Pagina/ 12, Fabian Casas asegur6 estar “atravesado por todo. Puedo

estudiar a Lacan, como lo estudio, y también me encantan los artistas
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populares, como puede ser el mozo de este bar’ (Casas citado en
Friera, 2010:s/p). En este sentido, combina objetos y voces que,
aunque pertenecen a campos culturales diferentes, en este primer libro
no se produce una distincion. Las canciones de los Beatles, una revista
pornografica, un poema de Joaquin Gianuzzi y una frase de Tita
Merello son introducidos por Casas en un nuevo contexto, en el que
adquieren otra significacion: no son referencias “cultas” o “vulgares”,
sino un entramado cultural que tiene la misma legitimidad.

En E/ salmon, el epigrafe que incorpora Casas proviene de las
lecturas de Filosofia que adquiri6 en su paso por la universidad: “La
desesperacion es la tristeza que nace de la idea / de una cosa futura
o pasada con respecto a la cual / no hay mas razén de dudar’, del
libro Etica de Baruch Spinoza. Por un lado, introduce un mundo de
referencias en relacion a la literatura y la filosofia que en este libro
seran mas prolificas por sobre las menciones a la cultura mediatica. En
este sentido, nombra a Hegel, Charles Baudelaire, Robert Lowell, T. S.
Eliot, Ezra Pound, Alberto Girri, Juan Rodolfo Wilcock y Eugenio
Montale. Por ejemplo, en el poema “El calor” menciona a Lowell, Girri y

la mitologia griega en medio de una situacion cotidiana:

A través de la ventana

una luz blanca, intensa,

se posa sobre la mesa de madera.
Leo a Robert Lowell en inglés

y comparo las versiones de Girri.

De a ratos, levanto la vista
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hacia los edificios grises

con ropas colgadas en sus balcones
y ventanas a medio abrir.

[...]

De Lowell nada quiero decir;

pero de Girri... jah Caronte®?,
tardaras en comprender

al pasajero que te llevas!“°

Por otro lado, la cita de Spinoza, escrita en el siglo XVII, es
traida por Casas al contexto de la década del noventa para dar cuenta
de la falta de seguridad que la época les daba a las/os sujetos.
Parece indicar que, aunque en ocasiones no estemos seguros de los
resultados de las cosas, puede que no dudemos de ellas. No obstante,
esto no da alegria y seguridad, sino desesperacion y tristeza. También,
que lo Unico que queda es el presente como el tiempo que se habita en
tanto pensar en el pasado o el futuro genera tristeza.

En este libro, las referencias “cultas” se destacan por su
cantidad y porque estan puestas en un nuevo contexto. Dejan su halo
sacralizado o de pertenencia a la academia y pasan a formar parte de

la vida cotidiana. Estdn mezcladas con las experiencias que las/os

39 Caronte o Carén, en la mitologia griega, era el encargado de guiar las sombras
errantes de los difuntos de un lado del rio Aqueronte al otro, si es que podian pagar el
viaje. En caso contrario, vagaban cien afios por las riberas del rio hasta que Caronte
accedia a transportarlos sin cobrar

4O“E| calor” en £/ salmén [1996] (2010). Buenos Aires: Eloisa Cartonera.
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sujetos viven, entonces Hegel o Baudelaire pueden ser recitados frente
a un espejo en el bafo. Asi, ubica en una misma jerarquia estos
referentes y sus vivencias. De todos modos, algunos objetos de la
industria cultural, como los flippers, son mencionados como objetos que
hacen “gastar el tiempo” a las personas, tal lo menciona en el poema

|nLH

“Hegel™'. En esta linea, se podria argumentar que algunas referencias,
en relacion a la filosofia y la literatura, tienen mas valor que otras,
aunque todas ellas se encuentren en las experiencias cotidianas del
sujeto que habla en el poema. Entonces, la introduccion de la palabra
ajena en la poética de Casas provoca una transformacion de la palabra
propia, que no deja de estar formada por otras voces (los poetas
norteamericanos, los filosofos, algunos elementos de la industria
cultural). Esta combinacién se da sin conflictos en tanto, para Casas,
su mundo cultural estd formado por referentes de diferentes espacios.
Entre ellos, prima su vinculacion con la cultura “culta” no para denigrar
o deslegitimar aquellas otras referencias populares o “vulgares”, si se lo
lee desde una mirada elitista, como podria ser Tita Merello. Mas bien,
se da en forma de dialogo (PorrGia, 2010), como puesta en comdn de
dos campos que no entran en tension en su poética. Otras/os poetas
de los noventa, tal se lo explico en capitulos anteriores, incorporan
referencias de la cultura masiva y legitiman su condicidbn como objetos

0 experiencias que pueden ser considerados poéticos, provocando una

“! Dice en este poema: “De todas formas, se hace dificil/no vivir en el miedo;/conozco
gente que desea ser amada/ y gasta su tiempo en los flippers” £/ salmén [1996]

(2010). Buenos Aires: Eloisa Cartonera.
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idea de “cultura ampliada”. En este caso, la incorporaciéon de estas
referencias estd supeditadas a otras que considera mas valiosas pero
que, aun asi, no deja de tenerlas en cuenta y de reterritorializarlas en
su vida cotidiana.

En el caso de Cucurto, los epigrafes que incluye en sus dos
primeros libros sientan las bases de su manera de entender la
escritura. Sostiene que su literatura proviene de lo que de lo que ve en
la calle y de lo que le escucha decir a la gente. En Zelarayan, se
incorpora la siguiente cita extraida de Los Hechos L-20: “Porque no
podemos dejar de decir lo que hemos visto y oido” mientras que en La
magquina de hacer paraguayitos agrega que “Lo que escribo es tuyo.
Pero ahora es mio. Porque yo te lo robé”. En este Ultimo, introduce un
concepto que utiliza para explicar su literatura: el robo.Este supone, por
un lado, la posibilidad de robar lo vivido, la realidad, y llevarla a la
poesia, y por otro, robar o plagiar a otros escritores.

Desde estas premisas, recupera los modos de hablar populares,
el lunfardo y los regionalismos de los y las inmigrantes, que los
incorpora a las poesias para construir su voz. De este modo, en el
primer libro, no so6lo cuenta las aventuras de los y las inmigrantes/as,
de los y las trabajadores/as de Constitucion y Once, sino que los/as
hace hablar en sus poemas, provocando una tension entre la palabra
propia y la palabra ajena. Algunos estan escritos en tercera persona y
otras en primera, no obstante en todos ellos hace uso de estas formas
de hablar desde la voz de los personajes o del “yo poético”

respectivamente:
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jQué mano!

Formidable derechazo en la jeta del trompa
que lo hizo dar vueltas como un salchichén
sobre la maquina de fiambre.

[...]

jAsi es como nos quedamos en la caye!
iSin un mango!

jOtra vez en la caye!

[...]%

En este fragmento, se incorporaron varias palabras lunfardas y
formas de la oralidad que no son nuevas en la literatura argentina -la
narrativa de Roberto Arlt y las letras de los tangos son manifestaciones
de ello-, aunque si en la poesia. Beatriz Sarlo (1995:5) se refiere a la
incorporacion de la oralidad criolla y las lenguas extranjeras en los
textos de la literatura argentina como una “construccién estético-
ideolégica que desborda la pregunta sobre su existencia empirica en el
pasado” y, en esta linea, que el lunfardo y el arrabalero “estan
marcados por la ilegitimidad social que se argumenta como ilegitimidad
estética”. Son consideradas, desde esta perspectiva, como una
deformacion y empobrecimiento del lenguaje en los margenes de

Buenos Aires.

“2 El subrayado es mio. Por jeta hace referencia a boca; por trompa, patron y por mango,

dinero.
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Pero lo que hace Cucurto no es pensarlas de esa manera, sino
reivindicarlas como formas de hablar que pueden ser poéticas.
También, amplia los limites del habla de los barrios portefios para
incluir en ellos palabras africanas, guaranies y otras lenguas no
europeas, construyendo un “argot latinoamericano hibrido” (Palmeiro,
2012). En la poesia “ldalina y Tataito”, incluida en La maquina de
hacer paraguayitos, se pone de manifiesto el uso del lunfardo y de
neologismos centroamericanos para describir a las inmigrantes y hacer

referencia a sus relaciones sexuales:

[...]

Habia que ver a esta negra continental y decisiva,
habia que verla chapucear su gran traste

de carne de mamaén, en las aguas de un mambo.
Habia que verla el dia que mi tataito la juné a las 9
de la mafiana; mal momento para el amor

y peor horario para un sauna.

‘Si no quieres que te embuche mucho

entonces no la singes tanto’

[...]¥

43 El subrayado es mio. “Chapucear” significa hacer una cosa sin cuidado y con ligereza.
Con “traste” hace referencia a gliteos. “Mamoén” tiene dos acepciones: ser pedigiiefio y la
mancha que queda en la piel luego de un beso. “Tata” y “Tataito” también tienen varias
acepciones: capataz de campesinos, Dios y padre (aqui, me quedo con la Gltima).
“Junar” significa mirar, observar. “Sauna”, en este contexto, quiere decir prostibulo.

“Embuchar”, en su uso coloquial, hace referencia a comer mucho y rapido, y a guardar
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Al respecto, Cucurto sostiene que estos primeros libros son “los mas
dificiles, complejos y mejorcitos” que escribi®6 porque usa “muchos
recursos, muchos lenguajes distintos, muchas ideas de otros lados,
muchos guifios a estilos, a procedimientos, a modos. Es muy rico en
todas esas cuestiones. Tiene mucha cuestion cultural, politica o de
costumbre que si uno no las conoce, se pierde un poco el sentido. Son
cosas muy de la época”. Y agrega que hay una “mezcla” en donde
incorpora formas del comic, de la television, de la poesia, de la
narrativa, de la politica, de la historia, de lo urbano, de lo periodistico y
del diario Cronica (ver entrevista en Anexos). En este sentido, la voz
de Cucurto esta construida por todas esas voces ajenas que se
mezclan para formar una propia, que responde a su modo de mirar la
realidad y de construir lo popular como heterogéneo y cadtico. Quizas
por eso afirma que es “dificil pensar esos libros como poesia” y que, en
realidad, pueden ser otra cosa. Quizas, también, este ejercicio provocd
que la poesia pueda empezar a ser entendida como una mezcla de
influencias y formas, y no s6lo como la produccion de un poeta que se

inspira o que esta atravesado so6lo por lecturas literarias.

un secreto. En este caso, se relaciona con el sexo oral. “Singar”, en Cuba y Venezuela,

es tener relaciones sexuales con alguien.
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Posiciones dentro del campo literario y cultural

La incorporacion de los objetos culturales que hacen estos
poetas en sus producciones y la construccidbn de sus voces mediadas
por la palabra ajena permiten pensarlos mas alld de sus poesias. Es
decir, sus modos de pensar los noventa y las configuraciones de “lo
popular’ los ubica dentro del campo literario y cultural de maneras
particulares.

Para Fabian Casas, un poeta es un soldador que une diferentes
experiencias y a la vez esta soldado**, es decir, unido y adherido a
otras poéticas que toma como referencia e incorpora. De este modo, la
intertextualidad y la reescritura son operaciones innegables en la
literatura. También, un poeta es un hombre comin que escribe desde
su cotidianidad. En el discurso que ley6é cuando recibié el premio Anna
Saghers en noviembre de 2007, compard la figura de un poeta con la
de un zapatero de barrio. Postul6, alli, que ambos son invisibles y no
salen a buscar un publico “desde los desmesurados aparatos
editoriales, sino que se los encuentra irremediablemente cuando son
necesarios”, en una libreria 0 en un taller, respectivamente. Agrego,
que “en una cultura que propicia la sobreexposicion mediatica, la
invisibilidad es un don” (Casas, 2010:13).

En este sentido, Casas destaca un aspecto social en la
construccion de literatura en tanto el poeta no crea aislado del mundo

que habita y dialoga tanto con experiencias de su vida cotidiana como

“ Ver el poema “El soldador’, que Casas le dedica a José Luis Mangieri. Incluido en

Horla City y en Boedo —los dos libros que compilan su obra poética—.
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con otros/as escritores/as. Al mismo tiempo, valora a aquellos/as
poetas que no son promocionados/as por la industria editorial o
mediatica, y se mantiene en una posicion un tanto marginal de la
sobrexposicion. Esto no niega la posibilidad del propio Casas de ser
editado por la editorial internacional Emecé/Planeta y trabajar en
grandes medios. No hay contradiccion o tensién en este pasaje para
Casas, sino que afirma haberlo vivido “de manera normal, ain hoy sigo
publicando en editoriales grandes y en chicas e independientes” (Ver
entrevista en Anexos).

Washington Cucurto, por su parte, construye una figura de poeta
que, mas que unir o soldar tradiciones, se diferencia de los lugares
canobnicos. Es decir, se posiciona y reivindica en un lugar no
tradicional, no culto, profoliterario*>. Va construyendo una figura de
escritor analfabeto, en la insistencia de hablar de literatura en términos
no literarios, haciendo énfasis en su origen “negro”, descendiente de
tucumanos y paraguayos. Definirse de esta manera supone, por un
lado, alejarse de la figura del poeta tradicional -blanco y letrado- y por
otro, asumir una identidad que en otros libros de poesia de los noventa

era construido como lo otro*®.

“> Dice Cucurto: “Me doy cuenta de que lo mio es otra cosa, que es algo anterior a la
literatura. Es como una protoliteratura, mas cercano al cémic, la television, las cronicas
de los diarios o algo de los blogs. Pero no es una literatura. Literatura es otra cosa:
Borges, Di Giorgio, Rulfo, Bolafio”. En “Washington Cucurto, el escritor del pais que la
literatura no mira”. Diario Clarin, 8 de diciembre de 2006.

“6 Es el caso de Punctum de Martin Gambarotta (1996) y La raza de Santiago Llach

(1998). Ninguno de los “negros” representados en estos libros tiene voz en los poemas,
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En parte, este ejercicio lo logra construyendo un poeta-
personaje en el que Washington Cucurto es un escritor dominicano que
funciona como seud6nimo de Santiago Vega. Ha reconocido que este
nombre “es una respuesta a toda la cultura europea, yanqui, a la
literatura culta, aburrida, a Borges, a Casares, Silvina Ocampo. Nada
mejor que liberarse a través de un personaje como ése, que también
es una burla, una broma colosal que se termina riendo de la cultura
argentina misma” (Cucurto en Prieto, 2008: 115).

Para él, estas operaciones no tuvieron la intenciébn de
posicionarlo dentro del campo porque nunca se dedicO enteramente a
escribir ni se profesionaliz6. Forman parte, mas bien, de un “juego”:

“La literatura nunca fue una obsesion, una cosa que me iba a llevar

toda mi vida, a la cual yo le iba a dedicar toda mi vida, que iba a ser el

motor de mi vida. Nunca lo vi asi porque me llega la literatura de
grande, no tengo una tradicion cultural, no vengo de una familia que
venga de una tradicién artistica o literaria. Entonces, yo siempre fui un
bicho feo, un bicho externo, ajeno dentro del mundo de los libros como
en el mundo de mi familia. Entonces nunca fue algo a lo que le pudiera
poner una atencién mas de lo que correspondia en mi vida. Si fuera un
tipo que estudia, que se forma, que tiene padres escritores, abogados,
contadores, tiene los objetivos mas altos, lo que no quiere decir que yo
no pudiera tenerlos, pero como yo siempre fui relajado, lo entendi como
un juego, una diversion. Y a partir de ahi, pude construir una

imaginacion, un juego, un entretenimiento, un espacio de libertad. Y es

sino que son descriptos y narrados desde la voz de un otro que los cosifica y los

convierte en objeto de violencia verbal o fisica.
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también un poco lo que te ponen los demas, como te miran los otros. Y
yo jugué un poco con eso. Agarré la mirada del otro y la utilice” (Ver

entrevista en Anexos).

La idea de juego le posibilita tener libertad y entretenerse, tener
“humor, entusiasmo y picardia”. Es, en este contexto, que se permite
burlarse de escritores/as y de ciertos sectores sociales. Al mismo
tiempo, le adjudica esos gestos a una forma de ser de €l como persona
que lo influye en su escritura. En este sentido, se pregunta “;Por qué
en la literatura no y en la vida si? ¢Por qué no voy a burlarme si lo
hago todo el tiempo? ¢En la literatura tengo que ponerme guantes
blancos y ser puro?” (Ver entrevista en Anexos). Entonces, una
manera posible de leer a Cucurto es la del personaje que se crea como
un escritor que no sabe escribir y que utiliza esto para ingresar en el
campo literario y cultural, que se burla de la tradicion literaria como
gesto politico de desacralizarla. También, y quizas sea esta la lectura
que esta investigacion aporta, puede leerse que Cucurto esta
tensionando los limites de la poesia no para cambiarla totalmente ni por
pelearse con los canones literarios, sino para hacerla mas comoda,
mas préoxima, para que su literatura tenga un sentido. Sobre todo,
porque reconoce haber estado influenciado por esos escritores
considerados buenos o clasicos, queria que sus poesias se parecieran
a eso y con el tiempo se fue alejando y encontrando una voz mas
propia. No deja de estar atravesado por las voces de otros escritores y

por la mirada que tienen de él, pero no aparecen en un primer plano.
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Cucurto no tomé su escritura como buena o mala en relacién a las
normas del campo, como quizas se dice de él, sino que su escritura es
“un disfrute”: “Hay una politica en lo que hago, pero quizas distinta a la
que se entiende. Una politica mas relajada, con otros valores, si se
quiere, con otra mirada del mundo. Siempre hice lo que sentia y eso

molestaba un poco” (Ver entrevista en Anexos).
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EL RiO

En este capitulo se pone la mirada en los procesos de
circularidad/circulacion de las poesias y de los poetas en la actualidad.
Esto permite pensar los espacios en donde son leidos y los sentidos
que se construyen a su alrededor. De esta manera, se podra completar
el analisis realizado de su poética y de sus voces con las
significaciones sociales de un conjunto de lectores/as. Esto se hara a
partir de una serie de entrevistas realizadas a profesores/as, libreros,
escritores, organizadores de lecturas al mismo tiempo que con los
propios poetas.

En principio, es oportuno dar cuenta de la perspectiva tebrica
desde la cual se entiende esta categoria para, luego, dar lugar al
andlisis. Una idea de circularidad se remonta a los planteos de Mijail
Bajtin (1987) en relacion a la cultura comica de la Edad Media y el
Renacimiento. Sostenia que las manifestaciones populares, como el
carnaval y la parodia, se oponian a la cultura oficial, feudal y religiosa
de la época, en tanto ofrecian una vision del mundo diferente. Para
poder estudiarlas, habia que reformular las concepciones artisticas e
ideoldgicas, rechazar las exigencias del gusto literario, revisar nociones

e investigar la literatura coOmica popular que habia sido superficialmente
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explorada. De este modo, para “nosotros” siempre habia sido el “mundo
unitario de la cultura popular” y no, como manifiestan ciertas obras, un
“conglomerado de curiosidades heterogéneas” (Bajtin, 1987) porque
ese conjunto de curiosidades y obscenidades esta fuera de los
problemas considerados “serios” para la creacion literaria.

Estas ideas fueron retomadas por el historiador italiano Carlo
Ginzburg (1981) en su investigacion sobre el molinero Menocchio,
quien fue condenado a morir en la hoguera por orden de la Inquisicion
debido a sus lecturas desviadas de asuntos religiosos. Este molinero
sabia leer y escribir, pero no era usual que un trabajador campesino en
el siglo XVI lo hiciera dado que era una porcion reducida de la
poblacién la que escribia y leia. Por esta razén, no hay textos escritos
por sujetos de sectores populares en el Medioevo. Entonces, para
poder acceder a la cultura popular y oral de la época, particularmente
la de Menocchio, Ginzburg propone un andamiaje tebrico vy
metodologico conjetural que le permite reconstruir fragmentos de la
cultura popular. La nocion bajtiana de circularidad aparece cuando
Ginzburg sostiene que hay lecturas que circulan entre distintos
espacios sociales, generando influencias reciprocas entre la cultura
popular—oral y la cultura dominante—letrada de ese momento. La
hipotesis de Ginzburg postula que si puede encontrar lecturas “eruditas”
en Menocchio, un trabajador campesino, es porque habia influencia y
circularidad de lecturas entre las culturas populares y dominantes.

Stuart Hall (1980) también construye una idea de circulacion en

tanto momentos de circulacién del proceso de comunicacion. Entiende
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que hay tres momentos en este proceso: produccion, circulacion y
recepcion. Cada uno de ellos tendria su especificidad y relativa
autonomia, pero no estan aislados en tanto componen un proceso en
su conjunto. No pone su mirada en una perspectiva tecnologista, sino
que se centra en un movimiento que abarca a las industrias culturales y
las practicas de los/as sujetos. Este movimiento no tiene un inicio o un
final identificables, como asi tampoco un productor y un consumidor, en
tanto es un transito permanente de significaciones compartidas
(Rodriguez, 2014: 51).

Desde la corriente latinoamericana, canonizada en el texto De
los medios a las mediaciones (1987) de JesUs Martin-Barbero, la
circularidad pone en relacién las practicas de los sujetos con las
representaciones. Sostiene que las practicas de los sectores populares
son reelaboradas como representaciones, por los formatos industriales
del mercado de la cultura e ingresan al circuito masivo para ser
apropiadas por los/as sujetos que las renuevan o complejizan. Es
decir, los/as sujetos incorporan a sus proyectos identitarios esos
significados, imagenes y narrativas. Esa incorporacion no es uUnica,
homogénea ni pasiva, sino que esta permanentemente mediada por la
experiencia vivida en el devenir cotidiano (Rodriguez, 201L4). En este
sentido, los procesos de circulacidon miran los discursos de la industria
de la cultura y los modos en que los/as sujetos los incorporan, hacen
suyos Y resignifican.

Reponer, en la actualidad, la categoria de

circulacion/circularidad requiere, entonces, tener en cuenta la
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reciprocidad entre las experiencias cotidianas de los/as sujetos y las
narrativas culturales en las que son recuperadas. Para ello, es
necesario incluir el rol del mercado de la cultura y de las
comunicaciones. En el caso de esta investigacion, se mirara el rol de
las editoriales, las librerias y los/as profesores universitarios como
puntos que ayudan a construir la circularidad de estos poetas.

Los movimientos, influencias reciprocas y zonas en comun entre
las culturas populares y las culturas hegemoénicas no tienen un sentido
de igualdad porque los/as sujetos que participan en este proceso estan
en posiciones disimétricas. La circularidad/circulacion, para esta tesis,
es una construccion colectiva entre la vida cotidiana y los circuitos de
produccién cultural. En este sentido, no puede dejarse de lado la
relacion entre las materialidades estructurales y los trayectos sociales
de los significados. Esto implica indagar los modos en que se
transmiten, disputan y reelaboran los significados sociales, teniendo en
cuenta a los/as sujetos que intervienen en ese proceso, y la
articulacion entre ellos/as con los formatos de la industria cultural. De
este modo, lo que se posibilita es el analisis de los intersticios, hiatos y

entramados de sentido que organizan la significacion del mundo.

Las/os lectoras/es

Para comenzar el andlisis, haré algunas apreciaciones con
respecto a la seleccion de los/as entrevistados/as y a la formulacion
de unas preguntas comunes. En primer lugar, se pensé reunir un

conjunto de testimonios variados que permitieran abarcar un arco
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amplio de lectores/as de estos poetas al mismo tiempo que tuvieran
diferentes recorridos y conocimientos acerca de los mismos para poder
compararlos. En este sentido, se eligieron diferentes ambitos de
circulacion y, dentro de ellos, distintos perfiles. Por un lado, la
enseflanza universitaria, en la que participaron Ana Porria, profesora
de dos talleres de escritura y de un Seminario de poesia
latinoamericana en la carrera de Letras de la Universidad Nacional de
Mar del Plata e investigadora del CONICET, y Emiliano Sanchez
Narvarte, profesor de Practicas culturales, una materia obligatoria para
el ciclo coman de todas las carreras en la Universidad Nacional Arturo
Jauretche de Florencia Varela. Esta seleccion permite ver de qué
manera se trabajan estos autores no so6lo en las carreras de Letras,
sino también en otras de perfiles técnicos como Ingenieria, Medicina,
Kinesiologia, Trabajo social. Se suman, a este espacio de ensefianza,
los talleres literarios, programas de finalizacion de estudios primarios y
secundarios, y los talleres de escritura en carceles. En este grupo, esta
Carlos Rios, escritor, docente de talleres literarios y profesor de
Educacion para Adultos en la E.G.B.A. N° 701 que funciona en la
Unidad Penitenciaria N° 1 de Lisandro Olmos. También, Juan Roux,
profesor de un Taller de arte en un Centro Educativo de Nivel
Secundario CENS de Los Hornos, de Practicas del lenguaje en el Plan
FinEs, de Escritura creativa en un Centro de Actividades Juveniles
(CAJ) en el Colegio Vergara, y coordinador de un Taller literario
particular. Al mismo tiempo, es el organizador de Festin Mutante, un

espacio de lectura de poesia. Ademas, se aborddé la circulacién en
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librerias de La Plata, para lo cual se entrevistaron a sus vendedores.
Entre ellos, Ezequiel y Agustin de la sucursal de calle 50 de la cadena
de librerias El Ateneo. Finalmente, se les pregunt6 a Washington
Cucurto y Fabian Casas acerca de qué idea de lector/a tenian y como
creian eran leidos por ellos/ as.

Con respecto a la construccion del formulario, al ser entrevistas
semiestructuradas, habia un esqueleto de preguntas comunes
realizadas con anterioridad. Esto permite tener puntos en comun para
realizar el analisis. No obstante, esas preguntas permitian flexibilidad y
la posibilidad de la formulacibn de nuevas preguntas durante el
transcurso de las entrevistas. A partir de ellas, se reconstruyeron los
modos en que habian conocido a los escritores, qué apreciaciones
tenian respecto de sus lecturas, en qué lugar del campo literario los
ubicaban. Otro conjunto de preguntas buscaban indagar en las
experiencias de lectura de las/os estudiantes en las aulas, los motivos
de inclusion de estos poetas en sus programas, y las experiencia de
lectura de las/os clientes en las librerias, los libros vendidos y su
ubicacién en el espacio. Es, entonces, que parto de esta estructura
para realizar el analisis.

Las maneras en que las/o0s entrevistadas/os conocieron a los
escritores varian en cada uno, pero podrian agruparse en dos: por
recomendacion de un conocido/amigo o por haber leido/visto una
entrevista en algun medio de comunicacion grafico o audiovisual. De
todas/os las/os entrevistadas/os, Ana Porria es la unica que los

conoci6 durante la década del noventa cuando estaban publicando sus
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primeros libros o, incluso, como es el caso de Cucurto, antes de haber
publicado su primer libro. En este sentido, sostiene que los conoci6é “en
los sitios en los que en esa época circulaba la poesia, zonas que no
eran de ningun modo institucionales”, como bibliotecas, editoriales o
lecturas de poesia. Las/os demas entrevistadas/os los leyeron en la
década del dos mil, en algunos casos, de manera “suelta” al principio,
es decir, algunos poemas, y luego sus libros. Un aspecto que se
destaca en relacion a este punto es que nadie los haya encontrado
primero en una libreria. Emiliano, que es quien menos textos ha leido
de estos autores, afirma que “no es algo con lo que me topo en la calle
ni a sus libros ni a sus lectores tampoco” y agrega que “me pasa, en
parte, que no los encuentro porque no los busco y, en parte, no los
encuentro porque no los veo”.

Esta idea puede completarse con lo que han manifestado
Ezequiel y Agustin con respecto a la distribucion y exhibicién de los
libros de Cucurto y Casas en El Ateneo. Aseguran que estan en los
estantes y no en las mesas, que es el lugar de mayor exposicion. En
ellas, en cambio, hay libros de otros géneros como romantico, erético,
historico, politico o juvenil. Esto hace que las/os lectora/es no los
encuentren si ellos no se los recomiendan, sumado al hecho de que el
numero de ejemplares que reciben de cada libro —alrededor de cinco
por afio— es mucho menor a otros considerados best sellers.

Esos primeros encuentros con sus poesias formaron una
apreciacion de los escritores, que se fue completando con el paso del

tiempo. Ana Porriia combina los recuerdos de las primeras lecturas con
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la ubicacion de estos poetas en el mapa literario argentino y asegura
que “los afios han demostrado que son dos escritores centrales en la
poesia argentina”. Con respecto a Casas, dice que ve en él “una voz
de época, podria decirse generacional” y “una voz tensada siempre
entre lo intimo y lo publico, entre el ojo que registra objetivamente y la
emotividad”. En este sentido, Ezequiel relaciona esa voz de época que
construye Casas con otras manifestaciones culturales: “lo veo en
relacion con otras formas por fuera de la literatura que en los noventa
empezaron a escribir de sus barrios, de cosas locales, pero con
influencia norteamericana. Por ejemplo, las peliculas de Trapero o
Llinas, el rock chabén también”. Carlos Rios completa que “el ciclo
poético de Casas es un ciclo poderoso, de poemas secos Y
contundentes” mientras que “‘como narrador, creo que todavia no ha
escrito un libro poderoso”.

Con respecto a Cucurto, Porria encuentra en sus primeras
poesias la violencia de ciertos margenes, es decir, que “pone en
escena ciertos margenes politicos y sociales sin correccion politica” y lo
logra con una lengua “sacada, pasada de rosca”’. Para Agustin de El
Ateneo, en cambio, la escritura de Cucurto es mas “sutil” en tanto
critica a sectores sociales solapadamente y la manera en que lo hace
‘rompe un poco con la forma de escritura mas tradicional. Es muy
entretenida y llevadera la lectura”. Ese “romper” con las formas
tradicionales hizo que a Emiliano Sanchez Narvarte las primeras

lecturas de Cucurto lo desconcertaran y se preguntara “;esto es en

serio? ;qué es esto? jes una parodia, es una critica? ¢no es una
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critica? ¢es una construccion de un sujeto popular para criticarlo, como
‘La fiesta del Monstruo’?” Asegura que, en un primer momento, quedd
impacto por “el lenguaje y por el perfil del personaje”, pero que en otras
lecturas mas detenidas pudo encontrar rasgos que hablaran de los
personajes y de cémo piensan la realidad. Juan Roux concluye que
ambos poetas “tienen un efecto novedoso en relacion al concepto de
poesia tradicional. Son mas sencillos y contundentes. Son efectivos. En
Cucurto, veo mucho la utilizacion del lenguaje, las imagenes, las
experiencias. Y eso genera identificaciéon con lo que dice, los lectores
se identifican. Casas también, es lo efectivo de lo sencillo”. De esta
manera, los/as entrevistados/as encuentran en Casas y en Cucurto
una manera de narrar diferente con respecto a la lectura canonica del
campo, lo cual puede generar desconcierto, entretenimiento o
identificacion.

Las razones por las cuales las/os profesoras/es
entrevistadas/os incorporaron a estos poetas en los programas de sus
talleres y materias se relacionan con algunos de estos aspectos. Por un
lado, se incluyen como poesia argentina reciente en un recorrido que
recupera el campo de la literatura argentina y latinoamericana. En este
sentido, tanto para Carlos Rios como para Juan Roux, estos escritores
representan las producciones actuales de la literatura y su funcion
como docentes es acercarlos a las/os estudiantes que, generalmente,
no los conocen. En este marco, ademas del criterio cronologico,
seleccionan particularmente a estos poetas porque les permiten abordar

ciertos temas/problemas. En el caso de Ana Porrla, tienen que ver

113



con “cierta objetividad de la mirada, el retiro de la emotividad del
poema, o el trabajo de objetivacion de esa emotividad. En relacion a
Cucurto, lo que surge esta mas asociado a ciertas representaciones
sociales, politicas. Y también la invencion de una figura de escritor, en
una mezcla de autobiografia y ficcion que se vuelve inescindible”.
Carlos Rios, por su parte, hace una seleccion de libros y autores “de la
biblioteca escolar” y otros “por fuera de la escuela”. Con Casas y
Cucurto puede trabajar con las voces y los temas que narran para que
los/as estudiantes “reflexionen en sus propias historias y se proyecten
desde ellas”. Por otro lado, Juan Roux propone una lectura de estos
poetas para que tanto sus estudiantes adultos del secundario como
los/as escritores/as que asisten a su taller particular “se animen a
escribir’. En el primer caso, consigue que “busquen después algo mas
sobre los autores. Vienen y me dicen que los buscaron, que leyeron
otras cosas. Genera otra relacion con lo que ensefio, como que se
relajan”. En el segundo, lo utiliza “como entrenamiento para
desprejuiciarse a escribir. Estos escritores no tienen prejuicios y me
sirve mucho para trabajar eso. También, para que escriban. Porque lo
que hay es una relacion mas amistosa con el lector’. Emiliano Sanchez
Narvarte, por su parte, es el Unico profesor entrevistado que no utiliza
estas poéticas para abordar cuestiones literarias o de escritura, sino
para reflexionar, a partir de ellas, en torno al trabajo en el marco de
una unidad que introduce conceptos de la cultura. Para ello, utiliza en
simultaneo otras textualidades como las letras de las canciones “El

arriero” de Atahualpa Yupanqui, “Cancion del jardinero” de Maria Elena
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Walsh y “Gil trabajador” de Hermética, fotografias del brasilefio
Sebastian Salgado y unas pinturas de Antonio Berni sobre Juanito
Laguna.

En su mayoria, son jovenes que estan iniciando o recorriendo
una carrera universitaria. Hay, al mismo tiempo, jovenes y adultos
terminando sus estudios primarios y secundarios, y en menor medida,
adolescentes transitando la secundaria. Una primera mirada de los/as
entrevistados al respecto es que estos/as estudiantes no los conocian
antes de trabajarlos en las materias o talleres. Juan Roux, que es el
entrevistado con la experiencia en docencia mas variada, cuenta que a
pesar de que los grupos y las situaciones en donde da clases son
heterogéneos, hay algo en comin que es el gusto, la simpatia y las
ganas de seguir leyéndolos: “les gusta porque hablan de una realidad
cercana. Porque sin ser expertos en literatura pueden movilizarse, les
pasa algo. Tienen una llegada amplia y efectiva”. Carlos Rios también
confiesa que “hay aspectos biograficos que se ponen en juego en tanto
existe una identificacion de los alumnos con temas y cartografias
barriales”. Al mismo tiempo que provocan esto en los/as lectores/as,
cuenta: “Me preguntan ‘;pero esto también es poesia?’ jSil Hay una
amplificacion de la poesia”.

En los casos de Ana Porria y Emiliano Sanchez Narvarte, las
experiencias de lectura cambiaron con el tiempo. Hay una manera de
leerlos que coincide con ese gusto del que habla Roux. Por ejemplo,
Porria asegura que “hay una identificacion con ambos que tiene que

ver con un uso de la lengua, y con aquello que hacen visible y
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escuchable en los poemas, que se acercan mas a la experiencia de los
alumnos”. Y Emiliano, que sus estudiantes se vieron interpelados por el
humor y el uso del lenguaje mas cercano para leerlos seriamente:
“suena medio raro, pero el humor interpel6 a pensarlo y a encontrarlo
mas verosimil que a otros textos”. Por otro lado, tuvieron experiencias
anteriores en que no gustaron los textos porque les parecian menos
serios que otros 0 que eso no podia ser poesia porque le faltaba rima,
métrica o porque usaban palabras comunes o hasta malas palabras.
Finalmente, Porraa reflexiona acerca de algo que sucede en los ultimos
afios: “pasa algo extrafio. Casas ya es leido casi como un ‘clasico’ y
Cucurto se sigue leyendo como un ‘rupturista’.

Para Ezequiel y Agustin, en su rol de vendedores de la sucursal
de El Ateneo, reconocen que no es un lugar a donde vayan los/as
lectores/as a preguntar por poesia y, en particular, por estos

escritores: “el publico que viene aca es difuminado y no vienen a
buscar algo en particular o no saben qué buscar, menos poesia. Los
que quieren poesia ya tienen sus ‘cuevas’, sus librerias mas chicas.
Porque aca no te quiero decir que tenemos la poesia mas comercial,
pero no tenemos Ezra Pound o Baudelaire, por ejemplo” y agregaron
que, quienes preguntan, lo hacen acerca de la narrativa de Cucurto.
Esos lectores/as tienen “entre dieciocho, por poner una edad, y treinta
y pico. No hay personas grandes que los busquen. Y no te quiero decir
que son ‘hipster’, pero algo asi, ya tienen otro contacto con la lectura”.

En relacibn a la mirada que tienen los propios poetas con

respecto a sus lectores/as, se ve cierta coincidencia en la seleccion de
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las/os entrevistadas/os y en los sentidos que ellas/os manifestaron.
Washington Cucurto, asegura que su publico se fue ampliando a
medida que pasoé el tiempo y que se fue haciendo méas conocido. En un
primer momento, era leido por escritoras/es y profesoras/es: “cuando
comencé a escribir, me leian mucho los chicos que escribian de mi
edad, escritores mas grandes a los que les gustaba. Siempre tuve un
anclaje muy fuerte en el mundo literario o cultural, universitario, de
profesores. Esto gener6 que Beatriz Sarlo sentenciara que el
“espécimen” de ser un escritor que no sabia escribir no existia porque
“‘tiene lectores cultos que lo leen con la diversibn con que las capas
medias escuchan cumbia” (2006: 5). En parte, Cucurto coindice con
esta idea en tanto dice hacer “una literatura que es de ese mundo, que
esta en dialogo con ese mundo. Ese mundo de estudiantes, profesores,
escritores, artistas, periodistas, musicos, de cierta clase social y gente
formada, sensible. Entonces es logico que ese mundo la identifique, la
reconozca, la disfrute mas tal vez”. Pero no es el Unico. Seria ver una
parte de la circulacion. Los/as estudiantes universitarios y también
los/as que estan terminando sus estudios primarios o secundarios en
barrios periféricos de la ciudad de La Plata los leen. Cucurto dice al
respecto que se ha encontrado “con gente que no es del palo y
también les gust6”. Acerca de las experiencias de lecturas, reconoce
que sus textos se dividen entre el gusto y el rechazo porque es un
escritor “amplio” y no escribié siempre lo mismo: “podés encontrar un
poema en el que violan una chica o un poema de amor. Depende el

lugar, los textos. El otro dia me escribié una chica que habia publicado
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unos relatos en un cuaderno de catedra y que a los chicos les habia re
gustado. Después hay otros que me insultan”.

En cambio, Casas no se anima a proyectar una imagen de sus
lectores/es y prefiere que su obra trascienda al momento en que es
publicado. Para él, “hay que escribir como si nunca fueras a tener un
lector en el tiempo que te toca vivir, eso es liberador. Olvidarte del
lector es la liberacién para no terminar siendo escrito, como le pas6 a
Solari en la Gltima etapa de Los Redondos”.

Por lo dicho hasta aqui, estos poetas se tensan, por un lado,
entre la aceptacion y la identificacion con los/as lectores por narrar
experiencias que pueden ser consideradas cercanas a ellos/as y por el
uso del lenguaje coloquial, y por otro, el rechazo por no ser serios o no
responder a ciertas normas literarias. En palabras de Carlos Rios, “son
dos figuras reconocidas, respetadas y cuestionadas”. En esa tension se
ubican: como emergentes, en un primer momento, por romper algunos
canones, y como legitimos ahora por el mercado editorial, mediatico y
de investigacion. La instalacion en otros campos por fuera de la poesia,
para Ana PorrGa, “no viene de la poesia, por supuesto, sino del cine,
del periodismo o de la narrativa. En este sentido, la literatura de ambos
se ha puesto en relacién con un afuera del campo de la poesia, del que
ellos no salieron definitivamente nunca”.

En este sentido, son dos poetas que circulan por espacios
institucionalizados, que al ser incorporados en programas O COmMoO
objetos de estudio de investigaciones, consiguen reconocimiento. La

relacion que establecen con las hegemonias culturales, en este caso,
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no es de oposicion, sino de influencias reciprocas. Es decir,
construyeron una poética que configura un estar siendo popular y una
posicibn de enunciaciobn también popular que es apropiada y
reelaborada por sus lectores/as en sus experiencias de lectura,

ensefianza y venta no como populares.
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EL HORIZONTE

Aqui termina un camino y, a la vez, se inicia otro. El horizonte
nos muestra el recorrido realizado, lo aprendido, las personas que
conocimos, las experiencias que recordamos para llevarlas en las
navegaciones que vendran. En este apartado, se cruzaran las
reflexiones en torno a la pregunta de investigacion junto con la
busqueda que significo la realizacion de este trabajo, en la creencia de
que son dos dimensiones que se entretejen.

En principio, preguntarme por “lo popular” me gui6 para
recuperar lecturas argentinas, latinoamericanas y europeas de distintos
momentos histéricos, que se conjugaron desde una perspectiva
materialista de la cultura. Con ellas, construi las herramientas teoricas a
partir de las cuales analizar las poesias. En este sentido, los Estudios
Culturales Britanicos, su apropiacion en América Latina, los aportes de
Anibal Ford, Eduardo Romano y Jorge Rivera, como los estudios
discursivos de Mijail Bajtin construyeron el andamiaje de la
investigacion. Rescato estas tradiciones porque fueron las que
anudaron las perspectivas y preguntas comunicacionales con otros
objetos como las textualidades literarias. Asi, pues, los estudios

literarios Contribuyeron a la especificidad y profundidad del analisis de
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las poesias seleccionadas mientras que la mirada comunicacional
aport6 las preguntas, los objetivos y las dimensiones de analisis . Por
ello, esta investigacion se construye como un tejido transdisciplinar y
una apuesta a la buUsqueda de nuevos vinculos entre objetos y
perspectivas.

En este marco, introduje una pregunta politica que tenia que ver
con las relaciones imbricadas y tensionadas que se expresan en la
construccion de un estar siendo popular con las hegemonias culturales.
Entender al poder como constitutivo de ese vinculo fue lo que me
permiti6 abordar al sujeto en sus condiciones de creatividad y
margenes de accion. Es decir, al considerar a las/0s sujetos como
constructores de su tiempo y reconocer sus agencias, se abrieron
nuevas lecturas sobre las obras de Washington Cucurto y Fabian
Casas, y lo que, desde la critica literaria, se habia escrito acerca de
ellas.

Las configuraciones de “lo popular’ en la poética de estos
escritores manifiestan diferencias y especificidades en cada caso. En
Casas, esta condicion se referencia con las posibilidades de encuentro
y de grupalidad de las/os jovenes en espacios publicos o privados. Los
habitan de acuerdo a los usos del tiempo, es decir, desde el tiempo y
las practicas de ocio se relacionan con las hegemonias en una tension
por cdmo construir sus experiencias. En ellas, son apropiados
elementos de la cultura mediatica como revistas pornogréaficas y la
radio para tramarse con las tucas, el alcohol y las lecturas de escritores

norteamericanos. Entonces, la construccion de un presente para
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guardar las experiencias colectivas y la posibilidad de habitar los
espacios por parte de las/os sujetos se constituyen en dimensiones
claves de esta poética. Ademas, el “yo poético” esta atravesado por las
experiencias grupales que lo formaron y la soledad que siente al no
poder seguir viviéndolas de la misma manera. En este sentido, los afios
noventa no operan s6lo como el escenario de produccion, sino como el
contexto interpelante en la vida privada y social de las/os sujetos en
tanto se proponia su descolectivizacion y despolitizacion. Por su parte,
Cucurto construye “lo popular” desde la activacion sexual de las/os
sujetos, la configuracion de cuerpos grotescos y el robo. Estas tres
formas de construir la experiencia de lo popular llevan al extremo las
posibilidades de accion de esas/os sujetos, quienes pueden escaparse
del control y acttan en los intersticios del poder. En este sentido, el
cuerpo —y el lenguaje— aparecen, por un lado, sexualizados cuando se
destacan los atributos de las mujeres inmigrantes que viven en el
yotibenco o las intenciones de los personajes masculinos con respecto
a ellas, y por otro, violentados en tanto muestra no sélo la violencia en
los cuerpos, sino sobre todo la violencia simbdlica entre los mismos
sectores populares o entre ellos y las hegemonias. Entonces, aparece
el grotesco como una hipérbole de la (de)construccion de los cuerpos y
de los margenes de accion de las/os sujetos. Aquellas formas
populares que han sido histéricamente negadas -hago referencia a la
oralidad, la corporalidad, el mestizaje- estan exacerbadas en la obra de
Cucurto para crear un estar siendo popular diverso, heterogéneo y

caotico.
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Haber mirado un estar siendo popular, y no un ser popular como
algo monolitico y esencial, posibilitd también el andlisis de Ila
cotidianidad de las/os sujetos y de las apropiaciones que hacen, en
sus experiencias, de las formas que le son impuestas, y del caracter
dindmico y cambiante de esta condicion. Asimismo, abrid6 nuevas
posibilidades de lectura en torno a la poesia argentina porque “lo
popular” en la literatura habia sido mayormente analizado en el género
gauchesco o no se constituia en una pregunta central de las
investigaciones respecto de la poesia de los noventa en particular.

Lo dicho hasta aqui, ademas, puede pensarse en relacion con la
construccion de las voces de los propios escritores. En el caso de
Washington Cucurto, su voz es caética y heterogénea, formada por
multiples referentes culturales -desde Sandro y la bachata hasta las
narrativas del comic y del canal CronicaTV- y hablas que provienen del
lunfardo  portefio y latinoamericano. Estas formas pueden
entremezclarse, por momentos, sin tension y, por otros, enfrentarse a
través del uso de la violencia como modo de relacionarse. Su manejo
del lenguaje y de la construccion del poema, tal se analizo, lo posiciono
en un lugar dentro del campo literario que se diferenciaba de lo
considerado legitimamente poético o de los “buenos” escritores. En este
sentido, también construyd una figura de escritor analfabeto o
antiintelectual que, podriamos decir, no es nueva si tenemos en cuenta
las producciones de Arturo Jauretche o la revista Crisis. Esta

operacién, que para él es un juego, le permitié construir una posicion a
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partir de la cual poder vincularse con lo popular-masivo, la academia,
las editoriales cartoneras y multinacionales a la vez.

Por su parte, la grupalidad como dimension constitutiva del estar
siendo popular en los poemas analizados de Fabian Casas se
manifiesta en la concepcidbn que tiene de la escritura. La voz del
escritor es colectiva porque recupera textos y tradiciones —de la
literatura y la filosofia en su caso, pero también de artistas populares
como Tita Merello— para construir el poema como una intertextualidad.
Asimismo, el modo en que escribié sus primeros libros, mostrandoles a
sus amigos los borradores de los poemas y reescribiéndolos en esos
encuentros, pone de manifiesto este sentido colectivo. Al igual que
Cucurto, esa si se quiere apertura para combinar objetos de la cultura
lo posicion6 en un lugar del campo literario estratégico para ser
reconocido por distintos espacios e instituciones como la academia, la
critica literaria, el periodismo cultural, las editoriales y las librerias.

En este punto del analisis fue pertinente retomar la idea de
circularidad para preguntarse por los modos en que son apropiadas
estas poéticas por un grupo de lectoras/es en tanto estudiantes,
profesoras/es, investigadoras/es, consumidoras/es. A partir de esta
indagacion, de acuerdo a los diferentes usos de las poesias como de
los perfiles de las/os entrevistadas/os, se evidencié que la figura de
estos poetas estd tensada entre la aceptacion y el reconocimiento de
experiencias comunes, cercanas, el uso de un lenguaje “comin”, y el
rechazo por no responder a las formas candnicas de la poesia, por no

ser serios o decir malas palabras.
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En esta tensibn se ubican: como emergentes por romper
algunas formas canonizadas de la poesia, y como legitimos por el
mercado editorial, mediatico y de investigacion. Estan en una posicion
incomoda dentro del campo porque son considerados nuevos escritores
dentro de la tradicion literaria pero sus primeros libros datan de hace
veinte afios, son publicados por editoriales multinacionales vy
distribuidos en grandes librerias pero ocupan un lugar menor con
respecto a los considerados libros best sellers a la vez que son
también publicados por editoriales independientes y vendidos en ferias
de libros, son seleccionados por profesoras/es para desprejuiciar a sus
estudiantes y animarlas/os a escribir porque identifican en sus textos
innovaciones y cierta soltura de las normas pero, en ese ejercicio, son
a veces rechazados y calificados, ellos y la poesia de los noventa,
como “no literarios”. Este ejercicio no es nuevo porque son los agentes
de los campos quienes imponen las reglas y determinan qué es, en
este caso, literario y qué no. Quizas, su posicion incomoda se debe a
que estan en los margenes de esas definiciones, ajustadndose por
momentos y disputandolos por otros.

Este punto no es el final. El viaje es mas largo. No empezd con
la escritura de esta tesis, sino esa tarde en la que aprendi a leer. Los
barcos de papel que aparecian en la historia salieron del libro y me
llevaron por un rio de letras que no tiene fin porque los rios no
terminan, siguen su curso en el mar. Se doblan, se pliegan, se
hamacan. Es el viento el que los mueve. Soy yo que, con voz de

viento, muevo al rio y viajo. Este trabajo signific6 la busqueda de esa
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voz, la que no se queda quieta, va, vuelve, decide, se afirma. Y sabe,

como dijo un viejito, que el rio va para todos lados.
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ANEXOS

Entrevista a Washington Cucurto

cComo es el cambio de circular en editoriales independientes a
editoriales mas grandes como Planeta? Quizas te han criticado un poco
por eso.

Naturalmente, porque uno escribe. También, esta muy relacionado con
mi vida, por ser una persona productiva de alguna forma. También con
una vitalidad propia de la juventud que ahora la cambié. El tiempo va
pasando y uno va cambiando de idea, de fuerza, de energia. Yo, por
supuesto, como un muchacho joven, queria mostrar lo que escribia, dar
a conocer mas, no guardarme todo sino interactuar como una forma de
conocer. Entonces edité en distintos lugares, editoriales pequefias,
otras medianas, otras méas grandes. Y yo lo tomé como un juego, como
algo propio de la escritura. No significaba que estaba bien o que estaba
mal. Era simplemente otro modo de presentacién. De mostrar. De tener
los papeles, de tener los cuadernos, de tener el Word. Era un poco esa
la idea. Ademas, cuando uno escribe quiere ver el libro editado. Pero

nunca pensé mas que eso. Siempre entendi como era la cuestion de lo
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que yo queria hacer con lo que escribia. Pero si no me hubiese editado
ninguna editorial como Planeta, lo hubiese hecho yo también. De
hecho, lo hice muchas veces. También, es una cuestién de aprovechar
los espacios. Bueno, si tengo la oportunidad de difundir esto en tal
lado, por qué no lo voy a hacer si me parecia que estaba bueno.
También, no sabia si iba a tener otra oportunidad. Igual nunca fui
obsesivo. Entonces yo me la tomé bastante relajado esa cuestion. Lo
disfruté y ya esta. Lo tomé como un disfrute, no como una cosa moral.
Hay una politica en lo que hago, pero quizas distinta a la que se
entiende. Una politica mas relajada, con otros valores de pronto, si se
quiere, con otra mirada del mundo. Siempre hice lo que sentia y eso

molestaba un poco.

¢Y como te relaciondas con la figura que construiste alrededor de
Cucurto, de que sea un escritfor que no hace literatura o no sabe
escribir bien?

Siempre lo digo, es una parte del juego. Publicar en pequefas
editoriales, en grandes, donde podia hacerlo. Y la literatura nunca fue
una obsesion, una cosa que me iba a llevar toda mi vida, a la cual yo
le iba a dedicar toda mi vida, que iba a ser el motor de mi vida. Nunca
lo vi asi porque me llega la literatura de grande, no tengo una tradicion
cultural, no vengo de una familia que venga de una tradicién artistica o
literaria. Entonces, yo siempre fui un bicho feo, un bicho externo, ajeno
dentro del mundo de los libros como en el mundo de mi familia.

Entonces nunca fue algo a lo que le pudiera poner una atenciébn mas
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de lo que correspondia en mi vida. Si fuera un tipo que estudia, que se
forma, que tiene padres escritores, abogados, contadores, tiene los
objetivos mas altos, lo que no quiere decir que yo no pudiera tenerlos,
pero como yo siempre fui relajado, lo entendi como un juego, una
diversiéon. Y a partir de ahi, pude construir una imaginacion, un juego,
un entretenimiento, un espacio de libertad. Y también un poco lo que te
ponen los demas, cémo te miran los otros, como te miran los demas. Y

yo jugué un poco con eso. Agarré la mirada del otro y la utilicé.

¢No fue una estrategia para posicionarte dentro del campo?

No, no. No porque eso como que no existe. La literatura es un mundo
que no existe directamente. Y a parte uno tiene que escribir y toda esa
cuestion. Para posicionarte, tenés que escribir y esas cosas, y yo
nunca me dediqué plenamente. No me profesionalicé y todo eso.

Entonces ¢qué me voy a posicionar?

Y si no era para posicionarte, ;podia ser una burla con respecto a
ciertos escritores mas tradicionales ?

Eso como parte del juego, del entretenimiento y la libertad que te digo.
También, como el humor, la picardia, el entusiasmo, cosas que uno
tiene. Que eso esta en la vida de todo el mundo. Porque lo que uno
hace en literatura es, de pronto, lo que vos hacés en tu vida. Es decir,
se puede aplicar la misma pregunta a cualquier parte de la vida.
Entonces por qué la literatura tiene que ser dificil o distinto a como es

la vida. ¢Vos no te burlaste nunca de un comparfiero de tu curso? ¢Por
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qué yo no deberia burlarme de un escritor o de determinado grupo
social? ¢Por qué? Si se hace todo el tiempo en la vida. Entonces, es
una pregunta un poco prejuiciosa. ¢Por qué en la literatura no y en la
vida si? Uno escribe como es. ¢Por qué no voy a burlarme si lo hago
todo el tiempo? ,En la literatura tengo que ponerme guantes blancos y

ser puro?

Y parte de eso lo hacés con tus poesias. Es decir, incluir elementos de
la vida cotidiana, mas que de la literatura.

Son como gestos, como guifios que aparecen en los textos tanto
poéticos o en las crénicas. Siempre esta ese gesto que creo es natural
de uno, en el caracter, en la forma de ser, en la forma de mirar. Si uno
es mas jodon, es mas serio, mas depresivo. Todo eso se nota. No voy
a estar ocultando lo que soy. Se perderia la gracia de lo que uno
escribe si escribo como si fuese una traduccion. La mirada y el
pensamiento aparecen de alguna forma, se filtra. Eso lo aprendi
mucho, en realidad, de Jorge Asis, que es un escritor que me gusta
bastante y hace mucho eso, que me parecid6 muy noble, muy sincero.
Estaba bueno repetir y continuar. Era algo tipico de la picarezca. Y

también, un poco relajar y no ser tan solemne.

Hay, en esos primeros libros, mas en el primero, algunas situacion de
violencia o robo que las resolvés desde el humor.
Si. Es una cosa parddica de la realidad o de lo que puede suceder u

otra mirada de un hecho. Un hecho puede estar mirado de muchas
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formas. En este caso, dos maneras distintas. Como algo tragico puede
terminar en comedia y divertirte. Pero si vos leés el diario Croénica,
pasa todo el tiempo. Leés una noticia y terminas riéndote y decis esto
no puede ser.

Esos libros son dificiles, creo yo. De lo que escribi es lo mas dificil, lo

mas complejo y lo mejorcito también.

¢Por qué te parece eso?

Porque uso muchos recursos, muchos lenguajes distintos, muchas
ideas de otros lados, muchos guifios a estilos, a procedimientos, a
modos. Es muy rico en todas esas cuestiones. Tiene mucha cuestion
cultural, politica o de costumbre que si uno no las conoce, se pierde un
poco el sentido. Son cosas muy de la época. También, estaba
influenciado por algunos autores de esa época. Pero son libros que se
pueden leer de muchas formas. Zelayaran es mas del comic, una cosa
de television, de poesia, de narrativa, de politica, de historia. Tiene
como una mezcla. La cosa urbana, Cronica, periodistica. Entonces es
dificil pensar que eso es un libro de poesia. Quizds sea otra cosa. Y el
otro es distinto. Es otro registro. Son libros muy distintos. No parecen
escritos por la misma persona. Eran épocas en las que yo era joven,
muy atrevido tal vez. Estaba muy influenciado por escritores
considerados buenos, muy altos, considerados clasicos. Yo creia en
todo eso. Queria esa cosa que después con el tiempo fui sacando. Me
di cuenta rapido. Y fui aligerandome un poco, soltdandome mas,

dedicandome mas a comunicar y trasmitir que a la cosa mas de gheto,
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muy elaborado, muy complejo, con muchos lenguajes, con mucho

guino cultural que yo lo olvidé, lo dejé.

cComo pensds esa relacion que se da en esos libros entre algunas
figuras de la politica, escrifores que aparecen mencionados, [os
trabajadores inmigrantes todos juntos?

Son una copia un poco de la sociedad. Un reflejo de una realidad que
estj también dada vuelta, reinventada, elaborada. Ocurren en una
época determinada, en una escena determinada. Hay mucha cosa
historica, esta todo muy mezclado. Y la relacion es cabtica como es en
la realidad, como era en esa época. Ahora creo que cambi6é también.
Pero al estar tan tomado de cosas reales, con un contenido mas
imaginario o mas simbolico como es el mundo de los libros o de la
literatura, de la cultura no futbolera que es otra cultura que también
aparece. Es esa relacibn muy caética, muy tirante, ultraviolenta. En
esas son como cosas realistas con un toque que rompe la realidad con

una accién que no es real y tiene otro caracter mas de fantasia.

La otra parte de la tesis tiene que ver con hablar con algunos lectores
para saber por dénde circulan ;Vos que lector te imaginas que tenés?

Cuando comencé a escribir, me leian mucho los chicos que escribian
de mi edad, escritores mas grandes a los que les gustaba. Siempre
tuve un anclaje muy fuerte en el mundo literario o cultural, universitario,

de profesores. Cosas asi, gente que lee.
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¢ Por qué te parece que se da asi si vos no venis de ese mundo?

Porque yo hago una literatura que es de ese mundo, que estd en
didlogo con ese mundo. Entonces es logico que ese mundo la
identifique, la reconozca, la disfrute mas tal vez. Después, con el
tiempo, me he podido acercar a otra gente no tanto de ese mundo, que
lo ha leido perfectamente y también les gusta. Peor vengo de ese
mundo cultural que me leyd, que me recibi6, que me inspir6, que me
publicé. Ese mundo de estudiantes, profesores, escritores, artistas,
periodistas, musicos, de cierta clase social y gente formada, sensible.
Pero también me he encontrado con gente que no es del palo y que
también les gustd. También, eso tiene un camino y a medida que me

fui haciendo conocido otra gente me leyo.

Yo estuve charlando con algunos profesores que dan tus textos en
educacion para adulfos o en la universidad, que ven otros libros de
poesia antes y que cuando leen tus textos les gusta y al mismo tiempo
dicen ;esto también es poesia? ;Por qué te parece que puede pasar
eso?

Yo creo que depende de los relatos, del grupo que recibe el relato. No
es lo mismo Zelarayan, que es mas directo, a otras cosas. El otro dia
me escribidé una chica que habia publicado unos relatos en un cuaderno
de catedra y que a los chicos les habia re gustado. Después hay otros
que me insultan. Depende el lugar, los textos. Como yo soy amplio,
que podés encontrar un poema en el que violan una chica o un poema

de amor, no he estado escribiendo siempre lo mismo. Los temas van
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cambiando a medida que va cambiando mi vida. Hay una coherencia
entre lo que voy viviendo y lo que voy escribiendo. No me quedé como

comencé. Fui cambiando porque yo cambié.

Entrevista a Fabian Casas

cQué era/es, para vos, la poesia de los noventa y qué era/es ser un
poeta de los noventa? Las preguntas apuntan a pensar en los noventa
y en la actualidad.

No pienso en los noventa, eso es algo en lo que pensaron los criticos a

posteriori. Yo so6lo escribia poesia en el afio que me toco vivir.

cQué lugar ocup6 y ocupa la poesia/el poeta de los noventa en el
campo literario ? ; Qué lugar ocupas en el campo literario ?

No lo sé.

¢De qué modo la década del noventa funciona como contexto politico y
social de tus primeros libros?
Funciona como el contexto en el que escribia, como le sucede a

cualquier persona con vida privada y social.

cComo leés las experiencias de los/as jovenes de los noventa de las
que hablas en Tuca y en El salmon?
No sé si todos conseguimos tener experiencia, eso es muy dificil, ya

casi nadie tiene experiencia.
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¢De qué modo lo pensas entonces? Me refiero a como vivian esos
Jjovenes de los noventa de quiénes hablas en tus primeros libros.

No conseguimos tener experiencia porque siempre estamos mediando
nuestra vida con suplementos digitales. En vez de ver un recital, lo
filmamos. En vez de disfrutar de un lugar, lo fotografiamos. En vez de
retener a una persona en nuestro espiritu, le sacamos una selfie con

nosotros, etc.

Hay algunas criticas literarias acerca de esos libros que solo ven
desesperacion y nostalgia por un pasado que se pierde. ;No hay,
también, una escritura del presente como modo de mantener ciertas
experiencias colectivas, de amigos?

Me gusta lo que decis, no es desesperacion y nostalgia, es afirmacion

vital.

En relacion a las citas de Tita Merello y Spinoza en esos primeros
libros, ¢como entendés la relacion entre la poesia, la cultura mediatica
y la cultura letrada ?

Para mi siempre la cultura fue una sola y en ella entraba tanto Tita

Merello como Spinoza.

Entonces no habria tensiones entre Tita Merello y Spinoza, ;no?

No, no hay tension entre Spinoza y Tita. Hay potencia.
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cComo viviste el paso de publicar en revistas y editoriales
independientes a otras multinacionales como Planeta?
Lo vivi de manera normal, aun hoy sigo publicando en editoriales

grandes y en chicas e independientes.

¢Hay un perfil de lector de Casas? ;Quiénes creés que te leen?
Hay que escribir como si nunca fueras a tener un lector en el tiempo

que te toca vivir, eso es liberador.

¢ Por qué seria liberador no tener lectores de nuestro tiempo? Porque si
bien tus primeros libros tienen veinte arios, seguls publicando y tus
lectores son contemporaneos. ;Como te los imaginds ?

Olvidarte del lector es la liberacion, para no terminar siendo escrito,

como le pas6 a Solari en la Ultima etapa de Los Redondos.

Entrevista a Ana Porria

Institucion: Universidad Nacional de Mar del Plata / CONICET

Materia: Taller de oralidad y escritura |; Taller de oralidad y escritura |l
y Seminario de poesia latinoamericana contemporanea.

Inscripcion de la materia en el plan de estudio (afo,
obligatoria/optativa): Taller de oralidad y escritura | (primer afio Plan
de Estudios Letras. Materia obligatoria); Taller de oralidad y escritura Il
(sin afio/ Materia optativa); Seminario de poesia latinoamericana

contemporanea (sin afio/ Materia optativa)
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¢A través de qué medios/experiencias conociste a los escritores
Washington Cucurto y/o Fabidn Casas?

Conoci a Fabidan Casas entre 1989 y 1992 aproximadamente.
Consegui sus libros editados en Tierra Firme porque me los recomendd
su editor, José Luis Mangieri. También, en la misma época conocia la
revista 18 whiskies, que comenz6 a salir en 1990 y sacé su segundo y
Gltimo nimero en 1993, en la que Casas era uno de los miembros del
Consejo; lo lei en La mineta, era la pagina de poesia que dirigia
Rodolfo Edwards, que sali6 entre 1987 y 1990, y en Trompa de
Falopo, con un primer numero en 1989. También lo lei, ya en los 80,
en Diario de poesia (cuyo primer nimero es de 1986). Lo escuché
leer por primera vez en Liber Arte, en Buenos Aires, calculo que en el
afio 1989. Fue una lectura de una potencia nueva, porque los que
leyeron —José Villa, Rodolfo Edwards, Juan Desiderio, Mario Varela y
Casas, tal vez me esté olvidando de alguien— escribian una poesia que
sonaba muy distinta a la que se publicaba en los 70 en el pais. Alli
Desiderio, por ejemplo, leyo La zanjita que aun estaba inédito, creo y
Casas ley6 poemas de Tuca.

Es decir, conoci la poesia de Casas en los sitios en los que en esa
época circulaba la poesia; zonas que no eran de ningin modo
institucionales. A Cucurto lo conoci por Casas, €l me lo present6 en La
Biblioteca Carriego, cuando Cucurto no tenia libros publicados todavia,
pero ya hacia una revista La novia de Tysson. Eso habra sido en el
afio 1996, cuando Cucurto aun era Santiago Vega y habia sacado

poemas en la antologia Poesia en la fisura, compilada y prologada por
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Freidemberg (1995). Lo primero que lei de Cucurto fue Zelarayan y
luego, editado por Siesta, La maquina de hacer paraguayitos.

En noviembre del afio 2003, organizamos un encuentro de poetas en
Mar del Plata (como iniciativa de darsena3 de Mar del Plata y de
Senda/ Vox de Bahia Blanca): “La Gltima ola. Poesia argentina
reciente”. Alli, entre muchos otros y otras poetas (Mario Ortiz, Marina
Yuszczuk, Silvana Franzetti, Martin Rodriguez, Sebastian Morfes,
Marcelo Diaz, Lucia Bianco, Fernanda Laguna, Osvaldo Aguirre y mas)
estaban Fabian Casas y Cucurto. Cucurto trajo ademas, los libros de
Eloisa cartonera para vender. Alli conoci mas a fondo ese proyecto
editorial que se habia iniciado hacia poco. Podria decirse que cuando
hicimos “La dltima ola” ya se hablaba, de algin modo, de poesia
argentina de los 90. Yo comencé a trabajar poesia argentina de los 90
alrededor del afio 2000, en proyectos de beca de la Universidad

Nacional de Mar del Plata.

cQué apreciacion tenés acerca de sus poesias y de ellos como
escritores ?

Los afios han demostrado que son dos escritores centrales en la poesia
argentina. En Casas encuentro una voz de época, podria decirse
generacional, a partir de ese poema que abre Tuca y dice “También
tuvimos una guerra®’, una voz tensada siempre entre lo intimo y lo
publico, entre el ojo que registra objetivamente y la emotividad. Si bien
sus primeros poemas envian claramente (y de manera explicita) a la

poesia de Joaquin Giannuzzi, pienso que es el poeta que armé una
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lengua de época, contemporanea. Cucurto, por su parte, en su primer
libro, es el que escribe la violencia de ciertos margenes, lo politico pero
con una lengua sacada, “pasada de rosca”. Cucurto aparece, al menos
en mi recuerdo de lectora, como el que pudo poner en escena ciertos
margenes politicos y sociales sin correccion politica y alejado de la

poesia politica de los 60 y 70 argentinos, de la poesia testimonial.

cComo creés que representan lo popular? ;Hay diferencias entre
ellos?

Me cuesta pensar lo popular en la poesia de Casas, mas alla de ciertos
toépicos que aparecen en sus poemas. Por ejemplo, en Tuca, esta ese
epigrafe de Tita Merello, “El ejército mas grande del mundo lo forman
los pobres, los enfermos y los desesperados”, una frase que viene de
la cultura popular, ciertamente, de los medios podria decirse y sin
embargo, los poemas luego parecen tensarse mas hacia el lado de la
desesperacion, a contar parte de una historia personal (alli aparecen
los primeros poemas a la madre) y generacional desde el desencanto,
con una sensibilidad decepetiva, con algo del tono elegiaco de “jovenes
viejos”. Tal vez estoy pensando ligeramente lo popular, mas asociado a
lo publico, y ciertamente no lo asocio con cierta “transparencia” que
esta en los poemas de Casas y que mas bien habla de la legibilidad,
no de lo popular. Cuando aparece lo barrial en los poemas de Casas
se podria pensar, sin embargo, que hay ahi una “estructura de
sentimientos”, algo asi como una configuracion mitica (con una mitica

no redentora) de lo barrial, de los amigos, sobre todo de la amistad.
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Pero no sé si eso alcanza para pensar, en mi lectura, lo popular en la
poesia de Casas. En Cucurto, en cambio, lo popular trama todo el
tiempo los poemas, las jergas, los modos de decir: lo popular, diria,
esta en la lengua, en su uso. Porque en Casas se ve la contraparte
culta, las citas de Eliot o Spinoza y Cucurto, en cambio, transforma lo
culto en un orden de cosas que estan al alcance de la mano, lo pone
en la misma arena que los trabajadores tucumanos, que los coreanos y
sus tintorerias, las calles del Once o de Constitucion, la cumbia. De
hecho, Zelarayan es el nombre del poeta pero también es el poeta
transformado en personaje monstruoso, alegremente monstruoso y

desacatado de sus poemas.

¢De qué manera son considerados en el campo literario? ;Cuéles son
sus posiciones dentro del mismo?

Bueno, a esta altura ambos pasaron y pasan por los proyectos de
investigacion. Estan legitimados en ese sentido. Sin embargo, fueron
en los 90 el emergente del campo literario, dos nombres
fundamentales para pensar una red de tensiones que tienen que ver
con la critica pero sobre todo con las revistas, con las nuevas
editoriales de la época. En esas revistas como 18 whiskies, La Trompa
de Falopo, Diario de poesia; luego en la revista Vox, sobre todo cuando
se cuelga en internet y finalmente en poesia.com, y también en ciertas
editoriales de poesia independientes (armadas y gestionadas por los
mismos poetas) como Ediciones Deldiego, La Trompa misma, y

después Vox, Siesta, Belleza y Felicidad y Eloisa cartonera (asociadas
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con otras de mayor historia como Tierra Firme) se rearma el campo
literario, 0 mas especificamente el campo poético argentino, entre fines
de los 80 y los afios 2000. Digo se rearma porque hay nuevos modos
de produccién de los libros, nuevas formas de circulacion y un grupo
importante de poetas que se leen entre ellos, que tienen de alguna
manera, en mayor o menor medida, un sentido de pertenencia. Se
crean enlaces fuertes, ademas, con autores recientes de otros paises
latinoamericanos, como Chile, sobre todo Chile y las revistas publican
mucha poesia y reconstruyen la biblioteca de la poesia argentina y
latinoamericana.

Hoy en dia, ademas, Casas y Cucurto tienen cierta instalacion
en el mercado. No viene de la poesia, por supuesto, sino del cine, del
periodismo o de la narrativa. En este sentido, la literatura de ambos se
ha puesto en relacion con un afuera del campo de la poesia, del que
ellos no salieron definitvamente nunca. En el caso de Cucurto,
ademas, Eloisa Cartonera y los proyectos asociados a la misma, le han
dado un lugar importante como gestor cultural. Han ganado premios,
han leido y son invitados a festivales latinoamericanos e
internacionales, a la Feria de Frankfurt. Han sido traducidos a varios

idiomas.

¢cCreés que estan disputando significaciones del campo literario? ;De
qué modo?
No lo sé, supongo que si. Pero no podria decirlo con certeza. En el

caso de Cucurto pareciera mas claro porque interviene sobre las
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representaciones de los margenes y mantiene, a pesar de su
circulacion, una posicion marginal en el campo, estratégicamente

marginal.

¢Qué obras de estos autores se abordan en la materia/taller de la que
formas parte?

En Taller de oralidad y escritura |l (una materia optativa del Plan de
Letras) he dado toda la obra poética de Casas y Zelarayan y La

maquina de hacer paraguayitos de Cucurto.

¢Cudles son los motivos de la inclusion de estos autores en el
programa de esa materia/taller? ;Qué temas/problemas se abordan
con ellos?

En realidad ingresan como poetas, pero sobre todo en corpus de
poesia argentina reciente. Los problemas que surgen estan asociados a
cierta objetividad de la mirada, al retiro de la emotividad del poema, o
al trabajo de objetivacion de esa emotividad; en relacién a Cucurto lo
que surge estd mas asociado a ciertas representaciones sociales,
politicas. Y también la invencion de una figura de escritor, en una
mezcla de autobiografia y ficcion que se vuelve inescindible.

¢ Como son recibidas las obras de estos autores por parte de los/as
estudiantes? ;Hay alguna diferencia en esa manera con respecto a
otros autores? En caso de que asi suceda ;por qué creés que puede

pasar?
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Aca habria que datar la experiencia de lectura. La primera vez que yo
di a Casas o Cucurto en la Facultad hubo cierto rechazo, no razonado:
algo asi como “Esto no es poesia”, porque le faltaba rima, métrica y
porque usaban palabras comunes o hasta malas palabras. Estamos
hablando de mediados de los 90. Ahora, en los Ultimos afios, pasa
algo extrafio. Casas ya es leido casi como un “clasico” y Cucurto se
sigue leyendo como un “rupturista”. Por supuesto, si estan incluidos en
un corpus en el que aparece Pizarnik o Borges (nunca armé ese
corpus) la diferencia salta inmediatamente. Hay una identificacion con
ambos que tiene que ver, creo, con un uso de la lengua, y con aquello
que hacen visible y escuchable en los poemas que tiene que se acerca

mas a la experiencia de los alumnos.

Entrevista a Carlos Rios

Institucion: E.G.B.A. N° 701 - Lisandro Olmos, La Plata

Materia: Taller literario

Inscripcion de la materia en el plan de estudio (afo,
obligatoria/optativa): el taller es de caracter obligatorio, lo cursan seis

grupos de alumnos de la escuela primaria

cA lravés de qué medios/experiencias conociste a los escritores
Washington Cucurto y/o Fabidn Casas?
Basicamente los conoci leyéndolos por fuera de la escuela; tomé

contacto con su obra en las librerias. Soy escritor y sus libros son
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conocidos desde hace afios en los diversos circuitos por donde transita
la literatura argentina contemporanea. También los conozco

personalmente.

cQué apreciacion tenés acerca de sus poesias y de ellos como
escritores ?

Sigo con atencién sus obras, especialmente sus poemas. El ciclo
poético de Casas, un ciclo poderoso, de poemas secos y contundentes,
pareciera haberse clausurado con Horla City, su poesia completa; sin
embargo ha ido desplegando en paralelo una obra ensayistica muy
propia, muy original. Como narrador, creo que todavia no ha escrito un
libro poderoso. En el caso de Cucurto, me interesa mucho la
construccion de esos poemas que materializan, exaltan y reformulan las
zonas “bajas” y populares (la bailanta, la vida de los extranjeros en
Buenos Aires, el peronismo). Mientras Casas sostiene una obra basada
en la experiencia personal, en Cucurto es so6lo una parte de una obra
que es un “desparramo” de temas, voces, referencias histéricas. Veo a
Cucurto como un autor con una movilidad mayor, con una obra que
todo el tiempo se abre; y en Casas una obra que va cerrandose sobre

si misma.

cComo creés que representan lo popular? ;Hay diferencias entre
ellos?
Creo que los dos representan lo popular, pero con gestiones y

negociaciones diferentes en dicho campo. La diferencia basica es que
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Casas representa un poeta barrial, de clase media portefia, donde las
hablas populares estan, de alguna manera, neutralizadas; en el caso
de Cucurto, su obra se apoya en la diversidad cultural portefia, y hace
resonar con fuerza en su literatura las hablas e inflexiones regionales
de los migrantes (paraguayos, bolivianos, dominicanos) que se
instalaron y sobreviven en Buenos Aires. Ademas, la voz narrativa de
Cucurto, una voz deformante, multiplicada, siempre en ebullicion, se

mezcla con sus personajes, se pierde en ellos, es parte de ellos.

¢De qué manera son considerados en el campo literario? ;Cuéles son
sus posiciones dentro del mismo ?

Dentro del campo literario son dos figuras reconocidas, respetadas y
cuestionadas también. Han sido protagonistas de distintos debates,
involuntarios a veces. Que Beatriz Sarlo haya rotulado de “populismo
posmoderno” al contenido de los libros de Cucurto y que ademas lo
haya elogiado, como también hizo Ricardo Piglia, le dieron un grado de
exposicion que gener6 alguna que otra controversia; que Casas afirme
en una entrevista que rechaz6 el premio Konex porque no le pagaban
nada, despert6 criticas en las redes sociales. Casas podria ubicarse
dentro de Is autores que tienen una concepcion objetivista del poema;
en el caso de Cucurto, se trata de una poesia mas conversacional, que

busca el impacto en la rapidez, el rapto explosivo de composicién.

¢cCreés que estan disputando significaciones del campo literario? ;De

qué modo?
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Creo que no disputan un espacio de significacion entre ellos; si lo
hacen en sus diferentes maneras de intervenir en el campo literario.
Alguna vez Alan Pauls dijo “no me gusta la cumbia”, en relacion
indirecta con los libros de Cucurto. Casas ha logrado introducir sus
ficciones y en el cine, ademas escribe guiones, es amigo del actor
Viggo Mortensen, lo que le dio una visibilidad inusual para un escritor.
En el caso de Cucurto, ha logrado instalar su obra en editoriales
comerciales con suerte dispar y eso le dio una visibilidad importante; su
proyecto Eloisa Cartonera tiene un fuerte reconocimiento en otros
paises y ha sido premiado en el exterior. Los dos, cada uno por su
lado, trabajan con una biblioteca con afinidades (Arlt es un punto de
encuentro muy fuerte, por ejemplo). Instalan sus temas: Casas es el
escritor que se ha edificado a si mismo en un mundo hostil, Cucurto
busca correspondencias espontaneas en una obra que no para de

moverse.

£ Qué obras de estos autores se abordan en la materia/taller de /a que
formas parte?

Hemos trabajado poemas sueltos de Tuca, El salmén, El spleen de
Boedo y El hombre de overol, de Casas. También selecciones de La
maquina de hacer paraguayitos, Cosa de negros y Hombre de Cristina,

de Cucurto.
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¢Cudles son los motivos de la inclusion de estos autores en el
programa de esa materia/taller? ;Qué temas/problemas se abordan
con ellos?

La seleccion de estos autores ingresa en el programa como parte de
una seleccion variadisima que incluye libros y autores de la biblioteca
escolar y otros por fuera de la escuela; dicha seleccion tiene por
objetivo que los alumnos entren en contacto con producciones actuales
en el campo de la literatura argentina y latinoamericana. Que
encuentren en esos textos voces y temas que les permitan reflexionar

en sus propias historias y proyectarse desde ellas.

¢cCoémo son recibidas las obras de estos autores por parte de los/as
estudiantes? ;Hay alguna diferencia en esa manera con respecto a
otros autores? En caso de que asi suceda ;por qué creés que puede

pasar?

En general, los estudiantes no hacen distinciones con otros autores, en
tanto que la valoracién de los poemas se inscribe en la textualidad y
desde ella se produce una experiencia de lectura que subordina los
distintos saberes previos al trayecto autébnomo de lectura que puedan
hacer los alumnos. Hay aspectos biograficos que se ponen en juego en
tanto existe una identificacién de los alumnos con temas y cartografias

barriales.
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Entrevista a Juan Roux

Festival: Festin Mutante

Cargo/Tipo de trabajo: Organizador

Docencia: Taller de arte en CENS (Los Hornos), Practicas del lenguaje
en Plan FinEs, Escritura creativa en CAJ (Colegio Vergara), Taller

literario particular.

¢A través de qué medios/experiencias conociste a los escrifores
Washington Cucurto y/o Fabidn Casas?

A Cucurto lo conoci cuando tenia diecinueve afios, por su segundo libro
de poesia La maquina de hacer paraguayitos. Me llamé la atencion la
tapa y el nombre, hubo como un impacto editorial por esa época de
fines de los noventa y principios de los dosmil. En ese momento iba a
un taller de poesia y pregunté por Cucurto, pero me dijeron que no, que
eso no se leia. En ese taller se leia otra cosa, la poesia mas
tradicional. Entonces no lo lei en ese momento, pero me habia quedado
el nombre dando vuelta. Lo lei mas tarde cuando entré en contacto con
la poesia contemporanea, quizds en el mismo momento que estaba
estudiando Letras. Eso fue como en el 2007. Entonces cuando conoci
esa otra literatura la empecé a llevar a mis clases en el secundario de
adultos. En realidad si no te interesaba ese tipo de literatura no te
llegaba, la de los noventa digo. Recién ahora se estan conociendo
autores y editoriales. Y después cuando empecé a organizar el Festival

y tuve contacto con poetas fue una relectura. Es decir, hubo como tres
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momentos. Primero cuando lo escuché nombrar y no lo lei, pero me
habia llamado la atencion, un segundo momento cuando lo lei y un
tercer momento de relectura cuando ya lo conoci a él.

A Casas lo conoci después, como en el 2004 o 2005, porque
Santiago Motorizado, que es mi amigo, fuimos a la secundaria juntos,
me lo recomend6. Me dijo “hay un escritor que me hizo una entrevista
re buena -no me acuerdo para qué revista, capaz que los
Inrockuptibles-, escribe re bien, tenés que leerlo.” Yo lo conocia de
nombre, lo ubiqué en ese grupo de poetas de los noventa y lo empecé
a leer. Empecé con los poemarios, los primeros libros. Y dije “qué

bueno este chabén”

cQué apreciacion tenés acerca de sus poesias y de ellos como
escritores?

Tienen un efecto novedoso en relacion al concepto de poesia
tradicional. Son mas sencillos y contundentes. Son efectivos. En
Cucurto, veo mucho la utilizacion del lenguaje, las imagenes, las
experiencias. Y eso genera identificacion con lo que dice, los lectores
se identifican. Casas también, es lo efectivo de lo sencillo. Sobre todo
las imagenes, mas que el lenguaje como en Cucurto. Las imagenes,
las sombras. Veo eso, las sombras, la oscuridad, la noche y la luz a la

vez. Ese juego de luces y sombras.

¢De qué manera creés son considerados en el campo literario?

¢Cudles son sus posiciones dentro del mismo?
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Recién ahora se empieza a entender, a prestar atencion a lo que paso6
en los noventa. Me refiero a los escritores, a las editoriales
independientes. Hay un reconocimiento que es tardio y que podria ser
mayor, pero reconocimiento al fin. Y hay que agradecerlo porque la
poesia de ahora es heredera de los noventa. La poesia de los noventa
significo un cambio en la concepcion de la poesia misma, que paso de
ser la clasica, la tradicional, que tenia un lenguaje mas artificial, a ésta
que tiene un lenguaje coloquial, cotidiano. También es un artificio,
porque es poesia, pero moviliza algo, produce. Hay poesias
tradicionales que no generan nada, pero éstas provocan algo, que
puede ser risa, rechazo, pero es algo.

cComo creés que representan lo popular? ;Hay diferencias entre
ellos?

No sé bien qué es lo popular, cobmo se expresa o qué se entiende por
popular. No sé. Creo que es algo que le preocupa mas a los que
quieren definirlo que a los poetas. Puede ser por la aceptacion, por la
amplitud. Porque llegan a muchos mundos, a muchas realidades. O
sea, podrian funcionar en un barrio y para el principe de Holanda. Si

decimos eso, son populares.

Hay otra manera de entender lo popular en relacion a lo subalterno, lo
desigual, que no necesariamente tiene que ver con la amplitud de la
llegada.

No sé, ¢subalterno con respecto a qué? No me parecen que sean

marginales. Imaginate, ¢Casas un escritor marginal? No. Tampoco es
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tanto desde el tema porque hay artificio, hay trabajo. Hay un
tratamiento del lenguaje en Cucurto que es semejante al tratamiento del
lenguaje de Borges, pero con otras experiencias, hibridez. Me

convence mas pensarlo desde la amplitud y la aceptacion.

cCudles fueron los motivos para decidir trabajarlos en tus talleres?
¢ Qué trabajas con ellos?

En el secundario para adultos, hacemos todo un recorrido por las
vanguardias, que en realidad tienen cien afios y ya se convirtieron en
clasicas. Es decir, ya no son novedosas. Lo novedoso es lo que esta
por venir. Lo que trato de hacer es acercarlos a eso que esta por venir,
esa es mi funcién, es mas Gtil mi funcidon si hago eso. Y también para
que se animen a escribir o busquen después algo mas sobre los
autores. Eso pasa mucho con estos escritores, con Marcelo Diaz
también, que es un escritor bahiense que también trabajo. Vienen y me
dicen que los buscaron, que leyeron otras cosas. Genera otra relacion
con lo que ensefo, como que se relajan. Venimos viendo los cambios
de estructura y de tema de manera historica, leen Borges también y
después llega esto. Me preguntan “;pero esto también es poesia?” Si!
Y con eso también se pueden vincular otras experiencias cotidianas.
Hay una amplificacion de la poesia. Y les gusta mucho.

En el taller literario, lo utilizo como entrenamiento para desprejuiciarse
a escribir. Estos escritores no tienen prejuicios y me sirve mucho para

trabajar eso. También, para que escriban. Porque lo que hay es una
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relaciobn mas amistosa con el lector. No sé qué pasa con la figura de

poeta. Quizas también sea mas amistosa.

cY en el festival? ;Por qué elegiste a estos escritores para que
formaran parte ?

Cucurto vino, Casas no. Lo invité a Casas pero nunca quiso venir. No
me molesta, yo lo sigo invitando y nos hablamos. Debe estar cansado,
no sé. Los invité porque para mi a la poesia hay que escucharla. Hay
otra relacion entre la poesia que se escucha y la que se lee porque
para mi la poesia tiene que ver con la misica. Hay que escucharla y si
es del poeta que la escribi6, mejor. Por eso hago el festival. Y estos
poetas me parecia que tenian que estar. Ademas, para ponerle el

cuerpo, que haya un poeta con cuerpo.

¢ Como fueron recibidas las lecturas de estos autores enire tus alumnos
y los/as asistentes al festival?

No los conocen. En el taller, Gnicamente conocian a Casas por los
ensayos pero no por las poesias. Pero gusta mucho, tienen una llegada
amplia y efectiva. Los grupos y las situaciones son muy heterogéneas
pero tienen una reaccion comudn, que es la simpatia, las ganas de
seguir leyendo. Les gusta porque hablan de una realidad cercana.
Porque sin ser expertos en literatura pueden movilizarse, les pasa algo.
Eso es algo que pasa con todos los poetas de los noventa porque

tienen un lenguaje coloquial, barrial.
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Entrevista a Emiliano Sanchez Narvarte

Institucion: Universidad Nacional Arturo Jauretche (Florencio Varela)
Materia: Practicas culturales

Inscripcion de la materia en el plan de estudio (afio,
obligatoria/optativa): Pertenece al ciclo basico inicial. Es obligatoria de
primer afio para todas las carreras, por ejemplo Medicina, Kinesiologia,

Trabajo Social, Ingenieras.

cQué obras de Cucurto o Casas se abordan en la materia de la que
formas parte? ; Qué temas/problemas se abordan?

El texto de Cucurto estad en una actividad de la unidad 1. La unidad 1
se encarga de introducir a ciertos conceptos acerca de la cultura y
conceptos cristalizados dentro de lo que es, en abstracto, la cultura.
Por ejemplo: la familia, el trabajo, el ser nacional. Se trabaja sobre
esos conceptos, se trabaja sobre el concepto de practicas culturales v,
justamente, en una de las primeras actividades que es sobre el trabajo
se lee “El hombre del casco azul” que estd —me parece interesante— en
la pagina de un diario, no esta sacado de un libro. Y se lee en paralelo
0 en simultdneo para pensarlo comparativamente con una letra de
Atahualpa Yupanqui, “El arriero”, la letra de Maria Elena Walsh de
“Cancion del jardinero”, de Hermética, “Gil trabajador”, unas fotos del

fotografo brasilefio Salgado y unas pinturas de Berni sobre Juanito
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Laguna. Ahi, en esa comparacién, lo que se trata de trabajar es los
sentidos diversos que podria llegar a adquirir el trabajo, el trabajador,
sobre todo en el texto de Cucurto, tiene sobre su labor. Entonces, en

esa unidad y en esa actividad especifica se lee a Cucurto.

cSabés cudles fueron los criterios de seleccion del texto de Cucurto y
por qué se lo incluyo en el programa?

No lo sé, en parte porque yo me incorporo a una catedra que se inici6
en 2009, 2010 cuando se inici6 la Jauretche y el programa ya estaba
establecido. No conocia, de hecho, a Cucurto hasta que lo lei ahi. Pero
no sé por qué Cucurto.

¢cCoémo son recibidas, cuales son las lecturas de los/as estudiantes
sobre el texto de Cucurto y en comparacion con los demas materiales
que se trabajan?

La lectura de Cucurto, mi interpretacion de su interpretacion, es en
principio que la lectura que hicieron el afio pasado y la lectura de este
afio fueron distintas. El afio pasado los sentidos dominantes que hubo
en el aula era que el personaje que contaba su experiencia como
repositor de un supermercado era un personaje que tenia un ego
importante, que era bastante soberbio y que en eso ego parecia que
despreciaba el trabajo que hacia. No les gustd mucho. Y parecia
menos serio que la letra de Atahualpa, que la de Hermética y que las
otras. La diferencia entre los materiales que ellos veian, me parece,
que estaba en que habia cierto drama en los otros textos, como el de

Maria Elena Walsh, en las fotos de Salgado o en los cuadros de Berni
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que no estaban, ese drama del trabajo, esas preocupaciones no
estaban en el texto de Cucurto. Nosotros no trabajamos sobre la
totalidad del texto, sino con la diversidad de sentido que se pueden
adquirir para hablar del trabajo. Por eso, no hay un juicio sobre la
interpretacion. Pero este afo, a diferencia del afo anterior. Lo que se
acentud era, por un lado, la representacion del trabajador mas verosimil
en el sentido en que utilizaba un lenguaje que se utiliza habitualmente.
Hicieron otra lectura de como él entendia el trabajo: que era un
trabajador que estaba ahi por las condiciones socioeconémicas que
habian condicionado que él estuviera ahi, pero que podria estar en un
trabajo mejor. Hubo otra valoracién. Asi como hubo otra valoracion del
texto de Cucurto, cambi6 la valoracion con los otros textos. Hay cierta
parodia que no deja de ser descriptiva, que interpel6 a que desde el
humor lo leyeran seriamente. Suena medio raro, pero el humor
interpeld a pensarlo y a encontrarlo mas verosimil que a los otros

textos.

¢Los/as estudiantes conocian a Cucurto?

La mayoria no. S6lo una alumna que dijo que lo habia leido en otro
lugar, pero no recordaba si habia sido en la escuela o en algin medio
de comunicacion. Solamente una este afio, el afio pasado habian dicho
que no lo conocian, es decir, no conocian al autor y muchos menos al
texto. Cosa que con el resto no pasaba. Salvo Salgado, tenian

referencias de Berni, Maria Elena Walsh, Atahualpa y Hermética.
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£ Quién te imaginds que puede leerlos? ;Hay algun ‘perfil” de lector de
Cucurto?

Quizas, en principio, algin tipo de lector que no se encuentre
fundamentalmente interpelado por lo clasico, por lo canénico, pero que
al mismo tiempo no dejen de ser textos con cierto estilo que esté
vinculado con la realidad, que se algin modo trabaje con distintos
aspectos de la realidad. Me parece que la cuestién de esa no plenitud
no encontrada en lo candnico, a veces, puede generar la necesidad de
pensar en otro tipo de literatura, que en el caso de Cucurto no es otro
tipo de literatura. Al menos en este texto, es un estilo, un lenguaje y
una capacidad muy importante de generar un perfil del trabajador como

muy clara.

Me dijjiste que conociste a Cucurto cuando entraste en esta materia
¢Leiste otros texto de é/?7 ;Qué te parecieron?

La primera vez que lo lei, que debo admitir que lo lei rapido, me
desconcert6 de una manera similar a los alumnos en el sentido de
;esto es en serio? jqué es esto? ;es una parodia, es una critica? ;no
es una critica? ¢es una construccion de un sujeto popular para
criticarlo, como “La fiesta del Monstruo”? Si uno lo lee en esa velocidad
se queda impactado por el lenguaje y por el perfil del personaje pero
con un poco mas de detencidbn uno puede encontrar otros rasgos que
hablen de ese entorno en el que esta el trabajador y como piensa la
realidad. Me parece que lo que se trabaja en ese texto, que es la

cuestion del trabajo, es una arista de lo que se podria trabajar de ese
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texto. Hay otros aspectos mas invisibilizados que también se podrian
abordar.

No he leido mas de Cucurto. No es algo con lo que me topo en la calle
ni a sus libros ni a sus lectores tampoco. Para alguien como yo que
lee, dentro de lo canonizado, lo marginal, no me he encontrado con

Cucurto.

¢cY a Casas lo conocés? ;Lo leiste? ;Lo encontraste?

Casas me pareci6 un personaje muy interesante cuando lo vi en una
entrevista en un programa de television (Pura Quimica de ESPN). Era
una persona que nunca habia visto. En principio, me parecié un actor,
y después dije no, como el programa era deportivo y el apellido era de
un deportista dije debe ser pariente porque cambié mucho la cara y
fisicamente. Y cuando le dijeron “4Como pensas tus libros?” ahi dije
“ah, es escritor”. Y me quedé escuchandolo porque me interesa cuando
alguien habla sobre la literatura y lo hacia de una forma muy amena.
Después lo he visto en notas donde presentaba libros o conferencia
sobre algo, pero hago la referencia al programa de television. He
escuchado mas sobre Casas que sobre Cucurto aunque no lo lei. Me
pasa, en parte, que no los encuentro porque no los buscoy, en parte,

no los encuentro porque no los veo.

Si bien me decis que no los conocés mucho o no lo leiste, ;como los
ves dentro del campo de la literatura? Quizas en comparacion con

otros escritores que has leido.
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Yo creo que todo elemento diferente o diferencial se termina
convirtiendo en una estrategia de la industria para convertirlo en moda
y de ese modo refuncionalizar e incorporarlos, de forma marginal o no,
en la produccion y circulacion de los materiales. Pienso en estos dos,
pero también pienso en otros que su lenguaje, su critica, su negacion
se convierte en el estilo que hace que la gente compre y que no los
busque en materiales de cooperativas o de autogestion, o que el lugar
donde te comprés el libro se lea colectivamente. Entre la capacidad de
ser funcional a la industria cultural y la capacidad de la industria cultural
de refuncionalizar el planteo, ahi se juega la supervivencia. Pero no
podria decirlo de ellos dos nada mas. Cada vez mas, hasta aquello que
se opone es convertido en un producto. Es la democracia del mercado.
No sé como van a perdurar o si van a perdurar, o si se van a convertir
en candnicos. Es un tema la capacidad de neutralizar aquello que se
caracteriza por ser distinto. Eso que puede ser un posicionamiento
politico-ideolégico, pienso en la literatura pero también en la musica,
frente al mercado es lo que interpela y reproduce el consumo. A veces
no con Planeta, con Norma, con Emi, pero lo reproduce igual. Es la red

del mercado que va reconfigurando los lugares.

Entrevista Agustin y Ezequiel

Libreria: El Ateneo (50 entre 8 y 9 La Plata)
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¢ Qué obras de Washington Cucurto y Fabian Casas venden aca en la
libreria? ;Y de qué editoriales son?

Ezequiel: De Casas, los libros que estan agotados son Breves Relatos
de Autoayuda (Santiago Arcos Editores), Los Lemmings y otros
(Santiago Arcos), Ocio, seguido de Los Veteranos del panico
(Santiago Arcos Editores), Oda (Mansalva), El salmén (Mansalva).
Los que estan en stock ahora son Horla City (Emecé), La supremacia
Tolstoi (Emecé) y Ensayos Bonsai (Emecé).

De Cucurto hay mas. Los agotados son Las aventuras del Sr. Maiz
(Interzona), Cosa de negros (Interzona), El curandero del amor
(Emecé) y La maquina de hacer paraguayitos (Mansalva). Los que
estan son las reediciones de Las aventuras del Sr. Maiz y Cosa de
negros, fijate que esos son sus primeros libros y ya se agotaron. Los
otros que estan son Sexi bondi (Interzona), El amor es mucho méas que
una novela de 500 paginas, 1810 la revolucién vivida por los negros
(Emeceé), 100 poemas (Interzona), La culpa es de Francia (Emecé) y

Hasta quitarle Panama a los yanquis (Emece).

¢Cuantos libros tienen vendidos de cada uno en estos ultimos arios ?

Ezequiel: Te puedo decir de los libros que tenemos en stock. De
Casas, Horla City por ejemplo en 2010 vendié 8; en 2011, 5; en 2012,
L; en 2013, 3 y en 2014, 2. Ensayos Bonsai vendio 1 en el 2009, 3
en 2010, 5 en 2012, 6 en 2013 y L4 en 201L. La supremacia Tolstoi
vendio 3 en 2013, 5 en 2014 y 2 este afio, uno en febrero y uno en

marzo.
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De Cucurto, de Sexi bondi hay bastante stock. Se vendieron 5 en
2009, L en 2010 y 2 en 201L4. De El amor es mucho méas que una
novela de 500 paginas nos trajeron 2 ejemplares y no se vendi6é
ninguno. 100 poemas se vendieron 1 en 2013 y L4 en 201L4. La
reedicion de Las aventuras del Sr. Maiz, 3 en 2014 y 2 en 2015, y la
reedicion de Cosa de negros, 2 en 2012, 3 en 2013 y 3 en 2014.
Hasta quitarle Panama a los yanquis fueron 3 en 2013, 1 en 2014 y 1

en 2015.

. Como llegan los libros aca? ;Cuantos libros les mandan /as
editoriales ?

Ezequiel: Los mandan las editoriales. Pero no mandan mucho. De
Cucurto si mandan mas, tres o cuatro de cada ejemplar. Por ejemplo,
tenemos entre diez y quince libros en seis o siete afios. De Casas es
mas o0 menos igual, no mas de tres o cuatro por afio de cada libro de
los que te nombré. En relacion a otros libros es re poco. Los mas

comerciales mandan un montén.

¢Vienen lectores a preguntar o a buscar libros de estos autores?
¢Piden los libros de poesia o de prosa?

Agustin: No, no. En realidad, el publico que viene aca es difuminado y
no vienen a buscar algo en particular o no saben qué buscar, menos
poesia. Los que quieren poesia ya tienen sus “cuevas”, sus librerias
mas chicas. Porque aca no te quiero decir que tenemos la poesia mas

comercial, pero no tenemos Ezra Pound o Baudelaire, por ejemplo.
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Quizas para eso te conviene ir a otras librerias como Vonnegut, que
esta en 1 y L2. Porque aca no vienen a buscar eso. Si, vienen a
preguntar por Cucurto, por la prosa de Cucurto. Es méas conocido y
esta saliendo mas. También vienen por Moreno, otro escritor que esta
escribiendo parecido. Por Casas no preguntan te diria.

Ezequiel: Claro, aca si vienen a preguntar es por Cortazar o Galeano
ahora que se muri6. Si preguntan, son por esos escritores mas

conocidos.

Estoy yendo a otras librerias mas chicas pero me interesaba también
ver aca como se venden o las personas que preguntan por ellos. ;Hay
algun publico particular que venga a buscarlos? De esos que preguntan
¢chay algun perfil?

Agustin: No, como te dije no es muy especifico el publico de aca. Pero
te puedo decir que entre dieciocho, por poner una edad, y treinta y
pico. No hay personas grandes que los busquen. Y no te quiero decir

que son “hipster”, pero algo asi, ya tienen otro contacto con la lectura.

¢En donde los ubican aca en la libreria? Estan en los estantes y no en
las mesas, por lo que veo.

Ezequiel: Si, si, van en los estantes. Por ahi si entra uno de Cucurto
puede ir a la mesa, pero si no, no. En la mesa va lo que mas sale, que
son estos libros de sagas para los pibes, novelas romanticas, sobre
todo las eréticas. Esta mesa es toda de novela erbtica, ahora tiene una

mesa especifica. También se venden mucho de historia o politica. No
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se ven a menos que se los recomendemos 0 mostremos nosotros.

Ojala estuviesen en las mesas, pero no.

cLos leyeron a estos autores? ;Cémo los conocieron?

Agustin: Yo lo conozco mas a Cucurto de antes de trabajar aca, por un
amigo de Periodismo que lo lei y me lo prest6. Otro poco lo fui
hojeando aca en la libreria.

Ezequiel: Y yo conozco mas a Casas. Lei poesias sueltas de él o que
me prestaron. Y también hojeo aca en la libreria, pero creo que nunca

me compré un libro de ellos.

cQué apreciacion tienen acerca de sus poesias y de ellos como
escritores ?

Agustin: Cucurto esta buenisimo. Me parece que es muy sutil porque
dice cosas que no sé si las quiere decir pero las dice, de criticas a
ciertos sectores de la sociedad, por ejemplo. Y también como las dice,
rompe un poco con la forma de escritura mas tradicional. Es muy
entretenida y llevadera la lectura también.

Ezequiel: Yo a Casas lo veo en relacién con otras formas por fuera de
la literatura que en los noventa empezaron a escribir de sus barrios, de
cosas locales, pero con influencia norteamericana. Por ejemplo, las
peliculas de Trapero o Llinas, el rock chabén también. No los puedo ver
separados. Hay un libro de entrevistas de la revista Inrockuptibles que

tiene una entrevista a Casas, estd muy buena.
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