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Me queda el consuelo de lo que me dijo un viejito cuando 
 yo andaba perdido en las orillas del río Uruguay.  

Le pregunté: dígame don, ¿para dónde lleva este camino?  
Y él me conestó: "y para todos lados" 

 
Aníbal Ford. Navagaciones 
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Barcos de papel. En un libro que mi hermana llevó de la 
biblioteca había barcos de papel. Era Semana Santa. Estábamos 
sentadas sobre los pliegues de las sábanas de nuestras camas en la 
habitación que compartíamos. Sostenía el libro entre mis manos, unía 
cada letra hasta formar una palabra, una oración, un párrafo. El 
personaje de la historia era un niño, como yo, que con hojas de diarios 
armaba barcos y los hacía navegar en el hilo de agua que se había 
acumulado al lado del cordón de su vereda, luego de haber visto caer, 
toda la tarde, una copiosa lluvia. Me acuerdo de esa historia porque fue 
la primera que leí con mis ojos y mi voz. Debo confesar, muy a pesar 
de las expectativas, que nunca fui buena haciendo barcos de papel. 

Después, vinieron las lecturas de poesías a las que mis padres 
me llevaban por las tardecitas de los sábados. Allí, todos eran altos y 
hablaban con voz rasposa. También fumaban. Una noche en que tenía 
fiebre, entre jarabes, termómetros y solución fisiológica, quise ser como 
ellos, quise ser poeta. Busqué un cuaderno y un lápiz. Así debería 
empezar a escribirse una poesía, imaginé, y trémula, la letra fue 
apareciendo. Mi mamá sospechaba que todo era culpa de la fiebre. No 
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sé de quién había sido la culpa, pero en ese momento escribí mis 
primeros versos. 

Desde entonces, no me he alejado de la literatura y 
particularmente de la poesía. Siempre llevo un libro en la mochila y sigo 
yendo a oír poemas. Este recorrido lector no podía estar fuera de la 
tesis porque parte de la elección del objeto de estudio comienza allí. 
Decidí, pues, recuperar esas lecturas que desde la niñez y la 
adolescencia estuvieron conmigo, pero que ahora están atravesadas 
por una mirada comunicacional. 

Elegí trabajar con Tuca (1990) y El salmón (1996), de 
Fabián Casas, y con Zelarayán (1996) y La máquina de hacer 
paraguayitos (1999), de Washington Cucurto, por ser toda la obra 
literaria que publicaron durante la década del noventa, en los mismos 
años en que yo aprendía a leer. Esta selección responde a mi interés 
de comparar sus posicionamientos, tanto compartidos como 
específicos, respecto del vínculo entre cultura popular y cultura masiva 
que se configuran en las poesías seleccionadas y sus voces.  

La elección de estos poetas se debe, en parte, a que son 
considerados dos escritores centrales de lo que se denomina “poesía 
de los noventa” (Mallol, 2001, 2003; Porrúa, 2003, 2011; Yuszczuk, 
2011), es decir, de la emergencia de un grupo de poetas que 
introdujeron de manera intencional materiales de la cultura mediática en 
sus poemas, ejercicio que no estaba legitimado dentro del campo, y los 
hicieron convivir con el mundo de la literatura y de la cotidianidad de 
los barrios porteños. En parte, también, porque son los únicos 
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escritores de ese grupo que publican poesías y novelas 
simultáneamente en  las editoriales independientes que editaron sus 
primeros libros como Ediciones Del diego, Vox y Siesta, y las revistas 
literarias por donde circulaban como ¬18 Whiskies y Diario de poesía¬, 
al circuito de editoriales multinacionales, como es el caso de 
Emecé/Planeta¬. Al mismo tiempo, son los únicos poetas de los 
noventa que mantienen una relación tensa, pero no antagónica, con lo 
masivo, al ser asiduamente entrevistados por distintos medios gráficos 
nacionales como Página/12, Clarín, Perfil, Rolling Stones, e incluso se 
desempeñan como columnistas en algunos de ellos.  

Como punto de partida, es preciso aclarar que “lo popular” no 
preexiste a los poemas ni a esta investigación en tanto no hay un 
conjunto de experiencias o valores que pueda ser definido a priori de 
tal manera. Retomando una ya extensa trayectoria conceptual del 
campo de los estudios de Comunicación y Cultura, lo popular es 
pensado como producto y como condición de posibilidad de una 
construcción históricamente situada y contextualmente variable, que 
resulta de la lucha por el sentido de los términos en juego y del 
carácter intrínsecamente relacional respecto de lo que no es popular en 
cada momento. De este modo, al no ser uniforme o estable, ni estar 
fijado a un mapa previo de significaciones unívocas, no hay un sólo 
modo de estar siendo popular, sino que sus formas son múltiples y 
heterogéneas. Con todo, tienen en común su contraste con las 
hegemonías económicas, políticas y culturales. Esto es, unos lugares y 
unas maneras de hacer, decir e interactuar frente al ejercicio 
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hegemónico del poder que se localizan del lado de lo subalterno.  Decir 
esto no niega su inscripción en estructuras de poder más amplias 
porque es en el vínculo que establece con ellas que se constituye. Que 
haya contraste y tensiones no significa que haya, o deba haber, 
siempre prácticas de resistencia.  

En este punto, recupero la complejización propuesta por Jesús 
Martín Barbero (1987) para pensar el vínculo popular-masivo no como 
dimensiones intercambiables entre sí o partes de una relación 
armónica, sino en su especificidad en la historia cultural de América 
Latina, con énfasis en las transformaciones simbólicas y materiales de 
las últimas tres décadas. Recupero, asimismo, la tradición más amplia 
de los Estudios Culturales y su apropiación regional en clave teórica, 
política y epistemológica como un antecedente valioso para esta 
investigación y como la perspectiva de inscripción de la tesis. A su vez, 
es este un momento en que la pregunta por lo popular ha resurgido 
como problema en el campo de las ciencias sociales locales y, sobre 
todo, como horizonte de interrogación sobre el presente (Aliano, 2010; 
Alabarces, 2014). 

Para abordar “lo popular” en las poesías seleccionadas, tengo 
en cuenta dos dimensiones de análisis. Por un lado, el modo en que la 
experiencia de los sujetos retratados en los textos opera como territorio 
de articulación entre sus prácticas cotidianas y la forma en que son 
vividas, significadas y narradas por sus protagonistas como parte de la 
trama cultural que comparten, y de su propia subjetividad (Thompson, 
1987). Por otro lado, la posición de enunciación de los poetas, en 
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tanto entiendo que “lo popular” se co-construye entre la experiencia 
narrada y la voz de los escritores. Esto permite analizar sus relaciones 
con lo popular en las poesías y sus posicionamientos en el campo 
poético y cultural contemporáneo.  

La década de 1990 es el contexto en que escriben y publican 
Washington Cucurto y Fabián Casas. Lejos de ser meramente el 
escenario en donde se ubican, es un contexto interpelante para sus 
producciones. El debilitamiento de la presencia integradora del Estado y 
el fin de la sociedad salarial, es decir del empleo como vertebrador de 
los proyectos y trayectorias de vida, tuvieron un conjunto de 
acontecimientos culturales particulares. El contacto con el trabajo era 
más fragmentado y efímero, lo que hacía que las identidades 
trabajadoras que habían signado el mundo popular estuviesen en crisis 
y se buscasen otras maneras de pertenencia (Svampa, 2000). En 
esre sentido, “ganaron relevancia la referencia a actividades de 
entretenimiento, al consumo de estilos de indumentaria y a la 
pertenencia a grupos más localizados: la barra de amigos, la hinchada 
de un club de fútbol, los seguidores de un grupo musical. Las religiones 
y otras formas de devoción también habilitaron nuevos sentidos de 
pertenencia […] Las identidades populares se volvieron así menos 
generales y homogeneizantes y más fragmentadas, particulares y 
efímeras” (Adamovsky, 2012: 382).  

En este sentido, el debilitamiento de las identidades 
trabajadoras y del “orgullo plebeyo” señalaba que el protagonismo de 
las clases y culturas populares en la política argentina parecía estar 
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llegando a su fin. La derrota de los movimientos sociales y políticos 
como consecuencia de la dictadura cívico-militar de 1976-1983 no 
había sido sólo física y material, sino también cultural. Hija de esa 
derrota, la democracia inaugurada en 1983 se fundó en el 
desdibujamiento de lo popular como actor político (Svampa, 2000, 
2005; Merklen, 2000). 

Paradojalmente a esta situación de exclusión social, en el 
campo de la cultura hubo inclusión y celebración de algunas 
expresiones populares. Las culturas hegemónicas y las culturas 
masivas de esa época se caracterizaron por reconocer y hacer propias 
nuevas expresiones de las culturas populares para convertirlas en 
productos comercializables. En lugar de buscar exclusivamente 
“civilizar”, reprimir o ignorar los elementos de las culturas populares, se 
notó en estos años una intención de plebeyización de los estilos y las 
estéticas, es decir, que lo plebeyo no sea entendido como condición 
diferencial de las clases populares, sino una gramática extendida a las 
clases medias y medias altas, especialmente por medio de la 
producción mediática (Alabarces, 2014). Así, la demostración de 
pasiones y emociones, el desenfreno sexual y ciertas formas del 
“descontrol”, que anteriormente habían sido considerados propios de 
una “baja cultura” y por ello censurados, fueron valorados. Lo que 
anteriormente era considerado vulgar y ordinario, aparecía dotado de 
una nueva legitimidad y un nuevo valor estético.  

Hay que tener en cuenta que este gesto de plebeyización era 
también político y posible de hacer porque las clases populares ya no 
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eran “peligrosas” en tanto sus formas de organización y de disputa con 
las hegemonías habían perdido valor simbólico. Si bien fueron 
recuperaciones localizadas, la reapropiación de contenidos, estéticas, 
estilos e imágenes permitieron a las clases populares seguir siendo 
perceptibles.  

En este sentido, Pablo Alabarces advierte que:  
En la avalancha, el desborde, la exageración, la 

sobrerepresentación de la cultura de masas contemporánea, no 
podemos confundir exceso con democracia, populismo conservador 
con reparación simbólica. Se transforma en una retórica                   
–pretendidamente– democrática justamente por sus marcas             
–pretendidamente– más plebeyas: la grosería, la alusión sexual, la 
ausencia de tonos medios, el esquematismo, el populismo 
conservador, la futbolización –del vocabulario, del sistema de 
metáforas o de la simple cotidianeidad–. Una estética plebeya se 
cumple entonces solamente como farsa y como burla, como un modo 
del discurso que simula aceptar para poder humillar. 

(Alabarces, 2014: 145) 
 
Como señala el autor, la burla o la humillación de las culturas 

populares están entre las operaciones ideológicas disponibles por parte 
de ciertas retóricas culturales y mediáticas. De todos modos, también 
es posible poner en duda esta operatoria porque, siguiendo la tradición 
reflexiva de autores como Aníbal Ford y Néstor García Canclini, hay un 
reconocimiento de lo popular en las propias estructuras hegemónicas 
que las hace visibles al mismo tiempo que las reformula. 
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Esto no se traduce necesaria ni sistemáticamente en el 
otorgamiento de una legitimidad o en el investimento de una 
significatividad destacada de los valores, géneros y estéticas de las 
culturas populares, pero señala un reconocimiento y reapropiación de 
estos elementos que ubica a lo popular como parte de una gramática 
cultural más extensa, cuya apreciación da cuenta de una variedad de 
matices que merecen ser profundamente indagados (Ford, 1994; 
García Canclini, 1982, 1987). 

Asimismo, los productos y referentes de la cultura masiva, 
especialmente los generados y puestos en circulación por la industria 
discográfica, cinematográfica y televisa, fueron incorporados a otros 
espacios en donde habían sido considerados ilegítimos o banales, 
como en el campo de la literatura, especialmente de la poesía. La 
“poesía de los noventa” (Mallol, 2001, 2003; Porrúa, 2003, 2011; 
Yuszczuk, 2011) se identificó, precisamente, por la emergencia de 
valores diferentes a la tradición literaria. Para los críticos y el público, 
no había en estas poesías elementos legítimos del lenguaje poético 
porque se incluían otros materiales como la televisión y los medios, y 
posteriormente, los blogs, el e-mail e Internet. Se narraba la realidad 
cotidiana producida y construida junto con los medios, las tecnologías y 
las ciencias (Ludmer, 2007). Por este motivo, al principio se consideró 
estas poéticas como “mal escritas”. Lo que se puso en juego fue el 
concepto de cultura y la figura del escritor, que pasó de ser un 
consumidor de “alta literatura” a un consumidor cultural que retoma la 
cultura masiva como interlocución. Si bien hubo y hay reconocimientos 
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y reposiciones de estas poesías desde el campo literario, editorial y  
académico –esta investigación da cuenta de ello–, subsiste en algunos 
críticos la idea de estas poesías con un “aura de lo marginal” (Minelli, 
2006: 167). 

Junto con la indagación de los lazos de la poética de 
Washington Cucurto y Fabián Casas con lo popular, lo masivo y lo 
popular-masivo, esta tesis analiza algunos espacios por donde circulan 
estos poetas en un abordaje que más que concluir esta dimensión, 
abre nuevas posibles líneas de investigación. La 
circularidad/circulación implica movimientos, influencias recíprocas, 
zonas en común entre las culturas populares y las culturas 
hegemónicas. No hay que entender estos movimientos en un sentido 
de igualdad porque las/os sujetos que participan en este proceso están 
en posiciones disimétricas. Es decir, no puede dejarse de lado la 
relación entre las materialidades significantes y estructurales, los 
trayectos sociales de los significados y las/os sujetos que participan. 

En tanto tesis que indaga en las estructuras de significación 
que interpelaron los procesos de producción de las poesías como los 
de circularidad/circulación de las obras en la actualidad, propone una 
combinación de herramientas metodológicas. En primera instancia, la 
revisión documental que permitió el rastreo y registro de materiales 
para la elaboración de las herramientas teórico conceptuales. Es decir 
que la perspectiva y las nociones que se construyen en la investigación 
son producto de la revisión, lectura y selección de la bibliografía 
vinculada al objeto de estudio. Para ello, se indagaron tesis de grado y 
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posgrado en Comunicación y en Letras, libros y capítulos de libros 
acerca de las temáticas trabajadas, artículos de revistas científicas y 
literarias, entrevistas publicadas en medios de comunicación gráficos y 
digitales. Luego de la selección de los mismos, se hizo un registro y 
sistematización de modo tal que me permitieran construir y definir las 
categorías analíticas de la tesis. 

Por su parte, el análisis de discurso fue utilizado para abordar 
el corpus que se construyó para la investigación. Como indicamos más 
arriba, la decisión de trabajar con los dos primeros libros de poesía de 
cada uno se debió, entre otros motivos, a que es toda la obra poética 
publicada por estos autores durante la década del noventa. Estas 
poesías consideradas discursos en su doble e indisociable condición 
material-simbólica (Bajtin, 1987) fueron estudiadas en tanto prácticas 
sociales y hechos históricos. En este sentido, el análisis se hizo desde 
una perspectiva materialista de la cultura que las vincula con sus 
condiciones sociales de producción, y a su marco de producción 
institucional, ideológica-cultural e histórico-coyuntural (Angenot, 2010). 
Ello implicó la necesidad de ir “más allá” de lo textual porque la sola 
descripción de las características textuales de las poesías como dato 
lingüístico no resultaba del todo relevante para dar cuenta de la 
problematización sociocultural planteada como foco del trabajo. El 
interés que gobierna el análisis del discurso, retomando a Dominique 
Maingueneau, es el de “aprehender el discurso como articulación de un 
texto y un lugar social” (1999: 65), es decir que su objeto no es la 
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organización textual o la situación de comunicación en sí mismas, sino 
“aquello que los anuda” (ídem). 

Por otro lado, las entrevistas semiestructuradas fueron 
concebidas como flexibles y dinámicas, en tanto articulan una 
conversación informal con preguntas previamente pensadas en base a 
las pautas de la indagación formuladas en cada momento del proceso 
de investigación. Los ejes generales del diálogo estuvieron 
preestablecidos, aunque no así el modo de formular las preguntas y el 
orden de las mismas. Asimismo, las re-preguntas surgieron en el 
devenir de la conversación a partir de mi interés como entrevistadora y 
de las/os entrevistadas/os. En esta tesis, fueron utilizadas para 
analizar dos instancias: por un lado, permitieron comprender, desde la 
perspectiva de los propios autores y de otras/os referentes claves de 
los espacios de circulación de la poesía de Casas y Cucurto, la relación 
intelectual, estética, subjetiva, institucional que establecen con su obra 
y, en particular, con la obra poética aquí estudiada. Por otro, para 
hacer una reconstrucción posible y finita de la circulación/circularidad 
de los autores en la actualidad en una población acotada de 
lectoras/es. 

En este sentido, la selección de las/os entrevistadas/os 
responde a ciertos criterios que resultaban pertinentes para la 
investigación en tanto se trató de construir un grupo con diferentes 
perfiles. Es decir, los perfiles dan cuenta de algunos de los diversos 
espacios de circulación que tienen los poetas: la universidad pública 
(en la carrera de Letras de la Universidad Nacional de Mar del Plata y 
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en carreras de la Universidad Nacional de Florencio Varela “Arturo 
Jauretche”), programas de finalización de estudios primarios y 
secundarios (CENS y FINES), talleres literarios, librerías de la ciudad 
de La Plata (El Ateneo), lecturas de poesías (Festín Mutante). 
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La gubia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para comenzar la investigación, me propuse reconstruir las 
trayectorias de los estudios acerca de “lo popular” que en/desde la 
Comunicación/Cultura se habían hecho. Este ejercicio, además de 
significar un conjunto de antecedentes de los abordajes que han 
recuperado la pregunta por “lo popular”, inscribe la tesis dentro de las 
perspectivas materialistas de la cultura en su versiones europeas, pero, 
sobre todo, en las apropiaciones latinoamericanas y argentinas que se 
hicieron de ellas. En este sentido, el recorrido es histórico al mismo 
tiempo que se recuperan las preguntas y objetos que, en cada 
momento, permitió nombrar o no “lo popular”. Así también, se ubica 
esta investigación en un marco actual de estudios sobre “lo popular” 
desde la Comunicación/Cultura y se definen los criterios a partir de los 
cuales entiendo esta condición. 

Reconozco, en primera instancia, a los Estudios Culturales 
británicos que contribuyeron a la constitución de un campo de estudios 
sobre la(s) cultura(s) popular(es)1. Legitimaron preguntas, problemas y 

                                                 
1 Se habla de culturas populares en plural para dar cuenta de la heterogeneidad de las 
experiencias y sentidos de los sectores populares y para oponerse a la denominación en 
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objetos que estaban fuera del ámbito académico o eran considerados 
menores. Es decir, incluyeron, con status de objetos de estudio, por 
ejemplo, a los medios de comunicación masivos, los medios de 
comunicación alternativos, la literatura popular y literatura masiva, las 
prácticas asociadas al ocio y al uso del tiempo libre, los deportes y los 
espectáculos, entre otras dinámicas inscriptas en/desde lo cotidiano. 
La legitimidad “científica” de estos objetos y el acceso al circuito 
académico contribuyó a la multiplicación de estudios que se 
relacionaban con lo popular y lo masivo, aunque en sus inicios algunos 
consideran que estos desarrollos se hicieron de manera 
“descontextualizada y fragmentaria” (Rodríguez, 2014: 62-63). Se 
estudian, entonces, la cultura popular y los fenómenos de la vida 
cotidiana tanto como se establece una nueva manera de leer la alta 
cultura: hubo un intento de deselitizar la cultura en un momento de 
luchas políticas por la transformación de la sociedad. 

Dentro de esta perspectiva, los estudios literarios tuvieron un 
lugar importante debido, en parte, a que los pensadores que formaron 
los estudios de la cultura eran en su mayoría críticos literarios. Según 
María Elisa Cevasco, “en las versiones más amedrentadas la nueva 

                                                                                                    
singular –cultura popular– que supone rasgos homogéneos y esencialistas (García 
Canclini, 1982). La forma en plural, no obstante, para María Graciela Rodríguez (2014: 
57-58), mantiene cierta tensión porque da por superado un debate que se produce en la 
Antropología entorno a la productividad del concepto de cultura. Para ampliar, ver: 
Grimson, 2002; Abu-Lughod, 2005; Grimson y Semán, 2005 citados en Rodríguez, 
2014. 
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disciplina llegó para destruir la alta literatura, convirtiendo a refinados 
adoradores de un Shakespeare o de un Guimaraes Rosa en fanáticos 
de la cultura pop y en analistas de centros comerciales. En una versión 
apologética, arribó para realizar la revolución y no dejar piedra sobre 
piedra en los modos tradicionales de efectuar la crítica de la cultura” 
(2013: 7).  

En el marco de la Comunicación/Cultura en América Latina, 
los estudios sobre las culturas populares surgieron, para Pablo 
Alabarces (2008), de una necesidad política por pensarla como objeto 
de investigación2. En los primeros años de la década de 1970, en la 
primavera camporista, un grupo de intelectuales provenientes de la 
literatura que adscribían al Peronismo retomaron las producciones 
sobre lo popular y recuperaron tradiciones marginalizadas por la 
academia argentina. Elegían, para sus análisis, textos periféricos al 

                                                 
2 Las preguntas e investigaciones sobre lo popular hechas durante el primer Peronismo 
habían sido indagatorias y poco profundas. Alabarces –junto con Valeria Añón y Mariana 
Conde– identifican dos líneas: por un lado, la afirmación folcklórica y telurizante que 
rescataba producciones como coplas, cancioneros y “la poesía popular argentina” en 
tanto un conjunto de mitos, leyendas, fiestas y hábitos. Tenía una mirada que exaltaba 
estas manifestaciones que se relacionaban  más con la vida colonial que con la condición 
urbana e industrial del movimiento. Por otro lado, las expresiones de la industria cultural 
(cine, radio, música, literatura) desde la producción de masas pero sin un anclaje teórico.  
Con la caída del Peronismo en 1955, los discursos hegemónicos sobre la cultura popular 
los realizaron los sectores antiperonistas, nucleados en la Revista Sur. Sin embargo, 
aparecieron otras literaturas que se reivindicaban como antiintelectuales, como los textos 
de Fermín Chávez, Juan José Hernández Arregui, Jorge Ramos, Arturo Jauretche. Es 
esta línea la que recuperarán en la década de 1970 (Alabarces, 2008). 
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campo legítimo de la literatura, textos que se fundían con el periodismo 
de masas y referentes populares: folletines, radioteatro, historieta, 
género gauchesco, tango, biografía de artistas como Homero Manzi y 
Enrique Santos Discépolo (Alabarces, 2008; Muraro, 1983). El 
estudio de estos objetos estaba politizado, era parte de la lucha 
ideológica en un contexto político-cultural en donde la producción 
académica no estaba escindida de la práctica y la militancia 
(Schmucler, 1994). 

Los principales referentes que recuperaron estas experiencias 
fueron Aníbal Ford, Eduardo Romano y Jorge Rivera. Estos tres 
intelectuales estudiaron lo popular en/desde varios escenarios. Aunque 
no podemos nombrar sus primeros trabajos como investigaciones 
estrictamente académicas, sí fueron intervenciones intelectuales sobre 
el campo cultural, algunas de las cuales se referían a lo popular. Lo 
hicieron desdeel campo editorial desde el cual se publicaba numerosos 
materiales que se vendían en los kioscos a costos muy bajos y eran 
accesibles a una gran cantidad de lectores. El Centro Editor de 
América Latina tuvo un papel fundamental en esta tarea. Por otro lado, 
el periodismo desde diarios como La Opinión, y revistas como Crisis3, 

                                                 
3 La revista Crisis se editó desde mayo de 1973 hasta agosto de 1976, período en el 
cual publicó cuarenta números. Fue fundada por Federico Vogelius y dirigida por Eduardo 
Galeano. Tenía una tirada de veintidós mil ejemplares, en promedio, por número. Se 
pensaba a sí misma como popular, latinoamericana, nacional, plural, libre y sin 
concesiones. Publicaba textos literarios de Rodolfo Waslh y Haroldo Conti, entre otros, y 
biografías de Ernesto Guevara y Pablo Neruda. (Grimson y Varela, 2002). 
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que desde una línea del llamado Pensamiento Nacional defendía la 
memoria y creatividad populares. Por último, otro escenario para 
preguntarse por lo popular fue la Universidad pública, especialmente la 
Universidad de Buenos Aires (UBA), en cátedras de la carrera de 
Letras, en donde ejercieron la docencia4. 

Analizaron lo popular como parte de la lucha política para 
demoler el “concepto burgués” de cultura que se restringía a las 
expresiones de elite y negaba la capacidad de creación de las culturas 
populares. Por este motivo, proponían recuperar como objeto de 
estudio experiencias populares en medios masivos, como así también 
la línea antiintelectual de Fermín Chávez, Juan José Hernández 
Arregui, Jorge Ramos y Arturo Jauretche, que proponían leer lo popular 
en la cultura de masas (Alabarces, 2008: 270).  

Estas producciones fueron interrumpidas por la dictadura 
cívico-militar de 1976-1983. Durante este período desapareció el 
término cultura popular en el campo de los estudios de la 
Comunicación y la Cultura; la dictadura reorganizó las maneras de 
nombrar lo político y lo simbólico. Usurpó, vigiló, censuró y desmanteló 

                                                 
4 Eduardo Romano fue director provisorio de la carrera de Letras en la UBA en 1973, 
antes que Paco Urondo ocupara ese cargo. Fue docente, junto con Eduardo Rivera, de 
una cátedra nueva: Proyectos Político-Culturales Argentinos. Como consecuencia de la 
intervención de la UBA, ejerció como docente en la Universidad Nacional de Rosario. Por 
su parte, Aníbal Ford fue titular de la materia Introducción a la Literatura, fundador de la 
editorial EUDEBA y de la carrera de Ciencias de la Comunicación en la misma 
universidad. A partir de la dictadura cívico militar de 1976-1983 se refugió en el 
periodismo, publicando en el suplemento Cultura y Nación del diario Clarín. 
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las instituciones educativas, científicas, artísticas y mediáticas, cortando 
el desarrollo intelectual y los debates culturales (Muraro, 1983).  

La década de 1980 fue el momento en que se institucionalizó 
la Comunicación como campo en América Latina y en Argentina. Las 
salidas democráticas exigieron (re)construir el lugar de los sujetos de 
la ciudadanía reconquistada en clave de receptores. Lo popular y el 
pueblo ocuparon un lugar central en esta agenda ya que, consideraban, 
no podría haber democracia sin pueblo. Además, la resignificación y las 
“gramáticas de desciframiento” fueron leídas como instancias de poder 
y de lucha por la hegemonía (Grimson y Varela, 1999). Para Florencia 
Saintout (1998), esta fue una de las rupturas que sucede en la 
década, la de considerar a los sujetos como “sujetos de la 
decodificación”. 

Se intentó, también, asumir una actitud genealógica con 
respecto a las nociones y estudios del campo, desplazándose de la 
cronología para preguntarse por las prácticas y los sentidos que habían 
configurado los modos de nombrar y hacer comunicación hasta el 
momento. Siguiendo este planteo, la Comunicación se inscribió en la 
historia y en la idea de temporalidad de las teorías. En este sentido, se 
revalorizó la dimensión cultural, no como una forma de evasión de lo 
político, sino como otras formas de percepción de lo social, como una 
verdad a la que se enfrentaron los países de América Latina al finalizar 
los regímenes autoritarios (Martín Barbero, 1987). 

Los trabajos de Jesús Martín Barbero De los medios a las 
mediaciones (1987), y de Néstor García Canclini Las culturas 
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populares en el capitalismo (1982) fueron las que canonizaron los 
estudios de comunicación de la época. Desde estos textos se propone 
romper con una “razón dualista”5 de la comunicación para pensarla 
inscripta en la cultura, recentrando al hombre como sujeto de la historia 
y los procesos de circulación cultural. En este sentido, el 
desplazamiento propuesto conlleva a no pensar desde los medios, las 
técnicas o la información, sino desde el otro lado, desde el 
reconocimiento de las culturas populares con sus prácticas cotidianas, 
imaginarios, memorias y mestizajes. Lo que permitiría este cambio de 
lugar de las preguntas y de la mirada sería visualizar los modos de 
circulación cultural, por fuera del “chantaje culturalista del elitismo 
aristocrático” (Martín Barbero, 1987) que degrada lo popular, lo cree 
infantil, ingenuo, inmaduro. Desde este planteo, no puede concebirse lo 
popular por fuera de o como algo distinto a lo masivo ya que se 
interpelan, construyen, representan, reformulan. Por ello, la propuesta 
es mirar lo popular en lo masivo en cuanto “trama y entrelazamiento de 

                                                 
5 Martín Barbero hace referencia a una razón dualista que predominó en la década de 
1960 y 1970 en el campo de la comunicación en América Latina. Con esto se refiere a 
dos perspectivas desde donde se investigó. Por un lado, el funcionalismo o ideologismo 
presente en la década de 1960, y por otro el informacionalismo en la década de 1970 
(Ver Martín Barbero, J. (1987). “Los métodos: de los medios a las mediaciones”, en De 
los medios a las mediaciones). Néstor García Canclini, a propósito del desplazamiento 
que propone Martín Barbero, afirma que es “una de las refutaciones teóricas más 
consistente a las ilusiones románticas, al reduccionismo de tantos marxistas y al 
aristocratismofrankfurtiano” (Prólogo a De los medios a las mediaciones). 
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sumisiones y resistencias, de impugnaciones y complicidades” (ídem: 
210).  

La reivindicación de las capacidades creativas de los sectores 
populares significó un modo de posicionarse y posicionar el problema 
con respecto a los consensos que estaban constituidos en la academia. 
En este sentido, estos trabajos en lugar de suscitar debates en torno a 
los ¿nuevos?6 planteos que hacían, se aceptaron y transformaron en 
“objetos de culto” (Caletti, 1992; Grimson y Varela, 2002: 159). Para 
mencionar algunos aspectos que no se profundizaron en estos 
estudios, tomaré las palabras que Néstor García Canclini utilizó en una 
reseña acerca de Los medios a las mediaciones. En ella elogió el libro 
pero advirtió no quedarse sólo con “las páginas exaltatorias de la 
cultura popular urbana” porque también reproducen estereotipos y 

                                                 
6 Planteo aquí el interrogante teniendo en cuenta las investigaciones y trabajos previos 
realizados por Aníbal Ford, Eduardo Romano y Jorge Rivera, que mencioné con 
anterioridad. Pablo Alabarces escribe en relación a esta idea que los trabajos de Martín 
Barbero y García Canclini canonizaron al campo sin reconocer la existencia de trabajos 
anteriores que proponían supuestos similares:  
“Sus textos fundadores [los de Aníbal Ford, Eduardo Romano y Jorge Rivera] casi no 
fueron recuperados; sus hipótesis más novedosas, aquellas que hemos calificado de 
‘inventoras’ periféricas de un campo y hasta de una subdisciplina, cedieron lugar a las 
afirmaciones de Jesús Martín Barbero, quien no sólo presentó sistematizaciones más 
completas y extendidas, apoyadas en repertorios bibliográficos más actualizados y con 
conexiones más amplias […], sino que contó con una circulación latinoamericana 
exitosa, apoyado en la edición de Gustavo Gili –una gran distancia con el artesanado del 
Centro Editor de América Latina-, el sostén de la FELAFACS y la novedosa intervención 
de las fundaciones europeas en el campo académico latinoamericano” (2008:278). 
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jerarquías, y que, por este motivo, le hubiese gustado encontrar “de 
qué modo los sectores populares reproducen estereotipos de la 
ideología hegemónica, participan eufóricos en shows televisivos que los 
humillan, dan consenso a políticos aliados con los dominadores” 
(García Canclini, 1987: 78). Así, en la década de 1980, las culturas 
populares fueron exaltadas y muchas veces idealizadas con una idea 
de pureza y autonomía de los sentidos a partir de trabajos empíricos 
que miraban “su realidad” de manera exclusiva y relegaban sus 
entramados con estructuras de poder más amplias y complejas. 

Durante la década de 1990, el estudio de las culturas 
populares estuvo “expulsado” y “desapareció” de las agendas de 
investigación. Había quedado diluido en categorías “neoliberales y 
neopopulistas” (Alabarces, 2014: 142) como hibridación, descolección 
y desterritorialización, que parecían ser menos problemáticas 
(Rodríguez, 2014: 66). El mapa de las investigaciones de la década 
estuvo integrado por un corpus de trabajos de/para el mercado 
realizados por consultoras privadas, trabajos descriptivos a gran escala 
impulsados por el Estado y trabajos que se enmarcaban en una 
microsociología de la vida cotidiana, en experiencias particulares que 
no tenían un análisis estructural, línea que podría continuarse de la 
década anterior (Saintout y Ferrante, 2011). Silenciada la dimensión de 
conflicto, las culturas populares no eran nombradas más que desde un 
“optimismo desenfrenado” de sus posibilidades y agencias o desde un 
“pesimismo terminal” (Grimson y Varela, 1999: 97). Desde esta 
perspectiva, no sólo estaban desterritorializadas, descoleccionadas y 
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despopularizadas, sino también –y sobre todo– despolitizadas. Lo 
popular era visto como un viejo populismo por el cual no era necesario 
preguntarse porque había dejado de existir. En este sentido, no se 
hablaba de resistencias en el campo político y se consolidaba la idea 
de que el único orden posible era el neoliberal (Saintout y Ferrante, 
2006). 

En los últimos años pareciera haber un resurgimiento de la 
cultura popular como categoría y problema dentro de la academia 
argentina, con un conjunto de trabajos que tendrían mayor profundidad 
analítica y abordaje empírico que los realizados anteriormente (Aliano, 
2010; Alabarces, 2014). Hay un repertorio de investigaciones, aportes 
y revisiones acerca del estar siendo popular que busca recuperar los 
alcances y las complejidades de su estudio (Merklen, 2005; Alabarces 
y Rodríguez, 2008; Silva y Spataro, 2008, 2011; Kessler, Svampa y 
González Bombal, 2010; Semán, 2006, 2012). 

El investigador Nicolás Aliano (2010) sostiene que estos 
trabajos contemporáneos que se preguntan por lo popular lo hacen 
desde dos posiciones. Una que concibe lo popular como condición 
relacional, que resiste, negocia o consiente con la(s) cultura(s) 
hegemónica(s), y como condición diferencial que puede leerse en 
relación a lo no popular. En esta clave, se insertan en la arena de 
lucha, en la lucha constante por la hegemonía y la disputa de lo 
simbólico. Es, precisamente, en esa disputa en donde las culturas 
populares se constituirían. Esta línea también afirma que preguntarse 
por lo popular es preguntarse por lo subalterno. Este enfoque se 
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centra, entonces, en advertir las resistencias de las culturas populares 
a su condición de dominadas. Estaría representado por la compilación 
de trabajos que hacen Pablo Alabarces y María Graciela Rodríguez en 
Resistencias y mediaciones. Estudios sobre cultura popular (2008). 

La otra posición que menciona el autor estaría formada por el 
libro Entre santos, cumbias y piquetes (2006), compilado por Daniel 
Miguez y Pablo Semán, en el cual se construye una positividad de las 
culturas populares. Es decir, se estarían mirando los momentos de 
autonomía creativa de las culturas populares que no resisten o 
contestan, necesariamente, a lo hegemónico en todo momento. Por 
ello, proponen al descentramiento como actitud analítica en tanto se 
pueda describir lo popular en su positividad y no en relación a la 
“contestación social”. El descentramiento buscaría alejarse del 
hegemonicocentrismo que vertebra a las investigaciones que se 
enmarcan en la propuesta anterior.  

Adscribiré a una noción de lo popular que contemple ambas 
perspectivas porque no creo que se defina a partir de la pura 
resistencia o el total agenciamiento. Es decir, lo popular nombra una 
relación de prácticas sociales, valores y sentidos que están 
históricamente producidos y en constante reformulación con respecto a 
lo que no es popular (García Canclini, 1982 [2002], 2005; Hall, 
1984).  

Por ello, la decisión es pensarlas desde los entrecruzamientos, 
articulaciones y desigualdades que se generan con las culturas 
hegemónicas y masivas. Esto supone mirar las experiencias populares 
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y las narraciones de esas experiencias no de manera aislada, sino en 
su propia relación con las interfaces de poder que las articulan. Al 
mismo tiempo que no se entiende las culturas populares como una 
sustancia inmutable o una esencia así tampoco se ve lo hegemónico y 
masivo porque eso supondría atribuirles cualidades inmanentes o 
inmutables, como si fuesen inertes histórica y sincrónicamente. Lo 
popular junto con lo hegemónico y lo masivo son identidades con 
influencia recíproca que se definen y reforman en el mismo proceso de 
su construcción (Sarlo, 1983). 

Por este motivo, son objeto de tensión y nombran un momento 
específico de una relación histórica y contextualmente variable (Hall, 
1984). Como condición relacional, no se niega la inscripción de lo 
popular en estructuras de poder más amplias junto con las cuales se 
conforma, pero esto no quiere decir que sus márgenes de acción sean 
siempre determinados por ellas como así tampoco que sus prácticas 
sean, en todo momento, de resistencia. Esto plantea una pregunta por 
los agenciamientos de los sujetos y por el modo en que son 
reconocidas y narradas sus experiencias: ¿Lo popular, históricamente, 
ha ocupado una posición subordinada/subalterna? ¿Está presente 
únicamente en los márgenes o se hacen apropiaciones de ellas 
desde/en lo masivo y lo hegemónico? ¿Sus acciones pueden leerse 
solamente como resistencias o agenciamientos? ¿Qué capacidades de 
acción tienen dentro de este planteo? ¿Cómo y cuánto las estructuras 
hegemónicas inciden en la delimitación de sus márgenes de acción? 
¿Cómo se nombran las culturas populares a sí mismas? No pretendo 
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darles respuestas a todos estos interrogantes en la investigación, sino 
plantearlos, discutirlos, (re)debatirlos para seguir pensando lo popular a 
partir del análisis de las configuraciones en torno a un estar siendo 
popular que se manifestaron en los primeros textos poéticos de Cucurto 
y Casas. Asimismo, del lugar que ocupan en el campo literario porque, 
de acuerdo a lo estudiado, el modo en que se posicionaron con 
respecto a lo popular-masivo, construyó un espacio desde el cual 
producir y disputar sentidos en torno a lo legítimamente poético. 
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El barniz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Los libros de poesía que constituyen el corpus de análisis de la 

tesis se inscriben dentro de lo que se denominó “poesía de los 
noventa”, formada por un conjunto de textualidades poéticas escritas y 
publicadas entre 1988 y 20017. En este capítulo, reconstruyo algunas 

                                                 
7 Considero la denominación “poesía de los noventa” por sobre otras denominaciones 
también efectuadas para referirse a las producciones de la época. Entre ellas, desestimo 
“poesía argentina actual” por ser abarcadora y estar desactualizada o “poesía joven” por 
la variedad etaria entre los poetas que forman parte de esta poética.  
La delimitación de estos años se corresponde a ciertos hitos de esta nueva poética que 
la crítica literaria tomó para su construcción. En 1988, se publicaron Quince poemas de 
Rafael Bielsa y Daniel García Helder, y Verde y Blanco de Martín Prieto. Asimismo, 
algunos críticos adjudican como momento inaugural la aparición de dos publicaciones: La 
zanjita de Juan Desiderio (1992), y Segovia de Daniel Durand (1993).   
Por su parte, en el año 2001 se estarían resolviendo las líneas o los momentos que 
caracterizaron a la poesía de la época, así como también empezaron a visualizarse 
reformulaciones importantes, que hablarían de los límites de esta poética, con la 
publicación de Polaroid de Anahí Mallol, ¿existe el amor a los animales? de Cecilia 
Pavón, XXX de Marina Mariasch, Diesel 6002 de Marcelo Díaz, y Poesía civil de Sergio 
Raimondi. Aunque algunas/os críticas/os literarias/os sostienen que la poesía de los 
noventa continúa porque sus autoras/es siguen desarrollando producciones, tomaremos 
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maneras en que los estudios literarios contemporáneos entendieron ese 
periodo. Esta recuperación se hace con ánimos de comprender el 
contexto de producción de Cucurto y Casas, así como –de resultar 
oportuno- discutir con esta conceptualización, que se ha forjafo a partir 
de herramientas mayoritariamente provenientes de la teoría crítica 
literaria, en detrimento de otras perspectivas, como la comunicacional, 
aquí priorizada. 

Esta “poesía de los noventa” puede considerarse emergente, 
siguiendo la definición propuesta por Raymond Williams, en alusión a 
“los nuevos significados y valores, nuevas prácticas, nuevas relaciones 
y tipos de relaciones que se crean continuamente” en el marco del 
proceso cultural, y que se definen de modo relacional con respecto a 
los elementos de la cultura dominante (1977). En este sentido, fue 
emergente en relación a las líneas que predominaban en el subcampo 
de la poesía hasta mitad de la década de 1980: el Neobarroco8 y el 
Neorromanticismo9. Para ello, el surgimiento del Objetivismo10 fue un 

                                                                                                    
aquí al año 2001 como la conclusión de un periodo en donde sus propuestas alcanzaron 
un alto grado de formalización (Kesselman, Mazzoni y Selci, 2012). 
8 A principios de la década de 1980 se habló de una poesía neobarroca en nuestro país, 
cuyos principios estaban relacionados con la intertextualidad, el juego con la multiplicidad 
de sentido y la concepción del poema como superficie lingüística autorreferencial. Los 
principales exponentes de esta tendencia son Héctor Piccoli, Emeterio Cerro, Arturo 
Carrera y Néstor Perlongher, que se referirá a la versión rioplatense del movimiento como 
“neobarroso” (Yuszczuk, 2011) 
9 El neorromanticismo se desarrolla en la primera mitad de la década de 1980 y su 
surgimiento se remonta a la última dictadura, período desde el cual estuvo vinculado a la 
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antecedente cercano importante en tanto que se desarrollaron casi 
simultáneamente y se constituyó en unas de sus vertientes. 

Lo “novedoso” se identificó con la incorporación de los 
materiales o los signos propios de la época: la publicidad, las marcas, 
el rock o el heavy metal, que no estaban presente hasta el momento en 
la poesía argentina. En este sentido, también fue una formación 
(Williams, 1977), en tanto estableció una relación alternativa con una 
tradición. Según Williams, las formaciones se reconocen como 
tendencias y movimientos que pueden ser literarios, artísticos, 
filosóficos o científicos y, además, son “articulaciones de formaciones 
efectivas mucho más amplias que de ningún modo pueden ser 

                                                                                                    
revista y luego editorial Ultimo Reino, en actividad desde 1979. Se pensaba a la poesía 
como lugar de resistencia a la dictadura cívico-militar, sin que esto implicara la 
confrontación con la “belleza”. Sus principales exponentes fueron Mónica Tracey, Susana 
Villalba, Mario Morales, Jorge Zunino y Horacio Zabaljáuregui (Yuszczuk, 2011). 
10 La conformación de un “Neobjetivismo” o “Nuevo Objetivismo” constituye un 
antecedente de lo que se llamaría después poesía de los noventa. Los rasgos de esta 
nueva poética –que recuperaba a los escritores objetivistas de la década de 1960 como 
Joaquín Giannuzzi, Leónidas Lamborghini y Juana Bignozzi–  están en relación con lo 
concreto, con una voluntad de usar la lengua de modo literal, llano, de pensar a la poesía 
“sin heroísmos del lenguaje”, en términos poundianos. Se aleja de las ortodoxias y los 
programas fijos, y está atento a lo concreto más que a la abstracción, a lo visible más 
que a lo invisible.En este ejercicio de recuperación del objetivismo para rearmar una 
caligrafía, las revistas y publicaciones poéticas tuvieron un lugar fundamental, entre ellas 
Diario de Poesía y 18 whiskys. Para ampliar, ver Freidemberg, 1995; Carrera, 1998; 
Bustos, 2000; Porrúa, 2011; Yuszczuk, 2011. 
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plenamente identificadas con las instituciones formales o con sus 
significados y valores formales” (1977: 137-142). 

La especificidad de los noventa fue difícil de asimilar en un 
primer momento para el público y la crítica ya que incluía rasgos como 
“el uso del habla coloquial en sus variantes más crudas, la incorrección 
política y la banalidad a ultranza” (Yuszczuk: 2011). Las/os 
escritoras/es inscriptas/os en este campo desarrollaron una estética 
del verso corto y una poética de la frase sencilla, que estaba 
sintácticamente bien construida, sin estridencias, sin metáforas, lo que 
para Mallol (2005) constituye una “guerra a la retórica”. Surgen, en 
este sentido, polémicas y discusiones con respecto a lo legítimamente 
“poético”, lo “bien escrito” y con contenido en contraposición con lo “mal 
escrito” y lo banal.  

Eso que había de nuevo en la poesía fue lo que ofrecía 
resistencia a la interpretación crítica y que se prestaba para ser 
rápidamente descartado como “mal escrito” o insignificante. A esto 
debe sumársele el hecho de que los mismos poetas se construyeron 
como “analfabetos” en sus poemas, es decir, como aquellos que 
escribirían a partir de la falta de capital cultural específico –para 
decirlo en los términos de Bourdieu–, y realizaron diversos gestos de 
impugnación de la tradición literaria y la poesia 

 (Yuszczuk, 2013: 88). 
 

Para Josefina Ludmer (2007), estas/os escritoras/es 
representan el fin del ciclo de la autonomía literaria ya que en sus 
obras se desdibujarían los campos relativamente autónomos de lo 
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político, lo económico, lo cultural y lo literario. En este sentido, la 
década del noventa era un tiempo en que la presencia de la televisión 
podía disputar el discurso poético como también proveerlo de 
materiales. Ludmer las llama literaturas posautónomas ya que hicieron 
“entrar” al lenguaje poético elementos como la televisión, los blogs y el 
e-mail. La realidad cotidiana, desde esta mirada, es una realidad 
producida y construida junto con los medios, las tecnologías y las 
ciencias. Estarían construyendo, una realidadficción11 (Ludmer, 2010), 
donde todo lo que se produce y circula es social, privado, público y real 
al mismo tiempo. Es decir, se instalan en una realidad cotidiana para 
fabricar presente y ése es su sentido: hablar de la historia con 
minúsculas y del “puro presente” (Prieto y García Helder, 1998: 15).  

El campo sobre el que se legitimó esta poesía debe pensarse 
en dos instancias simultáneas que se identifican con la diversificación 
de los formatos de publicación. Por un lado, la instalación de revistas y 
editoriales ya conocidas como Tierra Firme, Bajo la luna y Nusud. Por 
otro, la proliferación de nuevas editoriales independientes, de revistas y 
sitios de Internet especializados, de lecturas de poesías, de talleres 
literarios y centros culturales alternativos que significaron redes de 
importancia para la selección y difusión de esta poesía12. Es por ello 

                                                 
11 Tendré en cuesta esta definición, pero adscribiré a pensarlas como ficciones en tanto 
hay en ellas una construcción por parte de los autores cuya complejidad está dada por su 
capacidad de presentarse como realidades. 
12 Algunas de las editoriales independientes que surgieron en este período fueron Siesta, 
tsé=tsé, Belleza y Felicidad, Vox (antes Ediciones DelDiego), Mickey Mickerano. Todas 
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que hablar de “poesía de los noventa” no sólo abarca a la producción 
poética de la década, sino también implica pensar una zona específica 
de dicha producción que se nutrió de otras experiencias (Yuszczuk, 
2011). Por esos años, las editoriales y las revistas literarias eran 
escritas y distribuidas por los propios poetas, lo mismo sucedía con la 
organización de los concursos literarios. No hay algún/a autor/a 
importante o visible de esa época que se haya dedicado únicamente a 
escribir su obra; la mayoría editó, reseñó, seleccionó a otros. No se 
trataba, pues, sólo de escribir, sino también, de pensar en la 
publicación, la distribución y las repercusiones. 

 

                                                                                                    
ellas se especializaron en poesía y la mayoría trabajó con pequeños formatos de 
publicación, en ocasiones artesanales, que posibilitaron una circulación ampliada de 
libros a bajo costo. 
Por su parte, las revistas fueron Último reino, Xul, La danza del ratón, Diario de poesía, 
18 whiskys, La novia de Tysson. Los sitios de Internet a los que refiero son 
zapatosrojos.com y poesía.com (dirigida por  Daniel García Helder, Martín Gambarotta y 
Alejandro Rubio, estuvo online desde 1996 a 2006, con doscientas mil visitas 
mensuales a cinco años de su creación) 
En 1990, se abrieron tres talleres literarios en simultáneo: el de Leónidas Lamborghini 
en el Centro Cultural Recoleta, el de Diana Bellesi, y el de Arturo Carrera y Daniel García 
Helder, que permaneció hasta el año 2000 (Kasselman, Mazzoni y Selci, 2012). 
Los emprendimientos culturales y espacios ligados a la poesía también fueron 
importantes. Entre ellos, el que tuvo relevancia de inmediato fue el anexo de poesía Raúl 
González Tuñón en la biblioteca Evaristo Carriego, a cargo de Juan Desiderio (en 2000, 
pasó a llamarse Casa de la poesía y a dirigirla Washington Cucurto y Daniel García 
Helder) (ídem). 
 



 
 

41 
 

Lo mejor que dejó esa experiencia fue, por un lado, la 
cantidad de editoriales independientes, la cantidad de posiciones que 
se fueron diferenciando del mainstream, la discusión que llevó a una 
mayor conciencia sobre el trabajo artístico, algunas voces muy 
valiosas y sobre todo, el hecho de que se le haya vuelto a prestar 
alguna atención a la poesía. 

(Anahí Mallol, “El poema como unidad de silencio”, Télam, 2013) 
 
Estas textualidades también fueron llamadas por la crítica 

literaria como poesía chabona y realismo sucio ya que contaban la 
“cualquierización” (Mazzoni y Selci, 2006), es decir, las vidas 
cotidianas de alguna zona urbana latinoamericana, como las 
experiencias de la migración y de ciertos sujetos que se definían afuera 
y adentro de los territorios urbanos, la trasgresión sexual y la “obscena” 
oralidad popular. Si bien la obscenidad y la violencia ya estaban 
presentes en cuentos como “El fiord” (1969) y “El niño proletario” 
(1973), de Osvaldo Lamborghini, tanto como la banalidad y el discurso 
sentimental podrían encontrarse en algunas novelas de Manuel Puig, la 
poesía pareció ser un discurso menos permeable al ingreso de este tipo 
de materiales y registros (Yuzsczuc, 2011: 20). 

Al mismo tiempo, el poeta reivindicaba escribir desde la falta 
de capital cultural, e inclusive en contra de lo aceptado como literatura. 
Este gesto de escribir desde los márgenes de lo literario puso en 
cuestión la centralidad otorgada a la tradición literaria y a la idea de 
“pulido” asociada a la escritura:  
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Se desplazan las definiciones tradicionales de lo poético en la medida 
en que la poesía ya no se piensa como trabajo específico sobre el 
lenguaje, sino que se asimila a los objetos de la cultura pop en tanto 
superficie donde ingresan las imágenes de los medios masivos, los 
objetos de consumo, los discursos sociales de carácter público y 
privado, la música y hasta las prácticas de escritura asociadas a las 
nuevas tecnologías como Internet. El imaginario del que extraer 
figuraciones sobre el papel del poeta, entonces, ya no proviene de la 
literatura sino de estos ámbitos. 

(Yuszczuk, 2011: 398) 
 

A partir de estas características, las/os críticas/os han 
propuesto distintas líneas13 dentro de las cuales agrupar a la poesía de 
los noventa. Trabajaré en esta tesis desde la clasificación que hace 
Ana Porrúa (2003): la primera de ellas intentaría reponer cierta 
historicidad del objetivismo sin despojarse del todo de la subjetividad, 
en donde podrían ubicarse Daniel García Helder, Martín Prieto, Sergio 
Raimondi. La segunda pondría el foco en el mercado, los objetos de 
consumo, las nuevas formas de racismo y la hipocresía burguesa 
desde una mirada “salvaje” y políticamente incorrecta. En ella, estarían 
Santiago Llach, Alejandro Rubio y Martín Gambarotta. Una tercera 
línea, que engloba a las poéticas femeninas, sería aquella que trabaja 
con la vida doméstica y la exaltación de lo artificial, que podría leerse 
como devolución exagerada de la mirada del otro –los varones– sobre 

                                                 
13 Para ampliar algunas de ellas, ver Prieto y García Helder, 1998y Bustos, 2000. 
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las mujeres. Poetas como Anahí Mallol, Karina Macció y Marina 
Mariasch integrarían esta vertiente.  De acuerdo a este planteo, ubico a 
Fabián Casas en la primera por la recuperación de escritores 
objetivistas que hace para construir su universo cultural y por su mirada 
respecto de los objetos y las experiencias. Por su parte, Washington 
Cucurto entra en la segunda línea en tanto su poética se ocupa de 
mostrar prácticas políticamente incorrectas de algunos sectores sociales 
y del uso de los objetos de consumos desprejuiciadamente. 
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Los navegantes 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fabián Casas 
Fabián Casas nació en 1965 en Boedo, un barrio de Buenos 

Aires. Empezó a escribir literatura a los once años gracias a la ayuda 
de su maestro de escuela, quien le recomendaba y prestaba libros para 
que leyera. Durante la década de 1980, estudió Filosofía en la 
Universidad de Buenos Aires. Allí comenzó su lectura apasionada de 
Martin Heidegger y Arthur Schopenhauer y conoció a Juan Desiderio, 
otro de los poetas que asumiría la adscripción de “de los noventa”. En 
1988 publicó el libro Otoño, poemas de desintoxicación y tristeza, que 
posteriormente borró de su bibliografía y asegura comprar cada 
ejemplar que encuentra para quemarlo (Aguirre, [2005] 2014). A 
comienzos de la década de 1990, comenzó a trabajar como periodista 
en el diario Clarín. También, fue editor del diario deportivo Olé, 
participó del diario deportivo El gráfico y fue editor general del 
semanario El federal.  

Formó parte del grupo La mineta, un taller de poesía “sin fines 
de lucro” (ídem) en el que se reunían escritores para trabajar sobre sus 
producciones y hacer una publicación bajo el mismo nombre, que era 
dirigida por Rodolfo Edwards. Los integrantes de este grupo se 
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conocieron en 1989 en un encuentro de poesía con motivo de la 
llegada de Juan Gelman al país y luego formaron la revista literaria 18 
whiskys. En su redacción, participaban Fabián Casas, Daniel Durand, 
Rodolfo Edwards, Darío Rojo, entre otros, y era dirigida por José Villa. 
Esta revista publicó sólo dos números, pero tuvo amplia repercusión en 
el ambiente literario de la ciudad de Buenos Aires (Porrúa, 2005). A 
propósito de la 18 whiskys, Fabián Casas narró desde la voz de un 
personaje en el cuento “Asterix, el encargado” que “la historia de los 
que hacían la Dieciocho Buitres es interesante. Una revista de poesía 
que sólo duró dos números pero que causó gran impresión en lo que 
se podría llamar ‘la joven poesía argentina’. A mí, particularmente, 
nunca me entusiasmaron como grupo. Me resultaban pedantes y 
agrandados y casi unos analfabetos. Y digo esto a pesar de que llegué 
a publicar unos poemas en el número dos y de que me gustaba mucho 
cómo escribían algunos de ellos” (2005:61). Como mencioné, esta 
declaración está hecha desde la narrativa en la voz de un personaje y 
se contradice con lo que Casas afirmó en varias entrevistas. En “La 
poesía en estado de pregunta”, publicada en la revista Diario de poesía 
N° 71 (2005) y compilada en el libro La poesía en estado de 
pregunta. 10 entrevistas (2014) recuerda que “todos nos mostrábamos 
las cosas ni bien salidas del horno. De esa época me queda la 
sensación clara de que la poesía es algo colectivo y no individual” y 
que, a pesar de que se ve ocasionalmente con aquellos poetas, 
“forman parte de mí. Están en mi formación genética, en mis recuerdos 
implantados y en mi corazón”.  



 
 

47 
 

Durante esta misma época publicó el primer libro que reconoce 
como tal, Tuca, en la editorial Libros de Tierra Firme, dirigida por José 
Luis Mangieri, a quien Casas considera su “padre literario”. Con este 
libro fue reconocido por la crítica como parte de una corriente 
objetivista, que abarcaba tanto las escrituras contemporáneas de fines 
de los ochenta y principio de los noventa –entre sus representantes 
estaban Fabián Casas, Daniel García Helder y Martín Prieto– como a 
una genealogía que recuperaba antecedentes de esta línea poética en 
las obras de los argentinos Joaquín Giannuzzi y Alberto Girri, el 
salvadoreño Roque Dalton y el estadounidense Ezra Pound (Yuszczuk, 
2011: 63). Lo que comparten los escritores objetivistas de los noventa 
es haber publicado sus primeros libros entre 1989 y 1990, y la 
construcción de una figura de poeta como “hombre común” que se 
representa en actos cotidianos como “afeitarse, salir de la ducha o 
mirar la estación de trenes desde una ventana. La desnudez es 
también un modo de postular al poeta como un hombre que tiene un 
cuerpo material y que vive en el mundo concreto, sujeto al cambio y al 
paso del tiempo. Según esta figura de poeta ellos son también ‘un par 
de tipos’ como decía Prieto a propósito de Rafael Bielsa y Daniel 
García Helder” (Yuszczuk, 2011: 95). En este sentido, el escritor es un 
hombre común, un “tipo” que no necesita de la inspiración para escribir 
poemas. El propio Casas afirmó en una entrevista gustarle ser un 
escritor “del montón” (Casas citado en Lezcano, 2014, s/p).  

En 1996, publicó su segundo libro, El salmón, que también 
editó Libros de la Tierra Firme. Para ese entonces era reconocido 
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dentro de los círculos literarios porteños como uno de los nuevos 
poetas de la generación joven de los noventa. Entre el primer libro que 
publicó y el segundo pasaron seis años, y siete años más para que 
editara el tercero, Oda, en 2003 en la misma editorial que los 
anteriores. Su actividad como poeta no era continuada en este 
momento y se sustentaba con prácticas periodísticas. En 2004, editó 
El spleen de Boedo y en 2006, El hombre de Overol, ambos en la 
editorial bahiense Vox. Estas cinco obras de poesía están compiladas 
en los libros Boedo, editado por Eloísa Cartonera en 2010, y en Horla 
City que lo editó Emecé/Planeta. Este es el último libro de poesía que 
editó hasta este momento.  

En la década de 2000, comenzó a publicar cuentos, ensayos 
y novelas. En el año 2000, publicó en Libros de la Tierra Firme la 
novela Ocio, que fue llevada al cine por los directores Alejandro Lingeti 
y Juan Villegas.  También editó, en 2002, los cuentos “Los Lemmings” 
en Casa de la poesía y “Cuatro Fantásticos” en Belleza y Felicidad; “El 
bosque pulenta” y “Casa con diez pinos” en 2003, y “Matas de Pasto” 
en 2004 en Eloísa Cartonera. En 2005, reunió estos cuentos y otros 
en el libro Los Lemmings y otros, editado por Santiago Arcos editor. 
Esta editorial reeditó la novela Ocio, seguida de otra novela corta, 
Veteranos de pánico en 2008. Luego, comenzó a editar libros que 
reúnen sus ensayos y artículos escritos para los medios de 
comunicación en los que trabajó y colaboró, todos ellos publicados en 
Emecé/Planeta: Ensayos Bonsái (2007), Breves apuntes de 



 
 

49 
 

autoayuda (2011), Todos los ensayos Bonsái (2013), La supremacía 
Tolstoi (2013), La voz extraña (2014) y Titanes del coco (2015).  

Participó del Programa Internacional de Escritores de Iowa, en 
Estados Unidos en 1998. Estuvo viviendo allí unos meses, durante los 
cuales escribió los cuentos antes mencionados. En 2004, viajó a 
Alemania junto con los poetas Washington Cucurto y Damián Ríos para 
realizar una serie de lecturas de sus obras, invitados por el poeta y 
productor cultural Timo Berger. De esta relación con Timo Berger se 
editó una antología de sus poemas, en 2009, traducidos al alemán por 
el propio Berger. En 2007, recibió el Premio Anna Seghers en 
Alemania por “poseer una lírica extraordinaria y ser su obra una fuente 
de inspiración para los autores de América Latina”, según justificó el 
jurado. La Feria del Libro de Guadalajara de 2011 lo eligió como uno 
de los autores que continúa el camino de los grandes escritores 
latinoamericanos del siglo XX y, en 2014, obtuvo el Diploma al Mérito 
de los Premios Konex, en la disciplina "Poesía: Quinquenio 2009-
2013". En el Festival Internacional de Cine de Mar del Plata de 2014 
se estrenó la película Los Lemmings contraatacan, dirigida por el 
escritor boliviano Eduardo Bejarano y en la que actúan Fabián Casas, 
Washington Cucurto, Timo Berger y Viggo Mortensen.   
 
Reescritura de la tradición literaria en la poética de Casas 

La selección y reescritura de ciertas zonas de la tradición 
literaria que se advierte en la obra de Casas se corresponde con la que 
realizaba la revista literaria Diario de poesía. Para Marina Yuszczuk, la 
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revista construyó un dispositivo objetivista en tanto tradición selectiva al 
revisar y reordenar la literatura argentina: le dio visibilidad a algunos 
autores que estaban olvidados y cuestionó o ignoró a otros 
consagrados (2011: 57). En este sentido, tanto lo que se dejó de lado 
como lo que se recuperó tiene la misma importancia. En el 
reordenamiento construido, los poetas modernistas norteamericanos 
tuvieron un lugar central. Entre ellos, Ezra Pound, W. H. Auden, 
Marianne Moore y el francés Francis Ponge, a los que les dedicaron 
dossiers. El acceso a estos poetas se daba por medio de la lectura de 
otros escritores argentinos o de la “literatura hispanoamericana”, tal 
como denominaba Diario de poesía a la literatura en español, y que 
también serían recuperados: Joaquín Giannuzzi y Alberto Girri, por 
ejemplo. No se trataba únicamente de revisar la posición de algunos 
escritores dentro del campo de la literatura argentina, sino también de 
producir una declaración acerca de qué era la poesía argentina. A 
propósito, Edgardo Dobry asegura que: 

De las generaciones anteriores los poetas de los noventa 
recatan a Raúl González Tuñón, Juan L. Ortiz, Manrique Fernández 
Moreno, Leónidas Lamborghini, Joaquín Giannuzzi y Juana Bignozzi. 
No casualmente estos tres últimos han sido objeto de dossiers 
monográficos en Diario de Poesía. Se adivina ahí la postulación de un 
nuevo canon de la poesía argentina, estructurado en torno a unos 
poetas a los que hasta entonces no se les había adjudicado un lugar 
central. (1999) [2006:125] 
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Se trata de un conjunto de textos que arman y desarman la 
pregunta acerca de qué ingresa en la poesía, cómo se seleccionan las 
tradiciones y se retoman poéticas heterogéneas (Porrúa, 2011: 82). A 
la vez que se recuperaban ciertos escritores y tradiciones, los “nuevos” 
escritores de la década cumplían la doble función de críticos y poetas 
para la revista. La versión que propuso esta publicación acerca de la 
literatura del pasado también construyó “una continuidad deseada” 
(Yuszczuk, 2011: 58). Es decir, que la conformación de una tradición 
selectiva funcionó para posicionarse en el campo literario en dos 
sentidos. Por un lado, definió su lugar en oposición al neobarroco. Y 
por otro, permitió “apadrinar” a los poetas más jóvenes que se leyeron 
como objetivistas y ocuparon un lugar central en el sistema poético de 
los noventa (ídem). 

Por lo dicho, Daniel García Helder, Martín Prieto y Fabián 
Casas eran por estos años los representantes de un nuevo objetivismo 
que se estaba gestando bajo los principios, fundamentalmente, 
poundianos. En sus obras se da valor al conocimiento empírico con 
base en la observación por sobre un conocimiento erudito y científico 
que construye sus afirmaciones a priori. Este modo de “mirar” tenía su 
correlato en el uso del lenguaje. La pretensión era otorgar a la poesía 
las virtudes de la prosa: “desnudez, economía, eficacia” (Yuszczuk, 
2011: 65). 

En el artículo “Lecturas y reescrituras de la poesía 
norteamericana contemporánea en la poética de Fabián Casas” 
(2009), escrito por el profesor e investigador Daniel Nimes, se analiza 
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el ejercicio de Casas de leer ciertas zonas de la poesía norteamericana 
y reescribirlas en sus poemas. En él, hay un uso libre de “la extranjera 
occidental (Williams, Stevens, por ejemplo), la extranjera oriental (Li 
Po) y la nacional (Giannuzzi, por caso)” (2009:2).  

En varias entrevistas, Casas cuenta que cuando tenía veintiún 
años realizó un viaje por Latinoamérica junto con unos amigos y, de 
regreso a Buenos Aires, decidió escribir poesía. Entonces, se acercó a 
una librería y preguntó qué se estaba escribiendo en la poesía 
argentina. El vendedor le dio Alambres, de Néstor Perlongher (1987). 
Luego de leerlo, se dijo así mismo “Siamo fuori, esto no lo puedo 
escribir, no lo entiendo”. Y agrega: “intenté escribir como Perlongher y 
me salía cualquier cosa. Pasaron veinte años para que pudiera 
entenderlo” (Friera, 2010). Luego encontró en una mesa de saldos 
Señales de una causa personal (1977) de Joaquín Giannuzzi y sintió 
la afinidad que estaba buscando. Por eso, se dijo “yo quiero parecerme 
a este flaco, a la visión de mundo que tiene” (Tiempo argentino, 2011). 
 
Washington Cucurto 

Washington Cucurto es el seudónimo de Norberto Santiago 
Vega. Nació en Quilmes, provincia de Buenos Aires, en 1973. Es hijo 
de una familia de trabajadores norteños y paraguayos, cuya expectativa 
era que Santiago consiguiera un trabajo estable. Sin terminar la 
escuela secundaria, siendo muy joven, trabajó junto a su padre 
Norberto y su hermano Cacho como vendedor ambulante por el 
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conurbano bonaerense14. Más tarde, trabajó en bares y pizzerías y, de 
manera más estable, como repositor de un supermercado Carrefour. 
Fue allí que, por recomendación de un compañero de trabajo, empezó 
a leer libros y escribir poesías. Cuando podía, se compraba libros 
nuevos o usados; cuando no, iba a leer a una biblioteca.  

En una de esas visitas a la biblioteca Evaristo Carriego, donde 
luego trabajó, conoció al escritor y poeta Juan Desiderio, con quien se 
hizo amigo. Desiderio le prestó libros de poesía argentina y lo presentó 
en el grupo de poetas que hacían la revista 18 Whiskies. Hasta ese 
momento era Santiago Vega: allí lo bautizaron bajo el seudónimo de 
Cucurto. 

Su primer libro de poesía se titula Zelarayán. Con él, ganó el II 
Concurso Hispanoamericano de la revista Diario de poesía en 1998, 
premio que compartió con La raza, de Santiago Llach. A partir de esta 
distinción, empezó a ser reconocido dentro del ámbito por donde 
circulaba la revista como por sus jefes y compañeros de trabajo en el 
supermercado. Ese mismo año, publicó este libro en la editorial 
Ediciones Deldiego junto con otras obras de algunos de los escritores 
que formaban parte del grupo 18 whiskies. Al haber sido publicado con 

                                                 
14 Cucurto dice al respecto: “Recuerdo mi infancia llena de momentos muy felices, 
siempre rodeado de mi padre y de mi hermano, ambos vendedores ambulantes. Yo de 
muy chico salía a vender con ellos por los barrios de trabajadores, para mí era toda una 
aventura salir con ellos, descubrir el mundo de la venta ambulante.” En Cavalli, Alejandro 
(2007) “Confesiones de un atolondrado”. 
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una subvención de la entonces Secretaría de Cultura de la Nación, la 
Comisión Nacional de Bibliotecas Públicas (CONABIP) distribuyó 
algunos ejemplares en bibliotecas del sur de la provincia de Santa Fe.  
El director de una biblioteca de la ciudad Cinco esquinas lo denunció a 
través de la CONABIP por considerarlo “denigrante, xenófobo y 
pornográfico”, de “mal gusto” y “no apto para todo público”: lo caratuló 
de “mal ejemplo” para la niñez (Prieto, 2002). Luego del reclamo, la 
CONABIP autorizó a los bibliotecarios a decidir el destino de la obra. 
Entonces, por ejemplo, en la biblioteca José Hernández de la ciudad 
santafesina Ramona se quemaron los ejemplares recibidos, así como 
en otras ciudades del sur de la provincia. En la segunda edición del 
libro, que apareció en 2001 a cargo de la revista Matadero de Chile, 
se incluyó en la primera página un e-mail de una bibliotecaria 
aclarando que los ejemplares recibidos habían sido quemados. Esta 
situación de censura provocó la reacción del círculo artístico y le otorgó 
a Cucurto la posibilidad de asumir un status de malditismo, a partir del 
cual empezó a construir su figura de poeta (Yuszczuk, 2011). 

En 1999, publicó su segundo libro titulado La máquina de 
hacer paraguayitos, editado por Siesta. El subtítulo original del libro era 
“poemario atolondrado: 12 de amor y 1 robado”. En la década del 
2000 continuó escribiendo poesía, publicando ocho libros más15. En 

                                                 
15 Entre ellos Veinte pungas contra un pasajero (2003), La cartonerita (2003), 
Hatuchay (2005), Como un paraguayo ebrio y celoso de su hermana (2005), 1999 
mucha poesía (2007), Upepeté. Noticias del Paraguay (2009), El tractor (2009), 
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2003 obtuvo una beca de la Fundación Antorchas que le permitió 
publicar Veinte pungas contra un pasajero en la editorial Vox, de Bahía 
Blanca. Al mismo tiempo, empezó a publicar novelas y relatos en 
grandes editoriales como Emecé/Planeta y en su editorial Eloísa 
Cartonera16. 

En 2004, viajó a Alemania junto con los poetas Fabián Casas 
y Damián Ríos para realizar una serie de lecturas de sus obras, 
invitados por el poeta y productor cultural Timo Berger. Un año más 
tarde, Cucurto recibió una beca de la Akademie Schloss Solitude en 
Sttutgart, a partir de la cual vivió entre 2005/2006 en Alemania. 
Durante esta estadía, escribió el libro No hay cuchillos sin rosas/Kein 
Messer Onhe Rose, que cuenta la historia de la editorial Eloísa 
Cartonera y le adjunta una antología de jóvenes autores 
latinoamericanos. También, participó en el Festival alemán de Poesía 
latinoamericana LATINALE, en donde leyó sus poesías en varias 
ciudades de Alemania y apareció en la antología bilingüe que se editó 
después del festival, Poesía añicos y sonares híbridos. Doce poetas 
latinoamericanos (2007).  

                                                                                                    
Poeta en Nueva York (2010), El Hombre polar regresa a Stuttgart (2010), Hombre de 
Cristina (2013), 100 poemas (2013). 
16 Entre ellas, Cosa de negros (2003), Las aventuras del Sr. Maíz (2005), Hasta 
quitarle Panamá a los yanquis (2005), El curandero del amor (2006), El amor es 
mucho más que una novela de 500 páginas (2008), 1810. La revolución vivida por los 
negros (2008), Idalina, historia de una mujer sudamericana (2009), El Rey de la 
cumbia contra los fucking Estados Unidos de América (2010), Pulgas y cucarachas 
(2010), Sexibondi (2011), La culpa es de Francia (2012). 
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En 2012, la Prince Claus Found for Culture and Development 
de Holanda reconoció la actividad de la editorial que dirige, Eloísa 
Cartonera. En la premiación, se mostró un video de las actividades 
realizadas, filmado por Edmundo Bejarano, un poeta boliviano que 
había conocido en Alemania. A partir de esta relación, nació años más 
tarde el documental Atolondrado, que se estrenó en el Festival de Cine 
de Mar del Plata y se proyectó en La Plata, Buenos Aires y Berlín.  

Simultáneamente a su actividad como poeta y novelista, 
trabajó como columnista en varios medios. Participó en la revista Plan 
V, en la página web del canal deportivo ESPN con columnas sobre 
fútbol y publicó crónicas en el diario Crítica de la Argentina, entre 2008 
y 2010. También, dio charlas sobre su obra y la actividad de su 
editorial en universidades de reconocimiento internacional como 
Harvard, Boston y Cambridge. 
 
Actividad editorial: de La Boca a Stuttgart 

Cucurto creó en 200317 Eloísa Cartonera, una cooperativa de 
trabajo gráfico, editorial y de reciclado que publica libros con tapas de 

                                                 
17 Hay diferentes versiones con respecto al año de creación de la editorial. En la biografía 
de Cucurto que se incluye en la antología de cuentos La joven guardia (2005), se hace 
referencia al 2001 como el año de inicio. En cambio, en la solapa del libro 1810. La 
Revolución de mayo vivida por los negros (2008) se indica el comienzo en el 2002. A 
pesar de la difusión de estas dos fechas, la que más se sostiene es la del año 2003, 
siendo indicada de esta manera en las publicaciones de la editorial, la página web oficial 
de la editorial, el blog de Fernanda Laguna –cofundadora– y trabajos presentados en el 
Primer Congreso de editoriales cartoneras en Estados Unidos. 
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cartón y pintadas a mano por los trabajadores de la cooperativa.  Antes 
de su creación, junto con el diseñador Javier Barilaro tenían una 
pequeña editorial llamada Eloísa en la que hacían “unos libritos de 
colores y poesía”, según cuenta la historia publicada en la página web 
de la editorial. Ese nombre se debía a una mujer descendiente de 
bolivianos de la que estaba enamorado Barilaro. Luego de la crisis de 
2001, tuvieron que abaratar los costos de las publicaciones y 
decidieron trabajar con cartoneros, a quienes les compran el insumo 
para las tapas en la calle. En ese momento, se sumó al proyecto la 
artista y poeta Fernanda Laguna, quien les propuso abrir un taller en la 
calle Guardia Vieja, en el barrio de Almagro, donde funcionó la primera 
sede de la editorial que llevaba el nombre “No hay cuchillo sin rosas”. 
Allí vendían libros y verduras, hacían muestras de artistas “marginales” 
y talleres de la editorial (Cucurto/Joly, 2007: 18).  

Luego, se mudaron al barrio de La Boca, donde se encuentran 
ahora porque “les gusta estar rodeados de cumbia, ruido, cartones, 
lectores curiosos, fotógrafos y turistas que todos los días nos vienen a 
visitar a la cartonería más querida del mundo” (Eloísa Cartonera, 
2010:7). Denominado por ellos mismos como un “milagro socialista” 
que publica “libritos marginales” (ídem), Eloísa Cartonera edita novelas 
cortas, cuentos, poesías, crónicas, obras de teatro y literatura infantil de 
autores argentinos y latinoamericanos contemporáneos18.  

                                                 
18 El catálogo de Eloísa Cartonera está formado por más de 150 títulos de los argentinos 
Julio Cortázar, Horacio Quiroga, Rodolfo Walsh, Copi, Leónidas Lamborghini, Ricardo 
Piglia, Washington Cucurto, Fabián Casas, Cesar Aira, Rodolfo Fogwill, Néstor 
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Los libros van desde el taller en una esquina de La Boca y el 
puesto en Avenida Corrientes, en la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires, que es atendido por el propio Cucurto, hasta otros espacios 
como ferias de libros, festivales de poesías, pequeñas librerías, 
exposiciones y bienales de arte. En 2003, fue seleccionado por los 
lectores de Radar Libros, a través de una encuesta, como “Libro 
injustamente ignorado”, “Revelación del año” y “Acontecimiento cultural 
del año”. También, recibió menciones y premios de organizaciones de 
distintas ciudades del mundo. Entre otros, le otorgaron el 1° premio 
Red de Artistas ArteBA por su muestra presentada en la Feria ArteBA 
de 2004 y un premio de la Prince Claus Found for Culture and 
Development de Holanda en 2012. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                    
Perlongher, Alan Pauls, los uruguayos Dani Umpi y Mario Levrero, el mexicano Mario 
Bellatin, el chileno Pedro Lamebel, entre otros. 
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La madera 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para abordar los modos de figuración de “lo popular” en el 
análisis de las poesías, tengo en cuenta dos aspectos: las experiencias 
de lo cotidiano que se construyen en ellas y la posición de enunciación 
de los poetas. Son dos dimensiones que me posibilitan reconocer la 
construcción de “lo popular” en las poesías, en tanto no hay un 
repertorio preexistente de prácticas que puedan ser consideradas 
populares. En este sentido, este capítulo define cómo entiendo 
teóricamente la experiencia a la vez que analiza las poesías de los 
libros seleccionados a partir de este abordaje. 

Desde la perspectiva de Edward Thompson, tal lo manifiesta en 
el “Prefacio” a La formación de la clase obrera en Inglaterra, la 
experiencia (de clase) constituye una “forma de conocimiento […] 
determinada por las relaciones de producción en que el hombre nace o 
entra involuntariamente” (Thompson, 1987: 9). Utiliza este concepto 
para referirse, por un lado, a las prácticas de hombres y mujeres en 
determinadas relaciones productivas, y por otro, a la forma en que esas 
determinaciones son “tratadas” y “vividas” por las/os individuos en su 
propia cultura y subjetividad. En este sentido, la experiencia no se 
reduciría a prácticas autónomas, sino que son individuales y colectivas, 
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históricas, y están insertas en determinadas relaciones sociales de 
producción que se articulan culturalmente con las experiencias de clase 
opuestas a otras clases (de Martino Bermúdez, 2003). Dicho de otra 
manera, las experiencias no pertenecen a los sujetos, sino los sujetos 
son constituidos a través de ellas, es decir se construyen como 
resultados de procesos de “intersección e influencia entre sujetos, 
relaciones de control y resistencias” (Elizalde, 2008). 

Entiendo, entonces, la experiencia como un proceso de 
construcción del hombre que surge de la interacción con el mundo 
externo y del “compromiso personal y subjetivo en las prácticas, 
discursos e instituciones que dan significados (valor, sentido y 
emoción) a los acontecimientos de la realidad social” (De Laurentis, 
1984: 159 en Elizalde, 2008:4). Una manera de concebirla es en 
relación con la subjetividad en tanto construyen una interacción fluida y 
en constante redefinición. Desde esta perspectiva, la experiencia no es 
un campo indecible para los sujetos y opera como “espacio de 
agenciamiento individual y de (re)elaboración de formas históricas […] 
a partir del examen crítico de la propia posicionalidad en cada contexto” 
(ídem). De este modo, es posible que la propia historia sea 
interpretada o reconstruida dentro del marco de significados y 
conocimientos disponibles en la cultura en un momento histórico 
determinado.  

De todos modos, la experiencia no activa, en todos los casos y 
sin complejidades, prácticas de agenciamiento y de resistencia que 
puedan significar un posicionamiento en contra de la trama dominante o 
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de disputa de esa trama. Es necesario diferenciar entre “la 
identificación intersubjetiva de las condiciones de dominación” (Ortner, 
2005 en Rodríguez, 2014) y “la participación, acceso y obtención de 
recursos simbólicos, políticos o económicos” (Grossberg, 2003 en 
Rodríguez, 2014). En este sentido, la agencia social se relaciona con 
las posibilidades de construir “condiciones históricas de acción” en 
situaciones específicas; la capacidad de agenciamiento no es 
autónoma, de voluntad libre, deshistorizada ni desideologizada 
(Elizalde, 2008: 6).  

La narración de la experiencia hace referencia a los discursos 
que producen las experiencias y da cuenta de un posicionamiento que 
adquieren las/os sujetos en los procesos históricos. Concebirla de este 
modo es, al mismo tiempo, alejarse de un postulado que la propone 
como testimonio autentificador de la existencia de las/os sujetos o 
como expresión de la singularidad de sus vidas. Ahora bien, la 
narración de la experiencia ha suscitado debates en torno a la 
importancia del valor lingüístico para su conformación y significación19. 
En esta investigación, se considera que el lenguaje impregna y afecta 
la experiencia, pero no es condición exclusiva de su inteligibilidad. En 
este punto, considero interesante la recuperación que hace la 
investigadora Silvia Elizalde (2008) de Chandra Mohanty (1991) para 

                                                 
19 No profundizaré esas discusiones que se dieron, principalmente, en el seno de los 
estudios de género Para leer acerca del tema, ver Elizalde, Silvia (2008). “Debates 
sobre la experiencia”. En Revista Oficios Terrestres N°23, Año XIV. La Plata: Facultad de 
Periodismo y Comunicación Social, Universidad Nacional de La Plata. 
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advertir que no hay una experiencia, sino “capas o niveles de 
experiencia” que pueden expresar tensiones entre sí en una misma 
narrativa. Elizalde, en esta línea, considera que  las/os sujetos, desde 
posiciones y materialidades diferentes (emocionales, corporales, 
lingüísticas y no lingüísticas), “se apropian de las categorías disponibles 
de la identidad” y pueden producir narrativas que problematicen esas 
categorías naturalizadas (Elizalde, 2008:11). No obstante, siguiendo 
este planteo, dar visibilidad a la experiencia de las/os sujetos 
subalternizados/as no implica en sí mismo un proyecto político que 
pueda desentrañar el modo en que los “sistemas ideológicos” 
construyen las identidades, las experiencias y traducen las 
desigualdades.  

Retomo este concepto aquí a los fines de poder analizar las 
configuraciones de “lo popular” en las poesías seleccionadas. Por eso, 
la experiencia y la narración de la experiencia se presentan como una 
dimensión del análisis en tanto “lo popular” no es fácilmente 
aprehensible o identificable con un conjunto de prácticas o valores 
específicos. Es decir, la experiencia se constituye como el modo de 
acceso a las formas del estar siendo popular que se construyeron en 
las textualidades porque permite ver cómo son vividas la cultura y los 
“sistemas ideológicos” por parte de las/os sujetos así como también la 
relación con su sibjetividad. 
 
 
 



 
 

63 
 

Tuca: Recuerdos del presente juntos 
 

Tuca es el primer libro de poesía que Fabián Casas reconoce en 
su bibliografía. Lo editó en 1990 en la editorial Libros de la Tierra 
Firme. En un principio, estaba escribiendo dos novelas cortas “que iban 
para atrás” (Casas en Friera, 2010:s/p) que, luego, las convirtió en 
poemas. Eran casi ochenta que se redujeron a los quince que publicó. 
Sus amigos de la revista 18 whiskys lo visitaban casi todas las noches, 
él les mostraba un poema o la mitad de uno que estaba escribiendo y 
ellos lo corregían. Tuca, fue para Casas, “el residuo de esos ochenta 
poemas, la tuquita” (Aguirre, [2005] 2014:59). Confiesa que le tiene 
cariño porque “fue una época hermosa” en la que “todos mis trabajos 
cabían en la cabeza de un alfiler y mis amigos eran mis héroes” 
(ídem).  

En este libro, hay un conjunto de poemas que destacan el valor 
de la grupalidad, el encuentro y la interacción entre pares. Este tema 
está presente durante el libro para dar cuenta de unos modos de estar 
siendo de un grupo de jóvenes que viven en algún barrio de Buenos 
Aires, como Boedo. Era su manera de habitar el mundo en un tiempo 
en que los espacios de socialización modernos (el trabajo, la escuela, 
el sindicato, por ejemplo) fueron, en parte, perdiendo su capacidad de 
significar las relaciones interpersonales y las subjetividades de la 
mayoría de las/os sujetos. Para las/os jóvenes que construyeron su 
identidad en esos años, cada cual “debía pelear como podía para 
sobrevivir o pasarla lo mejor posible” (Adamovsky, 2012:362-363). 
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Para Casas, era importante revalorizar los espacios de encuentro en 
las calles, las vías del tren, los terrenos baldíos y las plazas. Esos 
espacios les daban identidad porque, al habitarlos, dejaban de ser 
lugares diseñados por urbanistas. No obstante, no tenían control sobre 
ellos porque los espacios son posesión de los “poderosos” (De 
Certeau, 1996). El poema “Una heladera en la noche” describe las 
tácticas de un grupo de jóvenes para habitar los espacios públicos de 
un barrio porteño:  
 

Primero fue un terreno baldío 
Después vinieron los obreros  
y en dos días armaron la piecita,  
pavimentaron todo, pintaron las paredes. 
(Pero antes era un baldío 
donde nos reuníamos a fumar y mirar 
revistas pornográficas). 
Ahora le pusieron entre medio de los coches 
una heladera roja de Coca-Cola 
que tiene luz propia durante la noche. 
(Durante la noche la oscuridad resplandece 
contra la heladera de Coca-Cola) 
A veces algún chico le pone una moneda 
y espera su botella prometida.20  

 

                                                 
20 “Una heladera en la noche” en Tuca [1990] (2010). Buenos Aires: Eloísa Cartonera. 
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El poema está organizado en tres partes, a partir del uso de 
“primero”, “después” y “ahora”. Es decir que el tiempo aparece como la 
manera a partir de la cual contarlas experiencias. En este marco, hay 
una repetición del pasado (“primero” y “después” están dentro del 
pretérito perfecto) como recuperación de los espacios de encuentro y 
grupalidad: juntarse a leer revistas pornográficas y fumar era un 
elemento de unión y de habitar el espacio desde las prácticas de ocio. 
En el presente, había una heladera de Coca-Cola que tenía luz propia 
y nunca dejaba de funcionar. Esta imagen puede leerse como metáfora 
del espacio perdido y de la posibilidad del encuentro con los otros. Este 
nuevo espacio no permitía ser apropiado a partir las “tácticas” (De 
Certeau, 1996) que habían ejercido en el pasado porque se 
reconfiguró. No quiere decir, pues, que no pueda ser habitado, sino 
que las condiciones para hacerlo se desplazaron y reinventaron. En un 
segundo orden, la heladera funciona como metáfora del capitalismo 
posindustrial y del neoliberalismo que durante la década del noventa 
adquirieron valor hegemónico en nuestro país. 

En otro poema, titulado “Paso a nivel en Chacarita”, también 
está presente una narración de lo cotidiano desde la experiencia 
grupal: unos chicos están en las vías del tren mirando a la gente que 
transita, ríen y juegan con monedas, es decir, “pasan” el tiempo. Eso 
es, precisamente, todo –¿lo único?– que tenían. 
 

Los chicos ponen monedas en las vías 
miran pasar el tren que lleva gente 
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hacia algún lado. 
Entonces corren y sacan las monedas 
alisadas por las ruedas y el acero;  
se ríen, ponen más 
sobre las mismas vías  
y esperan el paso del próximo tren. 
Bueno, eso es todo.21  

 
La repetición de las acciones –“ponen más sobre las mismas 

vías/y esperan el paso del próximo tren”– hace que el tiempo sea 
circular, que el poema termine como empezó. Asimismo, genera una 
cierta rutina en el ocio y la posibilidad de un ordenamiento dentro del 
entramado de significaciones que constituían la época. Que no hubiese 
una articulación simbólica estable o referencialidades fijas no quería 
decir que no hubiesen espacios dadores de sentido, sino que fueron 
otros, no lineales y simultáneos, que se combinaron como un mosaico. 
Entonces, hay un uso del tiempo presente para hablar de esas/os 
jóvenes de los noventa que vivían su cotidianidad como grupo y un uso 
del pasado para mantener, en la memoria y en el poema, algunas 
experiencias vividas. En este sentido, “lo popular” aparece, en estos 
poemas, en las formas de encuentro de las/os jóvenes que son 
narradas a partir de lo que, efectivamente, hacían. Es decir, aun en 
condiciones desiguales, se acentúan las posibilidades de estar juntos y 

                                                 
21 “Paso a nivel en Chacarita” en Tuca [1990] (2010). Buenos Aires: Eloísa Cartonera. 
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de habitar una configuración espacial y subjetiva que no construían 
pero podían resignificar. 

La crítica literaria lee, en este ejercicio de Casas, una mirada 
nostálgica por lo que se estaba perdiendo. Es decir, lo que más se ha 
estudiado con respecto a estos poemas es una supuesta melancolía 
por los espacios y las experiencias perdidas. Para algunos críticos, “la 
experiencia está, como la juventud, irremisiblemente perdida” en Casas 
(Kesselman, Mazzoni y Selci, 2012:47-48). El presente es “shock y 
decrepitud” y el futuro “sólo promete ruinas” (ídem) mientras que el 
pasado sería el tiempo que añora y extraña. Poner el foco en la 
narración del pasado no ha permitido dar cuenta de las maneras en 
que, de todos modos, esas/os jóvenes habitaban los espacios a partir 
de las posibilidades que les daba el tiempo. El propio Casas confirma 
que “no es desesperación y nostalgia, es afirmación vital” (Ver 
entrevista en Anexos). 

También, se han dejado de lado las capacidades de acción 
posibles de los sujetos: se le dio importancia a lo que los dispositivos 
hacían con ellos y no a lo que los sujetos podían hacer en esas 
condiciones. Esto no quiere decir que tenían total autonomía para 
actuar sino que, incluso formando parte del orden social, seguían 
teniendo márgenes de acción y capacidades creativas. Aunque esas 
acciones no fuesen contrahegemónicas o pudieran cambiar el orden 
vigente, se desplegaban en tensión con las hegemonías. Es, entonces, 
que leo lo popular en las formas de habitar los espacios por parte de 
esas/os jóvenes porque allí se encuentra el vínculo con el poder: el 
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poder de quienes ordenaban los elementos y configuraban las 
relaciones. Habitar el espacio de los otros, encontrarse como grupo y 
narrar lo vivido se constituyen en formas populares que Casas 
construye en sus poemas en tanto se diferencia de los modos que 
proponían las hegemonías. 
 
El salmón: “Hijos de los vientos”22  
El salmón es su segundo libro de poesía, editado por Libros de la 
Tierra Firme, en 1996. Está formado por treinta y cuatro poemas, más 
del doble que su primer libro. En una entrevista, Casas cuenta cómo 
los escribió: 

“Empecé a escribir El salmón cuando estaba viviendo en la casa de 
Juan Desiderio, mientras él estaba en Costa Rica. Fue un invierno muy 
duro y yo no tenía estufa y me enfermé. Así que me sentaba dentro de 
la casa con un sobretodo y me ponía bajo un pequeño rayo de luz que 
entraba por una ventana que daba a un pequeño patio de invierno. Y 
ahí escribía en un cuaderno. Así que antes de sacar las manos del 
sobretodo para escribir un verso, por el frío, lo pensaba mucho. Por eso 
creo que es un libro de versos cortos, de poemas cortos”. 

“La poesía en estado de pregunta”, [2005] 2014:60-61 
 

Los poemas de este libro transcurren en dos espacios: un 
adentro y un afuera. El adentro se discurre en distintos ambientes de la 

                                                 
22 “Hijo de los vientos” es un verso del poema “Henry V arenga a sus soldados”, incluido 
en Tuca [1990] (2010). Buenos Aires: Eloísa Cartonera. 
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casa: “el pasillo”, “el patio”, “la cama”, “el ropero”, “la pieza”, “el baño”, 
“el balcón” y “la ventana”. Es íntimo y personal porque, en su mayoría, 
está narrado en primera persona, y se muestra el yo poético como 
hombre común, despojado y desnudo. El afuera es observado con 
cierta distancia: posa su mirada en los medios de transporte y en los 
espacios en donde el movimiento se detiene: “la calle”, “la vereda de 
enfrente”, “los techos”, “puestos”, “la barrera [del tren]”, “la playa de 
estacionamiento”, “las paradas de colectivos”, “la escalera del subte”, 
“el auto”, “el taxi”, “la fábrica”. 

La experiencia, en estos poemas, no es grupal sino individual. 
No hay lugares en donde se encuentren e interactúen los/as jóvenes 
de los que habla en el primer libro, más bien las acciones se suceden 
por separado. El poema “Tratando de sepultar” muestra cómo distintos 
personajes habitan espacios de una casa sin interacción: 
 

[...] 
¿Por qué me aburren las tardes 
y no puedo hablar con amigos? 
Mientras tanto, la mujer cocina  
y el marido se masturba en el baño. 
[…]23  

 
Recordar que todos estos poemas están escritos durante la 

década del noventa y su publicación es del año 1996 no es un dato 

                                                 
23 “Tratando de sepultar” en El salmón  [1996] (2010). Buenos Aires: Eloísa Cartonera. 
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descriptivo, sino que permite pensar el cambio en la manera de 
entender la experiencia en los poemas de Casas. Es decir, en Tuca, 
que es publicada en el inicio de la década, se ve la tensión entre las 
experiencias grupales de jóvenes que habitaban algunos lugares 
públicos y la “descolectivización” que provocaban los dispositivos del 
mercado y el neoliberalismo. En El salmón esa tensión es narrada 
desde la falta de proyectos colectivos y un lamento por la soledad, por 
no poder hablar con amigos. Para ese momento, el proyecto político 
generaba una integración despolitizada del individuo y se excluía a los 
sujetos colectivos. El efecto simbólico de este ejercicio “facilitaba el 
desdibujamiento de la matriz conflictiva de lo social, ocultando y 
despolitizando los efectos excluyentes del régimen económico en curso” 
(Svampa, 2005:83). En este sentido, el tiempo sigue siendo efímero y 
transitorio, y una de las pocas cosas que tenían las/os jóvenes.  

En el poema “Mientras me lavo la cara” se hace explícita esta 
relación con el tiempo así como también es uno de los pocos poemas 
que narra una experiencia grupal que se encuentra ya no en el espacio 
público, sino en el interior de una casa y de noche. Aun así, esa 
experiencia está teñida por la falta de horizontes, de certezas y una 
sensación de “desgracia” por no tener perspectivas de futuro sólidas ni 
un pasado firme que los respaldase.  
 

Darío, parado, grita y gesticula. 
Bajo una frazada marrón 
Daniel se ríe y habla de sus novias. 
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Están borrachos y los que gritan en la cocina, 
como diputados, también. 
Mi vieja, resucitada,  
golpea las ventanas, pidiendo entrar. 
Al amanecer, bajo una claridad despiadada,  
cigarrillos, libros desperdigados, 
platos con comida. 
Camino, despacio, hasta el baño; 
sé que la desgracia está sobre nosotros,  
no ahora, tampoco el año próximo, 
todavía somos jóvenes, pero 
eso se pierde enseguida. 
No tenemos nada, pienso,  
mientras me lavo la cara, 
ni un oficio, ni una herencia, 
ni una casa de sólida piedra.24  

 
Las experiencias, en este libro, transcurren mayormente a la 

noche, en la oscuridad y en el frío del invierno. Son prácticas que se 
relacionan con ver, escuchar, pensar, recordar, comer, emborracharse, 
bañarse, dormir y despertarse. Podría decirse, entonces, que no pasan 
de ser acciones vitales, cotidianas y domésticas. Si bien hay unos 
pocos poemas en donde se narran encuentros entre amigos, todos 
relacionados con algún tipo de cena, no hay acciones que se realicen 

                                                 
24 “Mientras me lavo la cara” en El salmón [1996] (2010). Buenos Aires: Eloísa 
Cartonera. 
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colectivamente ni se reconoce al otro como parte importante de esa 
acción. Al mismo tiempo, cuando se hace referencia a personas que no 
son amigos sino transeúntes o “gente”, estas son “desconocidas”, 
tienen “rostros duros”, se les hace “difícil no vivir en el miedo” y 
“desean ser amadas”.  

En este sentido, las posibilidades de experiencias comunes y de 
encuentro eran difíciles porque el otro era lejano y desconocido, había 
algo que imposibilitaba la acción colectiva. Es decir, se podían 
compartir los espacios, podían estar juntos pero no podían hablar, no 
podían construir una grupalidad. Ese tono no es de “shock y 
decrepitud”, sino de soledad y, a veces, de miedo al encuentro con los 
otros. Los márgenes de acción de esos sujetos aparecen aquí más 
difusos y corridos hacia el ámbito privado. Aparecen unas nuevas 
formas subjetivas de esos jóvenes que se refugian y pasan el tiempo 
de otra manera: solos, borrachos y pensando en las pocas perspectivas 
de futuro.  

El libro termina con un poema titulado “Pogo”, acción que hace 
referencia a los movimientos que ejecuta el público, generalmente, en 
los recitales de rock. Se caracteriza por la intensidad de sus gestos, la 
fuerza del canto, el fervor y el entusiasmo (Citro, 2008). Es una 
secuencia de saltos y bailes que no puede ser individual porque 
perdería toda su significación. Es decir, el otro es importante para la 
realización de la acción, no hay miedo al encuentro y, por momentos, 
no hay distancias, pero es algo que sucede una vez, nunca se repite 
de la misma manera y no tiene continuidad en el tiempo. Como las 
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tácticas de los débiles que plantea De Certeau (1996), son acciones 
fugaces y no acumulables. En el poema, no se habla específicamente 
de un pogo, sino que se lo utiliza como metáfora de un cambio.  

El “yo poético” es la enunciación en primera persona en el 
poema, en la que se cruza el lugar de enunciación de Casas como 
escritor y del sujeto popular que construye para narrar las experiencias. 
En este poema, ese “yo poético” pasa de estar en una cena con 
amigos, en el interior de una casa, como lo estuvo en casi todo el libro, 
a salir a la calle de nuevo. Decide salir aunque tenga miedo a los 
demás y al futuro. Entonces, aparece una voz popular que pulsa por 
reconfigurar sus márgenes de acción y un escritor que proyecta deseos 
en el poema que cierra el libro, dando cuenta, tal vez, de nuevas 
posibilidades.  
 

[…] 
Deberíamos irnos, pero no podemos. 
Pienso en la rutina de los parques,  
los besos, los paseos al aire libre,  
la oscuridad del cuarto 
en el que mis viejos se convirtieron en hermanos. 
Los días se apilaron entre algodones 
como pastillas en un frasco. 
¿Nos van a venir a visitar más seguido? 
¿La pasaron bien? ¿No te molestó 
que te dijera esas cosas? 
“No”, digo. El violín finísimo 
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de un mosquito orbita mi cabeza. 
¿Cómo pudo escapar del invierno? 
¿Cómo podremos alguna vez 
escapar de este cuadro? 
Distribuimos nuestro tiempo 
entre el miedo a la muerte y el miedo 
a los demás; la gramática 
incomprensible de una reunión de amigos. 
Pongámonos los sacos,  
saludémonos, deseémonos suerte 
y salgamos a la calle 
bajo el abrigo confortable de la psicología.25  

 
También, me parece significativa esta lectura porque el poema 

que lo precede, titulado “Henry V arenga a sus soldados”, es una 
proclama de lucha, de ser parte de la Historia y “un estallido de júbilo”. 
Es el único poema del libro en donde los personajes no son 
contemporáneos, está narrado en tercera persona y en otro tono. Dice 
Henry V –rey inglés que tuvo un rol preponderante en la victoria de la 
Guerra de los Cien Años- a sus soldados: 
 

[…] 
Señores, 
ha llegado la hora de demostrar cuánto valemos. 
A quien no tenga ánimos para esta lucha 

                                                 
25 “Pogo” en El salmón  [1996] (2010). Buenos Aires: Eloísa Cartonera. 
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se lo deje marchar: no queremos caer 
en compañía de cobardes. 
Que se queden los valientes 
-galgos que tiran de la correa 
ansiosos por el combate-  
los que serán ejemplo 
para hombres de sangre más vulgar. 
Todos, en nuestra patria, envidiarán 
no haber estado aquí, 
¿Por qué, entonces, habría de temer al enemigo? 
Ni el azar, ni el cansancio podrán con nosotros. 
[…]26  

 
Los dos poemas juntos, al final del libro, abren una mirada para 

releer a Casas ya no desde la nostalgia, sino desde las posibilidades y 
los márgenes de acción de las/os sujetos. Es decir, esas/os sujetos 
tienen la capacidad de apropiarse de los espacios a partir del uso del 
tiempo y del encuentro colectivo en una época donde los dispositivos 
políticos, culturales y económicos propiciaban la participación 
individualizada. Son prácticas que no se muestran como resistencia 
pero sí con tensiones y confrontación con aquello a lo que se oponían 
esas/os jóvenes: las formas de lo social que los aislaba. Es entonces 
que no haberse preguntado por el poder en los poemas de Casas, hizo 
que no se preguntara tampoco por lo popular. Las hegemonías 

                                                 
26 “Henry V arenga a sus soldados” en El salmón  [1996] (2010). Buenos Aires: Eloísa 
Cartonera. 
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configuraban cierto ordenamiento de la ciudad y de los vínculos de 
las/os sujetos que vivieron los noventa. En estos poemas, ese orden 
se ve tensionado a partir de las experiencias y la narración de esas 
experiencias que construye el escritor. 
 
Zelarayán: La narración como Crónica TV 

Zelarayán es el primer libro que publicó Washington Cucurto. Lo 
editó en 1998 la editorial independiente Deldiego. Con él, ganó el II 
Concurso Hispanoamericano de la revista Diario de Poesía ese mismo 
año. Algunas/os bibliotecarias/os santafesinas/os decidieron quemar 
ejemplares de este libro donado por la CONABIP por considerarlo 
“xenófobo”, “misógino” y “de mal gusto”. Su título hace referencia al 
poeta entrerriano Ricardo Zelarayán (1922 – 2010) que, convertido en 
personaje, protagoniza algunas de las poesías del libro. Son trece 
poemas que narran las aventuras de un inmigrante salteño, de Cucurto, 
su padre y de Ricardo Zelarayán. Todos ellos conviven con 
personalidades mediáticas de los noventa como los hijos del Presidente 
Carlos Menem, Carlos Menem Junior y Zulemita Menem, los jugadores 
de fútbol Diego Maradona y Enzo Francescoli, y el cantante de cumbia 
Ricky Maravilla. 

Las experiencias ocurren, mayormente, en las calles de los 
barrios de Once, Constitución, Abasto y el centro porteño. También, en 
un supermercado, una librería y un taller textil de las mismas zonas. En 
ellas, el tiempo que se narra es el presente como una secuencia de 
hechos vertiginosos y sin pausas. A modo de un relato de aventuras y 
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con una trama que se asemeja a la de los dibujos animados, los 
personajes tienen que sortear obstáculos, persecuciones y no hay 
consecuencias para sus actos como así tampoco quedan marcas en 
sus cuerpos (Yuszczuk, 2011; Palmeiro, 2012). 

Estas experiencias se dividen entre el trabajo, el robo y la 
violencia social y sexual27. En la década de 1990, si bien el trabajo no 
perdió por completo su valoración, se produjo un quiebre en la manera 
en que se lo concebía: ya no era el eje de la masculinidad y se 
relativizó su lugar como principal práctica legítima para conseguir 
sustento, aumentaron los índices de desempleo, se produjo una caída 
en el salario real, se sancionaron leyes de flexibilización laboral y creció 
la economía informal. En este contexto, se consolidaron otros medios 
alternativos de subsistencia: desde “changas” y trueques hasta otras 
actividades ilícitas como el robo (Svampa, 2000; Merklen, 2000).  

A través de la narración de la violencia, Cucurto pone de 
manifiesto tensiones entre los inmigrantes que vivían en Buenos Aires 
en esos años (trabajadores provenientes del norte del país y de países 
limítrofes como bolivianos y paraguayos, e inmigrantes de Asia como 
japoneses y coreanos). Asimismo, da cuenta de tensiones de clase 
entre trabajadores y patrones de los sectores informales de la época 
como talleres textiles clandestinos. Esto se evidencia en el poema 

                                                 
27 En la tradición literaria, la narración de la violencia sexual puede relacionarse con 
cuentos de Osvaldo Lamborghini como “El fiord” (1969) y “El niño proletario” (1973). 
En ellos, la violencia sexual está vinculada con una manera de poner en palabras la 
violencia política y de clase propia de las décadas de 1960 y 1970 en la Argentina.  
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titulado “De cómo son hechos los arco iris y por qué se van”, que está 
escrito en primera persona, a partir de la voz de un “gurisito” salteño 
que vive en Buenos Aires, perdió su trabajo en una fábrica de caucho 
en Constitución por pegarle a su patrón y luego consigue trabajar en un 
taller textil de Once. Cuando al terminar el día de trabajo el dueño, un 
“coreanito cara de River Pley”, se niega a pagarle el sueldo, el salteño 
le pega al coreano y viola a su hija. 

 
[…] 
El salteñito lo cazó  
de las mechas  y le enseño toda 
su furia salteño-boliviana, 
le puso la cabeza bajo la plancha 
de tintorería, la cabeza del amariyo 
humeaba, humeaba… 
¡Era de ver y no creer! 
¡Era de ver y eyacular! 
[…] 
El salteño, petiso y jetón,  
de lejos con aire a Housemann  
lo embocó de entrada 
y después se desquitó con la hijita 
coreanita  de 13 años, 
la apretó contra la pared, 
le bajó la bombacha y se la puso 
por atrás y en seco 
¡Era de ver y eyacular! 
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¡Era de ver y eyaculear! 
[…]28  

 
Estas tensiones también se ven en el poema “Una mañana 

terrible”, en el que el poeta Ricardo Zelarayán convertido en un 
“demonio” y un “monstruo” provoca disturbios entre las góndolas de un 
supermercado –tira las espinacas y los kiwis al piso, destapa los 
yogures– y es “arrastrado de los pelos” por los guardias de seguridad 
“por tener malos hábitos y ser improductivo para la Sociedad, para la 
Gran Empresa Nacional de los Mendes”. Ese poeta-monstruo es 
expulsado del supermercado, lugar regido por una lógica económica 
liberal, mientras “aullaba” poesía. Esta expulsión funciona como 
metáfora de las relaciones entre política, poder y violencia que el 
neoliberalismo había implementado en la sociedad argentina de la 
época en tanto los dispositivos eran represivos (Cellino, 2013). Esa 
violencia se convierte en sexual cuando el personaje insiste en querer 
penetrar niñas.  De este modo, construye un “cuerpo grotesco” (Bajtín, 
1987) que sale fuera de sí, tensiona sus propios límites y acentúa el 
foco en las partes en que éste se abre al mundo exterior o penetra en 
él a través de orificios o protuberancias como los órganos genitales, los 
senos y el ano: 
 

[…] 
2 

                                                 
28 Una mañana terrible”en Zelarayán  [1998] (2014). Buenos Aires: Interzona. 
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Para ser penetradas  
con violencia 
se visten las niñas 
de Salguero 
el monstruo  
con su terrible pene 
las espera encerrado en una jaula 
de grueso espesor 
las ve pasar  
al shopping 
el ano se difunde 
cuanto más sube 
la escalera mecánica 
¡Todas hacen propaganda del ano! 
¡Todas hacen difusión del ano! 
La escalera 
mecánica 
en el calor del verano 
pecaminosa ella 
goza y transpira como un monstruo. 
[…]29  

 
El robo es también una manera de narrar la experiencia. Los 

personajes roban, son perseguidos por la policía, escapan y nunca son 
apresados. En el conflicto, todos terminan airosos y no hay castigo 
                                                 
29 “De cómo son hechos los arco iris y por qué se van” en Zelarayán  [1998] (2014). 
Buenos Aires: Interzona. 
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para ellos. Los policías, en este contexto, son los “ratis” y los “botones” 
que los persiguen, como en una película de acción, pero no alcanzan 
su objetivo. En el poema “Asalto de la Gandhi”, Cucurto y el jugador de 
fútbol Enzo Francescoli, construidos como personajes del poema, 
entran a una librería, en la que roban algunos libros, y luego siguen 
escapando de la persecución. Hay una repetición en las acciones que, 
como en un comic, construyen una temporalidad circular. 
 

[…] 
Con el charrúa goleador nos metimos 
en Gandhi, 
había una mesa llena con libros 
de Juanele . 
¡Quién le puso Juanele! 
¡Esos rosarinos que no conocen el río! 
El Enzo se llevó los tomos de En el aura  
del Sauce, 
¡Y aúra era corrido por un sauce! 
Un vendedor alto, con barba y pelo largo. 
Salimos corriendo a todo lo que da,  
el Enzo me pasaba el libro a mí, 
y yo se lo pasaba de nuevo… 
[…]30 

 

                                                 
30 “Asalto a la Gandhi” en Zelarayán  [1998] (2014). Buenos Aires: Interzona. 
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En este libro, son celebradas y llevadas al extremo las 
capacidades de acción de los sujetos dentro de los dispositivos de la 
época. Se enfrentan a los poderes económicos y represivos, sin tener 
consecuencias en sus cuerpos o en sus comportamientos. Siempre 
ganan pero ello no significa que cambien el orden de lo hegemónico. 
Actúan, como menciona De Certeau (1996), cuando el control se 
relaja, en los intersticios del poder, a partir de la activación sexual31 de 
las/os sujetos y del robo. Estas formas se presentan como las 
configuraciones de lo popular en tanto son las que permiten vincularse 
con las hegemonías a la vez que constituirse en ese vínculo. Es un 
campo de batalla por la definición de los límites de sus acciones, que 
se muestran desbordadas, “sacadas”, exageradas.  
 
La máquina de hacer paraguayitos: Y vas para abajo, pa bajo, pa 
bajo32  

La máquina de hacer paraguayitos es el segundo libro que editó 
Cucurto en 1999, en la editorial Siesta. El subtítulo original era 
“poemario atolondrado: 12 de amor y 1 robado”, haciendo referencia a 
la corriente literaria que creó y en la que se inscribe: el Realismo 

                                                 
31 Este concepto fue desarrollado por Pablo Semán y Pablo Vila en el artículo “Cumbia 
villera: una narrativa de mujeres activadas”.  En él, analizan cómo son nombradas las 
mujeres en las letras de cumbia villera. Para ampliar, ver Semán y Vila (comps) (2011). 
Cumbia. Nación, etnia y género en América Latina. 
32 Verso de la canción “Laura” de Damas Gratis. 



 
 

83 
 

atolondrado.33 En este libro, se hacen presentes las mujeres 
latinoamericanas migrantes en Buenos Aires, que habían formado parte 
de Zelarayán pero no tenían un rol protagónico ni se las describía de la 
manera en que estos poemas lo hacen: “libidinosas”, “ardientes”, 
“exuberantes” y dispuestas a dar amor y sexo. Cucurto construye, de 
esta manera, una Buenos Aires cosmopolita, “negra” y latinoamericana 
en donde se cruzan y conviven jamaiquinos/as, colombianos/as, 
peruanos/as, paraguayos/as y argentinos/as (A diferencia de 
Zelarayán, esta convivencia se da sin conflictos o violencia). En este 
sentido, Buenos Aires es un centro de diversidad étnica y cultural que 
el proyecto de nación moderna había disimulado, poniendo en primer 
plano la inmigración europea (Palmeiro, 2012). En cambio, Cucurto 
pone en escena una inmigración ocultada y desjerarquizada. 

La mayoría de los poemas son protagonizados por tres primas: 
Idalina, Justina y Miguelina. Se introduce un espacio que estará 
presente en sus posteriores libros de poesía, novelas y relatos, que es 
el yotibenco –a veces nombrado como yoti–, palabra que denomina al 
conventillo en donde viven los y las inmigrantes. La experiencia, en 

                                                 
33 Dice Cucurto al respecto del Realismo Atolondrado: “Nace de algo negativo, porque a 
nadie le gusta que le digan que es atolondrado. Y a mí me lo dijeron muchas veces otros 
escritores profesionales: ‘Mmm, está bien, pero es una escritura atolondrada, como 
escupida, falta pulirla, darle forma y profundidad’. Al principio me angustiaban esas 
críticas pero con los años empecé a defenderla como un estilo. Yo ya sé que no soy un 
talento ni un profesional. Ni lo seré. Eso es negativo, pero yo lo convertí en algo bueno y 
propio.” Washington Cucurto en Bistagnino (2012) “Me critican por una cuestión 
estética”. 
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este libro, se vive en el yotibenco a través de las tickis y mulatas que 
escuchan cumbia o bachata y “yirean” contorneando sus cuerpos 
voluptuosos en busca de “clientes” que las “salven”. Tickis es el 
nombre con el que define a estas mujeres que son, para él, “las reinas 
visibles-invisibles del barrio”, que están en todos lados: “a rolete” se las 
encuentra “en el cole, en el micro, en los bailes populares […] no 
conocen a Freud, el yoga, la comida vegetariana ni Internet”. Sí son 
conocedoras de las letras de cumbia y de las novelas televisivas 
(Cucurto, 2003).  

La vida en el yotibenco se trama con la cumbia, la bachata  y 
las canciones de Sandro, que se escuchan entremezcladas con las 
voces que salen del televisor y las voces de sus habitantes. En el 
poema “La muerte viene vestida de mulata” se pone de manifiesto un 
conjunto de referencias culturales latinoamericanas y argentinas que se 
cruzan y conviven, tal como lo hacen los y las inmigrantes en Buenos 
Aires: 

 
[…] 
Peruanos y dominicanos salen al pasillo. 
Los amantes sorprendidos saltan de la cama, 
todavía confundidos; 
agitados por el forcejeo intersabánico. 
[…] 
El volumen del televisor encendido está fuerte. 
La bachata es hermosa en la boca del grabador. 
“Así”, interpretada por Sandro, nos eriza la piel 



 
 

85 
 

[…]34  
 

En otro poema que titula “Día tras día un trío de mujeres” 
desglosa quiénes son los representantes de estas músicas que se 
escuchan en el conventillo y da cuenta del hábito que tiene una 
“dominicana del demonio” de escucharlos todas las mañanas, lo que 
genera hastío en el “yo poético”, la primera persona construida como 
lugar de enunciación en el poema. Este conflicto, a diferencia de lo que 
se manifestaba en Zelarayán, no se resuelve con violencia, sino que se 
tolera: 

[…] 
Pasas las mañanas escuchando salsa, 
merengue, chachachá ¡Que tu Willie Chirino! 
¡Que tu Jerry Rivera! Si yo fuera Willie 
Chirino te daría salsa de patadas, 
un merengue de escupidas.  
[…] 
Si no fuera porque en el amor eras mal dulce que 
un racimo de blanquísimas papayas. 
Si no fuera que me bates el pichiciego hasta que le bota la leche. 
[…]35  
 

                                                 
34 “La muerte viene vestida de mulata” en La máquina de hacer paraguayitos [1999] 
(2005). Buenos Aires: Mansalva. 
35 “Día tras día un trío de mujeres” en La máquina de hacer paraguayitos [1999] 
(2005). Buenos Aires: Mansalva 
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En esta poética cucurtiana, las mujeres inmigrantes son dulces y 
ardientes a la vez, tienen un “ocioso culo caribeño de compacta 
naturaleza cedril” y “pechos traslúcidos como la pepita de la 
guanábana, de la pitahaya”36 que hacen felices a todos los hombres 
que pasan por sus camas y a los púberes que viven en el conventillo y 
se masturban en secreto pensando en ellas37. En el poema “Tus tres 
primas libidinosas” describe las actitudes sexuales que tienen estas 
mujeres cuando “yirean” por el yoti, adjudicándolo a una “terrible 
costumbre cumbiantera”: 

 
[…] 
Óyelas como van: 
luciendo su lengua colorada de 
de dominicana ardiente, con verdadero fervor 
boquense: por las piezas del yoti yirean las  
mulatas, tus tres primas libidinosas, Idalina, 
Justina, Miguelina, se ensucian y se ensañan 
con la leche de los machos, usan tus enaguas,  
guasquean tus bombachas; a la chueca se 
engullen la chicha de la mesa, a la polaca  
se transan y trasca que les cabe el 69 

                                                 
36 La guanábana es una fruta que se cultiva en países tropicales del Caribe y 
Centroamérica, cuyo color es verde en el exterior y blanco en el interior, con semillas 
negras. La pitahaya es una fruta proveniente de México y América Central, que tiene piel 
amarilla o rosa, pulpa blanca o rosa y semillas negras. 
37Ver “Idalina descalza en la mañana” en La máquina de hacer paraguayitos [1999] 
(2005). Buenos Aires: Mansalva. 
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[…]38  
 

A estas mujeres “les cabe”, les gusta y buscan placer sexual. No 
sucede como en Zelarayán que son vírgenes violadas y tienen una 
actitud pasiva sexualmente. En este sentido, la experiencia que permite 
pensar la configuración de lo popular tiene que ver con la activación 
sexual, en este caso, de las mujeres inmigrantes. Se dedican a la 
prostitución, hacen felices a los hombres que pasan por sus camas, 
son portadoras de “culos”, accesibles y también activas, buscan placer, 
tienen la iniciativa. Son características que se les atribuyó, 
históricamente, a los hombres y que ahora son trasladadas a estas 
mujeres. Hay que tener en cuenta que el acento en las acciones de 
estas mujeres se da, para la voz masculina que se construye en el 
poema, porque son prostitutas, no por su condición femenina en sí 
misma.  

Por lo dicho hasta aquí, la configuración de “lo popular” está 
dado por la sexualización de las/os sujetos y la construcción de un 
cuerpo grotesco que se enreda con el mundo y que es reconocido, en 
algunas ocasiones, a través de imágenes de diabluras e infiernos, 
como disfraces de un carnaval medieval (Bajtín, 1987). Asimismo, hay 
una construcción de lo popular como diverso, heterogéneo y caótico, en 
donde conviven diferentes expresiones y prácticas sociales que, 
aunque sin violencia en este libro, se mezclan complejamente en un 
                                                 
38 Tus tres primas libidinosas” en La máquina de hacer paraguayitos [1999] (2005). 
Buenos Aires: Mansalva. 
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mismo espacio como puede ser el conventillo y a través del uso de un 
habla inventada que incluye el lunfardo argentino y latinoamericano. 
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Los clavos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Otra de las dimensiones de análisis de la configuración de “lo 
popular” en los poemas seleccionados es la enunciación de Cucurto y 
Casas en tanto entiendo que sus voces contribuyen a construir esta 
condición. También, indago en la posición que asumen dentro del 
campo literario y cultural contemporáneo a través de la indagación de 
entrevistas publicadas en medios de comunicación y entrevistas 
realizadas en el proceso de esta investigación. 

Para definir estos aspectos, retomo las ideas de hombre 
hablante y de palabra que desarrolló Mijail Bajtín (1991). En tanto 
objetos de representación verbal y artística, el hombre hablante y la 
palabra no están dados como así tampoco tienen carácter individual. Es 
decir, están social e históricamente determinados, y son un punto de 
vista sobre el mundo que pretende significación social (1991: 150). 

La palabra tiene carácter dialógico en tanto establece relaciones 
con el contexto en el que es introducida. En cada nuevo contexto 
dialógico, hay nuevas posibilidades semánticas; su relación dialogística 
tiene carácter inagotable para el autor: “No sabemos de la misma [la 
palabra] todo lo que nos puede decir, la introducimos en nuevos 
contextos, la ponemos en una nueva situación para obtener de ella 
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nuevas respuestas, nuevas facetas en cuanto a su sentido” (1991: 
164). Una posición dialógica tiene que ver con la introducción de la 
palabra ajena. En casi todo enunciado del hombre, asegura Bajtín, 
existe (abierta u oculta) una parte importante de palabras ajenas que 
son transmitidas por diferentes procedimientos. El habla ajena 
introducida en un contexto se somete a modificaciones semánticas –lo 
que Bajtín llama transformación del discurso ajeno– y se produce una 
“interacción tensa” entre la palabra propia y la palabra ajena.  

Cuando se introduce un material lingüístico contemporáneo de 
manera intencional en las obras literarias se origina una variación. Esta 
permite la introducción y combinación de materiales lingüísticos 
diferentes, creando situaciones nuevas para el lenguaje (1991: 179). 
Entonces, el tratamiento de los nuevos materiales y voces que se 
incorporan al poema adquieren importancia en su análisis y deben ser 
releídos. Su análisis implica, en primer lugar, detectar los materiales 
que ingresan al texto al mismo tiempo que su procedencia, y por otro, 
revisar los modos de entrada de esos materiales al nuevo texto 
(Porrúa, 2001: 42). En este sentido, la voz propia de los poetas está 
hecha de otras voces, a partir de la incorporación de términos, frases y 
tonos. En los casos de Cucurto y Casas, algunos de los discursos que 
se incorporan son literarios, pero muchos de ellos provienen de otras 
prácticas sociales. 

En Tuca, el primer libro de Casas, se incluye como epígrafe  
una frase de Tita Merello: “El ejército más poderoso del mundo lo 
forman los pobres, los enfermos y los desesperados”. La inclusión de 
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una cita proveniente de una artista popular y no de un poeta provocó 
lecturas variadas dentro de la crítica literaria. Se lo ha visto como un 
gesto hacia la cultura popular y también como una nueva línea dentro 
de la poesía de los noventa que incorporó, en los textos, referencias a 
la cultura de masas y el consumo, construyendo una idea de “cultura 
ampliada” (Porrúa, 2010; Yuszczuk, 2011).  

No es casual que haya elegido esa cita en particular para abrir 
Tuca. Siendo un libro que, como se analizó, narra las experiencias de 
un grupo de jóvenes que habita un barrio porteño, es una reivindicación 
de los sectores más vulnerados por las nuevas configuraciones sociales 
que se vivieron en esa década. Afirme que aun siendo pobre, enfermo 
o desesperado, se puede hacer un grito de lucha en condiciones 
desfavorables. Funciona, también, a modo de recordatorio, es decir, 
aunque los poderosos parezcan ser otros, los grupos subalternizados 
pueden agruparse y organizarse, formar un ejército, y disputar las 
relaciones de poder. 

Además de esta referencia a la figura de Tita Merello, la voz de 
Casas se teje con otras voces provenientes de la literatura y la filosofía 
(en este primer libro, hace mención a Apollinaire y Joaquín Giannuzzi) 
y también de la cultura mediática (cómics, revistas, videos 
pornográficos, discos de vinilo y radio). Esto indica que las referencias 
a partir de las cuales construir una voz propia pueden provenir de 
diferentes espacios culturales. En una entrevista publicada en 
Página/12, Fabián Casas aseguró estar “atravesado por todo. Puedo 
estudiar a Lacan, como lo estudio, y también me encantan los artistas 
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populares, como puede ser el mozo de este bar” (Casas citado en 
Friera, 2010:s/p). En este sentido, combina objetos y voces que, 
aunque pertenecen a campos culturales diferentes, en este primer libro 
no se produce una distinción. Las canciones de los Beatles, una revista 
pornográfica, un poema de Joaquín Gianuzzi y una frase de Tita 
Merello son introducidos por Casas en un nuevo contexto, en el que 
adquieren otra significación: no son referencias “cultas” o “vulgares”, 
sino un entramado cultural que tiene la misma legitimidad.  

En El salmón, el epígrafe que incorpora Casas proviene de las 
lecturas de Filosofía que adquirió en su paso por la universidad: “La 
desesperación es la tristeza que nace de la idea / de una cosa futura 
o pasada con respecto a la cual / no hay más razón de dudar”, del 
libro Ética de Baruch Spinoza. Por un lado, introduce un mundo de 
referencias en relación a la literatura y la filosofía que en este libro 
serán más prolíficas por sobre las menciones a la cultura mediática. En 
este sentido, nombra a Hegel, Charles Baudelaire, Robert Lowell, T. S. 
Eliot, Ezra Pound, Alberto Girri, Juan Rodolfo Wilcock y Eugenio 
Montale. Por ejemplo, en el poema “El calor” menciona a Lowell, Girri y 
la mitología griega en medio de una situación cotidiana: 
 

A través de la ventana 
una luz blanca, intensa,  
se posa sobre la mesa de madera. 
Leo a Robert Lowell en inglés 
y comparo las versiones de Girri. 
De a ratos, levanto la vista  
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hacia los edificios grises 
con ropas colgadas en sus balcones 
y ventanas a medio abrir.  
[…] 
De Lowell nada quiero decir; 
pero de Girri… ¡ah Caronte39, 
tardarás en comprender  
al pasajero que te llevas!40  

 
Por otro lado, la cita de Spinoza, escrita en el siglo XVII, es 

traída por Casas al contexto de la década del noventa para dar cuenta 
de la falta de seguridad que la época les daba a las/os sujetos. 
Parece indicar que, aunque en ocasiones no estemos seguros de los 
resultados de las cosas, puede que no dudemos de ellas. No obstante, 
esto no da alegría y seguridad, sino desesperación y tristeza. También, 
que lo único que queda es el presente como el tiempo que se habita en 
tanto pensar en el pasado o el futuro genera tristeza.  

En este libro, las referencias “cultas” se destacan por su 
cantidad y porque están puestas en un nuevo contexto. Dejan su halo 
sacralizado o de pertenencia a la academia y pasan a formar parte de 
la vida cotidiana. Están mezcladas con las experiencias que las/os 

                                                 
39 Caronte o Carón, en la mitología griega, era el encargado de guiar las sombras 
errantes de los difuntos de un lado del río Aqueronte al otro, si es que podían pagar el 
viaje. En caso contrario, vagaban cien años por las riberas del río hasta que Caronte 
accedía a transportarlos sin cobrar 
40“El calor” en El salmón  [1996] (2010). Buenos Aires: Eloísa Cartonera. 
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sujetos viven, entonces Hegel o Baudelaire pueden ser recitados frente 
a un espejo en el baño. Así, ubica en una misma jerarquía estos 
referentes y sus vivencias. De todos modos, algunos objetos de la 
industria cultural, como los flippers, son mencionados como objetos que 
hacen “gastar el tiempo” a las personas, tal lo menciona en el poema 
“Hegel”41. En esta línea, se podría argumentar que algunas referencias, 
en relación a la filosofía y la literatura, tienen más valor que otras, 
aunque todas ellas se encuentren en las experiencias cotidianas del 
sujeto que habla en el poema. Entonces, la introducción de la palabra 
ajena en la poética de Casas provoca una transformación de la palabra 
propia, que no deja de estar formada por otras voces (los poetas 
norteamericanos, los filósofos, algunos elementos de la industria 
cultural). Esta combinación se da sin conflictos en tanto, para Casas, 
su mundo cultural está formado por referentes de diferentes espacios. 
Entre ellos, prima su vinculación con la cultura “culta” no para denigrar 
o deslegitimar aquellas otras referencias populares o “vulgares”, si se lo 
lee desde una mirada elitista, como podría ser Tita Merello. Más bien, 
se da en forma de diálogo (Porrúa, 2010), como puesta en común de 
dos campos que no entran en tensión en su poética. Otras/os poetas 
de los noventa, tal se lo explicó en capítulos anteriores, incorporan 
referencias de la cultura masiva y legitiman su condición como objetos 
o experiencias que pueden ser considerados poéticos, provocando una 

                                                 
41 Dice en este poema: “De todas formas, se hace difícil/no vivir en el miedo;/conozco 
gente que desea ser amada/ y gasta su tiempo en los flippers” El salmón  [1996] 
(2010). Buenos Aires: Eloísa Cartonera. 
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idea de “cultura ampliada”. En este caso, la incorporación de estas 
referencias está supeditadas a otras que considera más valiosas pero 
que, aun así, no deja de tenerlas en cuenta y de reterritorializarlas en 
su vida cotidiana. 

En el caso de Cucurto, los epígrafes que incluye en sus dos 
primeros libros sientan las bases de su manera de entender la 
escritura. Sostiene que su literatura proviene de lo que de lo que ve en 
la calle y de lo que le escucha decir a la gente. En Zelarayán, se 
incorpora la siguiente cita extraída de Los Hechos 4-20: “Porque no 
podemos dejar de decir lo que hemos visto y oído” mientras que en La 
máquina de hacer paraguayitos agrega que “Lo que escribo es tuyo. 
Pero ahora es mío. Porque yo te lo robé”. En este último, introduce un 
concepto que utiliza para explicar su literatura: el robo.Este supone, por 
un lado, la posibilidad de robar lo vivido, la realidad, y llevarla a la 
poesía, y por otro, robar o plagiar a otros escritores. 

Desde estas premisas, recupera los modos de hablar populares, 
el lunfardo y los regionalismos de los y las inmigrantes, que los 
incorpora a las poesías para construir su voz. De este modo, en el 
primer libro, no sólo cuenta las aventuras de los y las inmigrantes/as, 
de los y las trabajadores/as de Constitución y Once, sino que los/as 
hace hablar en sus poemas, provocando una tensión entre la palabra 
propia y la palabra ajena. Algunos están escritos en tercera persona y 
otras en primera, no obstante en todos ellos hace uso de estas formas 
de hablar desde la voz de los personajes o del “yo poético” 
respectivamente: 
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¡Qué mano! 
Formidable derechazo en la jeta del trompa 
que lo hizo dar vueltas como un salchichón 
sobre la máquina de fiambre. 
[…] 
¡Así es como nos quedamos en la caye! 
¡Sin un mango! 
¡Otra vez en la caye!  
[…]42  

 
En este fragmento, se incorporaron varias palabras lunfardas y 

formas de la oralidad que no son nuevas en la literatura argentina -la 
narrativa de Roberto Arlt y las letras de los tangos son manifestaciones 
de ello-, aunque sí en la poesía. Beatriz Sarlo (1995:5) se refiere a la 
incorporación de la oralidad criolla y las lenguas extranjeras en los 
textos de la literatura argentina como una “construcción estético-
ideológica que desborda la pregunta sobre su existencia empírica en el 
pasado” y, en esta línea, que el lunfardo y el arrabalero “están 
marcados por la ilegitimidad social que se argumenta como ilegitimidad 
estética”. Son consideradas, desde esta perspectiva, como una 
deformación y empobrecimiento del lenguaje en los márgenes de 
Buenos Aires.  

                                                 
42 El subrayado es mío. Por jeta hace referencia a boca; por trompa, patrón y por mango, 
dinero. 
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Pero lo que hace Cucurto no es pensarlas de esa manera, sino 
reivindicarlas como formas de hablar que pueden ser poéticas. 
También, amplía los límites del habla de los barrios porteños para 
incluir en ellos palabras africanas, guaraníes y otras lenguas no 
europeas, construyendo un “argot latinoamericano híbrido” (Palmeiro, 
2012). En la poesía “Idalina y Tataíto”, incluida en La máquina de 
hacer paraguayitos, se pone de manifiesto el uso del lunfardo y de 
neologismos centroamericanos para describir a las inmigrantes y hacer 
referencia a sus relaciones sexuales: 
 

[…] 
Había que ver a esta negra continental y decisiva, 
había que verla chapucear su gran traste 
de carne de mamón, en las aguas de un mambo. 
Había que verla el día que mi tataíto la junó a las 9 
de la mañana; mal momento para el amor 
y peor horario para un sauna. 
‘Si no quieres que te embuche mucho 
entonces no la singes tanto’ 
[…]43  

                                                 
43 El subrayado es mío. “Chapucear” significa hacer una cosa sin cuidado y con ligereza. 
Con “traste” hace referencia a glúteos. “Mamón” tiene dos acepciones: ser pedigüeño y la 
mancha que queda en la piel luego de un beso. “Tata” y “Tataíto” también tienen varias 
acepciones: capataz de campesinos, Dios y padre (aquí, me quedo con la última). 
“Junar” significa mirar, observar. “Sauna”, en este contexto, quiere decir prostíbulo. 
“Embuchar”, en su uso coloquial, hace referencia a comer mucho y rápido, y a guardar 
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Al respecto, Cucurto sostiene que estos primeros libros son “los más 
difíciles, complejos y mejorcitos” que escribió porque usa “muchos 
recursos, muchos lenguajes distintos, muchas ideas de otros lados, 
muchos guiños a estilos, a procedimientos, a modos.  Es muy rico en 
todas esas cuestiones. Tiene mucha cuestión cultural, política o de 
costumbre que si uno no las conoce, se pierde un poco el sentido. Son 
cosas muy de la época”. Y agrega que hay una “mezcla” en donde 
incorpora formas del cómic, de la televisión, de la poesía, de la 
narrativa, de la política, de la historia, de lo urbano, de lo periodístico y 
del diario Crónica (ver entrevista en Anexos). En este sentido, la voz 
de Cucurto está construida por todas esas voces ajenas que se 
mezclan para formar una propia, que responde a su modo de mirar la 
realidad y de construir lo popular como heterogéneo y caótico. Quizás 
por eso afirma que es “difícil pensar esos libros como poesía” y que, en 
realidad, pueden ser otra cosa. Quizás, también, este ejercicio provocó 
que la poesía pueda empezar a ser entendida como una mezcla de 
influencias y formas, y no sólo como la producción de un poeta que se 
inspira o que está atravesado sólo por lecturas literarias.  
 
 
 

                                                                                                    
un secreto. En este caso, se relaciona con el sexo oral. “Singar”, en Cuba y Venezuela, 
es tener relaciones sexuales con alguien. 
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Posiciones dentro del campo literario y cultural 
La incorporación de los objetos culturales que hacen estos 

poetas en sus producciones y la construcción de sus voces mediadas 
por la palabra ajena permiten pensarlos más allá de sus poesías. Es 
decir, sus modos de pensar los noventa y las configuraciones de “lo 
popular” los ubica dentro del campo literario y cultural de maneras 
particulares.  

Para Fabián Casas, un poeta es un soldador que une diferentes 
experiencias y a la vez está soldado44, es decir, unido y adherido a 
otras poéticas que toma como referencia e incorpora. De este modo, la 
intertextualidad y la reescritura son operaciones innegables en la 
literatura. También, un poeta es un hombre común que escribe desde 
su cotidianidad. En el discurso que leyó cuando recibió el premio Anna 
Saghers en noviembre de 2007, comparó la figura de un poeta con la 
de un zapatero de barrio. Postuló, allí, que ambos son invisibles y no 
salen a buscar un público “desde los desmesurados aparatos 
editoriales, sino que se los encuentra irremediablemente cuando son 
necesarios”, en una librería o en un taller, respectivamente. Agregó, 
que “en una cultura que propicia la sobreexposición mediática, la 
invisibilidad es un don” (Casas, 2010:13).  

En este sentido, Casas destaca un aspecto social en la 
construcción de literatura en tanto el poeta no crea aislado del mundo 
que habita y dialoga tanto con experiencias de su vida cotidiana como 
                                                 
44 Ver el poema “El soldador”, que Casas le dedica a José Luis Mangieri. Incluido en 
Horla City y en Boedo –los dos libros que compilan su obra poética–. 
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con otros/as escritores/as. Al mismo tiempo, valora a aquellos/as 
poetas que no son promocionados/as por la industria editorial o 
mediática, y se mantiene en una posición un tanto marginal de la 
sobrexposición. Esto no niega la posibilidad del propio Casas de ser 
editado por la editorial internacional Emecé/Planeta y trabajar en 
grandes medios. No hay contradicción o tensión en este pasaje para 
Casas, sino que afirma haberlo vivido “de manera normal, aún hoy sigo 
publicando en editoriales grandes y en chicas e independientes” (Ver 
entrevista en Anexos). 

Washington Cucurto, por su parte, construye una figura de poeta 
que, más que unir o soldar tradiciones, se diferencia de los lugares 
canónicos. Es decir, se posiciona y reivindica en un lugar no 
tradicional, no culto, protoliterario45. Va construyendo una figura de 
escritor analfabeto, en la insistencia de hablar de literatura en términos 
no literarios, haciendo énfasis en su origen “negro”, descendiente de 
tucumanos y paraguayos. Definirse de esta manera supone, por un 
lado, alejarse de la figura del poeta tradicional -blanco y letrado- y por 
otro, asumir una identidad que en otros libros de poesía de los noventa 
era construido como lo otro46. 
                                                 
45 Dice Cucurto: “Me doy cuenta de que lo mío es otra cosa, que es algo anterior a la 
literatura. Es como una protoliteratura, más cercano al cómic, la televisión, las crónicas 
de los diarios o algo de los blogs. Pero no es una literatura. Literatura es otra cosa: 
Borges, Di Giorgio, Rulfo, Bolaño”. En “Washington Cucurto, el escritor del país que la 
literatura no mira”. Diario Clarín, 8 de diciembre de 2006. 
46 Es el caso de Punctum de Martín Gambarotta (1996) y La raza de Santiago Llach 
(1998). Ninguno de los “negros” representados en estos libros tiene voz en los poemas, 
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En parte, este ejercicio lo logra construyendo un poeta-
personaje en el que Washington Cucurto es un escritor dominicano que 
funciona como seudónimo de Santiago Vega. Ha reconocido que este 
nombre “es una respuesta a toda la cultura europea, yanqui, a la 
literatura culta, aburrida, a Borges, a Casares, Silvina Ocampo. Nada 
mejor que liberarse a través de un personaje como ése, que también 
es una burla, una broma colosal que se termina riendo de la cultura 
argentina misma” (Cucurto en Prieto, 2008: 115). 

Para él, estas operaciones no tuvieron la intención de 
posicionarlo dentro del campo porque nunca se dedicó enteramente a 
escribir ni se profesionalizó. Forman parte, más bien, de un “juego”:  

“La literatura nunca fue una obsesión, una cosa que me iba a llevar 
toda mi vida, a la cual yo le iba a dedicar toda mi vida, que iba a ser el 
motor de mi vida. Nunca lo vi así porque me llega la literatura de 
grande, no tengo una tradición cultural, no vengo de una familia que 
venga de una tradición artística o literaria. Entonces, yo siempre fui un 
bicho feo, un bicho externo, ajeno dentro del mundo de los libros como 
en el mundo de mi familia. Entonces nunca fue algo a lo que le pudiera 
poner una atención más de lo que correspondía en mi vida. Si fuera un 
tipo que estudia, que se forma, que tiene padres escritores, abogados, 
contadores, tiene los objetivos más altos, lo que no quiere decir que yo 
no pudiera tenerlos, pero como yo siempre fui relajado, lo entendí como 
un juego, una diversión. Y a partir de ahí, pude construir una 
imaginación, un juego, un entretenimiento, un espacio de libertad. Y es 

                                                                                                    
sino que son descriptos y narrados desde la voz de un otro que los cosifica y los 
convierte en objeto de violencia verbal o física. 
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también un poco lo que te ponen los demás, cómo te miran los otros. Y 
yo jugué un poco con eso. Agarré la mirada del otro y la utilicé” (Ver 
entrevista en Anexos). 

 
La idea de juego le posibilita tener libertad y entretenerse, tener 

“humor, entusiasmo y picardía”. Es, en este contexto, que se permite 
burlarse de escritores/as y de ciertos sectores sociales. Al mismo 
tiempo, le adjudica esos gestos a una forma de ser de él como persona 
que lo influye en su escritura. En este sentido, se pregunta “¿Por qué 
en la literatura no y en la vida sí? ¿Por qué no voy a burlarme si lo 
hago todo el tiempo? ¿En la literatura tengo que ponerme guantes 
blancos y ser puro?” (Ver entrevista en Anexos). Entonces, una 
manera posible de leer a Cucurto es la del personaje que se crea como 
un escritor que no sabe escribir y que utiliza esto para ingresar en el 
campo literario y cultural, que se burla de la tradición literaria como 
gesto político de desacralizarla. También, y quizás sea esta la lectura 
que esta investigación aporta, puede leerse que Cucurto está 
tensionando los límites de la poesía no para cambiarla totalmente ni por 
pelearse con los cánones literarios, sino para hacerla más cómoda, 
más próxima, para que su literatura tenga un sentido. Sobre todo, 
porque reconoce haber estado influenciado por esos escritores 
considerados buenos o clásicos, quería que sus poesías se parecieran 
a eso y con el tiempo se fue alejando y encontrando una voz más 
propia. No deja de estar atravesado por las voces de otros escritores y 
por la mirada que tienen de él, pero no aparecen en un primer plano. 
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Cucurto no tomó su escritura como buena o mala en relación a las 
normas del campo, como quizás se dice de él, sino que su escritura es 
“un disfrute”: “Hay una política en lo que hago, pero quizás distinta a la 
que se entiende. Una política más relajada, con otros valores, si se 
quiere, con otra mirada del mundo. Siempre hice lo que sentía y eso 
molestaba un poco” (Ver entrevista en Anexos). 
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EL RÍO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En este capítulo se pone la mirada en los procesos de 
circularidad/circulación de las poesías y de los poetas en la actualidad. 
Esto permite pensar los espacios en donde son leídos y los sentidos 
que se construyen a su alrededor. De esta manera, se podrá completar 
el análisis realizado de su poética y de sus voces con las 
significaciones sociales de un conjunto de lectores/as. Esto se hará a 
partir de una serie de entrevistas realizadas a profesores/as, libreros, 
escritores, organizadores de lecturas al mismo tiempo que con los 
propios poetas.  

En principio, es oportuno dar cuenta de la perspectiva teórica 
desde la cual se entiende esta categoría para, luego, dar lugar al 
análisis. Una idea de circularidad se remonta a los planteos de Mijail 
Bajtín (1987) en relación a la cultura cómica de la Edad Media y el 
Renacimiento. Sostenía que las manifestaciones populares, como el 
carnaval y la parodia, se oponían a la cultura oficial, feudal y religiosa 
de la época, en tanto ofrecían una visión del mundo diferente. Para 
poder estudiarlas, había que reformular las concepciones artísticas e 
ideológicas, rechazar las exigencias del gusto literario, revisar nociones 
e investigar la literatura cómica popular que había sido superficialmente 
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explorada. De este modo, para “nosotros” siempre había sido el “mundo 
unitario de la cultura popular” y no, como manifiestan ciertas obras, un 
“conglomerado de curiosidades heterogéneas” (Bajtín, 1987) porque 
ese conjunto de curiosidades y obscenidades está fuera de los 
problemas considerados “serios” para la creación literaria.  

Estas ideas fueron retomadas por el historiador italiano Carlo 
Ginzburg (1981) en su investigación sobre el molinero Menocchio, 
quien fue condenado a morir en la hoguera por orden de la Inquisición 
debido a sus lecturas desviadas de asuntos religiosos. Este molinero 
sabía leer y escribir, pero no era usual que un trabajador campesino en 
el siglo XVI lo hiciera dado que era una porción reducida de la 
población la que escribía y leía. Por esta razón, no hay textos escritos 
por sujetos de sectores populares en el Medioevo. Entonces, para 
poder acceder a la cultura popular y oral de la época, particularmente 
la de Menocchio, Ginzburg propone un andamiaje teórico y 
metodológico conjetural que le permite reconstruir fragmentos de la 
cultura popular. La noción bajtiana de circularidad aparece cuando 
Ginzburg sostiene que hay lecturas que circulan entre distintos 
espacios sociales, generando influencias recíprocas entre la cultura 
popular–oral y la cultura dominante–letrada de ese momento. La 
hipótesis de Ginzburg postula que si puede encontrar lecturas “eruditas” 
en Menocchio, un trabajador campesino, es porque había influencia y 
circularidad de lecturas entre las culturas populares y dominantes. 

Stuart Hall (1980) también construye una idea de circulación en 
tanto momentos de circulación del proceso de comunicación. Entiende 



 
 

107 
 

que hay tres momentos en este proceso: producción, circulación y 
recepción. Cada uno de ellos tendría su especificidad y relativa 
autonomía, pero no están aislados en tanto componen un proceso en 
su conjunto. No pone su mirada en una perspectiva tecnologista, sino 
que se centra en un movimiento que abarca a las industrias culturales y 
las prácticas de los/as sujetos. Este movimiento no tiene un inicio o un 
final identificables, como así tampoco un productor y un consumidor, en 
tanto es un tránsito permanente de significaciones compartidas 
(Rodríguez, 2014: 51). 

Desde la corriente latinoamericana, canonizada en el texto De 
los medios a las mediaciones (1987) de Jesús Martín-Barbero, la 
circularidad pone en relación las prácticas de los sujetos con las 
representaciones. Sostiene que las prácticas de los sectores populares 
son reelaboradas como representaciones, por los formatos industriales 
del mercado de la cultura e ingresan al circuito masivo para ser 
apropiadas por los/as sujetos que las renuevan o complejizan. Es 
decir, los/as sujetos incorporan a sus proyectos identitarios esos 
significados, imágenes y narrativas. Esa incorporación no es única, 
homogénea ni pasiva, sino que está permanentemente mediada por la 
experiencia vivida en el devenir cotidiano (Rodríguez, 2014). En este 
sentido, los procesos de circulación miran los discursos de la industria 
de la cultura y los modos en que los/as sujetos los incorporan, hacen 
suyos y resignifican. 

Reponer, en la actualidad, la categoría de 
circulación/circularidad requiere, entonces, tener en cuenta la 
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reciprocidad entre las experiencias cotidianas de los/as sujetos y las 
narrativas culturales en las que son recuperadas. Para ello, es 
necesario incluir el rol del mercado de la cultura y de las 
comunicaciones. En el caso de esta investigación, se mirará el rol de 
las editoriales, las librerías y los/as profesores universitarios como 
puntos que ayudan a construir la circularidad de estos poetas.  

Los movimientos, influencias recíprocas y zonas en común entre 
las culturas populares y las culturas hegemónicas no tienen un sentido 
de igualdad porque los/as sujetos que participan en este proceso están 
en posiciones disimétricas. La circularidad/circulación, para esta tesis, 
es una construcción colectiva entre la vida cotidiana y los circuitos de 
producción cultural. En este sentido, no puede dejarse de lado la 
relación entre las materialidades estructurales y los trayectos sociales 
de los significados. Esto implica indagar los modos en que se 
transmiten, disputan y reelaboran los significados sociales, teniendo en 
cuenta a los/as sujetos que intervienen en ese proceso, y la 
articulación entre ellos/as con los formatos de la industria cultural. De 
este modo, lo que se posibilita es el análisis de los intersticios, hiatos y 
entramados de sentido que organizan la significación del mundo. 
 
Las/os lectoras/es 

Para comenzar el análisis, haré algunas apreciaciones con 
respecto a la selección de los/as entrevistados/as y a la formulación 
de unas preguntas comunes. En primer lugar, se pensó reunir un 
conjunto de testimonios variados que permitieran abarcar un arco 
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amplio de lectores/as de estos poetas al mismo tiempo que tuvieran 
diferentes recorridos y conocimientos acerca de los mismos para poder 
compararlos. En este sentido, se eligieron diferentes ámbitos de 
circulación y, dentro de ellos, distintos perfiles. Por un lado, la 
enseñanza universitaria, en la que participaron Ana Porrúa, profesora 
de dos talleres de escritura y de un Seminario de poesía 
latinoamericana en la carrera de Letras de la Universidad Nacional de 
Mar del Plata e investigadora del CONICET, y Emiliano Sánchez 
Narvarte, profesor de Prácticas culturales, una materia obligatoria para 
el ciclo común de todas las carreras en la Universidad Nacional Arturo 
Jauretche de Florencia Varela. Esta selección permite ver de qué 
manera se trabajan estos autores no sólo en las carreras de Letras, 
sino también en otras de perfiles técnicos como Ingeniería, Medicina, 
Kinesiología, Trabajo social. Se suman, a este espacio de enseñanza, 
los talleres literarios, programas de finalización de estudios primarios y 
secundarios, y los talleres de escritura en cárceles. En este grupo, está 
Carlos Ríos, escritor, docente de talleres literarios y profesor de 
Educación para Adultos en la E.G.B.A. N° 701 que funciona en la 
Unidad Penitenciaria N° 1 de Lisandro Olmos. También, Juan Roux, 
profesor de un Taller de arte en un Centro Educativo de Nivel 
Secundario CENS de Los Hornos, de Prácticas del lenguaje en el Plan 
FinEs, de Escritura creativa en un Centro de Actividades Juveniles 
(CAJ) en el Colegio Vergara, y coordinador de un Taller literario 
particular. Al mismo tiempo, es el organizador de Festín Mutante, un 
espacio de lectura de poesía. Además, se abordó la circulación en 
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librerías de La Plata, para lo cual se entrevistaron a sus vendedores. 
Entre ellos, Ezequiel y Agustín de la sucursal de calle 50 de la cadena 
de librerías El Ateneo. Finalmente, se les preguntó a Washington 
Cucurto y Fabián Casas acerca de qué idea de lector/a tenían y cómo 
creían eran leídos por ellos/as.  

Con respecto a la construcción del formulario, al ser entrevistas 
semiestructuradas, había un esqueleto de preguntas comunes 
realizadas con anterioridad. Esto permite tener puntos en común para 
realizar el análisis. No obstante, esas preguntas permitían flexibilidad y 
la posibilidad de la formulación de nuevas preguntas durante el 
transcurso de las entrevistas. A partir de ellas, se reconstruyeron los 
modos en que habían conocido a los escritores, qué apreciaciones 
tenían respecto de sus lecturas, en qué lugar del campo literario los 
ubicaban. Otro conjunto de preguntas buscaban indagar en las 
experiencias de lectura de las/os estudiantes en las aulas, los motivos 
de inclusión de estos poetas en sus programas, y las experiencia de 
lectura de las/os clientes en las librerías, los libros vendidos y su 
ubicación en el espacio. Es, entonces, que parto de esta estructura 
para realizar el análisis.  

Las maneras en que las/os entrevistadas/os conocieron a los 
escritores varían en cada uno, pero podrían agruparse en dos: por 
recomendación de un conocido/amigo o por haber leído/visto una 
entrevista en algún medio de comunicación gráfico o audiovisual. De 
todas/os las/os entrevistadas/os, Ana Porrúa es la única que los 
conoció durante la década del noventa cuando estaban publicando sus 
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primeros libros o, incluso, como es el caso de Cucurto, antes de haber 
publicado su primer libro. En este sentido, sostiene que los conoció “en 
los sitios en los que en esa época circulaba la poesía, zonas que no 
eran de ningún modo institucionales”, como bibliotecas, editoriales o 
lecturas de poesía. Las/os demás entrevistadas/os los leyeron en la 
década del dos mil, en algunos casos, de manera “suelta” al principio, 
es decir, algunos poemas, y luego sus libros. Un aspecto que se 
destaca en relación a este punto es que nadie los haya encontrado 
primero en una librería. Emiliano, que es quien menos textos ha leído 
de estos autores, afirma que “no es algo con lo que me topo en la calle 
ni a sus libros ni a sus lectores tampoco” y agrega que “me pasa, en 
parte, que no los encuentro porque no los busco y, en parte, no los 
encuentro porque no los veo”.  

Esta idea puede completarse con lo que han manifestado 
Ezequiel y Agustín con respecto a la distribución y exhibición de los 
libros de Cucurto y Casas en El Ateneo. Aseguran que están en los 
estantes y no en las mesas, que es el lugar de mayor exposición. En 
ellas, en cambio, hay libros de otros géneros como romántico, erótico, 
histórico, político o juvenil. Esto hace que las/os lectora/es no los 
encuentren si ellos no se los recomiendan, sumado al hecho de que el 
número de ejemplares que reciben de cada libro –alrededor de cinco 
por año– es mucho menor a otros considerados best sellers.  

Esos primeros encuentros con sus poesías formaron una 
apreciación de los escritores, que se fue completando con el paso del 
tiempo. Ana Porrúa combina los recuerdos de las primeras lecturas con 
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la ubicación de estos poetas en el mapa literario argentino y asegura 
que “los años han demostrado que son dos escritores centrales en la 
poesía argentina”. Con respecto a Casas, dice que ve en él “una voz 
de época, podría decirse generacional” y “una voz tensada siempre 
entre lo íntimo y lo público, entre el ojo que registra objetivamente y la 
emotividad”. En este sentido, Ezequiel relaciona esa voz de época que 
construye Casas con otras manifestaciones culturales: “lo veo en 
relación con otras formas por fuera de la literatura que en los noventa 
empezaron a escribir de sus barrios, de cosas locales, pero con 
influencia norteamericana. Por ejemplo, las películas de Trapero o 
Llinás, el rock chabón también”. Carlos Ríos completa que “el ciclo 
poético de Casas es un ciclo poderoso, de poemas secos y 
contundentes” mientras que “como narrador, creo que todavía no ha 
escrito un libro poderoso”. 

Con respecto a Cucurto, Porrúa encuentra en sus primeras 
poesías la violencia de ciertos márgenes, es decir, que “pone en 
escena ciertos márgenes políticos y sociales sin corrección política” y lo 
logra con una lengua “sacada, pasada de rosca”. Para Agustín de El 
Ateneo, en cambio, la escritura de Cucurto es más “sutil” en tanto 
crítica a sectores sociales solapadamente y la manera en que lo hace 
“rompe un poco con la forma de escritura más tradicional. Es muy 
entretenida y llevadera la lectura”. Ese “romper” con las formas 
tradicionales hizo que a Emiliano Sánchez Narvarte las primeras 
lecturas de Cucurto lo desconcertaran y se preguntara “¿esto es en 
serio? ¿qué es esto? ¿es una parodia, es una crítica? ¿no es una 



 
 

113 
 

crítica? ¿es una construcción de un sujeto popular para criticarlo, como 
‘La fiesta del Monstruo’?” Asegura que, en un primer momento, quedó 
impacto por “el lenguaje y por el perfil del personaje”, pero que en otras 
lecturas más detenidas pudo encontrar rasgos que hablaran de los 
personajes y de cómo piensan la realidad. Juan Roux concluye que 
ambos poetas “tienen un efecto novedoso en relación al concepto de 
poesía tradicional. Son más sencillos y contundentes. Son efectivos. En 
Cucurto, veo mucho la utilización del lenguaje, las imágenes, las 
experiencias. Y eso genera identificación con lo que dice, los lectores 
se identifican. Casas también, es lo efectivo de lo sencillo”. De esta 
manera, los/as entrevistados/as encuentran en Casas y en Cucurto 
una manera de narrar diferente con respecto a la lectura canónica del 
campo, lo cual puede generar desconcierto, entretenimiento o 
identificación.  

Las razones por las cuales las/os profesoras/es 
entrevistadas/os incorporaron a estos poetas en los programas de sus 
talleres y materias se relacionan con algunos de estos aspectos. Por un 
lado, se incluyen como poesía argentina reciente en un recorrido que 
recupera el campo de la literatura argentina y latinoamericana. En este 
sentido, tanto para Carlos Ríos como para Juan Roux, estos escritores 
representan las producciones actuales de la literatura y su función 
como docentes es acercarlos a las/os estudiantes que, generalmente, 
no los conocen. En este marco, además del criterio cronológico, 
seleccionan particularmente a estos poetas porque les permiten abordar 
ciertos temas/problemas. En el caso de Ana Porrúa, tienen que ver 
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con “cierta objetividad de la mirada, el retiro de la emotividad del 
poema, o el trabajo de objetivación de esa emotividad. En relación a 
Cucurto, lo que surge está más asociado a ciertas representaciones 
sociales, políticas. Y también la invención de una figura de escritor, en 
una mezcla de autobiografía y ficción que se vuelve inescindible”. 
Carlos Ríos, por su parte, hace una selección de libros y autores “de la 
biblioteca escolar” y otros “por fuera de la escuela”. Con Casas y 
Cucurto puede trabajar con las voces y los temas que narran para que 
los/as estudiantes “reflexionen en sus propias historias y se proyecten 
desde ellas”. Por otro lado, Juan Roux propone una lectura de estos 
poetas para que tanto sus estudiantes adultos del secundario como 
los/as escritores/as que asisten a su taller particular “se animen a 
escribir”. En el primer caso, consigue que “busquen después algo más 
sobre los autores. Vienen y me dicen que los buscaron, que leyeron 
otras cosas. Genera otra relación con lo que enseño, como que se 
relajan”. En el segundo, lo utiliza “como entrenamiento para 
desprejuiciarse a escribir. Estos escritores no tienen prejuicios y me 
sirve mucho para trabajar eso. También, para que escriban. Porque lo 
que hay es una relación más amistosa con el lector”. Emiliano Sánchez 
Narvarte, por su parte, es el único profesor entrevistado que no utiliza 
estas poéticas para abordar cuestiones literarias o de escritura, sino 
para reflexionar, a partir de ellas, en torno al trabajo en el marco de 
una unidad que introduce conceptos de la cultura. Para ello, utiliza en 
simultáneo otras textualidades como las letras de las canciones “El 
arriero” de Atahualpa Yupanqui, “Canción del jardinero” de María Elena 
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Walsh y “Gil trabajador” de Hermética, fotografías del brasileño 
Sebastián Salgado y unas pinturas de Antonio Berni sobre Juanito 
Laguna.  

En su mayoría, son jóvenes que están iniciando o recorriendo 
una carrera universitaria. Hay, al mismo tiempo, jóvenes y adultos 
terminando sus estudios primarios y secundarios, y en menor medida, 
adolescentes transitando la secundaria. Una primera mirada de los/as 
entrevistados al respecto es que estos/as estudiantes no los conocían 
antes de trabajarlos en las materias o talleres. Juan Roux, que es el 
entrevistado con la experiencia en docencia más variada, cuenta que a 
pesar de que los grupos y las situaciones en donde da clases son 
heterogéneos, hay algo en común que es el gusto, la simpatía y las 
ganas de seguir leyéndolos: “les gusta porque hablan de una realidad 
cercana. Porque sin ser expertos en literatura pueden movilizarse, les 
pasa algo. Tienen una llegada amplia y efectiva”. Carlos Ríos también 
confiesa que “hay aspectos biográficos que se ponen en juego en tanto 
existe una identificación de los alumnos con temas y cartografías 
barriales”. Al mismo tiempo que provocan esto en los/as lectores/as, 
cuenta: “Me preguntan ‘¿pero esto también es poesía?’ ¡Sí! Hay una 
amplificación de la poesía”. 

En los casos de Ana Porrúa y Emiliano Sánchez Narvarte, las 
experiencias de lectura cambiaron con el tiempo. Hay una manera de 
leerlos que coincide con ese gusto del que habla Roux. Por ejemplo, 
Porrúa asegura que “hay una identificación con ambos que tiene que 
ver con un uso de la lengua, y con aquello que hacen visible y 
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escuchable en los poemas, que se acercan más a la experiencia de los 
alumnos”. Y Emiliano, que sus estudiantes se vieron interpelados por el 
humor y el uso del lenguaje más cercano para leerlos seriamente: 
“suena medio raro, pero el humor interpeló a pensarlo y a encontrarlo 
más verosímil que a otros textos”. Por otro lado, tuvieron experiencias 
anteriores en que no gustaron los textos porque les parecían menos 
serios que otros o que eso no podía ser poesía porque le faltaba rima, 
métrica o porque usaban palabras comunes o hasta malas palabras. 
Finalmente, Porrúa reflexiona acerca de algo que sucede en los últimos 
años: “pasa algo extraño. Casas ya es leído casi como un ‘clásico’ y 
Cucurto se sigue leyendo como un ‘rupturista’.  

Para Ezequiel y Agustín, en su rol de vendedores de la sucursal 
de El Ateneo, reconocen que no es un lugar a donde vayan los/as 
lectores/as a preguntar por poesía y, en particular, por estos 
escritores: “el público que viene acá es difuminado y no vienen a 
buscar algo en particular o no saben qué buscar, menos poesía. Los 
que quieren poesía ya tienen sus ‘cuevas’, sus librerías más chicas. 
Porque acá no te quiero decir que tenemos la poesía más comercial, 
pero no tenemos Ezra Pound o Baudelaire, por ejemplo” y agregaron 
que, quienes preguntan, lo hacen acerca de la narrativa de Cucurto. 
Esos lectores/as tienen “entre dieciocho, por poner una edad, y treinta 
y pico. No hay personas grandes que los busquen. Y no te quiero decir 
que son ‘hipster’, pero algo así, ya tienen otro contacto con la lectura”. 

En relación a la mirada que tienen los propios poetas con 
respecto a sus lectores/as, se ve cierta coincidencia en la selección de 
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las/os entrevistadas/os y en los sentidos que ellas/os manifestaron. 
Washington Cucurto, asegura que su público se fue ampliando a 
medida que pasó el tiempo y que se fue haciendo más conocido. En un 
primer momento, era leído por escritoras/es y profesoras/es: “cuando 
comencé a escribir, me leían mucho los chicos que escribían de mi 
edad, escritores más grandes a los que les gustaba. Siempre tuve un 
anclaje muy fuerte en el mundo literario o cultural, universitario, de 
profesores. Esto generó que Beatriz Sarlo sentenciara que el 
“espécimen” de ser un escritor que no sabía escribir no existía porque 
“tiene lectores cultos que lo leen con la diversión con que las capas 
medias escuchan cumbia” (2006: 5). En parte, Cucurto coindice con 
esta idea en tanto dice hacer “una literatura que es de ese mundo, que 
está en diálogo con ese mundo. Ese mundo de estudiantes, profesores, 
escritores, artistas, periodistas, músicos, de cierta clase social y gente 
formada, sensible. Entonces es lógico que ese mundo la identifique, la 
reconozca, la disfrute más tal vez”. Pero no es el único. Sería ver una 
parte de la circulación. Los/as estudiantes universitarios y también 
los/as que están terminando sus estudios primarios o secundarios en 
barrios periféricos de la ciudad de La Plata los leen. Cucurto dice al 
respecto que se ha encontrado “con gente que no es del palo y 
también les gustó”. Acerca de las experiencias de lecturas, reconoce 
que sus textos se dividen entre el gusto y el rechazo porque es un 
escritor “amplio” y no escribió siempre lo mismo: “podés encontrar un 
poema en el que violan una chica o un poema de amor. Depende el 
lugar, los textos. El otro día me escribió una chica que había publicado 
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unos relatos en un cuaderno de cátedra y que a los chicos les había re 
gustado. Después hay otros que me insultan”.  

En cambio, Casas no se anima a proyectar una imagen de sus 
lectores/es y prefiere que su obra trascienda al momento en que es 
publicado. Para él, “hay que escribir como si nunca fueras a tener un 
lector en el tiempo que te toca vivir, eso es liberador.  Olvidarte del 
lector es la liberación para no terminar siendo escrito, como le pasó a 
Solari en la última etapa de Los Redondos”. 

Por lo dicho hasta aquí, estos poetas se tensan, por un lado, 
entre la aceptación y la identificación con los/as lectores por narrar 
experiencias que pueden ser consideradas cercanas a ellos/as y por el 
uso del lenguaje coloquial, y por otro, el rechazo por no ser serios o no 
responder a ciertas normas literarias. En palabras de Carlos Ríos, “son 
dos figuras reconocidas, respetadas y cuestionadas”. En esa tensión se 
ubican: como emergentes, en un primer momento, por romper algunos 
cánones, y como legítimos ahora por el mercado editorial, mediático y 
de investigación. La instalación en otros campos por fuera de la poesía, 
para Ana Porrúa, “no viene de la poesía, por supuesto, sino del cine, 
del periodismo o de la narrativa. En este sentido, la literatura de ambos 
se ha puesto en relación con un afuera del campo de la poesía, del que 
ellos no salieron definitivamente nunca”. 

En este sentido, son dos poetas que circulan por espacios 
institucionalizados, que al ser incorporados en programas o como 
objetos de estudio de investigaciones, consiguen reconocimiento. La 
relación que establecen con las hegemonías culturales, en este caso, 



 
 

119 
 

no es de oposición, sino de influencias recíprocas. Es decir, 
construyeron una poética que configura un estar siendo popular y una 
posición de enunciación también popular que es apropiada y 
reelaborada por sus lectores/as en sus experiencias de lectura, 
enseñanza y venta no como populares. 
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El horizonte 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aquí termina un camino y, a la vez, se inicia otro. El horizonte 
nos muestra el recorrido realizado, lo aprendido, las personas que 
conocimos, las experiencias que recordamos para llevarlas en las 
navegaciones que vendrán. En este apartado, se cruzarán las 
reflexiones en torno a la pregunta de investigación junto con la 
búsqueda que significó la realización de este trabajo, en la creencia de 
que son dos dimensiones que se entretejen. 

En principio, preguntarme por “lo popular” me guió para 
recuperar lecturas argentinas, latinoamericanas y europeas de distintos 
momentos históricos, que se conjugaron desde una perspectiva 
materialista de la cultura. Con ellas, construí las herramientas teóricas a 
partir de las cuales analizar las poesías. En este sentido, los Estudios 
Culturales Británicos, su apropiación en América Latina, los aportes de 
Aníbal Ford, Eduardo Romano y Jorge Rivera, como los estudios 
discursivos de Mijaíl Bajtín construyeron el andamiaje de la 
investigación. Rescato estas tradiciones porque fueron las que 
anudaron las perspectivas y preguntas comunicacionales con otros 
objetos como las textualidades literarias. Así, pues, los estudios 
literarios Contribuyeron  a la especificidad y profundidad del análisis  de 
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las poesías seleccionadas mientras que la mirada comunicacional 
aportó las preguntas, los objetivos y las dimensiones de análisis . Por 
ello, esta investigación se construye como un tejido transdisciplinar y 
una apuesta a la búsqueda de nuevos vínculos entre objetos y 
perspectivas. 

En este marco, introduje una pregunta política que tenía que ver 
con las relaciones imbricadas y tensionadas que se expresan en la 
construcción de un estar siendo popular con las hegemonías culturales. 
Entender al poder como constitutivo de ese vínculo fue lo que me 
permitió abordar al sujeto en sus condiciones de creatividad y 
márgenes de acción. Es decir, al considerar a las/os sujetos como 
constructores de su tiempo y reconocer sus agencias, se abrieron 
nuevas lecturas sobre las obras de Washington Cucurto y Fabián 
Casas, y lo que, desde la crítica literaria, se había escrito acerca de 
ellas. 

Las configuraciones de “lo popular” en la poética de estos 
escritores manifiestan diferencias y especificidades en cada caso. En 
Casas, esta condición se referencia con las posibilidades de encuentro 
y de grupalidad de las/os jóvenes en espacios públicos o privados. Los 
habitan de acuerdo a los usos del tiempo, es decir, desde el tiempo y 
las prácticas de ocio se relacionan con las hegemonías en una tensión 
por cómo construir sus experiencias. En ellas, son apropiados 
elementos de la cultura mediática como revistas pornográficas y la 
radio para tramarse con las tucas, el alcohol y las lecturas de escritores 
norteamericanos. Entonces, la construcción de un presente para 
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guardar las experiencias colectivas y la posibilidad de habitar los 
espacios por parte de las/os sujetos se constituyen en dimensiones 
claves de esta poética. Además, el “yo poético” está atravesado por las 
experiencias grupales que lo formaron y la soledad que siente al no 
poder seguir viviéndolas de la misma manera. En este sentido, los años 
noventa no operan sólo como el escenario de producción, sino como el 
contexto interpelante en la vida privada y social de las/os sujetos en 
tanto se proponía su descolectivización y despolitización. Por su parte, 
Cucurto construye “lo popular” desde la activación sexual de las/os 
sujetos, la configuración de cuerpos grotescos y el robo. Estas tres 
formas de construir la experiencia de lo popular llevan al extremo las 
posibilidades de acción de esas/os sujetos, quienes pueden escaparse 
del control y actúan en los intersticios del poder. En este sentido, el 
cuerpo –y el lenguaje– aparecen, por un lado, sexualizados cuando se 
destacan los atributos de las mujeres inmigrantes que viven en el 
yotibenco o las intenciones de los personajes masculinos con respecto 
a ellas, y por otro, violentados en tanto muestra no sólo la violencia en 
los cuerpos, sino sobre todo la violencia simbólica entre los mismos 
sectores populares o entre ellos y las hegemonías. Entonces, aparece 
el grotesco como una hipérbole de la (de)construcción de los cuerpos y 
de los márgenes de acción de las/os sujetos. Aquellas formas 
populares que han sido históricamente negadas -hago referencia a la 
oralidad, la corporalidad, el mestizaje- están exacerbadas en la obra de 
Cucurto para crear un estar siendo popular diverso, heterogéneo y 
caótico. 
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Haber mirado un estar siendo popular, y no un ser popular como 
algo monolítico y esencial, posibilitó también el análisis de la 
cotidianidad de las/os sujetos y de las apropiaciones que hacen, en 
sus experiencias, de las formas que le son impuestas, y del carácter 
dinámico y cambiante de esta condición. Asimismo, abrió nuevas 
posibilidades de lectura en torno a la poesía argentina porque “lo 
popular” en la literatura había sido mayormente analizado en el género 
gauchesco o no se constituía en una pregunta central de las 
investigaciones respecto de la poesía de los noventa en particular. 

Lo dicho hasta aquí, además, puede pensarse en relación con la 
construcción de las voces de los propios escritores. En el caso de 
Washington Cucurto, su voz es caótica y heterogénea, formada por 
múltiples referentes culturales -desde Sandro y la bachata hasta las 
narrativas del cómic y del canal CrónicaTV- y hablas que provienen del 
lunfardo porteño y latinoamericano. Estas formas pueden 
entremezclarse, por momentos, sin tensión y, por otros, enfrentarse a 
través del uso de la violencia como modo de relacionarse. Su manejo 
del lenguaje y de la construcción del poema, tal se analizó, lo posicionó 
en un lugar dentro del campo literario que se diferenciaba de lo 
considerado legítimamente poético o de los “buenos” escritores. En este 
sentido, también construyó una figura de escritor analfabeto o 
antiintelectual que, podríamos decir, no es nueva si tenemos en cuenta 
las producciones de Arturo Jauretche o la revista Crisis. Esta 
operación, que para él es un juego, le permitió construir una posición a 
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partir de la cual poder vincularse con lo popular-masivo, la academia, 
las editoriales cartoneras y multinacionales a la vez.   

Por su parte, la grupalidad como dimensión constitutiva del estar 
siendo popular en los poemas analizados de Fabián Casas se 
manifiesta en la concepción que tiene de la escritura. La voz del 
escritor es colectiva porque recupera textos y tradiciones –de la 
literatura y la filosofía en su caso, pero también de artistas populares 
como Tita Merello– para construir el poema como una intertextualidad. 
Asimismo, el modo en que escribió sus primeros libros, mostrándoles a 
sus amigos los borradores de los poemas y reescribiéndolos en esos 
encuentros, pone de manifiesto este sentido colectivo. Al igual que 
Cucurto, esa si se quiere apertura para combinar objetos de la cultura 
lo posicionó en un lugar del campo literario estratégico para ser 
reconocido por distintos espacios e instituciones como la academia, la 
crítica literaria, el periodismo cultural, las editoriales y las librerías.  

En este punto del análisis fue pertinente retomar la idea de 
circularidad para preguntarse por los modos en que son apropiadas 
estas poéticas por un grupo de lectoras/es en tanto estudiantes, 
profesoras/es, investigadoras/es, consumidoras/es. A partir de esta 
indagación, de acuerdo a los diferentes usos de las poesías como de 
los perfiles de las/os entrevistadas/os, se evidenció que la figura de 
estos poetas está tensada entre la aceptación y el reconocimiento de 
experiencias comunes, cercanas, el uso de un lenguaje “común”, y el 
rechazo por no responder a las formas canónicas de la poesía, por no 
ser serios o decir malas palabras.  
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En esta tensión se ubican: como emergentes por romper 
algunas formas canonizadas de la poesía, y como legítimos por el 
mercado editorial, mediático y de investigación. Están en una posición 
incómoda dentro del campo porque son considerados nuevos escritores 
dentro de la tradición literaria pero sus primeros libros datan de hace 
veinte años, son publicados por editoriales multinacionales y 
distribuidos en grandes librerías pero ocupan un lugar menor con 
respecto a los considerados libros best sellers a la vez que son 
también publicados por editoriales independientes y vendidos en ferias 
de libros, son seleccionados por profesoras/es para desprejuiciar a sus 
estudiantes y animarlas/os a escribir porque identifican en sus textos 
innovaciones y cierta soltura de las normas pero, en ese ejercicio, son 
a veces rechazados y calificados, ellos y la poesía de los noventa, 
como “no literarios”. Este ejercicio no es nuevo porque son los agentes 
de los campos quienes imponen las reglas y determinan qué es, en 
este caso, literario y qué no. Quizás, su posición incómoda se debe a 
que están en los márgenes de esas definiciones, ajustándose por 
momentos y disputándolos por otros. 

Este punto no es el final. El viaje es más largo. No empezó con 
la escritura de esta tesis, sino esa tarde en la que aprendí a leer. Los 
barcos de papel que aparecían en la historia salieron del libro y me 
llevaron por un río de letras que no tiene fin porque los ríos no 
terminan, siguen su curso en el mar. Se doblan, se pliegan, se 
hamacan. Es el viento el que los mueve. Soy yo que, con voz de 
viento, muevo al río y viajo. Este trabajo significó la búsqueda de esa 
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voz, la que no se queda quieta, va, vuelve, decide, se afirma. Y sabe, 
como dijo un viejito, que el río va para todos lados. 
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Los remos 
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Entrevista a Washington Cucurto 
 
¿Cómo es el cambio de circular en editoriales independientes a 
editoriales más grandes como Planeta? Quizás te han criticado un poco 
por eso. 
Naturalmente, porque uno escribe. También, está muy relacionado con 
mi vida, por ser una persona productiva de alguna forma. También con 
una vitalidad propia de la juventud que ahora la cambié. El tiempo va 
pasando y uno va cambiando de idea, de fuerza, de energía. Yo, por 
supuesto, como un muchacho joven, quería mostrar lo que escribía, dar 
a conocer más, no guardarme todo sino interactuar como una forma de 
conocer. Entonces edité en distintos lugares, editoriales pequeñas, 
otras medianas, otras más grandes. Y yo lo tomé como un juego, como 
algo propio de la escritura. No significaba que estaba bien o que estaba 
mal. Era simplemente otro modo de presentación. De mostrar. De tener 
los papeles, de tener los cuadernos, de tener el Word. Era un poco esa 
la idea. Además, cuando uno escribe quiere ver el libro editado. Pero 
nunca pensé más que eso. Siempre entendí cómo era la cuestión de lo 
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que yo quería hacer con lo que escribía. Pero si no me hubiese editado 
ninguna editorial como Planeta, lo hubiese hecho yo también. De 
hecho, lo hice muchas veces. También, es una cuestión de aprovechar 
los espacios. Bueno, si tengo la oportunidad de difundir esto en tal 
lado, por qué no lo voy a hacer si me parecía que estaba bueno. 
También, no sabía si iba a tener otra oportunidad. Igual nunca fui 
obsesivo. Entonces yo me la tomé bastante relajado esa cuestión. Lo 
disfruté y ya está. Lo tomé como un disfrute, no como una cosa moral. 
Hay una política en lo que hago, pero quizás distinta a la que se 
entiende. Una política más relajada, con otros valores de pronto, si se 
quiere, con otra mirada del mundo. Siempre hice lo que sentía y eso 
molestaba un poco. 
 
¿Y cómo te relacionás con la figura que construiste alrededor de 
Cucurto, de que sea un escritor que no hace literatura o no sabe 
escribir bien? 
Siempre lo digo, es una parte del juego. Publicar en pequeñas 
editoriales, en grandes, donde podía hacerlo. Y la literatura nunca fue 
una obsesión, una cosa que me iba a llevar toda mi vida, a la cual yo 
le iba a dedicar toda mi vida, que iba a ser el motor de mi vida. Nunca 
lo vi así porque me llega la literatura de grande, no tengo una tradición 
cultural, no vengo de una familia que venga de una tradición artística o 
literaria. Entonces, yo siempre fui un bicho feo, un bicho externo, ajeno 
dentro del mundo de los libros como en el mundo de mi familia. 
Entonces nunca fue algo a lo que le pudiera poner una atención más 
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de lo que correspondía en mi vida. Si fuera un tipo que estudia, que se 
forma, que tiene padres escritores, abogados, contadores, tiene los 
objetivos más altos, lo que no quiere decir que yo no pudiera tenerlos, 
pero como yo siempre fui relajado, lo entendí como un juego, una 
diversión. Y a partir de ahí, pude construir una imaginación, un juego, 
un entretenimiento, un espacio de libertad. Y también un poco lo que te 
ponen los demás, cómo te miran los otros, cómo te miran los demás. Y 
yo jugué un poco con eso. Agarré la mirada del otro y la utilicé.  
 
¿No fue una estrategia para posicionarte dentro del campo? 
No, no. No porque eso como que no existe. La literatura es un mundo 
que no existe directamente. Y a parte uno tiene que escribir y toda esa 
cuestión. Para posicionarte, tenés que escribir y esas cosas, y yo 
nunca me dediqué plenamente. No me profesionalicé y todo eso. 
Entonces ¿qué me voy a posicionar?  
 
Y si no era para posicionarte, ¿podía ser una burla con respecto a 
ciertos escritores más tradicionales? 
Eso como parte del juego, del entretenimiento y la libertad que te digo. 
También, como el humor, la picardía, el entusiasmo, cosas que uno 
tiene. Que eso está en la vida de todo el mundo. Porque lo que uno 
hace en literatura es, de pronto, lo que vos hacés en tu vida. Es decir, 
se puede aplicar la misma pregunta a cualquier parte de la vida. 
Entonces por qué la literatura tiene que ser difícil o distinto a como es 
la vida. ¿Vos no te burlaste nunca de un compañero de tu curso? ¿Por 
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qué yo no debería burlarme de un escritor o de determinado grupo 
social? ¿Por qué? Si se hace todo el tiempo en la vida. Entonces, es 
una pregunta un poco prejuiciosa. ¿Por qué en la literatura no y en la 
vida sí? Uno escribe como es. ¿Por qué no voy a burlarme si lo hago 
todo el tiempo? ¿En la literatura tengo que ponerme guantes blancos y 
ser puro?   
 
Y parte de eso lo hacés con tus poesías. Es decir, incluir elementos de 
la vida cotidiana, más que de la literatura.  
Son como gestos, como guiños que aparecen en los textos tanto 
poéticos o en las crónicas. Siempre está ese gesto que creo es natural 
de uno, en el carácter, en la forma de ser, en la forma de mirar. Si uno 
es más jodón, es más serio, más depresivo. Todo eso se nota. No voy 
a estar ocultando lo que soy. Se perdería la gracia de lo que uno 
escribe si escribo como si fuese una traducción. La mirada y el 
pensamiento aparecen de alguna forma, se filtra. Eso lo aprendí 
mucho, en realidad, de Jorge Asís, que es un escritor que me gusta 
bastante y hace mucho eso, que me pareció muy noble, muy sincero. 
Estaba bueno repetir y continuar. Era algo típico de la picarezca. Y 
también, un poco relajar y no ser tan solemne.  
 
Hay, en esos primeros libros, más en el primero, algunas situación de 
violencia o robo que las resolvés desde el humor.  
Sí. Es una cosa paródica de la realidad o de lo que puede suceder u 
otra mirada de un hecho. Un hecho puede estar mirado de muchas 
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formas. En este caso, dos maneras distintas. Cómo algo trágico puede 
terminar en comedia y divertirte. Pero si vos leés el diario Crónica, 
pasa todo el tiempo. Leés una noticia y terminás riéndote y decís esto 
no puede ser.  
Esos libros son difíciles, creo yo. De lo que escribí es lo más difícil, lo 
más complejo y lo mejorcito también.  
 
¿Por qué te parece eso? 
Porque uso muchos recursos, muchos lenguajes distintos, muchas 
ideas de otros lados, muchos guiños a estilos, a procedimientos, a 
modos.  Es muy rico en todas esas cuestiones. Tiene mucha cuestión 
cultural, política o de costumbre que si uno no las conoce, se pierde un 
poco el sentido. Son cosas muy de la época. También, estaba 
influenciado por algunos autores de esa época. Pero son libros que se 
pueden leer de muchas formas. Zelayarán es más del cómic, una cosa 
de televisión, de poesía, de narrativa, de política, de historia. Tiene 
como una mezcla. La cosa urbana, Crónica, periodística. Entonces es 
difícil pensar que eso es un libro de poesía. Quizás sea otra cosa. Y el 
otro es distinto. Es otro registro. Son libros muy distintos. No parecen 
escritos por la misma persona. Eran épocas en las que yo era joven, 
muy atrevido tal vez. Estaba muy influenciado por escritores 
considerados buenos, muy altos, considerados clásicos. Yo creía en 
todo eso. Quería esa cosa que después con el tiempo fui sacando. Me 
di cuenta rápido. Y fui aligerándome un poco, soltándome más, 
dedicándome más a comunicar y trasmitir que a la cosa más de gheto, 
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muy elaborado, muy complejo, con muchos lenguajes, con mucho 
guiño cultural que yo lo olvidé, lo dejé. 
 
¿Cómo pensás esa relación que se da en esos libros entre algunas 
figuras de la política, escritores que aparecen mencionados, los 
trabajadores inmigrantes todos juntos?  
Son una copia un poco de la sociedad. Un reflejo de una realidad que 
está también dada vuelta, reinventada, elaborada. Ocurren en una 
época determinada, en una escena determinada. Hay mucha cosa 
histórica, está todo muy mezclado. Y la relación es caótica como es en 
la realidad, como era en esa época. Ahora creo que cambió también. 
Pero al estar tan tomado de cosas reales, con un contenido más 
imaginario o más simbólico como es el mundo de los libros o de la 
literatura, de la cultura no futbolera que es otra cultura que también 
aparece. Es esa relación muy caótica, muy tirante, ultraviolenta. En 
esas son como cosas realistas con un toque que rompe la realidad con 
una acción que no es real y tiene otro carácter más de fantasía.  
 
La otra parte de la tesis tiene que ver con hablar con algunos lectores 
para saber por dónde circulan ¿Vos que lector te imaginás que tenés? 
Cuando comencé a escribir, me leían mucho los chicos que escribían 
de mi edad, escritores más grandes a los que les gustaba. Siempre 
tuve un anclaje muy fuerte en el mundo literario o cultural, universitario, 
de profesores. Cosas así, gente que lee.  
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¿Por qué te parece que se da así si vos no venís de ese mundo? 
Porque yo hago una literatura que es de ese mundo, que está en 
diálogo con ese mundo. Entonces es lógico que ese mundo la 
identifique, la reconozca, la disfrute más tal vez.  Después, con el 
tiempo, me he podido acercar a otra gente no tanto de ese mundo, que 
lo ha leído perfectamente y también les gusta. Peor vengo de ese 
mundo cultural que me leyó, que me recibió, que me inspiró, que me 
publicó. Ese mundo de estudiantes, profesores, escritores, artistas, 
periodistas, músicos, de cierta clase social y gente formada, sensible. 
Pero también me he encontrado con gente que no es del palo y que 
también les gustó. También, eso tiene un camino y a medida que me 
fui haciendo conocido otra gente me leyó.  
 
Yo estuve charlando con algunos profesores que dan tus textos en 
educación para adultos o en la universidad, que ven otros libros de 
poesía antes y que cuando leen tus textos les gusta y al mismo tiempo 
dicen ¿esto también es poesía? ¿Por qué te parece que puede pasar 
eso? 
Yo creo que depende de los relatos, del grupo que recibe el relato. No 
es lo mismo Zelarayán, que es más directo, a otras cosas. El otro día 
me escribió una chica que había publicado unos relatos en un cuaderno 
de cátedra y que a los chicos les había re gustado. Después hay otros 
que me insultan. Depende el lugar, los textos. Como yo soy amplio, 
que podés encontrar un poema en el que violan una chica o un poema 
de amor, no he estado escribiendo siempre lo mismo. Los temas van 
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cambiando a medida que va cambiando mi vida. Hay una coherencia 
entre lo que voy viviendo y lo que voy escribiendo. No me quedé como 
comencé. Fui cambiando porque yo cambié.    
 
Entrevista a Fabián Casas 
¿Qué era/es, para vos, la poesía de los noventa y qué era/es ser un 
poeta de los noventa? Las preguntas apuntan a pensar en los noventa 
y en la actualidad.  
No pienso en los noventa, eso es algo en lo que pensaron los críticos a 
posteriori. Yo sólo escribía poesía en el año que me tocó vivir. 
 
¿Qué lugar ocupó y ocupa la poesía/el poeta de los noventa en el 
campo literario? ¿Qué lugar ocupás en el campo literario?  
No lo sé. 
 
¿De qué modo la década del noventa funciona como contexto político y 
social de tus primeros libros?  
Funciona como el contexto en el que escribía, como le sucede a 
cualquier persona con vida privada y social. 
 
¿Cómo leés las experiencias de los/as jóvenes de los noventa de las 
que hablás en Tuca y en El salmón? 
 No sé si todos conseguimos tener experiencia, eso es muy difícil, ya 
casi nadie tiene experiencia. 
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¿De qué modo lo pensás entonces? Me refiero a cómo vivían esos 
jóvenes de los noventa de quiénes hablás en tus primeros libros. 
No conseguimos tener experiencia porque siempre estamos mediando 
nuestra vida con suplementos digitales. En vez de ver un recital, lo 
filmamos. En vez de disfrutar de un lugar, lo fotografiamos. En vez de 
retener a una persona en nuestro espíritu, le sacamos una selfie con 
nosotros, etc.  
 
Hay algunas críticas literarias acerca de esos libros que sólo ven 
desesperación y nostalgia por un pasado que se pierde. ¿No hay, 
también, una escritura del presente como modo de mantener ciertas 
experiencias colectivas, de amigos?  
Me gusta lo que decís, no es desesperación y nostalgia, es afirmación 
vital. 
 
En relación a las citas de Tita Merello y Spinoza en esos primeros 
libros, ¿cómo entendés la relación entre la poesía, la cultura mediática 
y la cultura letrada?  
Para mí siempre la cultura fue una sola y en ella entraba tanto Tita 
Merello como Spinoza. 
 
Entonces no habría tensiones entre Tita Merello y Spinoza, ¿no? 
No, no hay tensión entre Spinoza y Tita. Hay potencia. 
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¿Cómo viviste el paso de publicar en revistas y editoriales 
independientes a otras multinacionales como Planeta?  
Lo viví de manera normal, aún hoy sigo publicando en editoriales 
grandes y en chicas e independientes. 
 
¿Hay un perfil de lector de Casas? ¿Quiénes creés que te leen? 
Hay que escribir como si nunca fueras a tener un lector en el tiempo 
que te toca vivir, eso es liberador.  
 
¿Por qué sería liberador no tener lectores de nuestro tiempo? Porque si 
bien tus primeros libros tienen veinte años, seguís publicando y tus 
lectores son contemporáneos. ¿Cómo te los imaginás? 
Olvidarte del lector es la liberación, para no terminar siendo escrito, 
como le pasó a Solari en la última etapa de Los Redondos. 
 
Entrevista a Ana Porrúa 
 

Institución: Universidad Nacional de Mar del Plata / CONICET 
Materia: Taller de oralidad y escritura I; Taller de oralidad y escritura II 
y Seminario de poesía latinoamericana contemporánea.  
Inscripción de la materia en el plan de estudio (año, 
obligatoria/optativa): Taller de oralidad y escritura I (primer año Plan 
de Estudios Letras. Materia obligatoria); Taller de oralidad y escritura II 
(sin año/ Materia optativa); Seminario de poesía latinoamericana 
contemporánea (sin año/ Materia optativa) 
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¿A través de qué medios/experiencias conociste a los escritores 
Washington Cucurto y/o Fabián Casas? 
Conocí a Fabián Casas entre 1989 y 1992 aproximadamente. 
Conseguí sus libros editados en Tierra Firme porque me los recomendó 
su editor, José Luis Mangieri. También, en la misma época conocía la 
revista 18 whiskies, que comenzó a salir en 1990 y sacó su segundo y 
último número en 1993, en la que Casas era uno de los miembros del 
Consejo; lo leí en La mineta, era la página de poesía que dirigía 
Rodolfo Edwards, que salió entre 1987 y 1990, y en Trompa de 
Falopo, con un primer número en 1989. También lo leí, ya en los 80, 
en Diario de poesía (cuyo primer número es de 1986). Lo escuché 
leer por primera vez en Liber Arte, en Buenos Aires, calculo que en el 
año 1989. Fue una lectura de una potencia nueva, porque los que 
leyeron –José Villa, Rodolfo Edwards, Juan Desiderio, Mario Varela y 
Casas, tal vez me esté olvidando de alguien– escribían una poesía que 
sonaba muy distinta a la que se publicaba en los 70 en el país. Allí 
Desiderio, por ejemplo, leyó La zanjita que aún estaba inédito, creo y 
Casas leyó poemas de Tuca. 
Es decir, conocí la poesía de Casas en los sitios en los que en esa 
época circulaba la poesía; zonas que no eran de ningún modo 
institucionales. A Cucurto lo conocí por Casas, él me lo presentó en La 
Biblioteca Carriego, cuando Cucurto no tenía libros publicados todavía, 
pero ya hacía una revista La novia de Tysson. Eso habrá sido en el 
año 1996, cuando Cucurto aún era Santiago Vega y había sacado 
poemas en la antología Poesía en la fisura, compilada y prologada por 
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Freidemberg (1995). Lo primero que leí de Cucurto fue Zelarayán y 
luego, editado por Siesta, La máquina de hacer paraguayitos. 
En noviembre del año 2003, organizamos un encuentro de poetas en 
Mar del Plata (como iniciativa de dársena3 de Mar del Plata y de 
Senda/ Vox de Bahía Blanca): “La última ola. Poesía argentina 
reciente”. Allí, entre muchos otros y otras poetas (Mario Ortiz, Marina 
Yuszczuk, Silvana Franzetti, Martín Rodríguez, Sebastián Morfes, 
Marcelo Díaz, Lucía Bianco, Fernanda Laguna, Osvaldo Aguirre y más) 
estaban Fabián Casas y Cucurto. Cucurto trajo además, los libros de 
Eloisa cartonera para vender. Allí conocí más a fondo ese proyecto 
editorial que se había iniciado hacía poco. Podría decirse que cuando 
hicimos “La última ola” ya se hablaba, de algún modo, de poesía 
argentina de los 90. Yo comencé a trabajar poesía argentina de los 90 
alrededor del año 2000, en proyectos de beca de la Universidad 
Nacional de Mar del Plata. 
 
 ¿Qué apreciación tenés acerca de sus poesías y de ellos como 
escritores? 
Los años han demostrado que son dos escritores centrales en la poesía 
argentina. En Casas encuentro una voz de época, podría decirse 
generacional, a partir de ese poema que abre Tuca y dice “También 
tuvimos una guerra”, una voz tensada siempre entre lo íntimo y lo 
público, entre el ojo que registra objetivamente y la emotividad. Si bien 
sus primeros poemas envían claramente (y de manera explícita) a la 
poesía de Joaquín Giannuzzi, pienso que es el poeta que armó una 
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lengua de época, contemporánea. Cucurto, por su parte, en su primer 
libro, es el que escribe la violencia de ciertos márgenes, lo político pero 
con una lengua sacada, “pasada de rosca”. Cucurto aparece, al menos 
en mi recuerdo de lectora, como el que pudo poner en escena ciertos 
márgenes políticos y sociales sin corrección política y alejado de la 
poesía política de los 60 y 70 argentinos, de la poesía testimonial.   
 
¿Cómo creés que representan lo popular? ¿Hay diferencias entre 
ellos? 
Me cuesta pensar lo popular en la poesía de Casas, más allá de ciertos 
tópicos que aparecen en sus poemas. Por ejemplo, en Tuca, está ese 
epígrafe de Tita Merello, “El ejército más grande del mundo lo forman 
los pobres, los enfermos y los desesperados”, una frase que viene de 
la cultura popular, ciertamente, de los medios podría decirse y sin 
embargo, los poemas luego parecen tensarse más hacia el lado de la 
desesperación, a contar parte de una historia personal (allí aparecen 
los primeros poemas a la madre) y generacional desde el desencanto, 
con una sensibilidad decepetiva, con algo del tono elegíaco de “jóvenes 
viejos”. Tal vez estoy pensando ligeramente lo popular, más asociado a 
lo público, y ciertamente no lo asocio con cierta “transparencia” que 
está en los poemas de Casas y que más bien habla de la legibilidad, 
no de lo popular. Cuando aparece lo barrial en los poemas de Casas 
se podría pensar, sin embargo, que hay ahí una “estructura de 
sentimientos”, algo así como una configuración mítica (con una mítica 
no redentora) de lo barrial, de los amigos, sobre todo de la amistad. 



 
 

158 
 

Pero no sé si eso alcanza para pensar, en mi lectura, lo popular en la 
poesía de Casas. En Cucurto, en cambio, lo popular trama todo el 
tiempo los poemas, las jergas, los modos de decir: lo popular, diría, 
está en la lengua, en su uso. Porque en Casas se ve la contraparte 
culta, las citas de Eliot o Spinoza y Cucurto, en cambio, transforma lo 
culto en un orden de cosas que están al alcance de la mano, lo pone 
en la misma arena que los trabajadores tucumanos, que los coreanos y 
sus tintorerías, las calles del Once o de Constitución, la cumbia. De 
hecho, Zelarayán es el nombre del poeta pero también es el poeta 
transformado en personaje monstruoso, alegremente monstruoso y 
desacatado de sus poemas.  
 
¿De qué manera son considerados en el campo literario? ¿Cuáles son 
sus posiciones dentro del mismo? 
Bueno, a esta altura ambos pasaron y pasan por los proyectos de 
investigación. Están legitimados en ese sentido. Sin embargo, fueron 
en los 90 el emergente del campo literario, dos nombres 
fundamentales para pensar una red de tensiones que tienen que ver 
con la crítica pero sobre todo con las revistas, con las nuevas 
editoriales de la época. En esas revistas como 18 whiskies, La Trompa 
de Falopo, Diario de poesía; luego en la revista Vox, sobre todo cuando 
se cuelga en internet y finalmente en poesia.com, y también en ciertas 
editoriales de poesía independientes (armadas y gestionadas por los 
mismos poetas) como Ediciones Deldiego, La Trompa misma, y 
después Vox, Siesta, Belleza y Felicidad y Eloísa cartonera (asociadas 
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con otras de mayor historia como Tierra Firme) se rearma el campo 
literario, o más específicamente el campo poético argentino, entre fines 
de los 80 y los años 2000. Digo se rearma porque hay nuevos modos 
de producción de los libros, nuevas formas de circulación y un grupo 
importante de poetas que se leen entre ellos, que tienen de alguna 
manera, en mayor o menor medida, un sentido de pertenencia. Se 
crean enlaces fuertes, además, con autores recientes de otros países 
latinoamericanos, como Chile, sobre todo Chile y las revistas publican 
mucha poesía y reconstruyen la biblioteca de la poesía argentina y 
latinoamericana.  
 Hoy en día, además, Casas y Cucurto tienen cierta instalación 
en el mercado. No viene de la poesía, por supuesto, sino del cine, del 
periodismo o de la narrativa. En este sentido, la literatura de ambos se 
ha puesto en relación con un afuera del campo de la poesía, del que 
ellos no salieron definitivamente nunca. En el caso de Cucurto, 
además, Eloísa Cartonera y los proyectos asociados a la misma, le han 
dado un lugar importante como gestor cultural. Han ganado premios, 
han leído y son invitados a festivales latinoamericanos e 
internacionales, a la Feria de Frankfurt. Han sido traducidos a varios 
idiomas.  
 
¿Creés que están disputando significaciones del campo literario? ¿De 
qué modo? 
No lo sé, supongo que sí. Pero no podría decirlo con certeza. En el 
caso de Cucurto pareciera más claro porque interviene sobre las 



 
 

160 
 

representaciones de los márgenes y mantiene, a pesar de su 
circulación, una posición marginal en el campo, estratégicamente 
marginal. 
 
¿Qué obras de estos autores se abordan en la materia/taller de la que 
formás parte? 
En Taller de oralidad y escritura II (una materia optativa del Plan de 
Letras) he dado toda la obra poética de Casas y Zelarayán y La 
máquina de hacer paraguayitos de Cucurto. 
 
¿Cuáles son los motivos de la inclusión de estos autores en el 
programa de esa materia/taller? ¿Qué temas/problemas se abordan 
con ellos? 
En realidad ingresan como poetas, pero sobre todo en corpus de 
poesía argentina reciente. Los problemas que surgen están asociados a 
cierta objetividad de la mirada, al retiro de la emotividad del poema, o 
al trabajo de objetivación de esa emotividad; en relación a Cucurto lo 
que surge está más asociado a ciertas representaciones sociales, 
políticas. Y también la invención de una figura de escritor, en una 
mezcla de autobiografía y ficción que se vuelve inescindible. 
¿Cómo son recibidas las obras de estos autores por parte de los/as 
estudiantes? ¿Hay alguna diferencia en esa manera con respecto a 
otros autores? En caso de que así suceda ¿por qué creés que puede 
pasar? 
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Acá habría que datar la experiencia de lectura. La primera vez que yo 
di a Casas o Cucurto en la Facultad hubo cierto rechazo, no razonado: 
algo así como “Esto no es poesía”, porque le faltaba rima, métrica y 
porque usaban palabras comunes o hasta malas palabras. Estamos 
hablando de mediados de los 90. Ahora, en los últimos años, pasa 
algo extraño. Casas ya es leído casi como un “clásico” y Cucurto se 
sigue leyendo como un “rupturista”. Por supuesto, si están incluidos en 
un corpus en el que aparece Pizarnik o Borges (nunca armé ese 
corpus) la diferencia salta inmediatamente. Hay una identificación con 
ambos que tiene que ver, creo, con un uso de la lengua, y con aquello 
que hacen visible y escuchable en los poemas que tiene que se acerca 
más a la experiencia de los alumnos. 
 
Entrevista a Carlos Ríos 
 
Institución: E.G.B.A. N° 701 - Lisandro Olmos, La Plata 
Materia: Taller literario 
Inscripción de la materia en el plan de estudio (año, 
obligatoria/optativa): el taller es de carácter obligatorio, lo cursan seis 
grupos de alumnos de la escuela primaria 
 
¿A través de qué medios/experiencias conociste a los escritores 
Washington Cucurto y/o Fabián Casas? 
Básicamente los conocí leyéndolos por fuera de la escuela; tomé 
contacto con su obra en las librerías. Soy escritor y sus libros son 
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conocidos desde hace años en los diversos circuitos por donde transita 
la literatura argentina contemporánea. También los conozco 
personalmente.  
 
¿Qué apreciación tenés acerca de sus poesías y de ellos como 
escritores? 
Sigo con atención sus obras, especialmente sus poemas. El ciclo 
poético de Casas, un ciclo poderoso, de poemas secos y contundentes, 
pareciera haberse clausurado con Horla City, su poesía completa; sin 
embargo ha ido desplegando en paralelo una obra ensayística muy 
propia, muy original. Como narrador, creo que todavía no ha escrito un 
libro poderoso. En el caso de Cucurto, me interesa mucho la 
construcción de esos poemas que materializan, exaltan y reformulan las 
zonas “bajas” y populares (la bailanta, la vida de los extranjeros en 
Buenos Aires, el peronismo). Mientras Casas sostiene una obra basada 
en la experiencia personal, en Cucurto es sólo una parte de una obra 
que es un “desparramo” de temas, voces, referencias históricas. Veo a 
Cucurto como un autor con una movilidad mayor, con una obra que 
todo el tiempo se abre; y en Casas una obra que va cerrándose sobre 
sí misma. 
 
¿Cómo creés que representan lo popular? ¿Hay diferencias entre 
ellos? 
Creo que los dos representan lo popular, pero con gestiones y 
negociaciones diferentes en dicho campo. La diferencia básica es que 
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Casas representa un poeta barrial, de clase media porteña, donde las 
hablas populares están, de alguna manera, neutralizadas; en el caso 
de Cucurto, su obra se apoya en la diversidad cultural porteña, y hace 
resonar con fuerza en su literatura las hablas e inflexiones regionales 
de los migrantes (paraguayos, bolivianos, dominicanos) que se 
instalaron y sobreviven en Buenos Aires. Además, la voz narrativa de 
Cucurto, una voz deformante, multiplicada, siempre en ebullición, se 
mezcla con sus personajes, se pierde en ellos, es parte de ellos.  
 
¿De qué manera son considerados en el campo literario? ¿Cuáles son 
sus posiciones dentro del mismo? 
Dentro del campo literario son dos figuras reconocidas, respetadas y 
cuestionadas también. Han sido protagonistas de distintos debates, 
involuntarios a veces. Que Beatriz Sarlo haya rotulado de “populismo 
posmoderno” al contenido de los libros de Cucurto y que además lo 
haya elogiado, como también hizo Ricardo Piglia, le dieron un grado de 
exposición que generó alguna que otra controversia; que Casas afirme 
en una entrevista que rechazó el premio Konex porque no le pagaban 
nada, despertó críticas en las redes sociales. Casas podría ubicarse 
dentro de ls autores que tienen una concepción objetivista del poema; 
en el caso de Cucurto, se trata de una poesía más conversacional, que 
busca el impacto en la rapidez, el rapto explosivo de composición.  
 
¿Creés que están disputando significaciones del campo literario? ¿De 
qué modo? 
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Creo que no disputan un espacio de significación entre ellos; sí lo 
hacen en sus diferentes maneras de intervenir en el campo literario. 
Alguna vez Alan Pauls dijo “no me gusta la cumbia”, en relación 
indirecta con los libros de Cucurto. Casas ha logrado introducir sus 
ficciones y en el cine, además escribe guiones, es amigo del actor 
Viggo Mortensen, lo que le dio una visibilidad inusual para un escritor. 
En el caso de Cucurto, ha logrado instalar su obra en editoriales 
comerciales con suerte dispar y eso le dio una visibilidad importante; su 
proyecto Eloísa Cartonera tiene un fuerte reconocimiento en otros 
países y ha sido premiado en el exterior. Los dos, cada uno por su 
lado, trabajan con una biblioteca con afinidades (Arlt es un punto de 
encuentro muy fuerte, por ejemplo). Instalan sus temas: Casas es el 
escritor que se ha edificado a sí mismo en un mundo hostil, Cucurto 
busca correspondencias espontáneas en una obra que no para de 
moverse.  
 
¿Qué obras de estos autores se abordan en la materia/taller de la que 
formás parte? 
Hemos trabajado poemas sueltos de Tuca, El salmón, El spleen de 
Boedo y El hombre de overol, de Casas. También selecciones de La 
máquina de hacer paraguayitos, Cosa de negros y Hombre de Cristina, 
de Cucurto. 
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¿Cuáles son los motivos de la inclusión de estos autores en el 
programa de esa materia/taller? ¿Qué temas/problemas se abordan 
con ellos? 
La selección de estos autores ingresa en el programa como parte de 
una selección variadísima que incluye libros y autores de la biblioteca 
escolar y otros por fuera de la escuela; dicha selección tiene por 
objetivo que los alumnos entren en contacto con producciones actuales 
en el campo de la literatura argentina y latinoamericana. Que 
encuentren en esos textos voces y temas que les permitan reflexionar 
en sus propias historias y proyectarse desde ellas. 
 
¿Cómo son recibidas las obras de estos autores por parte de los/as 
estudiantes? ¿Hay alguna diferencia en esa manera con respecto a 
otros autores? En caso de que así suceda ¿por qué creés que puede 
pasar? 
 
En general, los estudiantes no hacen distinciones con otros autores, en 
tanto que la valoración de los poemas se inscribe en la textualidad y 
desde ella se produce una experiencia de lectura que subordina los 
distintos saberes previos al trayecto autónomo de lectura que puedan 
hacer los alumnos. Hay aspectos biográficos que se ponen en juego en 
tanto existe una identificación de los alumnos con temas y cartografías 
barriales. 
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Entrevista a Juan Roux 
 
Festival: Festín Mutante 
Cargo/Tipo de trabajo: Organizador 
Docencia: Taller de arte en CENS (Los Hornos), Prácticas del lenguaje 
en Plan FinEs, Escritura creativa en CAJ (Colegio Vergara), Taller 
literario particular. 
 
¿A través de qué medios/experiencias conociste a los escritores 
Washington Cucurto y/o Fabián Casas? 
A Cucurto lo conocí cuando tenía diecinueve años, por su segundo libro 
de poesía La máquina de hacer paraguayitos. Me llamó la atención la 
tapa y el nombre, hubo como un impacto editorial por esa época de 
fines de los noventa y principios de los dosmil. En ese momento iba a 
un taller de poesía y pregunté por Cucurto, pero me dijeron que no, que 
eso no se leía. En ese taller se leía otra cosa, la poesía más 
tradicional. Entonces no lo leí en ese momento, pero me había quedado 
el nombre dando vuelta. Lo leí más tarde cuando entré en contacto con 
la poesía contemporánea, quizás en el mismo momento que estaba 
estudiando Letras. Eso fue como en el 2007. Entonces cuando conocí 
esa otra literatura la empecé a llevar a mis clases en el secundario de 
adultos. En realidad si no te interesaba ese tipo de literatura no te 
llegaba, la de los noventa digo. Recién ahora se están conociendo 
autores y editoriales. Y después cuando empecé a organizar el Festival 
y tuve contacto con poetas fue una relectura. Es decir, hubo como tres 
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momentos. Primero cuando lo escuché nombrar y no lo leí, pero me 
había llamado la atención, un segundo momento cuando lo leí y un 
tercer momento de relectura cuando ya lo conocí a él. 
A Casas lo conocí después, como en el 2004 o 2005, porque 
Santiago Motorizado, que es mi amigo, fuimos a la secundaria juntos, 
me lo recomendó. Me dijo “hay un escritor que me hizo una entrevista 
re buena -no me acuerdo para qué revista, capaz que los 
Inrockuptibles-, escribe re bien, tenés que leerlo.” Yo lo conocía de 
nombre, lo ubiqué  en ese grupo de poetas de los noventa y lo empecé 
a leer. Empecé con los poemarios, los primeros libros. Y dije “qué 
bueno este chabón” 
 
¿Qué apreciación tenés acerca de sus poesías y de ellos como 
escritores? 
Tienen un efecto novedoso en relación al concepto de poesía 
tradicional. Son más sencillos y contundentes. Son efectivos. En 
Cucurto, veo mucho la utilización del lenguaje, las imágenes, las 
experiencias. Y eso genera identificación con lo que dice, los lectores 
se identifican. Casas también, es lo efectivo de lo sencillo. Sobre todo 
las imágenes, más que el lenguaje como en Cucurto. Las imágenes, 
las sombras. Veo eso, las sombras, la oscuridad, la noche y la luz a la 
vez. Ese juego de luces y sombras. 
 
¿De qué manera creés son considerados en el campo literario? 
¿Cuáles son sus posiciones dentro del mismo? 
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Recién ahora se empieza a entender, a prestar atención a lo que pasó 
en los noventa. Me refiero a los escritores, a las editoriales 
independientes. Hay un reconocimiento que es tardío y que podría ser 
mayor, pero reconocimiento al fin. Y hay que agradecerlo porque la 
poesía de ahora es heredera de los noventa. La poesía de los noventa 
significó un cambio en la concepción de la poesía misma, que pasó de 
ser la clásica, la tradicional, que tenía un lenguaje más artificial, a ésta 
que tiene un lenguaje coloquial, cotidiano. También es un artificio, 
porque es poesía, pero moviliza algo, produce. Hay poesías 
tradicionales que no generan nada, pero éstas provocan algo, que 
puede ser risa, rechazo, pero es algo. 
¿Cómo creés que representan lo popular? ¿Hay diferencias entre 
ellos? 
No sé bien qué es lo popular, cómo se expresa o qué se entiende por 
popular. No sé. Creo que es algo que le preocupa más a los que 
quieren definirlo que a los poetas. Puede ser por la aceptación, por la 
amplitud. Porque llegan a muchos mundos, a muchas realidades. O 
sea, podrían funcionar en un barrio y para el príncipe de Holanda. Si 
decimos eso, son populares. 
 
Hay otra manera de entender lo popular en relación a lo subalterno, lo 
desigual, que no necesariamente tiene que ver con la amplitud de la 
llegada. 
No sé, ¿subalterno con respecto a qué? No me parecen que sean 
marginales. Imaginate, ¿Casas un escritor marginal? No. Tampoco es 
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tanto desde el tema porque hay artificio, hay trabajo. Hay un 
tratamiento del lenguaje en Cucurto que es semejante al tratamiento del 
lenguaje de Borges, pero con otras experiencias, hibridez. Me 
convence más pensarlo desde la amplitud y la aceptación. 
 
¿Cuáles fueron los motivos para decidir trabajarlos en tus talleres? 
¿Qué trabajás con ellos? 
En el secundario para adultos, hacemos todo un recorrido por las 
vanguardias, que en realidad tienen cien años y ya se convirtieron en 
clásicas. Es decir, ya no son novedosas. Lo novedoso es lo que está 
por venir. Lo que trato de hacer es acercarlos a eso que está por venir, 
esa es mi función, es más útil mi función si hago eso. Y también para 
que se animen a escribir o busquen después algo más sobre los 
autores. Eso pasa mucho con estos escritores, con Marcelo Díaz 
también, que es un escritor bahiense que también trabajo. Vienen y me 
dicen que los buscaron, que leyeron otras cosas. Genera otra relación 
con lo que enseño, como que se relajan. Venimos viendo los cambios 
de estructura y de tema de manera histórica, leen Borges también y 
después llega esto. Me preguntan “¿pero esto también es poesía?”  ¡Sí! 
Y con eso también se pueden vincular otras experiencias cotidianas. 
Hay una amplificación de la poesía. Y les gusta mucho. 
En el taller literario, lo utilizo como entrenamiento para desprejuiciarse 
a escribir. Estos escritores no tienen prejuicios y me sirve mucho para 
trabajar eso. También, para que escriban. Porque lo que hay es una 
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relación más amistosa con el lector. No sé qué pasa con la figura de 
poeta. Quizás también sea más amistosa. 
 
 ¿Y en el festival? ¿Por qué elegiste a estos escritores para que 
formaran parte? 
Cucurto vino, Casas no. Lo invité a Casas pero nunca quiso venir. No 
me molesta, yo lo sigo invitando y nos hablamos. Debe estar cansado, 
no sé. Los invité porque para mí a la poesía hay que escucharla. Hay 
otra relación entre la poesía que se escucha y la que se lee porque 
para mí la poesía tiene que ver con la música. Hay que escucharla y si 
es del poeta que la escribió, mejor. Por eso hago el festival. Y estos 
poetas me parecía que tenían que estar. Además, para ponerle el 
cuerpo, que haya un poeta con cuerpo. 
 
¿Cómo fueron recibidas las lecturas de estos autores entre tus alumnos 
y los/as asistentes al festival?  
No los conocen. En el taller, únicamente conocían a Casas por los 
ensayos pero no por las poesías. Pero gusta mucho, tienen una llegada 
amplia y efectiva. Los grupos y las situaciones son muy heterogéneas 
pero tienen una reacción común, que es la simpatía, las ganas de 
seguir leyendo. Les gusta porque hablan de una realidad cercana. 
Porque sin ser expertos en literatura pueden movilizarse, les pasa algo. 
Eso es algo que pasa con todos los poetas de los noventa porque 
tienen un lenguaje coloquial, barrial.  
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Entrevista a Emiliano Sánchez Narvarte 
 
Institución: Universidad Nacional Arturo Jauretche (Florencio Varela) 
Materia: Prácticas culturales 
Inscripción de la materia en el plan de estudio (año, 
obligatoria/optativa): Pertenece al ciclo básico inicial. Es obligatoria de 
primer año para todas las carreras, por ejemplo Medicina, Kinesiología, 
Trabajo Social, Ingenieras.  
 
 
 
¿Qué obras de Cucurto o Casas se abordan en la materia de la que 
formás parte? ¿Qué temas/problemas se abordan? 
El texto de Cucurto está en una actividad de la unidad 1. La unidad 1 
se encarga de introducir a ciertos conceptos acerca de la cultura y 
conceptos cristalizados dentro de lo que es, en abstracto, la cultura. 
Por ejemplo: la familia, el trabajo, el ser nacional. Se trabaja sobre 
esos conceptos, se trabaja sobre el concepto de prácticas culturales y, 
justamente, en una de las primeras actividades que es sobre el trabajo 
se lee “El hombre del casco azul” que está –me parece interesante– en 
la página de un diario, no está sacado de un libro. Y se lee en paralelo 
o en simultáneo para pensarlo comparativamente con una letra de 
Atahualpa Yupanqui, “El arriero”, la letra de María Elena Walsh de 
“Canción del jardinero”, de Hermética, “Gil trabajador”, unas fotos del 
fotógrafo brasileño Salgado y unas pinturas de Berni sobre Juanito 
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Laguna. Ahí, en esa comparación, lo que se trata de trabajar es los 
sentidos diversos que podría llegar a adquirir el trabajo, el trabajador, 
sobre todo en el texto de Cucurto, tiene sobre su labor. Entonces, en 
esa unidad y en esa actividad específica se lee a Cucurto. 
 
¿Sabés cuáles fueron los criterios de selección del texto de Cucurto y 
por qué se lo incluyó en el programa?  
No lo sé, en parte porque yo me incorporo a una cátedra que se inició 
en 2009, 2010 cuando se inició la Jauretche y el programa ya estaba 
establecido. No conocía, de hecho, a Cucurto hasta que lo leí ahí. Pero 
no sé por qué Cucurto. 
¿Cómo son recibidas, cuáles son las lecturas de los/as estudiantes 
sobre el texto de Cucurto y en comparación con los demás materiales 
que se trabajan?  
La lectura de Cucurto, mi interpretación de su interpretación, es en 
principio que la lectura que hicieron el año pasado y la lectura de este 
año fueron distintas. El año pasado los sentidos dominantes que hubo 
en el aula era que el personaje que contaba su experiencia como 
repositor de un supermercado era un personaje que tenía un ego 
importante, que era bastante soberbio y que en eso ego parecía que 
despreciaba el trabajo que hacía. No les gustó mucho. Y parecía 
menos serio que la letra de Atahualpa, que la de Hermética y que las 
otras. La diferencia entre los materiales que ellos veían, me parece, 
que estaba en que había cierto drama en los otros textos, como el de 
María Elena Walsh, en las fotos de Salgado o en los cuadros de Berni 
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que no estaban, ese drama del trabajo, esas preocupaciones no 
estaban en el texto de Cucurto. Nosotros no trabajamos sobre la 
totalidad del texto, sino con la diversidad de sentido que se pueden 
adquirir para hablar del trabajo. Por eso, no hay un juicio sobre la 
interpretación. Pero este año, a diferencia del año anterior. Lo que se 
acentuó era, por un lado, la representación del trabajador más verosímil 
en el sentido en que utilizaba un lenguaje que se utiliza habitualmente. 
Hicieron otra lectura de cómo él entendía el trabajo: que era un 
trabajador que estaba ahí por las condiciones socioeconómicas que 
habían condicionado que él estuviera ahí, pero que podría estar en un 
trabajo mejor. Hubo otra valoración. Así como hubo otra valoración del 
texto de Cucurto, cambió la valoración con los otros textos. Hay cierta 
parodia que no deja de ser descriptiva, que interpeló a que desde el 
humor lo leyeran seriamente. Suena medio raro, pero el humor 
interpeló a pensarlo y a encontrarlo más verosímil que a los otros 
textos. 
 
¿Los/as estudiantes conocían a Cucurto? 
La mayoría no. Sólo una alumna que dijo que lo había leído en otro 
lugar, pero no recordaba si había sido en la escuela o en algún medio 
de comunicación. Solamente una este año, el año pasado habían dicho 
que no lo conocían, es decir, no conocían al autor y muchos menos al 
texto. Cosa que con el resto no pasaba. Salvo Salgado, tenían 
referencias de Berni, María Elena Walsh, Atahualpa y Hermética.  
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¿Quién te imaginás que puede leerlos? ¿Hay algún “perfil” de lector de 
Cucurto? 
Quizás, en principio, algún tipo de lector que no se encuentre 
fundamentalmente interpelado por lo clásico, por lo canónico, pero que 
al mismo tiempo no dejen de ser textos con cierto estilo que esté 
vinculado con la realidad, que se algún modo trabaje con distintos 
aspectos de la realidad. Me parece que la cuestión de esa no plenitud 
no encontrada en lo canónico, a veces, puede generar la necesidad de 
pensar en otro tipo de literatura, que en el caso de Cucurto no es otro 
tipo de literatura. Al menos en este texto, es un estilo, un lenguaje y 
una capacidad muy importante de generar un perfil del trabajador como 
muy clara.  
 
Me dijiste que conociste a Cucurto cuando entraste en esta materia 
¿Leíste otros texto de él? ¿Qué te parecieron?  
La primera vez que lo leí, que debo admitir que lo leí rápido, me 
desconcertó de una manera similar a los alumnos en el sentido de 
¿esto es en serio? ¿qué es esto? ¿es una parodia, es una crítica? ¿no 
es una crítica? ¿es una construcción de un sujeto popular para 
criticarlo, como “La fiesta del Monstruo”? Si uno lo lee en esa velocidad 
se queda impactado por el lenguaje y por el perfil del personaje pero 
con un poco más de detención uno puede encontrar otros rasgos que 
hablen de ese entorno en el que está el trabajador y cómo piensa la 
realidad. Me parece que lo que se trabaja en ese texto, que es la 
cuestión del trabajo, es una arista de lo que se podría trabajar de ese 
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texto. Hay otros aspectos más invisibilizados que también se podrían 
abordar. 
No he leído más de Cucurto. No es algo con lo que me topo en la calle 
ni a sus libros ni a sus lectores tampoco. Para alguien como yo que 
lee, dentro de lo canonizado, lo marginal, no me he encontrado con 
Cucurto. 
 
¿Y a Casas lo conocés? ¿Lo leíste? ¿Lo encontraste? 
Casas me pareció un personaje muy interesante cuando lo vi en una 
entrevista en un programa de televisión (Pura Química de ESPN). Era 
una persona que nunca había visto. En principio, me pareció un actor, 
y después dije no, como el programa era deportivo y el apellido era de 
un deportista dije debe ser pariente porque cambió mucho la cara y 
físicamente. Y cuando le dijeron “¿Cómo pensás tus libros?” ahí dije 
“ah, es escritor”. Y me quedé escuchándolo porque me interesa cuando 
alguien habla sobre la literatura y lo hacía de una forma muy amena. 
Después lo he visto en notas donde presentaba libros o conferencia 
sobre algo, pero hago la referencia al programa de televisión. He 
escuchado más sobre Casas que sobre Cucurto aunque no lo leí. Me 
pasa, en parte, que no los encuentro porque no los buscoy, en parte, 
no los encuentro porque no los veo. 
 
Si bien me decís que no los conocés mucho o no lo leíste, ¿cómo los 
ves dentro del campo de la literatura? Quizás en comparación con 
otros escritores que has leído. 
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Yo creo que todo elemento diferente o diferencial se termina 
convirtiendo en una estrategia de la industria para convertirlo en moda 
y de ese modo refuncionalizar e incorporarlos, de forma marginal o no, 
en la producción y circulación de los materiales. Pienso en estos dos, 
pero también pienso en otros que su lenguaje, su crítica, su negación 
se convierte en el estilo que hace que la gente compre y que no los 
busque en materiales de cooperativas o de autogestión, o que el lugar 
donde te comprás el libro se lea colectivamente. Entre la capacidad de 
ser funcional a la industria cultural y la capacidad de la industria cultural 
de refuncionalizar el planteo, ahí se juega la supervivencia. Pero no 
podría decirlo de ellos dos nada más. Cada vez más, hasta aquello que 
se opone es convertido en un producto. Es la democracia del mercado. 
No sé cómo van a perdurar o si van a perdurar, o si se van a convertir 
en canónicos. Es un tema la capacidad de neutralizar aquello que se 
caracteriza por ser distinto. Eso que puede ser un posicionamiento 
político-ideológico, pienso en la literatura pero también en la música, 
frente al mercado es lo que interpela y reproduce el consumo. A veces 
no con Planeta, con Norma, con Emi, pero lo reproduce igual. Es la red 
del mercado que va reconfigurando los lugares. 
 
Entrevista Agustín y Ezequiel 
 
Librería: El Ateneo (50 entre 8 y 9 La Plata) 
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¿Qué obras de Washington Cucurto y Fabián Casas venden acá en la 
librería? ¿Y de qué editoriales son?  
Ezequiel: De Casas, los libros que están agotados son Breves Relatos 
de Autoayuda (Santiago Arcos Editores), Los Lemmings y otros 
(Santiago Arcos), Ocio, seguido de Los Veteranos del pánico 
(Santiago Arcos Editores), Oda (Mansalva), El salmón (Mansalva). 
Los que están en stock ahora son Horla City (Emecé), La supremacía 
Tolstoi (Emecé) y Ensayos Bonsai (Emecé).  
De Cucurto hay más. Los agotados son Las aventuras del Sr. Maíz 
(Interzona), Cosa de negros (Interzona), El curandero del amor 
(Emecé) y La máquina de hacer paraguayitos (Mansalva). Los que 
están son las reediciones de Las aventuras del Sr. Maíz y Cosa de 
negros, fijate que esos son sus primeros libros y ya se agotaron. Los 
otros que están son Sexi bondi (Interzona), El amor es mucho más que 
una novela de 500 páginas, 1810 la revolución vivida por los negros 
(Emecé), 100 poemas (Interzona), La culpa es de Francia (Emecé) y 
Hasta quitarle Panamá a los yanquis (Emecé). 
 
¿Cuántos libros tienen vendidos de cada uno en estos últimos años?  
Ezequiel: Te puedo decir de los libros que tenemos en stock. De 
Casas, Horla City por ejemplo en 2010 vendió 8; en 2011, 5; en 2012, 
4; en 2013, 3 y en 2014, 2. Ensayos Bonsai vendió 1 en el 2009, 3 
en 2010, 5 en 2012, 6 en 2013 y 4 en 2014. La supremacía Tolstoi 
vendió 3 en 2013, 5 en 2014 y 2 este año, uno en febrero y uno en 
marzo.  



 
 

178 
 

De Cucurto, de Sexi bondi hay bastante stock. Se vendieron 5 en 
2009, 4 en 2010 y 2 en 2014. De El amor es mucho más que una 
novela de 500 páginas nos trajeron 2 ejemplares y no se vendió 
ninguno. 100 poemas se vendieron 1 en 2013 y 4 en 2014. La 
reedición de Las aventuras del Sr. Maíz, 3 en 2014 y 2 en 2015, y la 
reedición de Cosa de negros, 2 en 2012, 3 en 2013 y 3 en 2014. 
Hasta quitarle Panamá a los yanquis fueron 3 en 2013, 1 en 2014 y 1 
en 2015. 
 
¿Cómo llegan los libros acá? ¿Cuántos libros les mandan las 
editoriales? 
Ezequiel: Los mandan las editoriales. Pero no mandan mucho. De 
Cucurto sí mandan más, tres o cuatro de cada ejemplar. Por ejemplo, 
tenemos entre diez y quince libros en seis o siete años. De Casas es 
más o menos igual, no más de tres o cuatro por año de cada libro de 
los que te nombré.  En relación a otros libros es re poco. Los más 
comerciales mandan un montón. 
 
¿Vienen lectores a preguntar o a buscar libros de estos autores? 
¿Piden los libros de poesía o de prosa? 
Agustín: No, no. En realidad, el público que viene acá es difuminado y 
no vienen a buscar algo en particular o no saben qué buscar, menos 
poesía. Los que quieren poesía ya tienen sus “cuevas”, sus librerías 
más chicas. Porque acá no te quiero decir que tenemos la poesía más 
comercial, pero no tenemos Ezra Pound o Baudelaire, por ejemplo. 
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Quizás para eso te conviene ir a otras librerías como Vonnegut, que 
está en 1 y 42. Porque acá no vienen a buscar eso. Sí, vienen a 
preguntar por Cucurto, por la prosa de Cucurto. Es más conocido y 
está saliendo más. También vienen por Moreno, otro escritor que está 
escribiendo parecido. Por Casas no preguntan te diría. 
Ezequiel: Claro, acá si vienen a preguntar es por Cortázar o Galeano 
ahora que se murió. Si preguntan, son por esos escritores más 
conocidos. 
 
Estoy yendo a otras librerías más chicas pero me interesaba también 
ver acá cómo se venden o las personas que preguntan por ellos. ¿Hay 
algún público particular que venga a buscarlos? De esos que preguntan 
¿hay algún perfil? 
Agustín: No, como te dije no es muy específico el público de acá. Pero 
te puedo decir que entre dieciocho, por poner una edad, y treinta y 
pico. No hay personas grandes que  los busquen. Y no te quiero decir 
que son “hipster”, pero algo así, ya tienen otro contacto con la lectura. 
 
¿En dónde los ubican acá en la librería? Están en los estantes y no en 
las mesas, por lo que veo. 
Ezequiel: Sí, sí, van en los estantes. Por ahí si entra uno de Cucurto 
puede ir a la mesa, pero si no, no. En la mesa va lo que más sale, que 
son estos libros de sagas para los pibes, novelas románticas, sobre 
todo las eróticas. Esta mesa es toda de novela erótica, ahora tiene una 
mesa específica. También se venden mucho de historia o política. No 
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se ven a menos que se los recomendemos o mostremos nosotros. 
Ojalá estuviesen en las mesas, pero no. 
 
¿Los leyeron a estos autores? ¿Cómo los conocieron? 
Agustín: Yo lo conozco más a Cucurto de antes de trabajar acá, por un 
amigo de Periodismo que lo leí y me lo prestó. Otro poco lo fui 
hojeando acá en la librería.  
Ezequiel: Y yo conozco más a Casas. Leí poesías sueltas de él o que 
me prestaron. Y también hojeo acá en la librería, pero creo que nunca 
me compré un libro de ellos. 
 
¿Qué apreciación tienen acerca de sus poesías y de ellos como 
escritores? 
Agustín: Cucurto está buenísimo. Me parece que es muy sutil porque 
dice cosas que no sé si las quiere decir pero las dice, de críticas a 
ciertos sectores de la sociedad, por ejemplo. Y también cómo las dice, 
rompe un poco con la forma de escritura más tradicional. Es muy 
entretenida y llevadera la lectura también. 
Ezequiel: Yo a Casas lo veo en relación con otras formas por fuera de 
la literatura que en los noventa empezaron a escribir de sus barrios, de 
cosas locales, pero con influencia norteamericana. Por ejemplo, las 
películas de Trapero o Llinás, el rock chabón también. No los puedo ver 
separados. Hay un libro de entrevistas de la revista Inrockuptibles que 
tiene una entrevista a Casas, está muy buena. 


