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PROLOGO






Estas péginas nos transportan a un
mundo que permanecera invisible para todo aquel
que no se anime a sumergirse de lleno entre sus
voces, sus rostros y sus vivencias. Mariana lo hace,
por cierto, y al tiempo que se diluye el papel de
observador -y surge el de quien no sélo mira, sino que
aprende y vive con ellos-, ella va tejiendo el hilo de
historias en donde el pasado y el presente se unen,
permitiéndonos vislumbrar, quizas, destellos de un
futuro multifacético y complejo, aunque
esperanzador.

Hay algo hipnético y cautivador en el dia a dia
de los habitantes de El Bolson, en donde las palabras
no alcanzan para describir todo lo que significa
pertenecer a una comunidad acostumbrada a vivir
entre mitos y leyendas. Lo que cuentan los de afuera,
lo que recuerdan aquellos primeros pobladores, lo
que ven quienes llegaron como meros visitantes y
decidieron quedarse... todo eso confluye en esta
cronica coral en donde todas las voces se alzan y se
suman a un canto que no s6lo habla de ellos, sino
también de nosotros.

Aqui hay nombres, hay lugares, hay abuelos,
padres e hijos, estan las luchas por el trabajo digno,
los reclamos y las esperanzas de cada las las voces se
alzan y se suman a un canto que no solo habla de
ellos, sino también de nosotros.

Aqui hay nombres, hay lugares, hay abuelos,
padres e hijos, estan las luchas por el trabajo digno,
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los reclamos y las esperanzas de cada momento
en el que se extiende el pafio en la feria, y hay
suefios que se construyen mientras se ven
elevarse las paredes de la propia casa o se
alambra el terreno que le da un nuevo color a
aquella palabra que resuena incesantemente: el
hogar.

Mariana nos lleva con ella, primero de la
mano, y luego nos suelta y deja que nos
perdamos un poco en ese mundo que no solo
conoce muy bien, sino que también quiere como
solo puede querer quien se siente parte de ello,
aferrada con la vida y el carifio, con el sueno y la
esperanza. Asi, los rostros alguna vez lejanos se
vuelven claros y reconocibles, y entonces surgen
los nombres y las voces que pronto nos
envolveran mientras nos invitan a escuchar, y a
entender.

Si bien solo ellos saben de sus penas y de
sus exilios, o del frio de la mafiana y de la mirada
entrenada para diferenciar a un par de un
visitante o un turista, aqui hay algo de ese velo
que se corre y nos deja mirar lo que antes estaba
oculto. Es una oportunidad que hay que
aprovechar.

Jorge Alejandro Pittaluga, Noviembre de 2014.
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INTRODUCCION






Pasaron semanas hasta que encontré el
punto exacto de la casa en el cual debia ubicarme
para que las palabras fluyan. En la construccion
de este trabajo senti en repetidas ocasiones la
opresion del encierro, pero como diria Alberto
Salcedo Ramos “estar aislado es duro, te lo
advierto, en especial cuando escribes historias de
largo aliento. Sabes cuidndo comienzas pero no
cuando terminas”.

Cada entrevista me dejo una ensefianza y
alguien a quien volver. Traté de aprovechar al
maximo cada experiencia. En ningin momento
quise huir y siempre me quedé con ganas de mas,
con ganas de no traicionar esas palabras ni esos
mates compartidos.

Absolutamente todos los personajes que
se registran en estas hojas los conoci de un modo
u otro, gracias a la Feria. Un amigo de un amigo,
un mate por alld, una vuelta por aca y aparecian.
Los personajes me guiaban y sus anécdotas se
entrelazaban. No habia margen de error ni
contradicciones. No era tiempo de pasos en
falso. Mucha informacion que quedé fuera del
libro, voces y protagonistas que sumaron en la
construccion de las historias, pero que por el
momento permaneceran en el anonimato.

15



Como dijo Patricia Nieto, “la cronica es una
autoria multiple”.

Pensé que la alquimia era eso, la
transformacion de un elemento en otro y la
escritura es una especie de alquimia. Los
pensamientos y las voces pueden convertirse en
papel, en memoria, en imagen.

Isabel Allende en “El oficio de contar”
dice “los acontecimientos y la gente que he
conocido en el viaje de mi vida son mi fuente de
inspiracion”. Asi pas6 con Cromicas de El
Bols6on, no hubo que hurgar en las
profundidades ni pasar pruebas severas. Todo
estaba ahi, esperando ser contado.

A pesar de ser mi primer experiencia,
creo que he descubierto en la cronica el mejor
instrumento para relatar la vida, los viajes, el
trabajo itinerante. Este libro esla garantia de que
es posible... siempre que haya un asiento
comodo, algun soporte y alguien con quien
compartir.















Maria estaba a punto de dar a Luz. En la
pequeiia cocina de la cabafia, Paula hervia agua en
las dos unicas ollas que habia. Silvia recolectaba
pafios y sabanas viejas. Osvaldo caminaba de un
lado al otro sin saber qué hacer, o peor aun,
estorbando el transito estudiado de las mujeres.

Raul, en un rincon tocaba en la guitarra
melancolicos bluses. Era como si no estuviera, pero
estaba. También la musica era necesaria para el
ritual. Tato era el encargado de mantener
encendida la salamandra y se habia tomado tan
enserio su tarea que todos andaban de remera en
pleno invierno patagonico. Maria habia elegido que
el hospital fuera su casa, y sus amigas las
enfermeras. El nifio debia nacer en un lugar de
poder y no habia dudas de que ese valle lo era.

La cabaiia era acogedora pero sin muchos
lujos. Un reconocido arquitecto portefio apellidado
Cruz la habia habitado hasta sus Gltimos dias. La



cocina estaba separada del comedor por una barra,
y las dos habitaciones se las dividian entre las tres
parejas.
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La vida en comunidad existe desde que los
seres humanos habitamos la tierra. Nos
agrupabamos para protegernos, ayudarnos, para
potenciar las cualidades de cada uno. Habia quien
era mas habil en la pesca, en el cultivo o la
medicina. Las tribus reflejaban y reflejan la
posibilidad de crear vinculos fraternales entre
diferentes personas mas alla del lazo sanguineo.
Sin embargo, las tradiciones, la conformacion de la
cultura occidental, la adopcién o imposicion de
nuevos credos fue signando de a poco lo que
llamamos familia, lo que entendemos como
individuo. La modernidad estableci6 redes
irrompibles e incuestionables. El nucleo de
relaciones se contrajo y la familia quedo como el
eje mas poderoso. A ella se le enmienda la
transmision de valores, la crianza, educacion,
afecto.

Hacia 1960 personas de distintas partes del
mundo volvieron a poner en practica la vida en
comunidad. Esto consistia en retomar lo esencial
del trato cotidiano entre seres humanos mas alla de
“la familia” clasica, todos eran hermanos y



hermanas. A quienes buscaron una conexiéon mas
profunda con la naturaleza y el espiritu se los
denomind hippies, término algo denostado en la
actualidad. En Bolsén hay varias experiencias de
este tipo, tres de las cuales datan entre los 7o y’8o.
Miguel Cantilo comand6 uno de estos intentos en
una cabafia en Golondrinas, camino a El Hoyo.
Otra fue la comunidad del Rio Azul, conformada
por jovenes que habian llegado de un viaje por
Latinoamérica; y la tercera fue la Comunidad del
Arca: primer comunidad “formal” en la Argentina,
respondia a los lineamientos de Lanza del Vasto,
discipulo de Mahatma Gandhi. Comunidad que ya
estaba desarrollando sus practicas en Italia,
Francia, Espafa y Alemania.

-Esta experiencia fue tomada muy en serio,
tanto es asi que Lanza del Vasto, visito en tres o
mas ocasiones la Argentina y en una de ellas vino
hasta El Bolson para acompaiiar la experiencia
comunitaria de este grupo- asegurd Juan Domingo
Matamala.

Matamala escribio Mitos y leyendas de El
Bolsdn, y entre esos mitos figuran los hippies como
un paso efimero y fugaz. Sin embargo su presencia
aun se percibe y puede verse en las muchisimas
particularidades de la Comarca: primer municipio
ecoldgico, zona no nuclear, verdulerias organicas,
terapias alternativas, educacion Waldorf, bio-
construccion, un centro de investigacion



permacultural, la feria artesanal con mas de
ochocientos puestos de trabajo. Hazahas no muy
comunes en pueblos de treinta mil habitantes.

Ni las comunidades ni los hippies son un
mito. Lo que no existe es la comparacion de una
idealizaciéon con la realidad. No hay tal ideal de
hippie ni el prototipo de vida comunitaria, pero si
existen seres capaces de convivir entre en si, amar a
los animales, la naturaleza y predicar la paz.
Bienvenidos a El Bolson, donde lo magico es
natural.
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Llegaron de Buenos Aires en la primavera
de 1970 cansados de las persecuciones policiales y
los prejuicios, eran la incipiente juventud. Cuenta
la historia que la Opera de Rock Hair estrenada en
1967 en Broadway y en 1971 en Buenos aires'
producida por Alejandro Romay predicaba el
despojo material, el volver a la naturaleza,
pregonaba el amor y la libertad dejando atras el
capitalismo y la industrializacion.

L El elenco argentino incluyd a Valeria Linch, Horado
Fontova, Rubén Rada, Mirta Busnelli, Carola Cutaia yCristina
Bustamante (a quien L.A Spinetta dedicé el tema muchacha
ojos de papel)



FEl movimiento hippie avanzaba en el
mundo y en la capital portefia hubo un gran
coletazo. Ferias, festivales, experiencias de vida
comunitaria, cambios radicales en la alimentacion,
maneras de vestir y modos de ver el mundo.

En 1966 un golpe de estado derroco al
gobierno del presidente radical Arturo Illia para
dejar al mando al general Juan Carlos Ongania, “la
revolucion argentina tiene objetivos pero no
plazos” repetia una de las consignas de los
dictadores. Los partidos politicos quedaron
prohibidos y el estado de sitio rigio de modo casi
permanente.

Estos jovenes del under musical y artistico
querian volar mas alla de las fronteras de la ciudad
que les cortaba las alas. Miguel Cantilo, en su tema
Exodo (1972) cantaba:

Habra que ver a donde vamos
Ala frontera del pais
Buscando limites y campos
Para quedarnos a vivir
Hermano mio que te retiene por aqui

Kokok

Minutos después de que Uriel asom¢é al
mundo, tres golpes firmes resonaron en la puerta.
Raul corrié la cortina: un camion militar y diez
gendarmes apostados en posiciones de cuadricula.



-Control de rutina. jAbran la puerta!-dijo
una voz gruesa.

El hombre dejo la guitarra y obedecio.

-Buenas noches oficial, ;paso algo?

-Buenas  noches,  averiguacion  de
antecedentes.

Cuarenta afios después, Silvia me conto
sobre esa noche:

-Estaban con ametralladoras alrededor de
la cabafia y nos hicieron subir a un camion para ir
al escuadron de gendarmeria. Todos ahi
preguntando qué pasaba y ellos decian
“averiguacion”- recuerda.

Los militares habian dado la orden:
averiguacion de antecedentes en todo punto del
pais al que llegara gente joven “nueva”. El objetivo
era verificar si estaban en las “listas negras”, en
caso positivo la persona era retenida y, como
comprobaria la historia, desaparecida. Sin
embargo, esa noche debieron dejarlos ir. Ninguno
figuraba en ningtn lado.

-Para nosotros el camino no era poner
bombas por mas que el fin fuera bueno. Me
acuerdo de estar con amigos en la plaza y estaban
los hippies y los troskistas que eran de la
universidad, facultad de sociologia, con libros, con
barba, eran todos serios. Nosotros rocanrol y
poesia, ropita de colores, era el amor y la paz, mas



por el lado de leerle poemas a un policia, regalarle
una flor. No teniamos nada que ver. Ademas ellos
pensaban que éramos unos hippies boludos que no
haciamos nada para cambiar el mundo.

Silvia es hija de militar. Su padre la interno
tres veces en el Hospital Moyano porque creia que
estaba loca. La ultima vez el director del
neuropsiquiatrico le dijo: -Su hija esta bien, no la
traiga mas.

-Tengo amigas hijas de militares que
corrieron la misma suerte, nos querian “curar”
porque estabamos locas.

Su padre le decia: “Cémo andas con esos
forajidos, de pelo largo, homosexuales”. La encerro
en un manicomio porque escuchaba a los Rolling
Stones, tocaba la guitarra y leia revistas de rocka
los quince afios.

-No cabia en la cabeza de ellos. Entonces
era pupila en un colegio o me iba. Llegue aca
porque no habia otra opcion, no elegias- dijo.

Silvia es altisima, tiene el pelo corto y hace
poco cumpliéo 64. Habla con pasion, le pone un
énfasis especial a cada palabra. Tiene ocho hijos
con tres parejas diferentes. Cuando Silvia llego
estaban los Cantilo, Maria José y Miguel, y los
Benegas, con sus primeros hijos. Mercedes Villar,
hija del comisario asesinado por la guerrilla, fue
quien le dejo su casa en Golondrinas, cerca de lode



Tato Alvarez, reconocido fotégrafo portefio que
también habia dejado la ciudad.

De a poco se fueron sumando mas. Eran
una erupcion, salian eyectados por el sistema.

En el under portefio se habia corrido la bola
de que en el sur habia una comunidad “viviendo en
paz” y tierras fiscales: diez afios de ocupacion yel
terreno era suyo. Se podia trabajar en la cosecha de
la manzana y con muy poco alcanzaba para vivir.

Un amigo de Silvia, Mario Rabey, en su
blog Mano de Mandioca publicé: “entre el invierno
y la primavera de 1971, un grupo de hippies de
Buenos Aires habiamos conseguido, gracias a una
colecta de los integrantes de la troupe de Hair,
comprar unos pasajes a El Bolson”, semillas de
hortalizas, algunas herramientas para hacer una
huerta, unas bolsas de arroz integral y algunos
otros elementos y sustancias necesarias. En esos
meses, Pedro y Pablo publicaban su disco Conesa,
que incluia dos temas claves para lo que iba a pasar
después en Fl Bolson: El Bolson de los Cerrosy
Exodo .

En El Bolson de los cerros
A caminata del pueblo
Una guitarra de acero

Llanto de pibes Verdnica rie

Comunidad de la montaiia

Yerbas y cafias de pescar.

(Miguel Cantilo, El Bolson de los cerros, 1972)
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-En esa época en Buenos Aires no se podia
estar, te metian preso por nada, sentada en la
plaza, leyendo un libro, dibujando y te meten
preso- explico Silvia.

Sus amigos se fueron a Europa, y ella lo
hubiera hecho si su padre le hubiera costeado el
viaje. De los que se fueron Miguelito Abuelo, Javier
Martinez...a los que se quedaron, los mataron de
un modo u otro.

-Tanguito no se suicidé nada- cuenta con
bronca. Eran muy amigos- lo empujaron, lo fueron
llevando preso hasta que lo terminaron metiendo
en el Borda, no sabian qué hacer, no encuadraba en
la idea. Mi viejo era militar, conozco la mentalidad
militar, era laburas o estudias o no existis y no
existis es matarte de alguna manera.

En los informes de la comisaria ponian
“averiguacion de antecedentes” o “mendicidad y
vagancia”, en esa época nadie tenia drogas. Corrian
los afos 65, 66... no podian encuadrar a esos
jovenes en ningun delito, hasta quisieron dar
forma a un sistema de control denominado Ley del
Buen Aspecto aunque no fue necesario justificarse
en ley alguna para proceder del modo en que lo
hicieron.

Silvia Basulto o “la Washington”, como le
decian en su adolescencia, es feriante desde 1979
cuando se realizo la primera feria en El Bolson. Su
madre, profesora de la Universidad de México, le



enviaba ropa y bijouterie mexicana que ella
transformaba y vendia. No tenia ni idea de
artesanias pero ya criaba dos hijos y la idea de
bajar al pueblo y volver con dinero le parecia
fascinante.

A pesar de todo, los afios en el sur
transcurrian tranquilos, lentos. En Julio de 1977al
revista El Expreso Imaginariopublico una nota
titulada “Testimonios de Fl Bolson”. Alli la voz de
tres personajes reflejaba como se vivia en el sur en
aquella época, la conexion con la tierra y los
animales, la crianza de los nifios en las chacras, la
critica constante a la ciudad. Uno de los
testimonios decia: “Todo comenzé hace diez afos.
Nacia el Flower Power y los habitantes de El
Bolson asistian asombrados a la llegada de los
primeros pelos largos y guitarras que acudian
buscando aquel mundo mejor lejos de la ciudad”.

TATO Y EL ARCA

Tato apenas supera el metro y medio de
estatura. Quedamos en encontrarnos a las diez de
la mafiana. Lleg6 con una bicicleta italiana, cascoy
un maple de huevos debajo del sweater para
aislarse del frio.



-Vengo de llevar a pastar a las cabras. Esta
fresco, jquerés que mejor vayamos a casa que dejé
haciendo un queso?

Claro que fuimos. Caminamos por el
callejon de Reynolds hasta el barrio Bella Vista,
lugar donde Tato llegé hace cuarenta afios con un
consejo:

-Si vas a El Bolson llevate un rollo de
alambre.

-¢Para qué?

-Para alambrarte el pedazo de tierra que te
guste.

Estudio cine, estuvo en Palestina y en Paris,
donde habia cinco mil argentinos exiliados por los
regimenes dictatoriales, ya habian estado Ongania,
Levington y Lanusse. Cuando se estaba gestando el
regreso de Peron, volvid a la Argentina a buscar su
lugar en el mundo.

Antes de octubre del 72, antes de vivir en la
Comunidad del Arca, antes de tener diez hijos,
antes de criar cuatrocientas gallinas, trabajaba de
fotografo en el Teatro Argentino, de Alejandro
Romay y en la revista bilingiie Argentina, dirigida
por Raul Urtisberea. Fue él quien le hablé de
Bolson y lo contactd con el nieto del arquitecto
Cruz, casado con Mariacho Cantilo.

-Miguel Cantilo, Cubero Diaz, Pinchezqui,
Moro, de la Cofradia de la Flor Solar. Ellos



quisieron hacer una comunidad pero s6lo duraba el
verano.

Esa era la comunidad de la que se hablaba
en el under portefio. La comunidad de los musicos.
Tato se instald a doscientos metros de ellos.

-Las drogas rompieron esa comunidad —
dijo, y agregé— La gente de pueblo los espiaba
porque esto de pueblo cerrado que no tiene
horizonte...acd hay montafa siempre, es una suerte
de ensimismamiento, no son extrovertidos como
nosotros los que venimos de alla.

Cuando llegd a Golondrinas y se encontro
con el mirador al valle de El Hoyo, con las infinitas
tonalidades del verde, con el aire fresco purisimo,
la decision estaba tomada. Cambio radical, ruptura
con la urbanidad y el cafetin.

-Hice una casa, estuve seis anos para
hacerla, cuando terminé, se quemo. No quedo
nada, solo quedd la cocina de hierro fundido. Miles
de diapositivas de todo el mundo desaparecieron,
rollos y rollos de cintas de cine- Tato interpreto el
incidente como una sefial y en 1977 se sumo6 a la
experiencia del Arca.

Ese afio Lanza del Vasto visit6 El Bolson y
muchos quedaron enganchados con sus libros,
palabras, con su manera de vivir la vida. Hizo una
reunion multitudinaria, era un hombre imponente
que vestia con tunica blanca: alto con barba y pelo



largo. Con una serenidad extraordinaria explico
que las comunidades no tenian duefio, todos eran
duefios de todo, que habia una filosofia detras,
todos juntos tomaban las decisiones, todos juntos
trabajaban, rezaban y cuidaban a los nifios.

La Comunidad del Arca era, por sobre
todo, no violenta. Oraban y meditaban todas las
mafianas. De un cerezo colgaba un disco de sierra
circular que usaban como gong. Seis veces al dia,
cualquiera de los integrantes, lo hacia sonar y sea
cual fuere la actividad que estuvieran haciendo se
detenian en posicion vertical y gritaban:

-iNo soy mi cuerpo!

-iSoy fe!

-iMe despojo de lo material!

El asunto era el desapego, era un
entrenamiento. Eran ecuménicos. Rezaban a todos:
los lunes a los budistas, los martes a los
musulmanes, los miércoles a los herméticos, los
jueves a los hindutes, los viernes a las iglesias
separadas, los sabados a los judios y los domingos a
los catolicos. En la comunidad no habia vino, ni
drogas, ni carne.

En las treinta y ocho hectareas ubicadas en
el Cerro Radal dispusieron tres casas en forma de
“U”, un lugar en comun donde estaba el comedor,
los bafios y la cocina. Se autoabastecian con lo que
la huerta daba y criaban animales.



-Cuando iba a Bariloche a vender los dulces
que produciamos en el verano, lo tUnico que
compraba era azucar, yerba y harina, porque todo
el resto lo cultivibamos nosotros. No se puede
intentar un proyecto de vida en comunidad en un
lugar que no sea apto para el cultivo- dijo.
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Tato estudio filosofia hasta la noche del 28
de julio de 1966 cuando de facto asumio Ongania.
Era hegeliano, y lo sigue siendo. El primero de
mayo de 1967 lo llevaron preso por filmar una
pelicula, por la pinta, por militante, por estudiante.
A la fuerza lo esposaron, le quitaron los cordones,
el dinero y lo metieron en un pabellon platense de
pasillos largos. En una distraccion muy propicia de
un teniente pudo huir junto a otro compaiiero.
Buenos Aires estaba cada vez mas oscuro.

-Tenés rostro de grande por momentos-
dijo cuando comenzamos a caminar- me gustaria
fotografiarte.

Camino a su casa recorrimos el sendero que
hace treinta afios solo podia hacerse a caballo, hoy
van y vienen pick up 4 x 4 y furgonetas del ‘8o.

Tato es canoso, usa lentes. Por las cuentas
debe estar en los 70 afios aunque no quiso precisar.
Es muy fresco, habla como si tuviera 25 pero con el
triple de experiencias. Ama los arboles y mantiene



la tradicion de la correspondencia: escribe cartas
cotidianamente a sus amigos, hijos, familiares.

También ha sido parte de la feria en algin
momento. Cuando lo necesitdé monté dos cajones
de madera y encima unos cuantos maples de
huevos. Una de sus hijas, Paz, es titular desde hace
veinte afios.
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“Quien entra en la Comunidad tiene que
tomar en serio su voto de pobreza. Debe despojarse
de todos sus bienes, si tiene, y de todo deseo de
tener, si no tiene”, decia una correspondencia de
Lanza del Vasto en diciembre de 1979.

-Por qué se disolvio?- pregunté.

- Porque uno quiso tener un lugar aparte de
la comunidad. Los tehuelches y mapuches vivian en
comunidad, en un territorio. Yo en momentos me
senti eso, un blanco secuaz de los colonizadores
asesinos- contesto Tato.

Dias antes, ante la misma pregunta, el
historiador Juan Domingo Matamala habia
respondido:

-En verdad duré bastante, pero como somos
argentinos esa cosa comunitaria... y ademas en
época militar donde todo se ordenaba
piramidalmente, costo sobrellevar el tema de lo
tuyo y lo mio y finalmente desaparecio.



Hoy se esta promoviendo la construccion de
una eco-aldea, formato de comunidad 2.0, nuevas
cabezas. El tiempo hablara. Hippies dueiios,
paisanos vegetarianos, gendarmes en la frontera,
comunidades celadas y los cerros. Pueblo sin vuelta
al perro, pueblo privado del Lago Escondido.

Paz y amor para El Bolson.









En sus treinta y cinco afios de
existencia, la Feria Regional de El Bolson ha
ganado fama. Concentra artesanos, productores y
artistas. Entre olor a frambuesas, waffles y papas
fritas pasan jubilados, egresados, extranjeros,
mochileros, familias, aburridos y curiosos. Mas de
100.000 turistas la visitaron el ultimo afio.

Algo tiene El Bolson, no es un pueblo mas
de la Patagonia Argentina. Por sus paisajes y
actividades genera que cada vez mas personas lo
elijan. Algunos lo llaman embrujo, otros libertad.
Dicen que quien moja los pies en el Rio
Quemgquemtreu regresa, o se queda.

“Qué tentacion, yo me voy al Bolsén” decia
el musico Andrés Calamaro hace mas de una
década. Vamos a hacerle caso.
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De un momento a otro, el cielo estallé con
tal furia que bastaron cinco segundos para
empaparme.

La casa de Celia de Sirera queda en Lago
Puelo. Es una cabafia vidriada con amplio parque.
Ella, con capa y sombrero negro, estaba en la
tranquera esperando.

Me mir6 con desdén por haberme
demorado buscando su casa “si es facil llegar y todo
el mundo la encuentra” pero pronto prepard el
mate y se relajo. Con voz ronca y penetrante dijo:

-;Sabias que este es el lugar con mas
artistas por metro cuadrado?

Es alta, robusta y tiene unos largos rizos
negros que ocupan un volumen considerable. Sobre
su pecho reposa un talisman de cuarzo.

En marzo de 1975 Celia conoci6 la nieve. El
camino del Cafiadén de la Mosca era angosto y
sinuoso. Ella, mareada, estaba embarazada pero
aun no lo sabia. Huia de Buenos Aires, amaba la
ciudad pero la Triple A avanzaba violentamente y
varios de sus amigos habian sido asesinados. El
Bolson tenia apenas cuatro mil habitantes y con
todo lo que le habia costado llegar, penso: “Este es
un lugar para quedarse”.

Sobre la mesa de madera clara hay una caja
con fotografias antiguas, fotos de feriantes, fotos de
ella, sus hijos, sus amigos. Celia es cofundadora de
la Asamblea Permanente por los Derechos



Humanos. Tira el Tarot y sabe lo que va a pasar,
por no decir que ve el futuro.

-Me colgué con el mate, jte di alguno?-
pregunto.

-No.

-Soy bruja, jte dije?- No me quedaba
ninguna duda.

-$Qué hace una bruja?

-Leo cartas, trabajo con flores, trabajo con
piedras. Armonizo, limpio. Ayudo a la gente que lo
necesita.

-:Lo aprendiste o solo surgio?

-Siempre supe todo lo que iba a pasar.

Celia mir6 atras. Marzo. 1976. Vio a los
gendarmes llegar. Chacra por chacra avisaron: Un
nuevo gobierno esta “al mando”.
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El sabado 15 de diciembre de 1979, comenzé
a funcionar la Feria Regional de El Bolson. El
predio utilizado se ubicaba entre el Banco Nacién
Argentina y el Instituto José Manuel Estrada,
apenas a cien metros de la Plaza Pagano.

- Habra un sector de estacionamiento para
los vehiculos de los feriantes, y otro para las
cabalgaduras- decia un comunicado municipal.

En medio de una dictadura militar, el
intendente de facto Miguel Cola aprobo la



instalacion de una feria de productores y artesanos
de la zona. La condicién excluyente era una prolija
presentacion en forma e higiene de los productos,
los puestos y los feriantes. Se podia comercializar
cualquier clase de bienes y artesanias, solo debia
ser producida alli para respetar el -caracter
regional. En esos primeros encuentros, casi todo el
pueblo desfilaba por los puestos. Y, aunque el
espacio parecia liberado, los gendarmes hacian sus
rondas de vigilancia. En una de esas ocasiones, uno
de ellos llegd, junto con sus prejuicios, tironeado
por un perro policia que se dirigié directamente a
uno de los puestos. Enseguida el oficial hizo sefas a
sus compaiieros para que revisaran el area y a los
feriantes. Desmantelaron cajas, frutas y artesanias
y lo unico que encontraron fue el relleno de las
empanadas de carne que mas tarde una muchacha
fritaria.

En 1978, el intendente Cola habia
presentado el “Programa de desarrollo turistico
para El Bolson” en el que se planteaban obras y
propuestas, entre ellas, la instalacion de una feria
de artesanias. Para muchos, fue sospechoso que un
funcionario de facto promoviera alguna actividad
cultural y comenz6 a correr la version que Juan
Domingo Matamala relato:

-En medio del estado de sitio, unos cuantos
chacareros pidieron un mercado al gobierno
militar, representado por el Ingeniero Cola, éste



consultdé a su Comandante y le dijo que si, que
mejor si estaban todos juntos porque después
pasaban los perros busca drogas y no tenian que ir
campo por campo busciandolos- Matamala esta
segurisimo de esta version aunque los artesanos la
nieguen.

La Feria Regional de El Bolson (FREB)
reuni6 desde sus inicios a los primeros migrantes
expulsados de la capital y a algin que otro
productor local. Ya en 1970 habia instalados un
puiiado de extranjeros dedicados a la actividad
rural, entre ellos, el matrimonio del inglés Rowan
Brain y la negra Mary, que junto con Fernando
Geronazo, segun la version mayoritaria,
impulsaron la idea de un mercado regional para
vender el excedente de la produccion de sus
chacras.

Cuarenta afios atras, las pocas calles eran
de tierra y casi todos tenian caballo. Las visitas a
Mallin, ubicado a quince kilometros de Bolson,
duraban entre dos y tres dias.

-En Mallin no habia caminos, asi que yo iba
a caballo a la chacra de Rowan y bajabamos al
pueblo en tractor- cuenta Ana.

Ana Nicosia tiene un estudio de grabacion.
Toca el arpa, teje, juega con los cuencos tibetanas
Tiene el pelo corto con muchisimas canas, la
mirada dulce y una sonrisa placida que solo puede
dar la paz. Sobre una pequefia mesa reposan los



cd’s de su autoria: musica para la sanaciéon. Los
turistas curiosos encuentran alli lo que esperan de
El Bolson: algo diferente. Se colocan los auriculares
y sistematicamente cierran los ojos y se dejan
llevar.

Ana formé parte de las primeras
experiencias de vida en comunidad sin
proponérselo y nunca se considero hippie.

-Para mi los hippies no trabajaban y eran
muy rebeldes- dijo con un absolutismo muy
natural.

Ya habia participado en la Feria de
Artesanos de Plaza Francia vendiendo plateria,
rubro que traslado a la Comarca. En 1979 fue parte
de la mitica e inaugural feria. En esos afios solo es
armaba en verano. Habia frutas, verduras, dulces,
animales en pie y artesanias. Al principio no habia
muchas ventas, todos los compradores eran vecinos
del pueblo. El turismo no existia todavia en El
Bolson, pero la feria se fue referenciando con
aquellos que pasaban hacia Esquel y se detenian a
ver que pasaba en aquel perdido valle patagénico.

Los paisanos descubrieron en esos sabados
feriales a los jovenes con extraias costumbres que
se habian mudado al pueblo. Nadie imaginaba que
ese puiiado de vendedores se convertiria en el
principal motor econémico y turistico del area.



-La feria de a poco fue lo que empezd a
atraer al turismo y en paralelo fue creciendo todo,
fue progresivo, pero progresivo y rapido- dijo Ana.

El turismo de El Bolsén se describe como
“de paso”, especialmente porque la ciudad esta
incluida en la Ruta 40, camino que recorre los
principales puntos turisticos de la Patagonia. El
70% de los turistas llega en los meses de diciembre,
enero, febrero y marzo. Del total de visitantes, solo
enero y febrero concentran el 57% de los turistas
totales que recibe El Bolson.

Con el tiempo se fueron sumando mas
artesanos y productores y mediante asambleas y
con permiso municipal la feria se mudo a la Plaza
Pagano.

-La feria no era un negocio en ese entonces,
era una actividad mas, un lugar de encuentro. En
verdad era una fiesta porque era cuando bajabas al
pueblo y te encontrabas con la gente de
Golondrinas, con la gente de Epuyén, con los
mallineros —como les dicen a los pobladores de
Mallin Ahogado— Era una celebracion esa pequeiia
feria- recordo.
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Todo empezd por el viejo Cruz. Jaime, el
nieto estaba casado con Maria José Cantilo.



-Gracias a ellos pasaron un montén de
musicos. Esto fue un oasis para los que vinimos
antes- dijo Celia.

Antes, para ella la feria era genial. Antes.
Recuerda que cuando terminaba la jornada todos
iban a la chacra de alguno, el que vendié menos,
mas o el que no vendid nada y compartian
comidas, asados.

Hasta ese momento, la industria mas
prospera de El Bolson eran los aserraderos, que
depredaban el bosque sin ningun tipo control. Los
trabajadores no tenian gremio, ni derechos
sociales, salario familiar, vacaciones, seguridad,
nada de eso. Dice Celia que fue gracias a ellos,ds
recién llegados, que los paisanos conocieron lo que
eran los sindicatos.

-¢Te pagan el salario familiar?

-No.

-¢Tenés vacaciones?

-No

-¢No te dan ropa de trabajo? ;Un barbijo
para que no aspires el aserrin?

-No

Por hacer unas pocas preguntas los recién
llegados se ganaron sus primeros enemigos: los
industriales y empresarios que rapidamente
buscaron varios frentes para combatirlos. Uno de
ellos fue la difamacion: “iSon promiscuos! jAtentan
contra la moral y las buenas costumbres!”. Los



denunciaron, les mandaron allanamientos de
gendarmeria. Los acusaron de subversivos.

En 1983 el gobernador radical de Chubut
Atilio Viglione desempolvé un antiguo proyecto
hidroeléctrico propuesto originalmente por el
gobierno de Roca, y reflotado por la ultima
dictadura, que pretendia la construccion de una
represa por la cual se duplicaba el espejo de agua
del lago en el Valle. La obra seria explotada por
tres empresas: ADE, ItalConsult y Techint.

El proyecto, que pretendia aprovechar el
desnivel de los lagos Epuyen y Puelo, de unos cien
metros, y perforar un cordén para entubar el Rio
Epuyén, provocaria la inundacion de mil doscientas
hectareas fértiles del Valle y sus bosques. Los
vecinos movilizados organizaron la primer
asamblea popular a la que asistieron quinientos
pobladores. Alli se conformé la “Comision de
Defensa del Valle Epuyén”, antecedente que
destacaria a la Comarca como region
ambientalista.

-Nos organizamos para defender el lugar.
Este era un mega-negocio y a muchos les
molestaba que gente de afuera, como éramos
nosotros, se opusiera a semejante obra —para
muchos el progreso es el asfalto y el shopping— y
crearon una especie del Ku Kux Klancon todos los
fachos- aseguro Celia.



Mientras gendarmeria los inspeccionaba a
diario, en los medios Viglione declaraba: “Hay que
erradicar a los hippies de la cordillera”. Entresla
publicaciones que estaban en la mesa de su casa,
habia dos en las que se leia:

“Haga patria mate un hippie” o “Fuera
hippies de El Bolson”. Eran pintadas que recorrian
algunos barrios.

-Esto no es lo pintoresco, pero es la historia
de verdad. Yo te dije que te iba a contar lo que
nadie quiere contar -reflexiono.

En la actualidad organizaciones como la
Asamblea Permanente por el Agua y la Tierra, el
movimiento Tierra y Dignidad, la Sociedad
Ecologica Nacional, El Consejo Ambiental, la
Sociedad Ecologica Regional, ACTUAR y el
Consejo Consultivo de Bosques Nativos de Rio
Negro, son el reflejo de un pueblo movilizado por
la preservacion y el bienestar de la naturaleza.

-Esto era auto sustentable, pero ahora esta
lleno de glifosato. Aca estan fumigando y nadie
dice nada. Se jactan de lo organico y natural y en
los negocios estan vendiendo el veneno para tener
un lindo césped inglés.

Para ella todo lo pasado fue mejor. Spinetta
le contestaria: “Manana es mejor”.
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Vicky Solari, tiene la capacidad de resumir
su vida en cinco minutos. Al igual que muchos
otros, llegd en 1975, aio de arribos.

-;Como era una feria en plena dictadura?-
pregunté.

-Te digo la verdad, yo vivia en una caja de
zapatos, vivia en Mallin y s6lo me dedicaba a criar
hijos. En ese momento yo hacia botas de cuero
para la gendarmeria.

Dice Vicky que fueron pocos los que
perduraron desde aquellos afios, porque muchos ya
pasaron la posta a sus hijos y nietos. Tiene unos
ojos celestes penetrantes. Pelo corto tetiido de rubio
y una capacidad exagerada para modular cada
palabra.

-Nos compraba gente del pueblo, algun otro
que pasaba, no habia tours ni combis como ahora,
que hay excursiones exclusivamente a la feria-
agrego6 mientras desarmaba su puesto.

Con sus hijos todavia pequenos, Vicky dejo
las botas, salié de la caja de zapatos y comenzo a
hacer sahumerios con ciprés, eucaliptus, hojas,
barbas de choclo, lavandas...

“En general los feriantes se mostraron
conformes de la venta del dia y se espera que en ls
proximos sabados aumente la cantidad de
expositores”, publicaba ElI Bolsonés alla por
diciembre de 1979.



Tres afios después de ese primer encuentro,
se aprobd por ordenanza municipal, el reglamento
de la Feria Regional. La principal problematica
rondaba en si cerraban la feria o permitian que se
siguieran sumando puesteros. Hasta 1982 no habia
reglas definidas, cada uno vendia lo que podia y lo
que tenia. Cuando se decidio habilitar el ingreso a
mas feriantes el requisito fue que no se repitieran
los productos. Hecho imposible de regular en la
actualidad.

Con la apertura y la crisis laboral post
dictadura, el espacio disponible se poblé con
velocidad y los veinte que eran en ese entonces
pidieron pase al pasaje que bordea la Plaza Pagano.
Asi empezo la magia y con ella, el primer enemigo:
la Camara de Comercio.

Ya organizados, los feriantes propusieron
que con el dinero que aportaban al municipio por
la utilizacion del espacio, se construyeran bafos
publicos para ellos y los turistas, y se contrate
personal para la limpieza del lugar. Pero el aporte
de afios desapareci0 de manera dudosa en una
transicion de mandatos y la asamblea de la feria
decidi6 declararse auténoma y autogestiva,
convirtiéndose en la primera en el pais con ese
caracter. El trato fue entregar la calle limpia a las
cinco de la tarde. Contrataron cobradores y gente
para la limpieza. Ya en el primer verano habian
juntado dinero suficiente para construir los bafos.



Hubo comisiones fraudulentas, comisiones
comprometidas y momentos en los que nadie quiso
hacerse cargo de la gestion.

Los puestos se arman y desarman cada
martes, jueves, sabado y domingo. La Plaza,
ademas de ser el simbolo incuestionable del pueblo,
es lugar de trabajo de cuatrocientas familias.

El municipio ha implementado seberas
multas de hasta $5.000 por dejar el puesto armado.
Los mas sofisticados han construido puestos-trailer
que pueden abrir y cerrar como un local. Los
confiados, desarman sus estructuras de hierro y las
dejan en el guarda puestos. Los porfiados los atan
en el track del auto. Los visitantes, rebuscan un
caballete o utilizan como mesa alguna caja de “La
Anoénima”, supermercado ubicado a una cuadra de
la plaza.
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-Desde que yo era chiquito siempre hubo
feria- contd Enrique Carter.

El es un NyC: Nacido y Criado en Fl Bolson.

-Ahora estamos “mezcladitos”, antes el que
era de la feria era “un hippie de la feria” y el que
era de aca era un “nyc” y no se relacionaban
mucho- dijo.

- Por que esa diferenciacion?



-Hay una creencia. Dicen que los que
venian de afuera estafaron a los paisanos
comprandole las tierras muy baratas, pero no
fueron todos. Y después paso al revés, el paisano
vendia dos veces la misma tierra.

La diferenciaciéon entre los “nacidos y
criados” y los “venidos y quedados” representa una
gran brecha entre quienes se sintieron invadidos
una y otra vez y aquellos que solo buscaban un
lugar mejor donde vivir, fuera de las grandes urbes.
El dilema campo-ciudad se habia dado vuelta y
cada vez mas citadinos elegian ruralizarse.

Pero esto no quedo en la historia. Este afio,
los feriantes organizaron la Fiesta Anual de la
FREB, para ello mandaron a pintar un mural de
esos en los que se pone la cabeza en un hueco y se
simula ser el personaje. El disefio representaba a
una familia tipo: madre, padre, nena, nene pero
hippies. El padre tenia pintadas en su camisa
pequefias hojas de marihuana. Al poco tiempo de
ser colocado el mural aparecieron unos tachones
con aerosol y mas tarde, el cartel incendiado.
Parece que alguien no se sinti6 identificado con esa
familia.
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Marcelina, con sus ochenta, es del grupo de
las tejedoras Arco Iris, también tiene su puesto en
la feria. Quizas recordaba los comienzos...

- ;Cuando comenz6? Hace muchos afios, no
me acuerdo, no me acuerdo ni donde dejé la
madeja de lana, terminé una polaina y la otra
quedo hasta ahi nomas- se rie y los ojos se le hacen
chiquitos.

Pero se acuerda que compran la lana a los
vecinos o van a ferias de lana, la compran cruda, a
veces consiguen buen precio pero la lana no es de
calidad. Hay mecha larga y mecha corta, dice, que
la corta es la que mas hay, que es buena para hilar.
Para ella, el proceso es laaaargo: se hila aun sucio
porque la grasa propia de la oveja ayuda al hilado.
Se puede hilar con rueca o con huso. Se lava. Se
tifie con radal, con nogal, con remolacha, con
yerba mate, agua hirviendo y sal, todo natural. Se
lava de nuevo y se teje. Todo eso. Un vellon que
seria el manto entero de una oveja, asi como sale
sucio, vale $100, de eso, un 30% es desperdicio. Dice
Marcelina que de un velléon hace un pullover y un
gorro.

Una de las consignas del grupo es rescatar
el tejido mapuche y la utilizacion de la lana cruda.

-La idea es salvar esa cultura porque esta
cayendo en desuso, porque lleva mucho trabajo y
porque lo sintético ha ganado lugar, es mas facil y
mas barato comprar un buzo de polar que un



pullover elaborado a mano- Marcelina llevo la
rueca al taller, un instrumento que hila a pedal. Es
parte de su cuerpo, pedalea, hace chistes, toma un
mate y todas las arrugas se le marcan juntas.

Las artesanias, las ferias son también un
poco eso, la competencia de David contra Goliat, la
lucha contra la industrializacion masiva, la
resistencia a los productos manufacturados que
reposan en los conteiners portefios, el
desconocimiento de los procesos de elaboracion, la
desvalorizacion del trabajo manual. Como en la
vida, como en cualquier trabajo la competencia esta
bien presente.

Para Marcelina hay muchas personas que
son celosas de su conocimiento.

-El saber es para todos, se puede compartir
y cada uno le da el toque personal. No transmitirlo
es una picardia, muchos piensan que por ensefiarte
te vas a transformar en la competencia.

Entonces estaba Marcelina, nacida en la
Comarca, el trabajo de toda su vida fue el tejido y
tenia un lugar en la feria. Y también Celia llegada
de Capital igual que Ana y Vicky, con sus puestos.
O Enrique, un NyC, ex trabajador de Coopetel, que
quiso cambiar su empleo y la plaza le abrio las
puertas. Y como ellos, tantos otros. La feria
representa al pueblo. No hay peros ni vueltas que
darle. Para los que llegaron se convirtié en un eje



de contencion social, cultural y econdémica. Para los
paisanos, una posibilidad de ampliar su economia
gracias al turismo. El Bolson refleja, en una
pequeiia muestra a la sociedad argentina una
sociedad en la que, por mas que maldigamos,
siempre cabemos todos.












No hay lugar. Ni medio metro. Pleno
verano y la feria desborda de turistas. Los puesteros
visitantes no tienen donde armar, o mejor dicho,
no quieren ubicarse en el lugar asignado: el mastil
Ponerse alli pareceria un castigo y los artesanos
locales lo saben.

Primer sabado de febrero, dos de la tarde,
mucho mucho calor. Debajo de la media sombra
gigante que colocan por el maddico precio de $5 por
puesto se resguardan los turistas. Hay mega
puestos, puestos medianos y pequefios pafios en el
piso. Hay tanta gente circulando que los feriantes
de un lado no ven a los del otro, pero eso no los
preocupa, las ventas son una tras otra, los roca-
billetes también salieron a pasear. Los muchachos
de Comodoro, con cervezas artesanales. Los nifios
con licuados de frutillas. Algunas sefioritas que no
resisten el hacinamiento y buscan salir de ese
trencito tropical eterno.



En 2008 El Bolson registro 8s.500 turistas,
cuatro veces mas que su actual poblacion. La
economia argentina emprendia un camino de
reactivacion y el resultado se veia en el turismo
interno. Sin embargo, algo olia mal, el intendente
radical Cacho Romera, reconocido por su
despliegue mafioso habia dado forma a la “Guardia
Municipal”, un grupo parapolicial.

Ese 2 de febrero un grupo de artesanos
golondrinas se instalaron sobre la avenida San
Martin y convirtieron este pasaje en una especie de
continuacion de la feria. Uno a uno expusieron su
mercaderia en el suelo y aparecio el fantasma de la
temida feria paralela. Dias atras ya habian
recurrido a este recurso y la tension con los
feriantes locales se habia intensificado. Una
denuncia, en apariencia, proveniente de la
comision de la FREB (Feria Regional de El Bolson)
solicitaba que se desalojara a los vendedores
ilegales. La Guardia Municipal se hizo presente con
uniforme azul y gorra, con cachiporras y, para
agrandar la vergiienza ajena, unas cuantas cervezas
encima. En ese preciso momento, un movilero de
la radio comunitaria Fm Alas relataba:

-Sobre la vereda hay diez personas, vestidas
de azul, con inscripciones en el gorro y la camisa
que dice “Plaza Pagano”. Estan con palos largos,
uno comunicado con un celular. No son policias,
no son de ninguna fuerza. Los artesanos estan en



asamblea. A diez metros estan en la vereda los de
la guardia y en el medio los pafios vacios de los
visitantes. Cuando uno ve una fuerza de choque que
no es la policia, sino que son civiles uno piensa en
la guardia blanca, en los paramilitares. Estos son
enfrentamientos de la gente contra la gente.

Hubo corridas, vidrios rotos, autos dafiados,
turistas espantados. De los detenidos ninguno era
feriante. = Un artesano visitante, indignado,
contaba:

-Parecia que estuvieran pagos para romper
vidrieras y autos, para que nos vinieran a reprimir.
Uno de los de la guardia dijo: vayan a robar si no
tienen donde trabajar, incluso nos mandaron a
agarrar la pala y nosotros somos artesanos,
representamos la cultura del pais, yo hago cosas
con mis manos y en toda plaza del pais me dejan
trabajar. Espero que la gente se dé cuenta de que
somos trabajadores.

Dos anos mas tarde me toco ser parte de los
visitantes que no querian armar en el mastil. Me
puse, igual que otros, lo mas pegada posible al
ultimo puesto, pero por fuera del circuito. Idas,
venidas, ojos que miraban para alla y para aca.
Pasado el mediodia, tres funcionarias municipales
de maquillaje exagerado elevaron actas a “los
desacatados” que sobrepasaron medio metro del



espacio permitido. Se habia violando la ordenanza
107/07, que impedia la instalacion de puestos por
fuera de la feria.
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En 1973, la revista Primera Plana titulaba:
Artesanos, ni hippies ni faloperos .

La nota reflejaba la actividad emergente de
trabajadores cuentapropistas que de a poco
tomaban las calles con la reciente salida de la
dictadura de Ongania:

Alrededor de 2.000 artesanos
activos en la Capital Federal, mas
que una vocacion explosiva por
las artes manuales, demuestran el
alarmante indice de desocupacion
que, segin calculos optimistas,
afecta a un millon y medio de
ciudadanos aptos para el trabajo.

Periodicamente, la policia realizaba
violentas razias en la zona de Recoleta, Parque
Rivadavia, San Martin, Plaza Francia. Los
argumentos eran diversos: vagancia, desorden,
atentados a la higiene publica, "fumatas" de
marihuana. También, durante la dictadura militar,
las redadas procuraban apresar “extremistas”.



Segun relata el medio, en la mayoria de los casos
los vecinos eran quienes realizaban las denuncias.
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La FREB genera mas de ochocientos
puestos de trabajo directos. Eso sin contar a los
vendedores de comida fijos y ambulantes y a los
artistas callejeros. Es la organizacion que nuclea
mas empleos en toda la Comarca Andina. La
informalidad en este ambito laboral se da de un
modo muy particular ya que en la mayoria de los
casos, los feriantes han elegido ese espacio para
desarrollar sus actividades comerciales y sociales.
La feria es un espacio privilegiado para la
interaccion entre economia y cultura.

Sin embargo, en momentos de crisis, el
trabajo informal se enfrenta a una doble situacion
de vulnerabilidad, por un lado el contexto
economico inestable crea incertidumbre sobre el
nive] de ventas y pone en vilo en ingreso
econdmico, por otro, el sector se ve desbordado
por la incorporacion de nuevos agentes que
precisan hacerse de un espacio dindmico que les
permita subsistir y por ende se multiplica la
competencia.

La oferta de experiencias culturales con
marcado color local y las técnicas o materiales
locales crean un gran valor simbdlico. Esto se da



ademas, por las facilidades de insercion e incursidn
en el rubro y la capacidad de auto aprendizaje fuera
de un ambito académico estructurado. Es
interesante entenderlo como un fenémeno de
economia popular. Cada puesto representa una
unidad econdmica autéonoma y autogestiva. El
tamafio y la cantidad de productos dependen de la
antigiiedad, organizacion y motivacion del
trabajador. Las ventas varian segun el tipo de
turismo, la calidad de lo expuesto y, muchas veces,
de la suerte.
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Compré dos empanadas en la feria y me
acerqué a la docena de personas que esperaban el
colectivo a Mallin Ahogado, solo pasan tres veces
por dia. Vale $16 aunque es menos de una hora de
viaje.

Pasado un rato le pregunté al colectivero,
queria comprobar si era cierto que en los pueblos
todos se conocen.

-Voy a lo de Manuel Langbehn, ;sabe donde
me tengo que bajar?

-Manuel, ;el que tiene un autito blanco
nuevo, que la esposa es veterinaria y que tienen un
nene, pero no es de ella?

-Creo que si.



Manuel esperaba fuera de su chacra. Tiene
barba colorada como un irlandés y usa boina de
paisano. Manuel formo parte de la Comision de la
feria durante dos afios y aporté muchisimo desde el
plano institucional y burocratico. Es una persona
informada y consiente del lugar que ocupa en el
mundo. Militante activo en diferentes causas
sociales, en especial, la vinculada al mega proyecto
en el Cerro Perito Moreno y la Pampa de Luden’,
proximo a su casa.

Para llegar a su casa habia que caminar cien
metros hacia adentro por un sendero cargado de
rosas mosquetas. La casa, medio metro elevada del
piso, esta rodeada de arboles. Un cartel en la puerta
escrito con fibron rojo dice: “Sr. Ladrén no hay
nada de valor aqui adentro. Sea prudente y no haga
despiole”.

Los vidrios amarillos y celestes de las
ventanas dan un toque tenue a la sala. Una estufa
rusa, hecha de barro y hierro, separa la cocina del
comedor. ;Qué significa armarse para el invierno?
Significa veinte quesos sardos caseros consistentes,
secos, salados. Decenas de botellas con salsa de
tomate, bolsas de harina de veinte kilos y...un
cuero de vaca, aun fresco, colgando del marco.

! El conflicto tiene muchas aristas: venta de tierras para
construccién de un aeropuerto privado, un countryy golf,
sin olvidar la incidencia del magnate Joe Lewis y la empresa
Hidden Lake S.A.



-Hace poco carneamos a Primavera. Todo lo
que comemos lo producimos aca- dijo Alba,
compaiiera de Manuel.

Ellos, a pesar de tener auto y un camino
medianamente transitable durante todo el aio,
siguen la costumbre de aprovisionarse.

Alba recién bafiada, cebaba mate y Manuel
amasaba fideos. Grabador de por medio y
comenzamos con la formalidad. Manuel es una
persona seria y no da muchas vueltas.

-En Bolson se logra que el 30 % de la fuerza
activa independiente viva de la artesania lo cual se
insolito en el pais. De los que hacen trabajos
independientes que no trabajan bajo patron ni para
el gobierno, el 30% vive de la feria regional- dice
con seguridad.

El hecho de que se perciba una permanencia
generacional en los puestos demuestra la
estabilidad y rentabilidad del negocio, que ha
permitido la creacion de verdaderas Pymes® .

-La feria, una logica que es antigua y,
aparentemente, esta caduca pero no solo sobrevive
sino que puede ser el simbolo de lo que es Bolson.
Porque el 9o% de los turistas va a la Feria y so6lo el
50% va a Lago Puelo y solo el 6o% va a las
montafias en general. Siendo el epicentro del
turismo, responde a logicas que no son del sistema.
Hay una anomalia en este lugar, una anomalia

2 o~ .
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cultural. El ingreso econdmico mas grande de
Bolson es la FREB y no logramos que pongan un
mango para el patio de comidas- concluyo
resignado.

Todas las ferias artesanales tienen
fiscalizacion, esto quiere decir, personas idoneasen
la cuestion artesanal que autorizan o no a
determinado feriante a participar segun la calidad
de su producto. Para que algo sea artesanal tiene
que respetar estandares generales: la realizacion
debe ser manual, original y fuera de series, con
pocas o nulas herramientas mecanicas. Es por ello
que no son aceptados los manualistas ya que en
general utilizan materias primas industriales y
realizan piezas poco complejas que compiten con
los trabajos artesanales elaborados. Pero la FREB
no es artesanal sino que cuenta con cuatro
categorias: las artesanias, las artesanias rurales, las
manualidades y los productores. Estos ultimos
representan el mayor registro de productores de la
Patagonia: sesenta entre dulceros, viveros y
frutihorticolas.

Sin embargo, a pesar de la amplitud
categorica, el rubro de los manualeros sigue sin
buenos ojos. Quien haga corte y confeccion,
bijouterie con alambre, parsec, etc., no es
considerados dignos de ocupar el espacio. Entre
cuestiones de egos y competencia, la FREB tiene
ciento veinte puestos de este tipo que no entran en



la categoria de ser productores o artesanos, y por
tanto, no se los contempla legalmente. La
legislacion rionegrina tiene dos leyes especificas,
una que define el registro de artesanos y precisa
como se registra un artesano oficialmente en la
provincia, y ademas un registro de agricultores
familiares que nuclea a los productores. Para
quienes aparecieron en el Gltimo tiempo, que
utilizan materiales que no estan contemplados por
las reglamentaciones, u otros que son mal vistos
porque suponen que no hay suficiente saber
artesanal para ejercerlo, no hay ley.

-Toda esa discusion es dificil de dar porque
recién el afio pasado logramos que después de
veinte afios viniera la provincia a establecer nuevos
registros. Rio Negro tiene un registro de artesanos
funcionando hace mas de veinte afios y jamas desde
ese tiempo habia registrado a alguien y creo que no
hace falta explicar que la feria de Bolson es la mas
grande de Rio Negro y creo que con Plaza Francia
una de las mas grandes del pais- dijo Manuel- Es
un tema muy amplio, pero, ;Querés conocer el
taller?

Cincuenta pasos de sendero entre matas de
moras y cipreses. Huerta a un lado del camino,
conejos y gallinas por el otro. El taller, de barroy
paja, es el doble de grande que la casa. Habia
jarros, tazas, teteras, morteros, platos por todas
partes. Bolsas de esmaltes, dxidos, pastas, baldes



con arcilla preparada, el banco con el torno. Esa
era la primera parte, la de los productos en bruto;
mas amplia, la segunda habitacion tiene los objetos
ya terminados. También esculturas y obras
plasticas, que es lo que mas le gusta hacer, pero
que solo hace para él. Es pintor y autodidacta de la
ceramica y la alfareria. Ha realizado piezas que
segun expertos, son muy dificiles de lograr. Desde
el ventanal se ve el bosque de Mallin, y el cerro
Perito Moreno nevado. En el segundo piso guarda
todo lo que esta listo para vender en la proxima
temporada, Manuel trabaja todo el afo para vender
en verano, su oficio no le permite producir y vender
por lo que lo divide en dos etapas: creacion y venta.
-La realidad es que a pesar de lo repetitivo
de la actividad artesanal, le busco la vuelta en lo
técnico y en lo manual para no aburrirme. Tengo fe
de que esto podré recapitalizarlo en una actividad
artistica mas profunda- confesé Manuel y siguio:
-En lo que se refiere a los feriantes en
general, el 50% aprende su oficio mismo en la feria,
esto significa, que encaran la feria no por tener un
oficio y el deseo de realizarse en é€l, sino que lo
hacen por falta de trabajo. Es curioso que después
se les vuelva un trabajo estable, la mayoria de los
que empiezan en la feria siguen en ella por al
menos diez afios. En ese tiempo, aprenden, y,
eventualmente, se les abre una experiencia que los
lleva a pensar en realizarse. Pero si ves la feria te



das cuenta de que esto es muy relativo, hay muchas
mas soluciones faciles que realizaciones personales
a la vista si nos cefiimos a los pafios® .
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Contrariamente a lo que se ha dicho en
algunas oportunidades, apresuradamente
por cierto, los artesanos no militan
activamente en politica, aunque casi todos
anhelan un proceso revolucionario que
cambie al pais desde sus bases. Tampoco
son vagos ni viciosos, al menos como
caracteristica  predominante en el
conjunto. Se los suele confundir con los
hippies, por sus apariencias desalifiadas.
Pero a diferencia de los hippies se bafian a
menudo y no rechazan, al menos de
manera practica, a la sociedad de
consumo de la que se sirven y con la que
conviven  armoniosamente,  aunque
criticandola.

Revista Primera Plana, Artesanos, ni
hippies ni faloperos, 1973.

% Con “pafio” se refiere al puesto del artesano.
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MEDIA PILA COMPANEROS

:Por qué existe la artesania aun? La artesania existe. Yo
no tengo que ir a explicar por qué no es capitalista. Vos
ves al artesano que vive de lo que hace, primero anda a
fijarte por qué vive de lo que hace en vez de primero
explicar por qué es imposible.

Manuel
Langbehn

Entre algunos materiales e informaciones
que Manuel socializo se encuentran la Ley de
Mercados Asociativos, que tiene por finalidad
regular el registro, el funcionamiento y las politicas
publicas de promocion de los Mercados Productivos
Asociativos siempre que se desarrollen en el marco
de la economia social basadas en el esfuerzo propio
y colectivo; la exencion de ingresos brutos a los
artesanos; la promocion del artista regional y los
micro emprendimientos culturales; la Ley 4.304 de
Obsequios Provinciales que promueve que en
eventos de caracter estatal, los presentes tengan
origen en el Mercado Artesanal; y Ley 3.738 de
Mecenazgo con el objetivo de incentivar a la
actividad privada para la financiacion de proyectos



culturales. Todo muy interesante, pero poco se da
en la practica.

A pesar de su compromiso, la vocacion
sindical no es algo que abunde en el rubro. La
comision de la FREB se encuentra en crisis hace
ahos. Si bien cada sector cuenta con delegados,
nadie quiere hacerse cargo del peso de mas de
cuatrocientas familias. Por reglamento, cada lista
puede cumplir un plazo maximo de dos anos en el
cargo, luego deben llamar a elecciones
nuevamente. El problema se vislumbro cuando el
afio pasado ninguna lista nueva se presentd. La
feria quedo acéfala.

Juan, tiene 28 afos, es hijo de artesanos.
Literalmente, sus primeros pasos los dio en una
feria de Cordoba. Comenzo a estudiar arquitectura
pero el oficio familiar gand. Entre mate y mate
dijo:

-Ser artesano es un trabajo mas. Uno elige.
La diferencia es que trabajas para vos mismo. En
las buenas y en las malas. Sos un trabajador
autonomo, ni aportes ni obra social. Somos
excluidos del sistema, no tanto por voluntad
propia, sino porque el sistema no esta preparado
para que nos insertemos con otras logicas que no
sean las establecidas- es platero y como tal obsesivo
de la limpieza de las piezas expuestas. Franela
naranja, medalla de plata reluciente en mano.



El origen de las ferias presenta
caracteristicas similares: ocupacion-resistencia-
habilitacion o represion en el peor de los casos. Si
bien la FREB fue habilitada legalmente, con el
transcurso de tiempo y el crecimiento exponencial
de trabajadores, el espacio cedido se multiplico y el
municipio no tuvo mas que acceder ya que sin feria
no habia atractivo turistico que lo diferenciara de
otros pueblos patagonicos andinos.

Angel es el referente de la destartalada
comision, referente o el Unico que asume el rol de
estar a cargo. Tiene el pelo canoso por los
hombros, usa lentes negros y campera de jean.
Para él, la feria hoy es asistida por el Estado con
subsidios para la creacion de talleres, cobertura de
la Obra Social del Mercado Artesanal Rionegrino,
monotributo y jubilacion, y “el que no estd es
porque no quiere”.

Angel, reconocié que el hecho de ser
independientes y autogestivos a veces les ha jugado
en contra, ya que no pudieron realizar demandas
justas al municipio. Son conscientes de que la Feria
ha sido el eje del crecimiento del pueblo pero no
han recibido ninguna retribucion por eso. Las
principales caracteristicas de la feria son la
capacidad de economia social y popular y la
autogestion del espacio que, ademas, considera
como el atractivo turistico mas importante que
tiene el area:



-La Gnica empresa que hace ingresar
dinero fresco es la feria, y es un motor que al
Estado no le sale nada. No hay fabricas ni
empresas, no hay trabajo. La feria es lo que
convoca a la gente, nadie viene a ver el Bosque
Tallado, la Cabeza del Indio o el Cerrito Amigo-
explico Angel.

Su caracter autogestivo y regional es lo que
la hizo ser distinta a otras ferias surgidas en la
misma época. Al no ser una feria exclusivamente
de artesanias contiene aspectos que le dan al lugar
el semblante de “paseo” ya que cualquier persona
puede pasar alli el dia entero, comer los historicos
waffles del aleman, tomar cerveza artesanal o
licuados de frutos rojos, recorrer los puestos,
detenerse en el ajedrez de duendes de $3000,
comprar nueces y zucchinis organicos, o mirar un
show de circo a la gorra. La feria es,
histéricamente, un lugar de encuentro social,
cultural y politico.

-Hace quince afios si no venias a la feria no
te enterabas de nada, pero cuando esto empezo a
ser un negocio toda esa mistica se cortd, para mi
fue con la pavimentacion de la ruta que viene de
Bariloche- dice Angel, canchero con la certeza de
que las sabe todas.

Para la comision, el problema mas grande
son los visitantes, dice, los artesanos golondrina.
La mayoria de las ferias argentinas tienen espacios



dedicados a estos viajeros, aunque en general se les
facilita el sector donde menos ventas se perciben.
El Bolsén no es la excepcion y la plazoleta del
mastil es el sitio otorgado. La FREB cuenta con
cuatrocientos feriantes titulares, mas los visitantes
temporales: seis visitantes habilitados por dia
segun el reglamento. Sin embargo esos lugares no
se acreditan y los visitantes se lanzan en cualquier
hueco/pasillo/cordon libre que ven. En temporada
cualquier centimetro vale oro.

Poly es productor. Hace mas de quince
afios que fabrica dulces. Tiene una gran chacra en
Mallin Ahogado, pero antes de radicarse en la
Comarca recorri6 durante afios los rastros y
mercados medievales europeos, también desde la
venta informal. Casi todos los entrevistados me
doblegan la edad y por tanto hablan desde un
aparente lugar de poder que parece, da el tiempo.
Poly dice:

-La FREB es muy completa, hay de todo,
bueno, malo, regular, cubre todos los publicos, lo
bueno o lo malo es muy subjetivo. Y la calidad,
iquién sos para decir qué va o qué no va? La regla
basica es que cada uno haga lo vende.

Angel no piensa lo mismo. Mientras habla
no para de darle vueltas al rollo de alambre con
una pinza. Entre su mercaderia hay collares de
escallas de piedras traidos de once. Es que los
artesanos locales pueden darse algunos gustos:



-Los visitantes vienen y se piensan que
pueden vender cualquier cosa. El tema es que a
veces nosotros nos damos un permitido y dejamos
que algunos compaiieros vendan cosas que si no
fuera porque es invierno y sabemos que tiene que
comer no se la dejamos vender, pero en verano no
puede venir uno de afuera y vender cualquier cosa.

Con la actual gestion municipal, a cargo de
Ricardo “Kaleuche” Garcia, los feriantes han
percibido un guifio positivo. En este sentido, existe
un proyecto que plantea la remodelacion de la
Plaza Pagano y la feria estd incluida. Una de las
transformaciones seria la homogeneizacion de los
puestos y un techado general ademas de la creacion
de un patio de comidas para agrupar a todos los
carros que hoy en dia estan dispersos en tres
sectores y sin las aptitudes necesarias de salubridad
e higiene.

En momentos de organizacion, la FREB
recauda dinero de los feriantes fijos $10 por dia de
armado y visitantes $35 a $50 por cada dia de los
tres permitidos. Esto aplicaria a la limpieza de
bafios y calle y la implementacion de un impuesto
dirigido, es decir, en vez de aportar al municipio, la
comision aporta al Hospital Regional.

Angel es de los “artistas K” hecho que ha
despertado amores y odios. Le conté que yo era de
esos visitantes que él hablaba, esos que
representaban el mayor problema de la feria. Se



saco los lentes y me mir6, dejé el alambre y la
pinza en la mesa y dijo:

-Nosotros somos celosos de lo nuestro
porque solo trabajamos bien dos meses al afio. Yo
sé que tenemos mala fama, pero somos jodidos
porque vivimos en un lugar jodido.

El Bolséon puede ser un paraiso o una
pesada carga. Un cerro que todo lo ve. Un modo de
vida que result6 redituable. Una feria pintoresca y
celosa. Un trabajo atipico, creativo y competitivo.
Si es tu primera vez, lo primero que tenés que
hacer es preguntar. Siempre alguien lleg6 antes que
VOS.












Llegd Piernas con su Kangoo bordé.
Bajo dos cajas de bananas con la mercaderia
adentro y arrojo el pafio, también bordd, en el
suelo.

-¢Me miras el pafio flaca? En un ratito
vengo.

-No hay problema- dije mientras con una
piedra, intentaba poner en equilibrio mi mesa en
mal estado.

Despacio, saludando con la cabeza a los
vecinos se fue a tomar un café a la estacion de
servicio. La noche fue larga y no pudo
recuperarse, los cuarenta y tres no vienen solos.
Lleva unasSalomon, zapatillas de trekking de
moda en el sur que no bajan de los $§1800. Jeans
oscuros y campera de jean.

Para algunos, las ferias son una eleccion
en la que se privilegia la autonomia y la
realizacion personal. Para otros es una salida
directa al mercado laboral. Piernas aprendié a



hacer duendes en parsecs en un taller de
manualidades de la carcel. Nadie le pidio
antecedentes para armar su puesto, ni lo
discriminaron por los cuarenta y ocho tatuajes
que tiene. Beneficios de la informalidad.

Usa flequillo por encima de las cejas y la
melena marron le llega a los hombros. Es un
viejo Stone. Al volver armo las pipas sobre el
paiio, en el piso. Encendio dos sahumerios con
olor a Poet que hace Andrea, su compaiera. Era
un dia soleado de enero, compartiamos medio
puesto entre los dos, es decir que armabamos sus
cosas y las mias en un total de un metro y medio.
Hacinamiento bolsones.

Con el puesto a medio armar se fue de
nuevo, se alejo unos metros camino a la plaza y
prendié un porro. Los feriantes de los cuatro o
cinco puestos aledafios estaban invitados. Es un
ritual-desayuno en el que (casi) todos quedan
contentos o re locos.

-En el pafio no se fuma- dice, pero la
distancia es simbdlica.

Nadie les dira que no pueden hacerlo,
pero es el codigo, si vas a fumar alejate un poco
por los turistas, ;viste? En la anarquia
organizada las libertades son tan plenas que
generan problemas.

Walter o Piernas, apodo evidente por la
longitud de sus extremidades, creci6 en un



ambiente hostil en el conurbano de Capital
Federal. A los 16 afios consumia drogas, estaba
armado y salia a robar junto con otros chicos del
barrio. En uno de esos dias de descontrol, tres
amigos suyos terminaron muertos y €él, preso.
Primero en el instituto de menores, después la
carcel de Ezeiza. Siete largos afios. Lleva la calle
en el cuerpo, pero no presume. Es un manojo de
codigos para ubicarse, para vender, para que no
se note demasiado su presencia aunque a veces
no lo logre.
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Al mediodia otro porrito, incienso natural
de la Plaza Pagano.

Durante dos veranos armé a su lado, y a
pesar de que la cotidianidad acostumbra, pasaban
cosas raras. En mi mente escribia como nota:
otra cosa para no contarle a mama. Estaba
Rambo, el insoportable, moscardon de vuelo
denso, zumbador de orejas. Piernas lo conocié en
Lanus, después de salir de la carcel. Rambo era
una un pibe de la calle sin contencion ni
incentivos. Piernas, en cierto modo, se sintio
reflejado y quiso brindarle la ayuda que él no
habia tenido. Le ensefid el oficio del parsec, lo
llevo a recorrer las fiestas regionales del pais ylo
hizo parte de las magicas temporadas bolsoneras.



Con el tiempo se independizé y armé su propio
pano de pipas con duendes, pipas de agua,
llaveros, porta encendedores. Productos similares
a los de Piernas, mismos materiales, mismos
precios. Rambo se habia convertido en un
visitante mas para disputar lugar pero con puesto
fantasma, no estaba nunca. Su negocio era otro.

-Para hacer esto hay que estar tranquilo,
no llamar mucho la atencion- dijo Piernas una
tarde.

El problema de Rambo era ese: no podia
dejar de llamar la atenciéon. Su modalidad de
venta era la de un vendedor ambulante del tren
Roca: caminando y a los gritos. Hace base en
unas Nike, nuevas y limpias, una bermuda
Quiksilver y la ultima camiseta oficial de Boca
Juniors. Lentes de sol oscuros Reef y el pelo
negro peinado con gel. Jamas pasa
desapercibido, es Rambo contra el mundo. En
general, los artesanos prefieren que no arme en
su sector, ya lo echaron de tres de los seis
“barrios” o sectores de la feria y a diferencia de
Walter, no es muy querido entre los artesanos.

En cierta ocasion, dos turistas se quejaron
de los precios de sus pipas, y Rambo mas
soberbio que nunca con el pecho abierto y la
cabeza en alto les dijo:



-Si quieren mortadela vayan a Mar del
Plata, esto es El Bolson, la PATA-GONIA- y se
fue del puesto indignado.

En verano no hay exclusivas. El negocio
paralelo es compartido.

-¢Vamo y vamo, Piernas?

EL OTRO NEGOCIO

1059 kilometros recorren desde Ezeiza a Fl
Bolson cada verano. En 2002 comenzaron las
temporadas bolsoneras. A Piernas, la FREB le
permitié un ingreso econémico significativo que
no podia conseguir en ninguna otra feria del pais.

-Lo fuerte es la temporada en El Bolson,
y las fiestas del afio son para mantenernos. Hago
una fiesta por mes. Ahora no nos falta nada, a los
chicos le compré una moto a cada uno, y a la
Andre un Fiat Uno— cuenta Walter, fanatico de
las motos.

Gracias al rendimiento de la feria pudo
terminar su casa y comprarse una camioneta. Sus
hijos van a colegio privado en un barrio de Lanus
Oeste. Durante una temporada de verano buena,
puede llegar a ganar $1.500 por dia, lo que
representaria unos $24.000 mensuales y unos
$72.000 por los tres meses.

Pero siempre hay que tener otras
opciones. Y ellos tienen una muy rentable. La



Kangoo viene cargada con brujas de parsec,
algunas son porta sahumerios, otras rellenas de
“paraguayo” o para decirlo de modo simple:
marihuana de mala calidad. La mayoria de los
compradores son turistas locales y extranjeros.

Esa tarde de enero, refugiada debajo de
un pequeiio arbol que apenas daba sombra,
entendi el “negocio”. Una pareja se detuvo
delante del puesto de Piernas, dudaron un
instante pero enseguida el chico pregunto:

-Hola, ;puedo ver las pipas?

-Si, claro, levanta lo que quieras. Son de
parsec, pintadas a mano. Tienen filtro, tiran
bien- dijo Piernas mientras se agachaba para
levantar la pipa del piso y mostrarla.

-;Cuanto salen?

- Tenés de $40, $50, $60, depende del
tamaifo y el trabajo que tengan.

-:Y algo para rellenarla tendras?

Silencio. Miradas.

-Algo hay. Tengo de $100, pero llevate
una pipa asi te lo paso.

-;Coémo viene?

Piernas le pasé una bolsita de papel
madera con la marihuana ultra prensada
adentro, el cliente miro, olfateo.

-Bueno, dale, me llevo esta- agarrd la
pipa mas economica y la metio en el sobre.

-Dale, $140 seria. Gracias, disfrutalo.



Hay muchos turistas extranjeros:
chilenos, espafioles, franceses, alemanes,
uruguayos e israelitas. A estos Ultimos, después
del servicio militar obligatorio que tanto hombres
como mujeres deben cumplir, el Estado les
garantiza un viaje por alguna region del mundo.
Viajan en grupos casi inseparables. Pero algo
debe pasarles a estos viajeros para que solo
busquen dos cosas de la feria: pulseras de
macramé y porro. Son inconfundibles por sus
sandalias deportivas, bermudas verde militar y
remeras con consignas como “Out Palestine”.
Para ellos, Rambo se aprendio algunas palabras
en hebreo mezcladas con ingles. Cuando los ve
venir saluda: Shalom, hash? Something to smoke?

sk ok k

Pasada Semana Santa, Piernas ya habia
regresado a Ezeiza y Rambo a pesar de amenazar
miles de veces con quedarse a vivir ahi para que
le den un puesto fijo, también se habia ido. Al
parecer no habia mucha onda, una bandita de
paisanos le quemaron la casa, cosa habitual en la
Comarca al momento de resolver conflictos. A
los “paisa” no les gustaba que hagan “negocios”
en su cara y después se llevaran la plata a Buenos
Aires, ‘si se hace aca se queda aca, pero ya



somos muchos y el invierno es duro’. Los dos
habian tomado terrenos en la toma de la Loma
del Medio, y en la Loma, el que se va pierde.

El Chavo, amigo de Piernas, con puesto
fijo desde 1997 es quien le hace el lugar. El Chavo
es Rock, no hay palabra que lo describa mejor.
Pelo largo negro y ondulado hasta la cintura,
lentes redondos tipo John Lennon, bandana
batik. No mide mas del metro sesenta. Flaco. Usa
camisolas y pantalones oxford de mujer “porque
de hombre no vienen de mi talle ni como a mi me
gustan”.

El Chavo comenzé a hablar sin que yo le
pidiera ni propusiera nada, tal vez advirtié mis
ganas de escuchar. Dijo que ahora estaba mejor,
que en el verano habia estado preso, que eso fue
lo que le ayudé. Que habia estado muy metido en
la merca, que tomaba todos los dias, que eso le
trajo problemas con su pareja que también
tomaba con él todos los dias, pero no pudieron
mantener esta situacion “porque la merca te
pone oscuro, violento, y nos cagabamos a palos”
y fue preso por denuncias de violencia de género.
Pero en la carcel recapacitd, dice, que por eso
volvio a la feria, porque ya paso varias pruebas y
no quiere ser un adicto, solo fumarse un faso de
vez en cuando. Que gastaba mucha plata, llego a
gastarse tres mil pesos en una noche, “porque en
la feria en verano se levanta mucha guita y si



andas duro te la gastas toda. La merca es una
droga para la alta sociedad, porque no es solo la
merca, son los puchos y el alcohol, nadie toma
solo merca, es todo que va de la mano. Me pongo
a pensar en toda la plata que gasté y me quiero
morir”. Nadie mas estd escuchando. El Chavo
dice que él tiene mucha calle, que trabajo en el
tren desde los siete anos, porque es el menor de
siete hermanos, las seis restantes todas mujeres.
Que cuando tenia doce su mama murio y a los 14
empezo a drogarse, se inyectaba anfetaminas que
derretia con un encendedor. Que quiso dejar
cuando se encontr6 tirado en el bafio de una
pizzeria del barrio sin poder sacarse la jeringa.
Que por eso se fue a cordoba y pudo solo. No se
drogo mas, y ahora va a ser igual. Que con su
papa no tuvo buena relacion, que no sabe por qué
siempre le pegaba y que por su culpa lo tuvieron
que hospitalizar dos veces. Que cuando tenia siete
afios el papa se tuvo que ir a México porque era
Montonero y lo estaban buscando, que su mama
era comunista, pero eso no habia que hablarlo
con nadie. En su juventud milité en “la fede”
(Federacion Comunista) pero lo echaron porque
fumaba marihuana. Que ahora tiene nietos
aunque tenga cuarenta y siete, porque a los
catorce fue papa y que con su propio padre nunca
se volvio a ver, no tiene buenos recuerdos. El
Chavo no extrafia a nadie, no sabe si por egoismo



o frialdad pero no extrafia a sus hijas, las ama
con todo su corazon pero no las extraiia, esta
bien donde esta, excepto porque la mujer de la
que esta enamorado no quiere estar con él por
todos los problemas que se ocasionaron. Que se
habian convertido en personas oscuras, en
zombis, que asi no es la vida, no es para estar
encerrados.

Silencio. El Chavo observo al cerro, la
feria y solto:

-Te dejo seguir... hace mucho que no
hablaba de mi pasado.

No hay dos sin tres, ni tres sin cuatro. Al
lado del Chavo esta Berni, campeén de ajedrez de
la feria. Llegé como bailarin de tango y
licenciado en geografia con peinado de gomina.
Hoy es otro feriante con puesto fantasma. Esta
temporada tuvo una advertencia “si no mejoras
el pafio te tenés que ir”: dos caballetes
desvencijados, una tabla irregular y una tela
blanca manchada y arrugada. Expuestas algunas
pulseras de macramé con todo el polvo de Mallin.
Claramente, también vive del otro negocio.

Juega, entre venta de fasos, cortos
partidos de ajedrez detras del puesto del viejo
Hugo. Alli tienen un banco de madera con el
tablero tallado. Para los casos en que hay muchos
jugadores, tiene uno de sobra que arma sobre dos



cajas de bananas apiladas. Asi muchos aprenden
a jugar, mirando movimientos y tiempos
imposibles.

Berni no para de sonreir. Tiene un chiste
para todo. Se rie de si mismo, de su puesto, de
que no se bafna, de los burdcratas, de los
farsantes. Dividio a la feria en distintos barriosa
los que les inventdé nombres segun las
caracteristicas de los feriantes. El circuito ferial
comienza en el barrio Jurasik Park lugar donde
se ubican los artesanos veteranos, le sigue el
Barrio Chino que hace honor a los ojos achinados
de los artesanos pero no por su ascendencia
étnica precisamente...

-El barrio adobe son los hippies que
hacen sus casas con barro y no se baian, con
ellos esta Harry, que le puse de apodo Harry el
sucio porque se trae todo el barro encima. Mas
aca esta el barrio papa y huevo —se rie— porque
son todas lesbianas. Y justo aca —sefialo con el
brazo una linea imaginaria— empieza el Ku Kux
Clan.

El Ku Kux Clan lo encabezan Poly, Hugo
y Hernan. Priorizan a los feriantes “bien”, que
sean presentables y no generen problemas.

-Y a los ultimos le pusimos Corea del
norte, porque es la version posmoderna del
barrio chino.



Berni, El Chavo, Piernas y Rambo son
socios temporales. En menos de diez metros
venden marihuana y alguna que otra cosa mas.
El negocio transcurre delante y detras del puesto.
Ley de atraccion, como las moscas a los dulces,
como los mosquitos a la luz, ellos atraen
personajes de todas las edades, sexo y
nacionalidad.

La comisaria, frente a todos. Inerte.
Parte.

Por si falla la artesania, dice Piernas, se
puede probar con otras hierbas...









Y en tanto la crénica estd ahi,

en el cuarto, en la calle abandonada,

en la voz que narra el desconsuelo, es incomoda,

como incémodo testigo de aquello que no debiera verse,
por doloroso o por ridiculo,

que a veces es lo mismo.

Rossana Reguillo

-Sabes de algun lugar?

-:Un lugar para armar o un lugar para
vivir?

-Para armar.

-Ah, no. Porque si es para vivir se de
algunos lugares.

2012 fue el afio de la toma de tierras mas
grande que se vivid en la Comarca Andina del
Paralelo 42. La Loma del Medio es la toma niimero
cincuenta. Mas de trescientas familias se asentaron
en doscientas hectareas en el recorrido Rio Negro —
Chubut. Los terrenos apropiados estaban a cargo
del INTA ya que la Loma es un area protegida por
su variedad de arboles, plantas y animales.

Ale es artesano, trabaja el metal con
técnicas de calado, reconstituido y soldadura.
Después de viajar por Latinoamérica, vender
artesanias en el callejon de las artes de New Yorky

95



vivir varios afios en Colombia, decidio radicarse en
El Bolson. Cuando empezo el cope, fue de los
primeros en alambrarse un pedazo. Su lote, de un
cuarto de hectiarea, estd ubicado en la “toma
cuatro”, subdivision a la que se vio sometido el
territorio por cuestiones de avance y organizacion.

Nacido en el barrio portefio de San Isidro,
hijo de juez, decidi6 dejar la vida predecible y
perseguir la adrenalina de la inseguridad: trabajo
informal, terreno tomado. Estar en su carne
implica no tener gas, cocinar y calefaccionar a lefia;
sin luz, dormir a la hora que el sol se va o acudir a
las velas; sin agua, buscar en el arroyo, aunque no
sea potable o pedirle a algin vecino que suba
bidones en auto; caminar cincuenta minutos todos
los dias para llegar a su casa.

Barro, frio, paciencia. El mal trago pasa al
llegar al lugar y entender por qué es una reserva. El
paisaje inmenso rodeado de cientos de cipreses,
nogales, pinos, lengas, arbustos de moras,
frambuesas, frutillares silvestres, cerezos, rosa
mosqueta. La “toma cuatro” es la ultima y por
estar en altura tiene de horizonte los cerros Dedo
Gordo y Perito Moreno. En la base, el Rio Azul:
aire y frescura.

Pero la inseguridad de lo ilegal es
avasallante. Pueden venir un dia y desalojarte,
puedes irte un dia y que alguien tome lo que te
habias apropiado. Todo es probable, tuyo y de



nadie. Los nuevos y espontaneos vecinos
comenzaron a organizarse, definieron espacios
para plazas publicas y  armaron reuniones
quincenales que s6lo duraron un mes, igual que la
“plaza” que se habia travestido en el nuevo hogar
de una familia. Con el avance de las obras, los
materiales de construccion empezaron a
desaparecer, los robos se repetian a diario, sin
tregua ni codigos. Los escraches comenzaron y ya
valia todo. En el frente de una casilla de madera,
escrito con aerosol, se leia: “;Martin chorro!
iDevolvé el machimbre!” La situacion estaba tan
extrafia que los elementos robados en una cabafia
dias atras, se veian colocados en otra construccion
a los pocos metros.

Hay una practica comun en la Comarca,
aunque un poco mas violenta, en los casos de robos
descubiertos o “ajustes de cuentas” se recurre al
fuego, la madera de las casas prende rapidito.
También pasa con los bosques. En los Gltimos afios
distintos medios denunciaron incendios forestales
intencionales con fines inmobiliarios. Una vez el
predio quemado, se procede al loteo. Sin embargo,
las investigaciones no han avanzado.

Cada vez que Ale baja a la feria teme por
sus cosas. La paranoia de la capital llego al pueblo y
no pasa oportunidad en la que no se comente algin
incidente en la Loma, que por los hechos cambi6 su
nombre de Loma del Medio a “Loma del Miedo”.



Dos meses, dos ofertas para comprar
terrenos tomados. Ale, detrds de su puesto, con
lentes negros y el rostro atacado por una viruela
juvenil, le ofrece a un amigo la mitad de su terreno
por $20.000 pesos. Por el mismo dinero Julio
ofrecia uno entero en la “toma uno”, con vista al
cerro Piltriquitron. Ofertas abundan, y sobran
quienes hacen negocios con los terrenos adquiridos
de modo ilegal. Julio es NyC, nacido y criado en El
Bolson. Comenzd como albaiiil y ahora es maestro
mayor de obras de oficio. Vive a dos cuadras de su
madre, en un terreno que comparte con Ssu
hermana. Tiene once hermanos, y en la toma de la
Loma ocho de ellos se agarraron un pedazo. De los
ocho, cinco ya no viven en la Comarca. Todos
tienen sus casas y trabajos. Fabiana, la esposa de
Julio contaba todo. Sus dias eran muy ociosos y
pasaba el tiempo cocinando y mirando novelas. No
termind el secundario porque su suegra decia que
solo iba a la escuela a buscar hombres.

A los 21 qued6 embarazada y la vida pegd un
vuelco. Hoy, cuando Julio llega del trabajo tiene el
mate listo y las tortas fritas tibias. Tiene una mano
especial para las harinas y es experta en tortas
fritas, las prepara con levadura, entonces al
fritarlas en grasa se inflan y quedan bien
esponjosas ideal para comerlas recién hechas,
porque frias son un golpe en el estomago. Fabi no
esta para nada acomplejada, en verano usa shorts



cortisimos y musculosa de animal print que se
escurre dejando ver sus enormes pechos. Siempre
hablo de lo que escuchd. En una de esas tardes con
mates super dulces mencioné algo sobre los
terrenos, su idea era hacer una casa en cada lote y
después venderlas. La casa principal esta ubicada
en las cinco esquinas, a quince cuadras del centro
del pueblo. A cada lado de ésta cabaia Julio
construyd dos casas mas. Cuando termind,
comenzo la obra en la “toma uno”, y en paralelo
intercambi6 su Renault 12 break modelo 8o por un
terreno camino a Lago Puelo. Como la cenicienta,
el paisano se habia convertido en terrateniente:
cinco casas en tres terrenos tomados.

Hokok

No todas las tomas son caoticas. Sol Zapata
forma parte de la primera toma organizada en la
zona de Mallin Ahogado: Tierra y Dignidad. Sol es
feriante y militante cultural, estuvo relacionada
muchos afios con el Centro Cultural Galeano y con
la Murga Guacha.

En 2002 la Comarca sufri6 una fuerte
inundacion. Siete familias afectadas necesitaban un
espacio, el alquiler subia, y apenas habia pasado al
crisis de 2001.

-Nos dieron un dato de una tierra en Mallin
y la fuimos a ver y no importaba si era linda o fea,



para nosotros era maravillosa- cuenta mientras
termina de armar su valija con titeres en la feria.

Cuando fue la inundacion su hija tenia una
semana. El centro cultural, ubicado a dos cuadras
de la Plaza Pagano sirvi6 como refugio para los
evacuados del barrio Los Hornos, a quienes el agua
les habia tapado hasta los televisores. Entre la
bronca y la tristeza armaron la idea, la comentaron
por lo bajo y sali6. A diferencia de otras, la de
Tierra y Dignidad guardaba una coherencia en su
organizacion, se priorizaba la necesidad y la
solidaridad. El proceso asambleario llevo a la
conformacion de un estatuto en el que se propuso
un proyecto de vida comunitario en donde nadie
era jefe y nadie hablaba a nombre de nadie. Para
Sol, este fue un precedente ya que al afio siguiente
se produjo la toma de “la pampita” en el Barrio
Obrero, donde colaboraron e intentaron trasladar
las ideas de union y comunidad.

-El 17 de octubre cargamos un par de autos
con fierros, cemento, agua, comida y nos
instalamos alla. Fue de un dia para el otro. Siete
familias levantamos ahi un rancho comunitario,
carpas, huerta, alambrado y en una semana
éramos un batallon de gente porque tuvimos
mucha ayuda de afuera también- dijo Sol.

Es titiritera, bailarina, madre, murguera,
militante. Recuerda la paranoia de aquellos afos, el
miedo al desalojo, la necesidad de organizarse: se la



pasaban de asamblea en asamblea. Al poco
tiempo, siete familias mas se sumaron.

-Armamos la idea de lo que iba a ser esta
toma, que tenia que ver con un proyecto
comunitario, con decisiones entre todos, con titulo
comunitario. La feria también estaba muy al tanto
de lo que pasaba, de lo que estibamos haciendo, la
radio Alas también, fueron los pilares importantes
de ayuda. Resolvimos la luz y el agua todo de
manera autonoma, no le pedimos al municipio, es
mas lo echamos- dijo relajada, como quien ha
resuelto algo.

DURMIENDO EN LOS REPOLLOS

La tarde estaba soleada pero fresca. Ricky
estaba desarmando el puesto. Miriam compraba la
cena. Por tres pesos tomamos el micro camino a
Bariloche. Otros artesanos también se dirigian alli
Marta, el Chavo, el Mostron, Valeria.

-{Ultima parada hippie!- grit6 el Chavo al
chofer. Después de treinta minutos estabamos en la
toma del paraje Los Repollos.

Para Ricky vivir ahi significaba vivir con sus
amigos. Aunque ahora ya no sea lo mismo, estén
grandes y no se junten como antes. La toma tiene
quince afos, el mismo tiempo hace que Ricky se
separd de su primera esposa. De hecho el cope de
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Los Repollos surgio de un grupo de feriantes que
por diversas situaciones querian mudarse.

Bajamos del micro, cruzamos dos
alambrados y caminamos diez minutos alejandonos
de la ruta. Habia arboles por doquier y aroma a
tierra mojada, la temperatura habia descendido por
los menos dos grados. Los rincones a los que el sol
no habia llegado ni llegaria, aun estaban
escarchados. Cuando hace frio, hace. Marta
recordd que una noche Radal, su hijo, olvidé al
cachorro que habian adoptado meses atras. Al dia
siguiente los nifios del barrio lo encontraron tieso,
congelado por el frio y en caravana, cumpliendo
con las ceremonias de la infancia, le hicieron un
pozo entre los arbustos y lo cubrieron con ramas y
flores. Marta los encontro silenciosos, sentados en
circulo alrededor del amigo perdido.

Las casas guardan la distancia necesaria
como para que cada uno se sienta libre. Sin
embargo, en el Barrio Union siempre hay rock pero
no del bueno. El Chavo tiene reiteradas denuncias
por violencia de género, el marido de Valeria esta
preso por atropellar a tres mochileros mientras
manejaba borracho, el Mostron tiene causas
penales por venta de drogas varias.

Cuando se formaliz6 la toma, un paisano
propuso bautizarla con el nombre “Unién” como
simbolo de la union entre hippies y paisanos —cosa



que nunca sucedio—. Ricky prefiere llamarlo Unon,
como la uiia del dedo gordo del pie.

-Union es cursi, hipocrita y trillado- dijo
aln indignado.

La toma, a 27 km de El Bolson, se encuentra
entre dos lomadas que conforman un pequeiio
valle. Por la derecha corre un arroyo del cual se
proveen de agua ya que no hay red, por la izquierda
la montaiia.

Con la caida del sol, el ambiente estaba cada
vez mas frio. La casa de Ricky y Miriam estd en
obra desde hace mucho. Los vidrios del hall son de
plastico y la puerta se cierra a los tirones con un
cordon. Adentro con campera, gorro y guantes el
frio también aumentaba. La salamandra, apagada.
En un jarro hervian un pufiado de mosquetas. El
olor era citrico y el color rojizo. Miriam le agrego
miel.

-Esto te va hacer entrar en calor- dijo.

Se conocieron en la feria de Belgrano, él
venia de Villa Devoto y ella de Villa Urquiza,
ambos vendian ropa batik, ambos separados con
hijos. Miriam conserva su gracia de rubia de ojos
celestes. Raya al medio y bucles dorados que le
llegan a los codos. No hay dia que no use la
indumentaria que ellos mismos fabrican. Sus
piernas parecen las de una veinteafiera. Usa
zapatillas de lona y morral. Demuestra con cada
movimiento que la juventud no es una etapa de la



vida, sino una forma mas saludable y menos
estructurada de vivir, que no se va con los afios.
Ricky es el prototipo de hippie rockero que
encontré en El Bolsén su lugar en el mundo. Es
alto y flaco, pero tiene una prominente panza
cervecera. Es raro verlo sin sus lentes negros y un
cigarrillo en su sonrisa de dientes amarillos.
Siempre encuentra la ocasion para decir alguna
frase de los redondos que concuerde con la
circunstancia. Este chabon es la mosca en la sopa.
El c¢d de Sumo que Ricky habia puesto se
termino y solo el sonido del arroyo qued6 en el
ambiente. Hacia frio. Mucho. La cama era un
rejunte de almohadones y el abrigo un rejunte de
mantas. El gato Friedirch brindé calor en los pies,
pero no fue suficiente. Podia sentir el aire fresco del
arroyo penetrar por las aberturas mal puestas.

AGUAS DIVIDIDAS

Las tomas despiertan pasiones, aunque en
la Patagonia Argentina ya sean historia vieja. La
presencia del Estado Nacional se reflejo recién a
partir de 1940, momento en el que todavia no se
encontraban limites formales con Chile. En ese
entonces cualquiera que precisara de un lugar
donde vivir lo conseguia sin convenientes previa
consulta a la asociacion vecinal. Al ser zonas
rurales, el loteo minimo era de una hectarea, la



tierra abundaba y quien se quedara por mas de diez
afios obtenia, automaticamente, su titulo de
propiedad. Pero la belleza del lugar, la creacion de
caminos y el auge turistico generaron arribos
espontaneos significativos para la vida de un
pueblo. El censo de 1991 registré un crecimiento
demografico del 152% en diez afios, pasando de
5.00I a 12.587 habitantes. Actualmente, de 35.000
habitantes de la Comarca Andina, 20.000 viven en
El Bolson.

José ya se tomo el café y esta solo, mirando
por su smart phone, los chistes de la pagina de
Unidos y Organizados sobre el pollo Sobrero. Se
rie: “Ningun pollo nace Sobrero” dice el texto bajo
una foto en la que una chica rubia sostiene un pollo
—muerto— de una de las patas, mirandolo con asco.
Es en referencia a la protesta de los trabajadoresde
la linea Sarmiento. Se rie de nuevo. Tiene dientes
de fumador, amarillos. Dice que el principal
problema de Ameérica Latina es el crecimiento no
planificado para el desarrollo urbano y que la
gestion que llevan adelante estd orientada a la
“reforma urbana”. Lo primero, para José, es
reconocer el problema habitacional y después
hacerse cargo.

José Rodriguez es el referente del
Movimiento Tierra y Vivienda en Rio Negro y es
coordinador para la Patagonia Norte de la



Comision Nacional de Tierras. El café de la
estacion de servicio ACA es su oficina informal y
recibe alli decenas de consultas sobre
procedimientos y cuestiones legales. Es cordobés,
pero ama el sur.

-En El Bolsén comenzaron a percibirse
tomas masivas luego del 2o01. Pero la gota que
rebalso el vaso fue la toma de la Loma del Medio-
dijo José con un vaso de plastico vacio entre las
manos.

Militante de Luis D’elia desde los comienzos
y actual funcionario de la gestion kirchnerista de
Kaleuche Garcia, aseguro:

-Nuestra gestion esta orientada a la reforma
urbana. Hay tomas de terrenos en todos lados, pero
esta localidad tiene la particularidad inversa de lo
que pasa en los pueblos, porque de aca no se va la
gente, sino que viene. Ademas, el crecimiento
vegetativo es muy alto, en promedio nace un nifio
por dia- quiso decir que cada tres afios, jmil nifios
se suman a la poblacion! Increible para un poblado
patagonico.

Hasta 1980 las formas de adquirir tierras en
el area urbana eran por compra a privados o por
licitacion de terrenos fiscales. La crisis de los 9o’
llevo al municipio a desprenderse de casi todos sus
terrenos como forma de  recaudacion
extraordinaria. Esto, junto al aumento del precio
de los lotes debido a la alta demanda de inversores



extra regionales y extranjeros hizo que sea
imposible el acceso a la tierra para la construccion
de viviendas.

-Muchos de los terrenos tomados en la
Loma son por parte de los hijos de quienes ya han
tomado terreno cuando llegaron hace quince o
veinte anos. Otros son hijos de los paisanos, que
forman sus familias y precisan un lugar donde vivir
pero no tienen los recursos para adquirirlo por la
via legal- concluy6 José.

Poly, como productor de la feria, cree que
alli se da una situacion especial ya que muchas
cosas funcionan al margen o entre las grietas del
sistema.

-Prefieren vivir sin luz, sin agua, que
trabajar dos afios y tener todos los servicios. Es
indigno como ser humano -y agrego— Los que
copan son hijos de clase media que no quieren
trabajar. Que vayan a trabajar al petrdleo, ganate
veinticinco lucas por mes, ahorralas y veni y
compra lo que quieras, no vengas con derechos
adquiridos por haber nacido. No quiero ponerme
reaccionario porque también hay gente necesitada,
pero si hay cincuenta que merecen eso y trescientos
que no, ;como haces?

Esta indignado, pero no es el unico. El
malestar se percibe en el aire. Quieren parar de
alguna forma la llegada de nuevos asentamientos.
Bolson es una de las ciudades receptoras de la
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poblacion expulsada por la crisis y su perfil
economico le permitié absorber una pequena parte
de la mano de obra generada por la migracion en
condiciones laborales precarias. No quieren
terminar como Bariloche pero estin en camino.
Necesidad y especulacion no son una buena dupla.









La primera vez que conocié El Bolsén
tenia dieciséis afios y desde ese dia supo que iba a
regresar. Era noviembre y el ambiente estaba
himedo y lluvioso, pero el cerro, los cipreses, ese
olor que parecia de duraznos... Los momentos que
aun no habia vivido se le manifestaron en forma de
certeza. Ese jueves, recorrio los pocos puestos de la
feria y compré un buzo floreado que todavia
conserva.

Cumpliendo la premonicion, afios después
regresd, pero esta vez estaba del otro lado. Pafio
blanco en el piso y todo lo que habia logrado hacer
meses antes, acomodado de modo inexperto.
Recuerda que vendid muchisimo, mas que en
Puerto Madryn o Las Grutas. El destino de ese viaje
era Ushuaia. La culpa la tuvo el Rio Quemquemtru,
por él Ana volvio los tres veranos siguientes,
alquilé una cabafa, hizo amigos, le ofrecieron un
lugar estable en la feria, casi se queda, casi compra
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un terreno, pero no. Prefiri6 esquivar la
estabilidad.

kkok

La Plaza Pagano: recorrerla es un sinfin de
colores y olores. Artesanos, productores, artistas,
buscas y tres patios de comidas. Fue disefiada en
1937 por el gobernador con el mismo nombre, tiene
un lago artificial en el medio donde en verano
alquilan botes a pedal y en invierno se juntan las
botellas de plastico, aunque su funcién inicial era la
de ser un “contenedor de aguas”. El lago le da un
toque excéntrico al lugar. Las esculturas talladas, el
monumento de madera que simboliza la
Pachamama y el honor de los mapuches, el mastil
con el tablero de ajedrez gigante, la inmensa
variedad de arboles, el mallin que se forma en
medio cuando llueve mucho, los juegos de madera
construidos por los artesanos, el desagiie en el que
los nifios juegan a saltar, el pasaje donde se ubica
la feria los martes, jueves, sabados y domingos.

El Cuba, Otto Tipp y la Republica de El
Bolson son parte de la misma historia In fraganti
El Cuba hablaba con el vendedor de empanadas
armenias, mientras hacian girar una botella de
cerveza en una ronda de cinco personas. Llego de
Alemania en los ‘8o. Es uno de los primeros
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productores de cerveza de la zona. Tiene el pelo
largo canoso atado y lleva una boina verde de
visera corta. Uno de sus ojos celestes es de vidrio.

En un conteiner trajo su vida europea, entre
algunas cosas, una camioneta estanciera que aun
conserva, con la que afios antes recogia a los
vecinos cuando atin no habia frecuencia de micros.
“Sabian mis horarios y cuando salia de casa ya
habia unos cuantos esperandome por el camino”,
recordd. Su esposa, argentina, se dedica a tejer
gorros, bolsitos y monederos, practica que sus dos
hijas siguieron y mantienen en la feria.

Con los ahorros traidos compro una chacra
en Mallin Ahogado, consiguié algunas vacas y
comenzd a vender leche y quesos. Poco después a
producir y vender cerveza. La vendia a los vecinosy
a algunos turistas que pasaban por el lugar. Los
sabados bajaba a la feria y la ofrecia a los artesanos
y visitantes. Su fama crecio, pero nunca su
produccion, no se volvio loco. Nada de restaurantes
ni empresas. Asegura ser el maestro de los que hoy
son grandes productores de cerveza. El tunico
requisito que les pedia a los futuros cerveceros era
no guardarse las recetas. Asi como él compartia sus
secretos, ellos también deberian hacerlo.

El Cuba, que gano su apodo por la simpatia
con la revolucion cubana, pasea por los puestos con
una mochila mediana en la que lleva y trae botellas
de cerveza negra y rubia fria a $30. Esta no es
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cualquier cerveza, es mas espesa, tiene poca
gasificacion y un dejo citrico al final, la mejor
artesanal.

Al igual que El Cuba, pero a principio de
siglo, llegd el aleman Otto Tipp. Cuenta la leyenda
que fue el primer promotor del cultivo de lupulo en
la region. Otto cosechaba, fermentaba y cuando
todo estaba listo izaba una bandera blanca en un
desvencijado mastil. Rapidamente se acercaban los
vecinos, que no eran muchos ni tan vecinos, y
pasaban dias enteros en la taberna de los Tipp. Una
de esas noches, cuando todavia los limites entre
Argentina y Chile no estaban demarcados, los
paisanos decidieron fundar la “Republica de El
Bolson”. Entre botellas, definieron ministros y
politicas de Estado. El rumor comenzé a circular y
a los pocos dias, oficiales de gendarmeria se
hicieron presentes. jAcaso habia un grupo
separatista en la regién? Pronto “los ministros”
renunciaron a sus cargos y el presidente de la
republica, Otto Tipp, dejo la politica para volver a
dedicarse a la cerveza.

*okk

La FREB ha dado lugar a verdaderas pymes.
Cervezas “Pilker” tiene sus inicios informales en
2002, cuando dos amigos decidieron dejar Buenos
Aires para emprender un proyecto de trabajo
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propio. Durante cuatro afios se dedicaron a la venta
mayorista de cerveza artesanal en las localidades
vecinas de El Hoyo, Epuyén, Lago Puelo y
alcanzaron a tener hasta setenta y ocho clientes. En
2005 impulsaron la creacion de la Camara de
Cerveceros, con el fin de capacitar a sus miembros
y articular el sector. Alejandro es quien hoy ponela
cara detras del puesto. Es pelado, con barba
candado. Atiende mientras habla sobre la
necesidad de hacerse conocer y promocionar sus
productos, para eso, cervezas “Pilker” y cervezas
“Rupestre” decidieron organizar la primer Fiesta
Regional de la Cerveza en El Hoyo, luego de la cual
conformaron la Cooperativa de Cervecerias
compuesta por ocho emprendedores de la
Comarca, dejando atras la Camara de Cerveceros
que poca accion habia tenido.

Para Alejandro, el dato mas interesante que
justifica la explosion cervecera de la region es el pH
del agua, la cual posee la composicion exacta para
la fabricacion de esta bebida sin tener que realizar
ninguna modificacion. Ademas de esto el cultivo de
lupulo, ingrediente clave, es uno de los principales
en el pais.

Los creadores de “Pilker” accedieron a un
puesto en la FREB en 2008, luego de tres afos de
espera. Este ingreso significo un cambio rotundo ya
que por primera vez tenian la posibilidad de venta
directa. Esto afianzé el emprendimiento y les
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brindé mas rentabilidad. Su stand es un trailer que
llevan y traen en camioneta. Alli ofrecen cerveza
artesanal rubia, negra stout, trigo, roja y negra
porter. El vaso de cerveza de 250 ml. cuesta $25.
También ofrecen botellas de 330 ml. a $35 o tres por
$75-

-Es mi principal ingreso econdmico y
aunque fuera de la temporada de verano no se
venda mucho, es un espacio que no se debe
descuidar- dijo Alejandro.

Cree que para que la feria siga siendo un
atractivo turistico “hay que tener el circo armado”
Tampoco hay que desmerecer los fines de semana
largos, que en los ultimos afios se han convertido
en el salvavidas de los feriantes.

-Casi todos los meses tienen un buen fin de
semana, y eso nos ha ayudado muchisimo- explico.

Al lado de “Pilker”, escuchando atenta esta
Perla. Ella también lleg6 de Buenos Aires —como la
mayoria— hace diez afios. El primero en arribar fue
su hermano y, luego de charlas y promesas, decidio
venir con su familia en busca de un futuro mejor.
Elabora tortas de miel, receta heredada de su
familia judia, sin utilizar manteca, leche ni
conservante alguno. Lo predominante es la miel y
las frutas de estacion. Tiene budines de miel y nuez,
miel y jugo de naranja, miel y manzana. El nombre
original de la preparacion es Onik Leike —torta o
budin de miel- que adaptado a la feria se
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transformo en “Leike Bolson”. Las porciones mas
pequefias vienen en un irresistible molde redondo
rebosante de budin al precio de $15.

También, con su mirada penetrante de ojos
grandes, Perla asegura que este es su principal
ingreso:

-Mas ahora que estoy separada, pero
quedate tranquila que lo que yo hago en toda la
temporada, los otros puestos de comida lo hacen en
un dia —se refiere a los puestos de sandwich de
milanesas y conos de papas fritas que en los meses
fuertes llegan a tener colas de cincuenta metros.

Para sostener su negocio, se unio hace
algunos afios a un grupo de feriantes que durante el
afio recorren otras localidades de la Patagonia:
Trelew, Gaiman, Caleta Olivia, Comodoro
Rivadavia, Rawson, para vender sus productos y
escapar a lo “duro del invierno” bolsonense.

kkok

Ana recorre por milésima vez la feria. En la
plaza esta tocando Pollera Pantalon, jazz
instrumental y su cabeza acompafia el ritmo.
Distraida casi se choca con la carretilla de colores
de Sol, repleta de verduras organicas que trae de las
chacras de Golondrinas. Todos aprovechan los
sabados de feria, son los dias mas concurridos.
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Con una canasta de mimbre bajo el brazo se
acerc0 Diego, es vendedor ambulante de
sandwiches gourmet. Es su cuarto invierno en El
Bolson. Llegdé de casualidad después de haber
estado en una fiesta electronica de seis dias en El
Manso. Recorrio la feria con su novia y como
tenian remeras que ellos mismos fabricaban,
decidieron ponerse en alguno de los lugares libres
que abundan los domingos. Para su sorpresa,
vendieron diez remeras en tres horas. El lugar les
fascino y decidieron mudarse, ellos y sus hijos.

-Pasaron los dias y las remeras se fueron
acabando, y como armar en verano tampoco era
tan facil decidi vender sandwiches. Pero sandwich
gourmet con pan casero —aclaré—: jamon crudo,
rucula, parmesano; o pechuga de pollo asada,
cebolla caramelizada y salteado de hongos vy
nueces; pechuga y morrones asados, dientes de ajo,
ciboulette y queso blanco; también de pechuga,
chutney de frambuesa y queso ahumado en hebras;
jamon crudo, queso fontina y anand en cubos
salteada con manteca y azicar negra —dijo Diego
apasionado, que soOlo con mencionar los
ingredientes ya vendio alguno seguro.

La comida fue mas firme que la ropa, mas
facil. He llegado a vender cincuenta sandwiches, a
$30 cada uno, en una hora y media. Camina, ofrece
con estilo y sonrisa. Tiene una boina gris, camisola
blanca y babuchas marrones.
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Pollera Pantaléon termindé su funcién a la
gorra. Pero unos tambores comenzaron a sonar.
Ana gir6 rapido para poder mirar: es el uruguayo
de rastas grises que comenzo a tocar el timbal. En
pocos minutos cuatro tambores mas se sumaron y
el ritmo entablé por el pasillo central. Comenzé la
llamada de candombe de cada semana.

Gira gastrondmica: tercer patio de comidas.
Alejandra tiene un puesto de comida vegetariana, y
como buena vendedora, dijo:

-Venli, acércate que te cuento que tengo.

Llegé de Berisso hace 28 afios, no tuvo
ningn problema para colocar su puesto ya que en
esa época habia lugar de sobra. Su especialidad son
las tartas de fruta fina y las tartas de verdura.

-La feria se convirti6 en mi medio de vida
por necesidad, no tenia estudios, pero fue bien y
segui. En ese momento el vegetarianismo era una
moda, era el boom de la nueva era. Obvio que los
vegetarianos eran los venidos de afuera, no los
NyC- Alejandra se refiere a los NyC, nacidos y
criados.

El vegetarianismo es para ella sintoma de
salud, una mezcla de principios, espiritualidad,
nutricion y placer. El yoga, la meditacion, la
ecologia y la alimentacién consciente son la
combinacion perfecta del ser. Sus productos
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artesanales hechos a base de harina integral,
germen de trigo, frutas frescas y, en lo posible mas
miel que azlcar. Pero admite que al incluir azicar
en sus recetas mejoro la recepcion del publico.

-Fl resultado es el placer en las personas, la
energia se ve reflejada y eso me da una satisfaccion
espiritual y un aporte a mi necesidad material-
tiene ojos celestes enormes y cincuenta afios que
parecen muchos menos.

Alejandra busca que su comida sea un
aporte sano en la vida de quien le compra, intenta
equilibrar sin llegar al fanatismo.

El Bolson es un refugio, cuenta que cuando
vuelve a Buenos Aires se siente desprotegida.

-:Qué fue lo mas significativo que te aportod
estar en la feria?

-Tres palabras: libertad, independencia y
autogestion- contesto.

kkok

Casi como Newton. Se apoy0 en el tronco y
cuatro manzanas verdes cayeron. Un poco de
gravedad y un poco de suerte.



SOMOS LA GENTE QUE ESTABAMOS ESPERANDO

Existe un proyecto para replantear el patio
de comidas, wunificarlo con las condiciones
necesarias y obrarlo desde la construccién natural y
la  permacultura. Muchos viajeros visitan
exclusivamente el pueblo para tomar cursos, hacer
voluntariados o aprender este tipo técnicas
especificas —o modos de ver la vida—. Sabia de la
presencia del Centro de investigacion, desarrollo y
ensefianza de permacultura (CIDEP) ubicado en
Mallin Ahogado, pero no conocia a los guardianes.

-Hace dieciséis afos que estoy haciendo
semillas- dijo Carlos cuando llegué a su bunker-
laboratorio. Es guardian de semillas y coordinador
del CIDEP.

Es pelado, con algunas canas encima de las
orejas. Prepar6é el mate pero cebé uno, el agua
estaba fria y la pava sobre el calefactor apagado.

Todo comenzo hace 35 afios en Coronel
Sudrez. Su padre falleci6 cuando él tenia 18 y la
desgracia o el destino lo llevaron a hacerse cargode
la empresa agraria de la familia. Tiempo después,
Carlos se encontrd con 30 afios, casado, con hijos,
un taller de electromecanica y una quietud
apabullante. No pudo tolerar hacer lo mismo hasta
jubilarse y vendi6 su taller, sus maquinas, su casa
Se mudo a Bolson y empezé6 de nuevo.

—
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La primera sorpresa fue descubrir que para
todo lo que concebia como unico habia una
alternativa, terapias naturales, campos
biodinamicas sin agroquimicos, educacion no
formal, bio-construccién. Con la mudanza llego el
vegetarianismo, la meditacion, el cultivo de sus
propios alimentos.

En el afio 9o organizd, junto a un grupo de
amigos, el Reencuentro de la Nueva Era’, donde mas
de mil personas de diversas disciplinas se
convocaron en El Bolson. Gente de distintos
lugares del mundo, referentes de reconocidas
comunidades de India e Inglaterra.

-Era el shopping de lo alternativo -
recordd— ahi conocimos a muchos grandes, pero el
salto fue seis afos después, en el 96 cuando me
invitaron a Buenos Aires a un primer curso de
permacultura. Ya habia pasado elEco 92 * en Brasil
y se volvia a hablar de la vida comunitaria, mas que
nada en Europa, y la permacultura era parte de
eso.

Como la mayoria en la Comarca, Carlos
también tuvo su puesto en la feria. Fabricaba
pequefias ruecas mecanicas para hilar. Habla

! El “Reencuentro de la Nueva” era fue evento que reunié a
miles de personas en el valle de El Bolsén con un objetivo en
comun: demostrar que otro modo de vida era posible.

2 Eco 92 fue la Cumbre de la Tierra de Rio de Janei
realizada precisamente en 1992. Se trataron temas
ambientales, energéticos y sociales.
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despacio, bajo y uniforme. Su bunker es muy frio.
En el centro hay una mesa sobre la que reposan
tres bandejas con tomates cherry de distintas
variedades. Los esta secando para conservar las
semillas. En eso consiste la labor de los guardianes,
acopiar las mejores semillas libres de
intervenciones genéticas o quimicas de cualquier
tipo, y con ellas garantizar que en caso de tragedia,
cataclismo o hambruna, tener alimento suficiente.
El grupo de guardianes de la Comarca tiene
suficientes semillas como para alimentar al pueblo
durante dos afios.

-De chico la dicotomia campo-ciudad me
hacia mucho ruido- confeso.

No podia entender que dos sectores que se
complementaban continuamente sean vistos como
antagonicos. Por eso encontrd en la permacultura
la fusion, el arte de conectar todos los elementos,
conectar lo que la sociedad o el sistema no han
entendido. Fl1 humano es parte de ese sistema, la
naturaleza y la tecnologia también. ;Qué mejor que
entrelazar técnicas y conocimientos para un mejor
aprovechamiento del espacio sin efectos nocivos
sobre el territorio?

Aunque la masividad de esta practica esté
un poco distante, existen en la Argentina entre
trescientos y quinientos lugares donde se estin
experimentando nuevos modos de construir y
relacionarse con el medio. De hecho, en Junin se



esta gestionando para 2015 una Tecnicatura en
Permacultura.

-Sonabamos con esto. Es como una bola de
nieve, cada vez se suma mas gente a interiorizarse
sobre la permacultura y las eco-aldeas. Es
exponencial.

Carlos maneja mucha informacion, ama los
documentales y se mantiene conectado con
promotores ambientales de otros paises. Habla de
la masa critica del mono nimero cien, de
neurociencia, de charlas Ted y encuentros de
semillas. De los caso Beltran y General Roca,
municipios en los que, al igual que en Bolson,
habilitaron la bio-construccion como técnica
efectiva y de bajo costo.

El Cidep es una ONG, que se conformoé en
2005. Su nacimiento se lo debe a un grupo de
padres desconformes con el sistema escolar —entre
ellos, Carlos— que se organizaron, un afio antes,
con el objetivo de que sus hijos reciban otro tipode
educacion. Asi dieron forma, tanto a los planes de
estudio, como a la construccion del lugar.

-Fue un icono: construccion redonda de
barro, techo verde. Ahi hicimos el primer curso de
permacultura. Eso nos hizo replantear, unificar-
dijo convencido.

La escuela “Crisol de Micael” sigue los
lineamientos de las escuelas Walforf, fundadas por



Rudolf Steiner hace casi cien afios. Su hija,
docente, y sus nietos asisten a esta institucion.

-Y el Cidep es la culminacion de este taller
de la escuelita. Una persona nos dio la posibilidad
de poner su chacra para que incursionemos en
distintas experimentaciones permaculturales y ahi
comenzamos a crecer.

El predio cuenta con construccién natural,
huerta, vivero de nativas, cocina natural, sector de
semillas, tratamiento de aguas, bafio seco. Tienen
un consejo y areas de trabajo con produccion de
proyectos y voto en asamblea. Llevan ocho afios
pagando alquiler en comodato. Pero, mientras se
tomaba un mate muy frio, Carlos, asegurd que el
motor que los llevo a esa chacra era construir una
eco-aldea, como las que habian visto tantas veces
en los videos, como las que habian estudiado,
soflado y dibujado en eternas reuniones.

-No es sustentable esta vida. Cada casa
tiene un lavarropas, cada casa tiene un auto. Es un
derroche de energia. Este sistema se estd agotando
y no podemos seguir como si nada, tenemos que
crear alternativas.

El proyecto se disefi6 sobre veinte hectareas
parceladas para veinte familias.

-Pero no es una cuadricula tradicional —
plante6— se trata de que todos los recursos que
haya en la comunidad sean de todos. Lo
comunitario, lo comun, que se tomen decisiones en



un consejo. Hasta ahora hicimos el proyecto y
estamos en la fase de desarrollo. Redes de agua,
caminos, parcelamiento.

Cuando llegé a Bolson, Carlos vivio tres
afios con su familia en una chacra camino a Puerto
Patriada. Trabajaban con otras familias bajo las
logicas de Linford, reconocida comunidad inglesa.
Hacian danzas circulares, yoga. Hoy vive cerca del
pueblo, irénicamente, en una casa de madera y
chapa con huerta gigantesca y varios nogales.
Quiere que ese sitio se convierta en un
taller/casa/escuela para todos los que quieran,
aunque sea por un ratito, salirse de la ciudad y
hacer trabajo de chacra.

Pero los cursos en el Cipep son pagos, bien
pagos.

-sPor qué no son gratuitos si quieren que
esto siga creciendo?- pregunté con falsa inocencia.

-Después de muchos afios de dar cursos
aprendi que todo lo que es capacitacion no lo podes
dar gratis...cuando es gratis la gente viene a la hora
que le parece, a la tarde se acuerdan que tenian el
cumpleafios de algin sobrinito, etc., no le dan el
valor al curso. Para que la persona le de valor tiene
que hacer un esfuerzo y el esfuerzo puede ser
economico. Pero siempre dejamos un espacio para
becados.

También reciben entre cuarenta y setenta
voluntarios por afio, que al menos deben quedarse



quince dias entre noviembre y marzo. Ademas,
estan los super voluntarios, es decir, reincidentes
que quieren repetir la experiencia. La mayoria de
los inscriptos son de Argentina y Latinoameérica.

A veces los cursos quedan cortos y muchos
se lanzan a construir sin una mirada profesional.
Para Carlos tiene que ser una cosa intermedia entre
auto construccién y participacion profesional. El
objetivo es beneficiar la cuestion energética,
practica y humana. Una estructura mal hecha
puede provocar accidentes o fallas en el
funcionamiento del disefio.

-Tenemos muchos amigos del Balseiro y del
Conicet. Les parecio barbaro, desde nuestra pseudo
ignorancia o inocencia, hacer cosas. Los cientificos
deben tener una vision holistica, no pasarse afios
mirando una misma cosa- dijo. Tiene una
respuesta para todo.

Mientras tanto, Carlos mantuvo a su familia
repartiendo verdura organica a domicilio. También
tenia junto a su ex esposa e hijos el local naturista
“Verde Menta”. Hoy con los cursos y alguna que
otra cosa le alcanza. Lleva una vida muy austera,
reniega del celular, desearia no tenerlo, se rebela
contra el fanatismo, le molestan los que hacen
cursos so0lo para conocer gente. Analiza su divorcio
después de los cincuenta. Habla de cosas que nunca
escuché en mi vida, dice que un amigo suyo trabaja
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en Estados Unidos en un laboratorio donde estan
probando hongos que rompen las particulas del
petroleo y las vuelven organicas. Lo mismo en los
lugares con radioactividad. Le gustaria formar una
empresa beta en la eco-aldea. Limpiar o lavar la
ropa le parecen actividades en la que se pierde
tiempo valioso. Un maestro chino le dijo: “va a
llegar un momento en que las cosas particulares de
tu vida las vas a hacer mientras el resto duerme”, y
le encanto.

-¢Crees que la permacultura puede ayudar a
que la gente viva de un modo mas sano?

-La permacultura no es la pastilla
milagrosa. El pensamiento politico tiene que
germinar en la vida cotidiana.

Si la permacultura fuera la semilla, los
politicos con voluntad serian los encargados de
hacerla crecer. Igualmente, cada persona tiene su
propia semilla.

La permacultura es fusionar, esta dentro de
la cabeza, no necesitas ni una maseta. Es pensar
distinto: me junto con el vecino a reciclar residuos
organicos, o hacer compras comunitarias.

-No es ningun avance que en los pueblos
haya mas farmacias y mas médicos. Si los aviones
estan fumigando los barrios periféricos, no es
ninguna sorpresa que cada vez se enferme mas
gente.



Todo cuestiond, todo cambid. No le quedd
nada mas para poner en crisis: la familia, el
trabajo, la educacién, la salud, el consumo.
Religion, quizas porque no hubo mas tiempo.

La paradoja es que mafiana Carlos se
encontrara con el Secretario de Medio Ambiente de
Coronel Suarez, pueblo donde naci6. Alli también
estan promoviendo la ordenanza de habilitacién
municipal para la bio-construccion. Aunque el
objetivo es gigante, una pequefia mision esta
cumplida.






ALQUIMIAY COMO SALIRSE DEL CUERPO







Anos antes habia escuchado hablar de
ella. Por los comentarios, Li Mayer era todo un
personaje. La primera entrevista fue en la cocina de
Fm Alas, radio comunitaria de El Bolson, al
término de su programa de los miércoles a las 14hs.

-Yo hago cosas creativas. Pinto, escribo y
hago fotografia. Tengo una pagina web- dijo.

Es enérgica. Sus pequefios ojos verdes

tienen una luz especial.

-En tu pagina dice que haces alquimia ;Qué

es especificamente?

-Es un trabajo espiritual que hago en base a
oraculos y meditaciones.

-¢Puedo probar?

-Claro. Venite el viernes a la tarde.

Li tiene 64 afios, el pelo lacio y la sonrisa
pintada.



La alquimia es una creencia esotérica
vinculada a la transmutacién de la materia. Las
practicas y experiencias de los alquimistas fueron
clave en el desarrollo de la quimica. Mientras
tanto, siguen buscando la piedra filosofal para
convertir cualquier metal en oro.

Le pedi a mi hermana que me acompafiara.
Por personas y circunstancias habiamos perdido
contacto durante ocho afios. Queria que
compartiéramos algo nuevo.

Li habia mencionado que hacia poco habia
quedado “des-casada” porque, en uno de sus viajes,
unos  amigos  incendiaron  su  cabafia
accidentalmente.

-Eso me enseii0 a no aferrarme a lo
material. Habia depositado mucha energia en esa
casa- dijo como quien aprende cada leccion de la
vida.

Dos dias después, estabamos frente a un
conjunto de viviendas iguales entorno a un patio
compartido. El dia habia tornado a un gris intenso.
Olor a sandalo, ventanas cubiertas con gasas
estampadas, membrillos tibios reposando en la
mesada.

-Sientense. Me falta preparar unas cositas-
dijo, y agradecio con la mirada.



A los pocos minutos apagé las luces, la
lluvia comenzo6 a sonar latosa en el techo de chapa.
La voz de Li, suave y delicada.

-Relajense, piensen qué les gustaria saber.
Las voy a ver plano por plano y vamos a hacer
pequeiias meditaciones.

Silencio. Estabamos las tres sentadas
alrededor de una pequefia mesa cuadrada. Miré a
Gaby, estaba tensa, quizas por el temor que
despiertan las experiencias que no podemos
controlar.

-Cerramos los ojos- dijo.

Primera  meditacion. Nos sentamos
comodas. Nos quedamos en este instante. Los ojos
como un telén que baja para conectarse con tu
alma. Sentimos una luz brillante que desciende
desde el cielo y nos envuelve. Pedimos ser guiadas
para afinarnos y entendernos a nosotras mismas.
Sentimos en la punta de la cabeza raices de luz.
Abrimos los ojos.

Colocd sobre la mesa tres pilones de
pequeiios cartones de colores, las cartas de Tarot y
el I Ching, libro filosofico y esotérico. Encendio otro
sahumerio y puso musica hindi. La casa es
pequeiia, todo cabe justo.

-Mové las cartas para que tengan tu
energia, pero movelas enserio. Porque uno a veces
piensa en la vida que mueve las cosas y no las
mueve.



Gaby la miré sorprendida, hacia s6lo cuatro
meses que se habia mudado a Bolson. Habia
llegado al pueblo motivada por un cambio urgente.
Los ultimos afios habian sido dificiles, un idiota es
le habia cruzado y en nombre del amor justificaba
cualquier accion. Inventaba mentiras que él mismo
creia y manipulaba a su antojo las vidas de quienes
lo rodeaban. De un dia para el otro, después de
ocho aiios de relacion, se esfumo.

Cuando te entregas sin prejuicios a una
actividad espiritual encontras un sentido a cada
palabra, una relacién con tu vida o lo que estés
haciendo en ese momento. La predisposicion, la
imaginacion y el destino crean una parodia. Y en
ese trance aceptas que una mujer, a la que solo
viste una vez, te diga lo que tenés que hacer. Esoes
entrega.

Li miro6 la carta elegida y dijo:

-Cuando todo esté seguro sentite insegura y
cuando todo esté inseguro sentite segura.

El mensaje parecia claro. Enseguida me
miro y ordeno:

-Quiero que digas el primer nimero que
aparezca en tu mente y tomes uno de los cartones.

-Catorce- dije.

-;Un mes?

-Octubre.



-¢Cudndo es tu cumpleafios?

- El dieciséis de octubre.

-Las personas que dicen su nimero y mes
de cumpleafios piensan mucho en si mismas.
Tienen que salir del ensimismamiento y pensar que
somos un todo. Estuviste cerca, pensalo- advirtio.

Con 22 afos, Li emprendié un viaje sin
destino. En Brasil conoci6 al padre de sus hijos y
viajando llegaron a México. De regreso en 1975
descubrieron El Bolson y junto con otros viajeros
que sumaron en el camino se quedaron viviendo a
orillas del Rio Azul. Fueron tiempos de
experimentacion, de contacto con la naturaleza.
Cuando naci6 su primera hija, Alma Serena, los
militares detuvieron a su padre, inmigrante
aleman. Durante dos meses nadie supo de su
paradero. Tiempo después aparecio en un cuartel.
Estuvo preso tres afios y medio en Uruguay, la
mayor parte del tiempo en un campo de
concentracion que, ironicamente, se llamaba
“Libertad”.

-En  momentos donde asesinaban y
mataban no fuimos a viajar, yo me fui.

Tiene cuatro hijos y nueve nietos. Desde que
llego siempre vivid al lado del rio, desde que estba
embarazada de Brisa, que ahora tiene 37 afos.

-Nos quedamos aca cinco, seis meses hasta
que muri6 mi madre. Entonces me fui a Brasil.

—
~



Volvi y compré la chacra que tengo. En esa época
fue que se fundo la feria- recordo.

Li participo durante veinticinco afios de la
feria. Dice que su marido fue a la primera reunion
en Mallin del Medio en la casa de Rowan, donde se
definieron los inicios. Hoy cree que los feriantes
son oficinistas que abren y cierran el puesto, que
sOlo les interesa el dinero y las gestiones
burocraticas. A esta altura de su vida, dice, quiere
ser parte de una celebracion, de un hecho magico
porque, “escuchame, las ferias a través de la
historia eran un momento de regocijo popular y no
queremos que eso se pierda eso en nombre de lo
mercantil”, ;no?

*kk

Vamos a ver el plano fisico y material. Hay
muchos celos. Los celos empiezan por la mente.

- Vamos a soplar al rio, a la montaia.
Soplamos celos al rio, inspiramos desapego- dijo.

-FAEteEETeeeeeefereeeee- respondi.

-Cuando te venga la sensacion de celos,
sopla. ;Habia muchos celos en su familia?-
pregunto.

-No- apresuré Gaby.

No estaba segura de donde podian venir
tantos celos, no me consideraba una persona



celosa, pero miré un poco hacia atras y recordé esa
vez, en una feria en Ecuador donde los vecinos de
puesto no paraban de vender y yo no vendia nada.
Esa vez senti celos. Me avergoncé de mi misma,
entonces quizas para justificarme dije:

-No habia celos entre mis viejos, pero si con
los vecinos. Habia muchos comentarios del estilo
“de donde habra sacado para ese auto” o “seguro
cobro algun juicio para irse de viaje”.

Li escucho atenta, se saco los lentes y dijo:

-Las cosas de nuestros padres también las
tenemos que curar, vienen de no se sabe donde y
las arrastramos. Repitan: “Lo que es para mi, en
mi. Lo que no es para mi, lo dejo ser”.

Agarré ell Chingy pidié un namero, un
mes y una letra.

-Cuatro. Mayo. B

-Confia en las cosas que van a ser rebeladas
y no te va a quedar ninguna duda de los porqué.
Eso va a llegar en los encuentros con vos misma-
interpreto.

Pensé en las Enseiianzas de Don Juan, de
Castaneda. Visualicé al aprendiz durmiendo en
suelo, buscando en la dureza el sitio que le habia
sido asignado, un espacio que era solo para él.
Estuvo horas moviéndose y cuando finalmente se
iba a dar por vencido, encontré el hueco justo y se
quedo dormido.



Segunda meditacion. Cerramos los ojos,
bendecimos este instante. Sentimos la luz que
somos. Pedimos ser guiadas. Desde el aire miles de
flores violetas caen sobre nosotras. El color violeta
se vuelve energia de transformacion. Como una
espiral, las flores empiezan a girar. Cambiamos, en
nombre de la luz, lo que ya no queremos. Vemos
los celos que se van como un liquido oscuro por los
pies al corazon de cristal del planeta y vuelven en
una fuerza de libertad y aceptacion. Me perdono,
me amo. Perdono las circunstancias del pasado.

Silencio. En total oscuridad vemos delante
nuestro gente que puede estar viva o no. Vemos la
imagen de nuestra madre, le pedimos perdon y la
perdonamos. Como una diapositiva, aparece la
imagen de nuestro padre, veo a mi hermana y ella
a mi, nos perdonamos.

-Van a ver gente de su vida, amigos,
compaiieros, perdonen. Se van ver a si mismas, se
van a perdonar por las cosas que han hecho-
pronuncio Li desde algtn lado.

Estaba totalmente ensimismada en el
ejercicio. No podia contener las lagrimas, una tras
otra comenzaron a caer como una fuente
inagotable. La energia violeta aparecid y me
envolvio. Volvemos. Abrimos los ojos. Gaby esta
empapada en llanto, no puede hablar, sélo pudo
pedir papel para limpiarse la tristeza o la
liberacion.



-¢Estan bien?, ;Quieren agua?- dijo como si
el agua calmara el dolor.

-No- dijimos a la vez.

-¢Ustedes perdieron a alguien, siento una
energia dolorosa?- prendio la luz.

*kk

-;Cual es la mayor mentira del mundo?-
indago, sorprendido el muchacho.

-Es ésta: en un determinado momento de
nuestra existencia, perdemos el control de nuestras
vidas, y estas pasan a ser gobernadas por el
destino. Esta es la mayor mentira del mundo.

Paulo Coelho, El Alquimista.

kkxk

Cuando la entrevisté en la radio, Li hablé de
las velas perfumadas, los inciensos naturales
hechos con ramas de plantas, las esencias y el libro
de poesia que todavia conserva, el cual titulo:
“Universo Nomade”. Con las fotos de sus viajes
realizd muestras y participé de la de grabacion de
un dvd llamado “Eterno Movimiento”.

-Amo mucho mi salvajismo porque creo
que el ser humano esta muy lejos de su esencia
divina y no asi los animales, conservan un respeto

—
—_



por su especie. Cuenta una historia indigena que
dentro nuestro hay dos lobos en lucha. Fuera de la
choza, sentados estaban el abuelo y el nieto. El
abuelo dijo que un lobo era el bien y el otro lobo,el
mal. El pequeiio, ansioso pregunto:

-¢Qué lobo gana, entonces?

-Aquel que ti alimentes.

Viajes, casas rodantes, Brasil, Ecuador y
México le resuenan en la cabeza. Por viajar se
quedd sin lugar en la feria. La feria le duele, cree
que es un lugar de dominacion. “El jefe domina a la
secretaria que domina al cadete que patea al
perro”.

-Este es un tiempo circular, aunque mucha
gente no se de cuenta- dijo.

Mientras hablabamos se escucho la sirena
de los bomberos, que pasaba cada vez mas cerca.
Enseguida Li cerro los ojos, unid las palmas de sus
manos y hablo:

-Bendiciones a la familia. Pido que no haya
accidentados.

Li reza un Japa Mala. Es una especie de
rosario hindi con ciento ocho cuentas, mas una
cuenta mas grande. El ciento ocho es un ntmero
sagrado relacionado con las doce casas astrologicas
y multiplicado por los nueve planetas del sistema



solar. En cada cuenta se recita un mantra u
oracion.

Por cada borla pronuncia:

-Ommmm shanti, shanti, shanti. Om paz,
paz, paz.

Dice que los pensamientos pasan y que vos
no vas atras de los pensamientos, los dejas pasar.
Cada pensamiento que pasa deja su esencia y asi
podes comprender mejor las cosas.

kkxk

-Estas mucho mas linda que cuando
llegaste. Te cambio la cara- le dijo a Gaby.

Entramos de cara al mundo emocional.
Para evolucionar hay que romper cosas,
estructuras. Que todo lo viejo quede atras y muera
de muerte natural. Al parecer las relaciones que
acarreamos por la vida sin sanar son relaciones
karmicas. Y cuando perdonamos nos liberamos de
los otros. Si confiamos, la vida se encarga de cada
uno como causa y efecto.

La vida es mucho mas de lo que parece ser.
Cuando asimilas que te podes morir en cualquier
momento, comprendés que la vida es cada instante.
Hasta el ultimo segundo de la vida es evolucion.

-Piensen un numero del 1 al 44.

-28- Yo.



-29- Gaby.

-29. En este momento tu mayor obra
creativa, es tu vida. Debes expandirte y ayudar a
quienes veas en el camino del cambio.

-28. Date cuenta que no estas sola. Si el
camino es dificil no te preocupes porque desde
algtn lado te estan ayudando.

Tercera meditacion. La luz esta en cualquier
parte, con solo invocarla nos asiste. Sentimos
raices que nos salen de los pies y nos unen con el
centro del planeta. Agradecemos la proteccion
divina. Confiamos en la abundancia y la alegria.
Salimos del cuerpo y nos miramos, nos aceptamos,
agradecemos, nuestras mentes limpias, nuestras
almas tranquilas, nuestras emociones desapegadas.
Nos alineamos. Alineamos espiritu y cuerpo.
Ascendemos y vamos a un templo de luz brillante,
tranparente. Hay un altar y hay algo para nosotras,
para cada una. Agarramos eso y volvemos hacia
nosotras mismas. Suavemente volvemos aqui.
Abrimos los ojos.

-Tienen que meditar, la meditacion es la
puerta. Vayan por la mujer que las espera. Sépanse
libres.
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