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Resumen

En Argentina nos enfrentamos 
desde 1983 al desafío de poder com-
prender los sucesos que marcaron una 
de las épocas más sangrientas de nues-
tra historia nacional . A partir de la vuel-
ta a la democracia tras siete años de 
dictadura militar, se abrió la posibilidad 
de comenzar a elaborar sentidos, sig-
nificar	lo	que	había	sucedido,	construir	
memoria, verdad y justicia . Este proce-
so se vio atravesado por diferentes y 

antagónicos discursos .
Es en esta búsqueda donde se ha 

luchado por establecer símbolos y sig-
nos concretos de reparación, de jus-
ticia, como son los Juicios por críme-
nes de Lesa Humanidad y los Sitios de 
Memoria del Terrorismo de Estado . Es 
por ello que la multiplicidad de senti-
dos que construyen nuestra identidad 
como pueblo fue mutando y recupe-
rando eslabones perdidos . El juzga-
miento de los culpables de la dictadu-
ra cívico militar, la revalorización de los 
espacios de la Memoria (por ejemplo la 
Escuela Superior Mecánica de la Arma-
da, o el Espacio Memoria y Derechos 
Humanos), la orden presidencial de ba-
jar los cuadros de Jorge Rafael Videla 
y Reynaldo Bignone de la galería del 
Colegio Militar, la institucionalización 
de un día Nacional de la Memoria, la 
sistematización de información a través 
de organismos como el Archivo Nacio-
nal	de	la	Memoria,	el	Registro	Unifica-
do de Víctimas del terrorismo de Esta-
do, entre otras acciones/sucesos, han 
impulsado procesos de reparación, rei-
vindicación y construcción de memoria 
colectiva que bregan para que Nunca 
Más hechos como estos lesionen a la 
sociedad .

Como parte de esos procesos, la 
memoria	ha	 resignificado	diversos	 as-
pectos necesarios para la justicia, el 
castigo a los culpables, el reconoci-
miento de lugares clandestinos y la re-
conversión de esos espacios . Esas me-
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morias también bregan por recuperar 
la historia individual de cada desapa-
recido, como una manera de “volverlo 
a aparecer”, restablecer su presencia 
social e histórica, devolverle entidad e 
identidad . 

En este trabajo se investigará la 
vida de dos desaparecidos y asesina-
dos: Nancy Cereijo y Andrés Oscar Lo-
fvall, con la intención de aportar a la 
construcción de la memoria colectiva y 
restablecer la presencia . Entendemos 
que restablecer la presencia individual 
y reconstruir su historia individual, fa-
miliar, social y militante permite traba-
jar en pos del restablecimiento de su 
identidad, que buscó desaparecer el 
plan sistemático de exterminio que in-
tentó robarles entidad .

Tema

Problema

Reconstrucción de historias de vida 
de Andrés Oscar Lofvall y Nancy Cerei-
jo, partiendo del concepto de memoria 
colectiva como herramienta para resta-
blecer la presencia de nuestros desapa-
recidos .

La historia de Andrés y Nancy es 
una de las tantas historias que fueron 
silenciadas .

Poder conocer su vida permite 
construir y dejar de negar la identidad 
de los desaparecidos y restablecer su 
presencia, logrando así transformar la 
nuestra .

Este trabajo forma parte de un 
proceso colectivo de miles de argen-
tinos que intentan construir memorias, 
basadas en la verdad y la justicia1 . Se 
delimita el mismo en conocer la vida 
de militante, social y familiar de Andrés 
Oscar Lofvall Y Nancy Cereijo . 

En el caso de los mencionados 
desaparecidos, es de destacar que es-
tán como querellantes en el juicio sólo 
familiares de la familia Cereijo y son 
ellos quienes han militado activamente 
en la búsqueda de justicia . En el caso 
de la familia de Andrés, por temor de-
cidieron no participar como querellan-
tes . Entonces, ¿es posible pensar que 
parte del proceso de silenciamiento 
fue instaurar el miedo en las familias?
1  En el 2008, se intentó consolidar, como instancia de co-
ordinación, comunicación e intercambio entre el Archivo Nacional 
de la Memoria y los equipos de los sitios y comisiones provinciales 
de memoria y de las secretarías provinciales y direcciones munic-
ipales de derechos humanos de todo el país, el Sistema Federal 
de Datos sobre el Terrorismo de Estado (SIFED). Dicho sistema no 
logró consolidarse y recientemente con objetivo similar se acordó 
el convenio para llevar a cabo “Plataforma presente” (Información 
disponible en: http://www.jus.gob.ar/derechoshumanos/comuni-
cacion-y-prensa/noticias/2015/06/10/la-secretaria-de-derechos-hu-
manos-y-la-asociacion-hijos-regional-cordoba-firmaron-dos-conve-
nios-de-cooperacion.aspx Fecha de consulta: 18 de septiembre de 
2015)
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Preguntas

¿Cuántos desaparecidos hay en la 
ciudad de Bahía Blanca?

¿Cuántos familiares querellantes 
hay en las causas?

¿Existe algún sitio en Internet, li-
bro o investigación académica que re-
construya sus historias?

¿Existe información pública sobre 
la militancia de Andrés Lofvall y Nancy 
Cereijo?

¿Quiénes eran sus amigos y qué 

recuerdan de ellos?
¿Qué recuerdan sus familiares de 

ellos?
¿Existen sobrevivientes que hayan 

estado con ellos en cautiverio? ¿Qué 
recuerdos tienen de ellos?

¿Existen personas allegadas a ellos 
que no quieran hablar de ellos?

¿Qué es la memoria colectiva? ¿En 
qué sentido aporta a la sociedad?

Contextos 

La última dictadura cívico militar 
dejó alrededor de treinta mil desapare-
cidos . El primer informe que tomó esta-
do	público	oficial	en	nuestro	país	fue	el	
de la Comisión Nacional sobre la Desa-
parición de Personas (CO .NA .D .EP) con 
el libro “Nunca Más” en septiembre de 
1984.	En	este	primer	informe	se	afirmó	
en sus conclusiones que hubo 8 .960 
desaparecidos pero se asume que no 
es una lista cerrada2 

2  “Hasta la fecha de presentación de este informe, la CO-
NADEP estima en 8.960 el número de personas que continúan en 
situación de desaparición forzosa, sobre la base de las denuncias 
recibidas por esta Comisión, compatibilizadas con nóminas elab-
oradas por organismos nacionales e internacionales de Derechos 
Humanos. Esta cifra no puede considerarse definitiva, toda vez que 
la CONADEP ha comprobado que son muchos los casos de desa-
pariciones que no fueron denunciados. Asimismo, no se descarta 
que pudiera estar incluida en la nómina elaborada alguna perso-
na que no comunicó oportunamente el cese de su desaparición a 
los organismos pertinentes” - Nunca Más Informe de la CONADEP. 
(septiembre 1984) Recomendaciones y conclusiones Capítulo VI. Di-
sponible en : http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/inves-
tig/articulo/nuncamas/nmas6_02.htm Fecha de última consulta: 16 
de agosto de 2015
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Diferentes informes de organis-
mos	de	Derechos	Humanos	afirman	 la	
existencia de 30 mil desaparecidos3 . La 
construcción mediática de algunos me-
dios masivos opera para estigmatizar 
a los desaparecidos y desaparecerlos 
hasta en número, negando la existencia 
de esta cantidad . Podemos citar como 
ejemplo al artículo de Ceferino Reato 
“Hablan de 30 .000 desaparecidos y sa-
ben que es falso” publicado en el diario 
La Nación el 20 de septiembre de 20134 
o las declaraciones de la ex ministra de 
Desarrollo Social de la Nación Graciela 
Fernández Meijide5 .

No es casual esta negación del 
genocidio, es parte del mismo: “la bar-
barie está maldita y no quedarán en el 
desierto ni los despojos de sus muer-
tos”, decía el General Julio Argentino 
Roca en el genocidio a los pueblos 

originarios (Bayer 2010:39) . “Exorcizar 
la tierra extirpando hasta sus muertos . 
Justamente todo genocidio parte y se 
sostiene a través de un discurso que 
atraviesa el tiempo e invisiviliza al Otro . 
La impunidad de ayer facilita la impuni-
dad de hoy” (Bayer 2010:39) .

Este plan de impunidad que Os-
valdo Bayer denominó Pedagogía del 
olvido negó y sigue negando la huma-
nidad, la presencia de los desapareci-
dos .

La reapertura judicial de los proce-
sos penales vinculados con los delitos 
de Lesa Humanidad de la última dic-
tadura cívico militar no sólo pone los 
hechos en juicio en el marco de las nor-
mas jurídicas, sino que también intenta 
dar respuestas que satisfagan el interés 
individual y colectivo, por un lado de 
las víctimas y sus familias y, por otro, de 
la sociedad en general .

Es de destacar un hecho histórico 
sin precedentes en crímenes de Lesa 
Humanidad en el mundo . El Estado 
argentino tomó como propia la polí-
tica de reparar los hechos criminales 
de la última dictadura . Una de ellas 
es la persecución penal en su calidad 
de querellante . “Durante estos años, 
todas las secretarías y direcciones de 
derechos humanos del país, como los 
organismos de derechos humanos, se 
han presentado en diversos juzgados 
federales, y así han acompañado a los 
sobrevivientes tanto en sus declaracio-
nes como en las distintas inspecciones 

3  “Los únicos que realmente saben cuántas personas 
fueron detenidas-desaparecidas en la Argentina son los respons-
ables de sus desapariciones. Hasta el momento, ellos no han entre-
gado las listas de las víctimas de desaparición forzada, ni han dado 
un número concreto de cuanta gente desaparecieron y mataron. 
Las listas que tenemos fueron confeccionadas en base a las de-
nuncias hechas originalmente frente a los organismos de derechos 
humanos y la CONADEP y posteriormente frente a la secretaría de 
derechos humanos. Aunque en nuestras listas aparecen alrededor 
de 10,000 detenidos-desaparecidos y 2400 muertos, la lista de la 
secretaría de derechos humanos alcanzaría a 14,000 nombres. De 
cualquier manera estos son necesariamente una fracción del núme-
ro total de desaparecidos ya que las listas sólo reúnen a aquellos 
desaparecidos por los que se hizo una denuncia. En muchos casos 
no hubo denuncias por una variedad de razones, incluyendo la 
desvinculación de la víctima con su familia, la falta de parientes o 
amigos que hicieran la denuncia, la represión generalizada contra 
grupos familiares, sociales o laborales que impidió que quedara 
quién hacer la denuncia, el miedo por parte de la familia, la falta de 
organismos frente a quienes hacer la denuncia, etc. El número de 
30,000 detenidos-desaparecidos es solamente una estimación, y el 
verdadero número podría ser mucho más alto.” Proyecto Desapa-
recidos Disponible en: http://www.desaparecidos.org/arg/victimas/
listas/ Fecha de última consulta 16 de agosto de 2015

4  Disponible en: http://www.lanacion.com.ar/1621505-
hablan-de-30000-desaparecidos-y-saben-que-es-falsoa Fecha de 
última consulta: 16 de agosto de 2015

5  Meijide dijo que la cifra de 30 mil desaparecidos es 
una “mentira”. Cadena 3 Disponible en: http://www.cadena3.com/
post_ampliado.asp?sector=81&categoria=20&post=35402 Fecha 
de última consulta: 16 de agosto de 2015



11

oculares, participando en los reconoci-
mientos de los lugares que funciona-
ron como centros clandestinos de de-
tención en la Provincia de Buenos Aires 
pudiendo comprobar que estos luga-
res no sólo son válidos como prueba 
judicial, sino que también cumplen un 
importante rol en la construcción de la 
memoria colectiva” (Sitios de Memo-
ria, 2011:22)

La memoria colectiva de nuestra 
historia reciente es parte de la vida par-
ticular de los argentinos porque como 
nación todos fuimos atravesados por 
estos hechos, por lo tanto, conforman 
también nuestra identidad . Esas iden-
tidades en permanente transformación 
recuperan, en este proceso histórico, 
las identidades que intentaron desapa-
recer de nuestro suelo .

 Por lo expuesto, es de suma im-
portancia lograr reconstruir las memo-
rias individuales de vida de nuestros 
desaparecidos . El proceso que preten-
de reunir Memoria, Verdad y Justicia 
no es simple, la reconstrucción a través 
de los relatos es un proceso histórico 
que se ha ido ampliando de manera 
gradual . Las espirales de silencio a las 
que indujo la dictadura atraviesan y li-
mitan, aún hoy, la búsqueda . La leyes 
de Punto Final y Obediencia Debida, 
los indultos decretados en períodos 
democráticos por mandato de los po-
deres concentrados fueron factores de 
peso que limitaron ese proceso .

Las historias que se intentan re-

construir de Andrés Lofvall y Nancy 
Cereijo atraviesan la sociedad de Bahía 
Blanca, provincia de Buenos Aires . En 
esta ciudad ya fueron condenados 24 
acusados, y actualmente, en el tercer 
juicio, se está juzgando la responsabi-
lidad de 23 . También hubo progresos 
con la indagatoria a sectores civiles 
que participaron en los crímenes, como 
la del empresario periodístico Vicente 
Massot, aunque luego le fue dictada la 
falta de mérito; y el procesamiento del 
actual arzobispo Guillermos José Gar-
lati por proteger y dar cobertura en su 
fuga a un ex capellán del V Cuerpo del 
Ejército (aunque también la Cámara 
Federal dictó la falta de mérito) . Las 
faltas de mérito han sido cuestionadas 
por	 la	fiscalía	por	haber	sido	dictadas	
por funcionarios actualmente compro-
metidos con los imputados .

Andrés y Nancy, vivían en la ciu-
dad de Punta Alta, ambos eran hijos de 
militares del Ejército Regular .

Punta Alta y Bahía Blanca son ciu-
dades con una fuerte impronta militar, 
históricamente ha sido una de las prin-
cipales fuentes de trabajo . Uno de los 
centros clandestinos de detención más 
renombrados por los crímenes come-
tidos fue “La escuelita”, ubicado en la 
ciudad de Bahía Blanca .
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Referente 
empírico 

Palabras claves

La vida de Andrés Lofvall y Nancy Cerei-
jo a partir de las memorias de quienes los 
conocieron .

Se abordará como perspectiva de 
memoria los “momentos en los que 
emergen públicamente relatos que es-
tuvieron ocultos y silenciados por mu-
cho tiempo .” Y como dice Elizabeth 
Jelin, “provoca gran sorpresa pública 
la supervivencia de memorias silencia-
das en el mundo público, (…) guarda-
das en la intimidad personal, olvidadas 
en un olvido evasivo porque pueden 
ser memorias prohibidas, indecibles, 
vergonzantes”.	La	autora	define	el	sur-
gimiento	 de	 movimientos	 que	 define	
como “militantes de la memoria” o 
“emprendedores de la memoria”, en 
ellos está el uso implícito de lo político 
y público que se hace con la memoria . 
Por lo tanto, diferencia en este uso dos 
tipos de memorias posibles: la literal y 

la ejemplar . “En el primer caso, se pre-
serva un caso único, intransferible, que 
no conduce a nada más que a sí mismo . 
O sin negar la singularidad, se puede 
traducir la experiencia en demandas 
generalizadas . La ejemplar convierte el 
recuerdo en un ejemplo que permite 
aprendizajes y el pasado se convierte 
en principio de acción para el presen-
te” (Jelin, 2011: 50)

“La reconstrucción de la memo-
ria colectiva por parte de las comu-
nidades, en países afectados por 
la	 guerra,	 dictaduras	 y	 conflictos	
armados prolongados, elabora los 
hechos, instituye una verdad que no 
sólo abre el camino para comenzar 
a resarcir, simbólica y materialmen-
te, a las víctimas, sino que permite 
visualizar posibilidades ciertas para 
llegar a hacer justicia . Esta elabora-
ción se constituye en la única forma 
de construir un futuro más libre del 
lastre de la violencia vivida, un fu-
turo de paz . El olvido o el perdón 
son normalmente las herramientas 
o mecanismos de defensa de los 
victimarios, vistos como una opción 
de resarcimiento para reingresar a 
la sociedad . Por esto, la recupera-
ción de la memoria colectiva es ne-
cesaria para construir la historia de 
una nación con la verdad de todos, 
así como para encaminarse a pro-
cesos de elaboración del duelo, de 
los que han visto pasar los hechos y 
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de los que han generado la trage-
dia, todo como un proceso colecti-
vo más consciente y menos diluido 
en la malla de los recuerdos . La me-
moria colectiva de la que aquí se ha-
bla es la referente a la forma en que 
se vivieron los acontecimientos por 
parte de los actores sociales; esto 
viene a plantear una diferencia sig-
nificativa	con	la	memoria	histórica	o	
versión	de	los	hechos	oficiales,	que	
procuran resaltar fechas, espacios 
y sucesos puntuales; es decir, es lo 
que podríamos llamar un intento 
de objetividad . La memoria colecti-
va no tiene tales pretensiones; en el 
reconocimiento de la subjetividad y 
las intersubjetividades se erige con 
el propósito de capitalizar la his-
toria de vida personal como patri-
monio de un colectivo de personas 
que participaron, experimentaron y 
transformaron sus vidas a partir de 
los hechos violentos . (Ocampo Pra-
do 2012:65-66)

La memoria aparece para Halbwa-
chs como 

“la necesidad de argumentar la 
naturaleza de los procesos que per-
miten reconocerse como tales a gru-
po e individuos . Así la búsqueda de 
la memoria (perdida o recuperada) 
deviene en el fondo la búsqueda de 
las estrategias que permiten a una 
sociedad o un grupo tener conoci-
miento de sí mismos de modo que 

se logre una solución de continui-
dad e identidad frente al tiempo y 
al pasado . La memoria colectiva es 
el proceso social de reconstrucción 
del pasado vivido y experimentado 
por un grupo determinado, comu-
nidad o sociedad . El pasado vivido 
es distinto a la historia la cual se re-
fiere	más	bien	a	 la	serie	de	fechas	
y eventos registrados como datos 
y hechos independientemente de 
si estos han sido sentidos o expe-
rimentados por alguien . Mientras 
que la historia pretende dar cuenta 
de las transformaciones de la socie-
dad, la memoria colectiva insiste en 
asegurar la permanencia del tiem-
po” (Halbwachs 2002:2)
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Área Temática/ 
Espacios de 
referencia 
institucionales

Objetivos

Comunicación, Prácticas 
Socioculturales y Subjetividad 

La investigación se enmarca en 
Comunicación, Prácticas Sociocultura-
les y Subjetividad . Poder investigar y 
comunicar la vida de las víctimas de la 
última dictadura militar es una de las 
luchas no sólo de sentido, sino tam-
bién materialmente sociopolíticas, que 
conectan los estudios culturales de la 
comunicación con los procesos de con-

testación, de impugnación y de movili-
zación social .

 
Como objeto de estudio se consi-

dera el de constitución de nuevas sub-
jetividades, teniendo en cuenta espa-
cios y prácticas emergentes, prácticas 
hegemónicas y contra hegemónicas .

Objetivo general
Realizar una investigación como 

un aporte a la reconstrucción de la me-
moria colectiva, donde se dé cuenta 
de las historias de vida de Andrés Lo-
fvall y Nancy Cereijo, sus identidades, 
su compromiso político en Bahía Blan-
ca / Punta Alta, su entorno familiar y su 
contexto social . 

Objetivos específicos
- Analizar los relatos sobre la vida 

de Andrés y Nancy, contrastando la 
información aportada según el víncu-
lo establecido por el informante con 
ellos .

- Analizar la información pública 
que existe hasta el momento sobre 
Andrés Oscar Lofvall y Nancy Cereijo .
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Perspectivas y 
herramientas 
teórico-
conceptuales

Herramientas teórico-conceptua-
les

La pedagogía de la desmemoria 
es un concepto que aborda Osvaldo 
Bayer	afirmando	que	es	la	herramienta	
que permite que el genocidio siga ocu-
rriendo . “Un genocidio de característi-
cas y proporciones difícil de compren-
der . Sin embargo ocurrió, y en algunos 
puntos sigue sucediendo, se sigue ne-
gando, oprimiendo, invisibilizando” 

(Bayer, 2010: 41
El concepto de genocidio atravie-

sa los hechos acontecidos en la última 
dictadura, aunque esto aún sigue sien-
do negado por algunos sectores socia-
les,	por	ello	es	importante	definir	desde	
qué lugar entendemos la última dicta-
dura cívico militar como un genocidio . 
“Se entiende por genocidio cualquiera 
de los actos mencionados a continua-
ción, perpetrados con la intención de 
destruir, total o parcialmente, a un gru-
po nacional, étnico, racial o religioso 
como tal: a) matanza de miembros del 
grupo; b) lesión grave a la integridad 
física o mental de los miembros del 
grupo; c) sometimiento intencional del 
grupo a condiciones de existencia que 
hayan de acarrear su destrucción física, 
total o parcial; d) medidas destinadas 
a impedir nacimientos en el seno del 
grupo; e) traslado por la fuerza de ni-
ños del grupo a otro grupo” (Grimson, 
2013: 85)

El autor de Pedagogía de la des-
memoria	 afirma	 que	 “el	 imaginario	
social va a construir la Pedagogía de 
la desmemoria sobre la que se asienta 
la	 Historia	Oficial.	 (…)	Una	 estructura	
mental que hace del olvido, de la pérdi-
da de la verdadera identidad, de la am-
nesia y la tergiversación de la historia, 
su máximo catecismo . (…) Esa estruc-
tura hace un culto de la desmemoria, 
de la amnesia colectiva (…) Necesita 
olvidar, porque olvidar es olvidarse de 
sí misma, de sus responsabilidades, 

- Comprender los silencios de la 
sociedad bahiense con respecto a sus 
desaparecidos y sus historias de mili-
tancia . 

- Analizar las condiciones que sub-
yacen a las prácticas comunicativas de 
la sociedad bahiense con respecto a 
este tema, el silenciamiento comunica-
cional y la producción de sentidos .
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de	 su	fingida	 ignorancia,	de	 sus	 justi-
ficaciones	absurdas,	de	aquella	letanía	
por algo será que se repetía como si se 
tratara	 de	 un	 axioma	 filosófico	 capaz	
de explicar lo imposible, de explicar y 
justificar	la	desaparición	de	decenas	de	
miles de desaparecidos y el secuestro 
de 500 bebés” (Bayer, 2010: 42)

La Pedagogía del olvido podría 
relacionarse con el concepto de hege-
monía	de	Gramsci	que	la	define	como	
“dirección política, intelectual y moral” 
y	que	distingue	en	esta	definición	dos	
aspectos: “1) el más propiamente polí-
tico, que consiste en la capacidad que 
tiene una clase dominante de articular 
con sus intereses los de otros grupos, 
convirtiéndose así en el elemento rec-
tor de una voluntad colectiva, y 2) el as-
pecto de dirección intelectual y moral, 
que indica las condiciones ideológicas 
que deben ser cumplidas para que sea 
posible la constitución de dicha volun-
tad colectiva” . (Giacaglia, 2002: 152)

La memoria colectiva permite 
romper el silencio, terminar con la pe-
dagogía del olvido que impone el po-
der hegemónico .

La memoria, aparece para Hal-
bwachs6, como la necesidad de argu-
mentar la naturaleza de los procesos 
que permiten reconocerse como tales 
a grupos e individuos . Así la búsqueda 

de la memoria (perdida o recuperada) 
deviene en el fondo en la búsqueda de 
las estrategias que permiten a una so-
ciedad o un grupo tener conocimien-
to de sí mismos de modo que se logre 
una solución de continuidad e identi-
dad frente al tiempo y al pasado

La memoria colectiva es “el pro-
ceso social de reconstrucción del pa-
sado vivido y experimentado por un 
determinado grupo, comunidad o so-
ciedad . El pasado vivido es distinto a 
la	historia	la	cual	se	refiere	más	bien	a	
la serie de fechas y eventos registrados 
como datos y hechos independiente-
mente de si estos han sido sentidos o 
experimentados por alguien . Mientras 
que la historia pretende dar cuenta de 
las transformaciones de la sociedad, la 
memoria colectiva insiste en asegurar 
la permanencia del tiempo y la homo-
geneidad de la vida, como en un inten-
to de mostrar que el pasado permane-
ce, que nada ha cambiado dentro del 
grupo y por ende, junto con el pasado 
la identidad de ese grupo permanece, 
así como sus proyectos . Mientras que 
la historia es informativa, la memoria 
es comunicativa, por lo que los datos 
verídicos no le interesan, sino que le 
interesan las experiencias verídicas por 
medio de las cuales se permite trasto-
car o cambiar el pasado cuando sea 
menester (…) Toda memoria incluso la 
individual se apoya en el conocimiento 
y la comunicación del grupo: cada uno 
está seguro de sus recuerdos porque 

6  El texto Memoria colectiva que desarrolla el concepto 
aparece publicado como obra póstuma de Maurice Halbwachs en 
1950. Su redacción data entre 1941-1944. Es una compilación de 
ensayos que escribiera Halbwachs antes de su deportación y muerte 
en el campo de concentración de Bucheneald en 1945.
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los demás también los conocen . El es-
pacio es fundamental para la memoria 
colectiva (…) la importancia del espa-
cio se vuelve doble para la memoria 
por el hecho de que aunque una cons-
trucción se destruya, siempre podrá 
decirse que “aquí estuvo”, porque en 
efecto la plaza, el emplazamiento, es 
lo último que se borra” . (Halbwachs, 
2002: 2)

¿Por qué hacer memorias y comu-
nicarlas para construir la memoria co-
lectiva? Según describe el investigador 
en comunicación Jordi Farre Coma, la 
Comunicación de riesgo es un campo 
emergente que surge de la necesidad 
de investigar qué tipo de información 
requiere la opinión pública en situa-
ciones de peligro o crisis . Plantea que 
existen en la sociedad espirales de 
miedo y estos son un frente de lucha 
para emanciparse . La comunicación es 
necesaria para que la sociedad entien-
da los “riesgos percibidos” y pueda 
discernir dónde está el riesgo y dón-
de no; de no existir tal comunicación, 
el riesgo desaparece de la conciencia, 
transformándose en un riesgo mayor .

“Las consecuencias perversas del 
miedo	afectan	la	confianza	de	la	ciuda-
danía que se convierte en víctima (…) 
Un peligro radica precisamente en que 
se generan nuevas modalidades de ex-
clusión social en que las comunidades 
refugio se impongan como protecto-
rado para promover las diferencias de 
los que están a salvo y los Otros” (Fa-

rré Coma, 2004:95)
En su investigación, Farré Coma 

cita el trabajo “La sociedad del riesgo 
global” de Ulrich Beck (1998) quien 
sostiene que “en la actualidad, nues-
tras	 sociedades	 se	 definen	 por	 una	
irresponsabilidad organizada” que 
ampara a los productores del riesgo 
a costa de sus víctimas y hace que los 
riesgos reales resultantes acaben sien-
do invisibles (…) Eliminar riesgos, o in-
terpretarlos para hacerlos desaparecer, 
es, para la conciencia del peligro, lo 
mismo que el alimento para el hambre” 
(Farre Coma, 2004:101) . El proceso de 
Memoria, Verdad y Justicia promueve 
romper con esos espirales de miedo y 
de silencio que plantea este investiga-
dor mexicano . 

  Cuando los riesgos reales son 
ocultados o se procede a una invisibi-
lidad social, tanto medios de comuni-
cación como instituciones políticas se 
convierten en responsables por omi-
sión (como parte de una acción inten-
cional) . Estas omisiones generan espi-
rales de silencio e invisibilidad de las 
víctimas, y “eliminar” socialmente el 
peligro con el silencio hace que el ries-
go latente pase a ser real . 
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Metodología: 
enfoques y 
técnicas

La investigación está dirigida a 
las sociedades de Bahía Blanca- Punta 
Alta y en segundo lugar a los organis-
mos y sectores comprometidos con la 
defensa y la promoción de los dere-
chos humanos y con los juicios por los 
delitos de Lesa Humanidad . La investi-
gación es elaborada para que sea di-
fundida como parte de un proceso de 
construcción de memoria colectiva en 
recupero de nuestra identidad . 

La investigación es cualitativa en 
cuanto a las herramientas y análisis de 
la información . Como herramienta cua-
litativa para la reconstrucción histórica 
de un contexto más general, en el mar-
co de esta se consultó a los “militantes 
de la memoria” o “emprendedores de 
la	memoria”,	como	los	define	Elizabeth	
Jelin.	Entre	ellos;	el	fiscal	ad	hoc	José	
Nebbia	y	el	fiscal	general	Miguel	Palaz-
zani, integrantes de la Unidad Fiscal que 
interviene en causas por crímenes del 
terrorismo de Estado en Bahía Blanca; 
Diego Martínez, periodista de Página 
12, quien durante años investigó sobre 
el proceso en Bahía Blanca y publicó sus 
investigaciones en el blog “Bahía Gris”; 
Rodrigo Caprotti, productor del docu-
mental “La Escuelita”; Mauro Llaneza, 
periodista de Efeme de la calle, quien 
conforma el equipo que está realizan-
do la cobertura de los Juicios en Ba-
hía Blanca; Alejandra Santucho, hija de 
desaparecidos, referente de H .I .J .O .S 
en Bahía Blanca, entre otros .

En cuanto a los familiares y ami-
gos; se llevaron a cabo entrevistas en 
profundidad con trabajo de campo 
etnográfico.	 Se	 realizó	 también	 análi-
sis del discurso de los archivos y docu-
mentos aportados por la causa judicial, 
copias de petitorios realizados por los 
familiares a distintos organismos cuan-
do aún estaban desaparecidos, cartas, 
artículos periodísticos de época, expe-
dientes de la Comisión Provincial por 
la Memoria .
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Análisis y/o 
interpretaciones.

Toda investigación se delimita en 
un tiempo, en un espacio, en un con-
texto socio histórico y también en un 
sinfín de realidades cotidianas y con-
diciones materiales que atraviesan a 
las personas implicadas . Además del 
investigador, están las personas a en-
trevistar, los organismos competentes 
a los que se consulta, los especialistas . 
Esta delimitación marca un estilo, las 
respuestas y el material al que se ac-
cede .

 Otro dato relevante es que quien 
investiga, tiene un vínculo familiar con 
Andrés Lofvall (primo segundo) y Nan-
cy Cereijo (prima política) y esta rela-
ción atraviesa también el sentido de la 
presente investigación .

Algunas de las entrevistas que 
forman parte del cuerpo de este tra-
bajo fueron realizadas en el año 2012, 
cuando se estaba llevando a cabo en la 
ciudad de Bahía Blanca el primer juicio 
contra delitos de lesa humanidad co-
metidos en la última dictadura . 

En cuanto a los organismos con-
sultados como la Comisión Provincial 
por la Memoria y la Unidad de Dere-
chos Humanos de Bahía Blanca, a pe-
sar de la abrumadora labor que llevan 
estos días, pusieron a disposición todo 
el material que fue requerido . Como 
así también lo hicieron especialistas 
como el periodista Diego Martínez, 
el	productor	 cinematográfico	Rodrigo	
Caprotti,	el	fiscal	ad	hoc	José	Nebbia	y	
el	fiscal	general	Miguel	Palazzani	.	

En el transcurso del año 2015, se 
realizaron entrevistas a familiares y ami-
gos de Nancy y Andrés que residen en 
distintas ciudades: Bahía Blanca, Punta 
Alta, Monte Hermoso, Mar del Plata, 
La Plata, Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires, Gran Buenos Aires y Seattle (EE .
UU) . Estas entrevistas, que se desarro-
llaron en el marco de indagación de la 
historia particular, generaron una gran 
diversidad de emociones y respuestas . 
Hay quienes ofrecieron su casa, su cali-
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dez, su tiempo, sus recuerdos, objetos 
cargados de memorias, con total dis-
posición . Hay familiares y amigos que 
tuvieron algunos reparos en cuanto a 
hablar, algunos por dolor, otros por no 
encontrar sentido al presente trabajo, 
otros quizá por estar acostumbrados . 

También hay entrevistas silencio-
sas, con los que no accedieron, los que 
se negaron a hablar de Andrés y de 
Nancy a pesar de tener alguna relación 
con ellos, ya sea familiar, de amistad, o 
de militancia . 

En las entrevistas se observa una 
similitud . En todas ellas, los recuerdos 
aparecen de manera desorganizada, 
afloran	 entrelazados,	 uno	 con	 otros.	
Estas historias que quizá han contado 
cientos y miles de veces, que otros no 
han contado, pero sí han repasado en 
su memoria una y otra vez, porque tal 
vez aún siguen buscando respuestas 
del horror, de lo indecible, de lo incon-
table . También aparecen de manera 
recurrente en las entrevistas, en todas, 
como vacíos de memorias, bloqueos 
de recuerdos .

Se ha accedido durante la investi-
gación a tesoros invaluables de Nancy 
y Andrés, a quienes quisieron desapa-
recer de la historia: un diario íntimo 
de Nancy, cartas de sus amigas Elena 
y Adriana, un par de fotos, una tarjeta 
de invitación a un casamiento que nun-
ca se concretó, una carta de las Fuerzas 
Armadas de “condolencias”, un par de 
artículos de diarios de “los guerrilleros 

abatidos”…
A través de esas voces, de esos re-

cuerdos, de los archivos de la Comisión 
Provincial de la Memoria, de los relatos 
testimoniales en la causa judicial que 
juzgó a los genocidas que los asesi-
naron, de los libros “La Escuelita” de 
Alicia Partnoy y “Aún no te dije adiós” 
del grupo Blanco sobre Negro y, tam-
bién, a través de los silencios, es que 
se intentará reconstruir quiénes fueron 
Andrés Oscar Lofvall y Nancy Cereijo .

Los asesinatos de Nancy y Andrés 
fueron juzgados como parte de los jui-
cios por delitos de Lesa Humanidad, 
en la causa impulsada por la Unidad 
Fiscal de Bahía Blanca que abordó los 
crímenes del V Cuerpo del Ejército, ca-
ratulada “ÁLVAREZ Aldo Mario y otros 
s/ Privación Ilegal Libertad Personas . 
(art . 142 bis inc . 5), Tortura, Homicidio 
Agravado p/ el concurso de dos o más 
personas y Asociación Ilícita . Víctima: 
ABERASTURI, Mirna Edith y otros” . 

El primer Juicio a la Armada en 
Bahía Blanca (2012) condenó a los ge-
nocidas acusados de asesinar y torturar 
a 92 víctimas, entre ellos a Andrés Lo-
fvall, Nancy Cereijo y sus compañeros 
de militancia Estela Maris Iannarelli y 
Carlos Ilacqua . Es de destacar que, de 
estos cuatro jóvenes, sólo familiares de 
Cereijo estuvieron como querellantes 
en la causa y han tenido una participa-
ción activa en la lucha por Memoria, 
Verdad y Justicia . Es un dato inquietan-
te y en el transcurso de la investigación 
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intentaremos entender la causa .
Andrés Oscar Lofvall nació el 29 

de noviembre de 1956 en Puerto Bel-
grano, partido de Coronel Rosales, 
provincia de Buenos Aires, hijo de Ly-
dio Oscar Lofvall y Francisca Speziale . 

Nancy Griselda Cereijo nació el 6 
de mayo de 1958 en Coronel Dorrego, 
hija de Carlos Victoriano Cereijo y Elvi-
ra Elisa Suarre . Ambos fueron secues-
trados, desaparecidos y asesinados du-
rante la última dictadura cívico-militar . 

Al momento de su secuestro, An-
drés tenía 19 años y Nancy 18 años . 
Ambos fueron secuestrados en la ciu-
dad de Bahía Blanca, en febrero de 
1977; desaparecidos, mantenidos en 
cautiverio en el Centro Clandestino de 
Detención “La escuelita”, trasladados 
a La Plata el 13 de abril de ese mismo 
año y fusilados en Sarandí (Avellaneda) 
el 23 de ese mismo mes .7 

 Esta pareja fue acusada por el 
ejército militar regular de pertenecer a 
la organización “Montoneros”, de par-
ticipar en actividades subversivas y de 
tener entre sus pertenencias armas de 
guerra .

Andrés, alias “el Gringo”, era 
compañero de vivienda de Carlos Ma-
rio Ilacqua, (Batata) también secuestra-
do en febrero del 77 en Bahía Blanca y 

fusilado en La Plata en abril de ese mis-
mo año (en las calles 44 y 179) . Nancy, 
alias “la Rusa”, era compañera de de-
partamento de Estela Maris Iannarelli, 
pareja de Carlos Ilaqcua, secuestrada y 
asesinada junto a su compañero .9 

En cuanto a mi experiencia perso-
nal como familiar de Andrés Lofvall, la 
información que circulaba era breve: 
estaba muerto, lo mataron en la dicta-
dura, daba clases en un barrio y alguna 
osada prima dijo en una cena familiar 
como un reproche: “Andrés era guerri-
llero” . Era un tema del que no se ha-
blaba .

Sus padres, hoy fallecidos, vivie-
ron	hasta	el	final	de	sus	vidas	en	Pun-
ta Alta . Recuerdo que mi madre y mi 
padre me decían que Andrés era muy 
bueno, muy tímido, muy callado y que 
daba clases en un barrio carenciado de 
Punta Alta . 

Nadie en mi familia tenía claro qué 
le pasó, cómo fue, de qué se lo acu-
saba . Había un sacerdote que le pasa-
ba información a su mamá todos los 
jueves, y le decía que él estaba bien . 
Hasta que un jueves el cura no informó 
más… y pocos días después, Andrés 
murió fusilado por la espalda . Esta es 
la única información que manejaba la 
familia al momento del inicio de la pre-
sente investigación .

En los 90, la información sobre él 
7  Fuente Bahía Gris. (2012)Memorias sobre el terroris-
mo de Estado en Bahía Blanca y Punta Alta. Disponible en: http://
bahiagris.blogspot.com.ar/2012/08/alegato-de-fiscalia-874-nan-
cy-cereijo.html Fecha de última consulta: 16 de agosto de 2015.
  Constan actas de defunción en el Anexo Expte Nº 
333222/02 Juzgado Federal Bahía Blanca- Registro Especial de 
fallecidos. Andres Lofvall Foja 5. Nancy Cereijo foja 25.

9  Fuente Bahía Gris. (2012)Memorias sobre el terroris-
mo de Estado en Bahía Blanca y Punta Alta. Disponible en: http://
bahiagris.blogspot.com.ar/2012/08/alegato-de-fiscalia-874-nan-
cy-cereijo.html Fecha de última consulta: 16 de agosto de 2015.
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que	 figuraba	 en	 Internet	 era	 sólo	 su	
nombre en la lista de desaparecidos de 
la CONADEP, que aparecía dos veces: 
una como “Andrés Oscar Lofvall” y otra 
como “Hugo Daniel Lofvall” . En ese 
tiempo fueron búsquedas reiteradas 
las que realicé para poder saber más 
de Andrés . En ese proceso no tenía 
una argumentación académica, pero sí 
un sentimiento de deuda con Andrés 
de reconstruir su historia, investigarla, 
como si esa acción tuviera en sí misma, 
un valor de reparación para él, como si 
esa acción fuera de valor para mí y para 
la sociedad . 

Hoy, como egresada de Comuni-
cación de la Universidad pública, en-
tiendo que esta investigación tiene 
pertinencia disciplinar, que es parte de 
un proceso histórico que crea sentidos, 
trabajando en pos de la memoria para 
terminar con los silenciamientos que 
operaron como parte del plan siste-
mático de exterminio y de “desapari-
ción” . La memoria colectiva restablece 
sus presencias, sus identidades y las 
nuestras . 

“De lo que aquí se trata es de ex-
plorar olvidos, desenterrar mentiras 
enseñadas como axiomas académicos 
y explicitar oscuridades que preten-
den eternizarse en el imaginario (…) 
La intervención de la pedagogía de 
la desmemoria colectiviza la amnesia 
y niega la palabra . Y el silencio puede 
ser también el peor de los gritos de an-
gustia . La más nociva de las palabras . 

El silencio también puede ser lo más 
patógeno y estresante . El silencio que 
niega . El silencio cómplice . El silencio 
que invisibiliza . El silencio de la impu-
nidad (…) En la periferia de la periferia 
los muertos son más invisibles todavía . 
Nunca estuvieron empadronados, ni 
tuvieron nombres reconocidos por el 
Estado . Es como si no hubiese muerto 
nadie, como si nunca hubiesen estado 
vivos .” (Bayer, 2010:45)

Ese intento de perpetuarlos en la 
muerte	es	el	que	refirió	el	general	Vi-
dela	cuando	definió	el	status	de	los	se-
cuestrados- desaparecidos:

“¿Qué es un desaparecido? En 
cuanto éste como tal, es una incógnita 
el desaparecido . Si reapareciera ten-
dría un tratamiento X, y si la desapa-
rición se convirtiera en certeza de su 
fallecimiento tendría un tratamiento 
Z . Pero mientras sea desaparecido no 
puede tener ningún tratamiento espe-
cial, es una incógnita, un desapareci-
do, no tiene entidad, no está, ni vivo ni 
muerto, está desaparecido”

Recuperar la memoria es darle 
entidad, restablecer su presencia, un 
acto de civilidad, un acto de justicia, 
un plan X .
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La vida de 
Nancy y 
Andrés según 
las memorias 
de sus 
familiares y 
amigos.

Nancy su infancia
Nancy Griselda Cereijo nació el 6 

de mayo de 1958 en la localidad de 
Coronel Dorrego, provincia de Buenos 
Aires, en el seno de una familia de cla-
se media baja compuesta por emplea-
dos, trabajadores y subalternos de las 
Fuerzas Armadas (FFAA) . Hija de Car-
los (Pipi) Victoriano Cereijo y Elvira Elisa 
Savarre . Nació allí porque su papá tra-
bajaba en el Faro Recalada (en la costa 
del Mar Argentino, Partido de Monte 
Hermoso);	era	cabo	radiotelegrafista.	

Cuenta su hermana mayor, Elvi-
ra “Tile” Cereijo que siempre fue una 
niña alegre, rodeada de amigas . A par-
tir de 4º grado fue elegida para los ac-
tos escolares por destacarse en la bue-
na memoria y expresión corporal y la 
hacían relatar largas poesías . Inclusive 
en el secundario, cuando compitió en 
televisión por el viaje de egresados, 
participó con un recitado .

Es recordada por su familia y ami-
gos como una persona muy sensible y 
comprometida . Ayudaba a sus compa-
ñeros en la escuela, los preparaba en 
materias, sus amigas recurrían a ella 
ante problemas familiares o de amores . 

Le gustaba comer de todo, sobre 
todo lo dulce . No le gustaban las pasas 
de uva, ni la fruta abrillantada .

Las primas “grandes” junto a Elvi-
ra hacían en su casa obras de teatro y 
Nancy con una cajita vendía caramelos, 
chocolates y helados para que se ase-
mejara en todo al cine . No había tele-
visión, y una o dos veces al mes, iban 
juntas al cine .

Gabriel, su hermano menor, era su 
compañero de complicidades . Él con 
mucho humor recuerda una vez que 
su padre los autorizó a comprar en el 
kiosco lo que quisieran, que tenía di-
nero a favor por unos almanaques que 
él vendía; gastaron todo el dinero go-
losinas . 

En otra oportunidad Gabriel debía 
operarse de un forúnculo en la espal-
da, el día anterior Nancy se lo “ope-
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ró” de una patada jugando a Kun Fu . 
Situación que Carlos, su padre, debió 
explicar con vergüenza al día siguiente 
al médico .

En cuanto a la religión, sólo habían 
sido bautizados . Su padre no tenía 
buenos recuerdos de su escuela prima-
ria católica, era castigado con clases 
diferentes por no asistir a misa . La ma-
dre de Nancy era protestante . Durante 
un tiempo Nancy, a los 9 años, fue a la 
iglesia protestante, cuando su herma-
na mayor a los 15 años se bautizó en 
la iglesia Evangélica Bautista . Elvira se 
define	en	esa	época	como	muy	estricta	
con sus hermanos menores .

Tenía un grupo de amigas en Pun-
ta Alta y otro en Monte Hermoso, ya 
que las vacaciones las pasaba allí siem-
pre toda la familia . Entre las más alle-
gadas estaban Norma Bucceta, Adria-
na Crenz y Elena Beltran . 

A los 16 años hacía temporada en 
Monte Hermoso, trabajaba en el Hotel 
de Verdeiro .

Tenía un vínculo muy especial con 
su padre, según cuenta Elvira: “Cuan-
do queríamos que papá diera algún 
permiso, o levantara algún castigo o 
permitiera alguna salida nocturna, re-
curríamos a Nancy, ella nos hacía un 
gesto de complicidad, y al rato o al 
otro día, aparecía papá y nos decía 
que había pensado bien y tal cosa… 
Siempre le debíamos los permisos a 
Nancy” .

En el secundario Nancy comienza 

a militar en la UES (Unión de Estudian-
tes Secundarios) y es allí donde reto-
ma su relación con la iglesia católica . 
Elvira, por ser mayor, militaba en la JP, 
y	Gabriel	 según	confiesa	estaba	en	 la	
UES: “molestando, metiendo la nariz” . 
Era más chico y ayudaba con algunas 
cosas en los barrios por ejemplo . Te-
nían reuniones de formación política e 
Historia Argentina y mundial . “Se estu-
diaba mucho”, recuerda Elvira .

Nancy era excelente alumna, se 
quejaba o protestaba ante los docen-
tes que los menospreciaban por ser mi-
litantes, y apreciaba y admiraba a otros 
profesores que entendían sus convic-
ciones .

En la casa de los Cereijo se deba-
tía de política, Carlos era antiperonista, 
se declaraba “socialista no partidario” . 

Recuerda Elvira que se trabajaba 
en los barrios con los punteros, que 
eran personas trabajadoras y honestas 
que eran respetadas por sus vecinos: 
“ellos nos introducían en las barriadas, 
nos contaban sus experiencias en la re-
sistencia peronista, se producía un in-
tercambio entre el trabajador de barrio 
con el estudiante . Se veían las necesi-
dades y se actuaba (haciendo apoyo 
escolar, ayudando a construir una habi-
tación cuando nacía un hermano, o en 
huertas, farmacias populares, cuidan-
do niños a las madres que trabajaban 
o estaban enfermas, protestando ante 
alguna injusticia) .”

Elvira comenta: “cuando empe-



25

zó la persecución a militantes y tenían 
que hacer una pintada, teníamos casas 
que nos protegían y nos ocultaban . 
Hacíamos manifestaciones relámpagos 
y nos desconcentrábamos . Por ejem-
plo, ante el operativo UNITAS, quema 
de banderas de EEUU, ante el diario 
La Nueva Provincia con consignas, en 
apoyo a alguna huelga, etc” .

A Nancy le gustaba la música y 
salía a bailar pero no era de seguir la 
moda . Su Biblia, era su libro habitual 
en su adolescencia . La había hereda-
do de su abuela Ernesta . Leía mucho 
a Perón, Paulo Freire, Morris West, 
Frantz Fanon y José Hernández . Entre 
algunos títulos elegidos por Nancy se 
encuentran Para leer al Pato Donald, 
Las venas abiertas de América Latina, 
Mafalda, Paturuzito, Isidorito, El Tony 
y D’artangan .

Tuvo amigovios, según recuerdan 
sus hermanos y amigas . Era también 
una “Celestina”, sus amigas le perdían 
consejos y se carteaba a menudo con 
Adriana y Elena . 

Conoció a Andrés en la militancia 
en la UES, todos los recuerdan como 
una pareja muy feliz y muy enamora-
dos . Aunque su primera impresión so-
bre él fue la de un joven muy serio y 
que por eso no le atraía . Así recuerda 
esa primera impresión su hermana Tile: 
“Me dijo cuando le pregunté si le gus-
taba, que era bastante aburrido, muy 
serio y responsable . Aparte no le daba 
mucha bola y ella estaba acostumbra-

da a que la atendieran porque era bo-
nita y simpática”

Andrés, su infancia
Andrés Oscar Lofvall nació en 

Puerto Belgrano, partido de Coronel 
Rosales el 29 de noviembre de 1956, 
hijo de Lydio Oscar Lofvall y Francisca 
Speziale . 

Su familia lo recuerda como un jo-
ven dulce, introvertido, bondadoso, el 
ejemplo de la familia .

Fue siempre muy pegado a su 
mamá, según cuenta una de las so-
brinas de Andrés, Karina Alonso: “mi 
abuela siempre me contaba que él 
llegaba de un baile y se sentaba en la 
cama, al lado de mi abuela y le decía si 
había bailado con alguna chica .”

En su relato, su sobrina, también 
afirma	 que	 la	 causa	 de	 su	 secuestro	
estima fue “porque él estaba en un 
sindicato de la Facultad, y se dice que 
eran a los primeros que secuestraban” 
Y recuerda: “Otra cosa que mamá me 
contó es que tenía un póster del Che 
Guevara” .

Lidia, la hermana de Andrés, re-
cuerda que él iba siempre a un grupo 
juvenil y se reunía siempre con el sa-
cerdote Miguel Segovia pero que “no 
tenía conocimiento de sus ideas polí-
ticas” . 

En cuanto a su carácter Andrés 
era como su padre, jamás se lo veía 
enojado, discutiendo o gritando . Dice 
Lidia: “Yo me acuerdo que mi mamá 
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encontró unas cartas, debajo de una 
baldosa, no me acuerdo para quién 
eran pero decían que Andrés temía 
que pase algo” .

Sus padres no hablaban de la des-
aparición de Andrés ni con sus familia-
res directos . Cuenta una prima, María 
Cristina Lofvall, que fue muy difícil para 
ellos poder entender lo que pasaba, y 
entender que Andrés “estaba en con-
tra de los militares” y entender “lo que 
hacían los militares” .

Clara Llovent, prima hermana de 
Andrés, recuerda que Francisca con-
taba las expectativas que tenían sobre 
él: “Primero empezó una carrera, des-
pués la dejó, empezó otra y después 
ya le dijo que se iba a trabajar a un ta-
ller mecánico no sé qué . Creo que fue 
Abogacía y una ingeniería . Andrés era 
muy buen alumno” .

Recuerda Clara, que Francisca y 
Lidio Lofvall iban una vez por semana 
a verlo, le lavaban la ropa, le llevaban 
comida “y un buen día no lo encontra-
ron más . Yo sé que ellos se movieron 
un montón, al principio . Ellos tenían 
mucho miedo que le pase a Lidia, por 
el apellido ¿viste?” (Haciendo referen-
cia a que Andrés era portador de un 
apellido muy poco común, y eso hacía 
fácil reconocer a los familiares) Aclara 
que Andrés no era de frecuentar mu-
cho la casa de ellos, menos aún cuando 
se radicó en Bahía Blanca .

Andrés era reconocido como el 
ejemplo de la familia, había varios pri-

mos de esa edad y Andrés era el más 
tranquilo, el más centrado . 

Carlos Dupin, esposo de Clara re-
cuerda como anécdota que cuando se 
reunían	para	las	fiestas	el	grupo	de	pri-
mos jóvenes, entre ellos Andrés, que-
rían salir . A Andrés no lo dejaban . “Un 
día tuvimos que interceder todos”, dice 
Carlos, “después que nos casamos con 
Clara, venían todos acá porque la casa 
era más grande y nos reuníamos unas 
veinte personas y una noche se enojó 
Chichina (Francisca, madre de Andrés) 
porque intercedimos todos para que lo 
dejen salir y tenía 17 o 18 años . Jodi-
mos tanto que lo dejó, pero no le gustó 
nada a Chichina” .

“Lidio fue reconocido en el Barrio 
por su trabajo en la Sociedad de Fo-
mento, era muy querido, la sociedad 
de fomento tiene un salón con su nom-
bre . Lidio y su esposa eran reconocidos 
por ser gente solidaria, trabajadora, de 
mucho esfuerzo”, destaca la prima de 
Andrés .

Andrés jugaba al Rugby en Tiro Fe-
deral (Punta Alta), su compañero de ru-
gby	Claudio	“Boli”	Lescano,	afirma	que	
no sabía que Andrés militaba . “Andrés 
era muy serio, muy introvertido no lar-
gaba nada . Tenía la impresión de que 
sus padres lo tenían muy controlado . 
Era muy buen compañero junto con 
“Batata” (Carlos Ilaqua) . Batata era ato-
londrado, siempre sangrando, aguerri-
do” .
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ELLOS
Andrés y Nancy se conocieron mi-

litando en la UES . El primer tiempo de 
noviazgo no fue “formal” y se veían a 
escondidas en Monte Hermoso donde 
Nancy veraneaba . Recuerda Ricardo 
“Caito” Almada, esposo de Elvira, que 
Andrés hasta se ha quedado junto con 
él	en	un	edificio	en	construcción	de	un	
familiar para visitarla .

Elena Beltrán, amiga de Nancy, 
compartió con ambos salidas, playa 
y cenas . Elena pensaba vivir en Bahía 
Blanca con Nancy, pero como Nancy 
estaba en pareja con Andrés y Estela 
con Carlos, decidió ir con otra amiga a 
La Plata . Quizá eso le salvó la vida . “La 
última vez que los vi a los chicos fue en 
la playa un domingo, yo le dije a Nancy 
que no me iba a ir a Bahía, que me iba 
a venir a La Plata, me vine en febrero 
del 76” .

En cuanto a si ella sabía que am-
bos militaban aclara que ella era ami-
ga, que no sabía mucho . Elena explica: 
“A mí me empieza a sonar algo cuando 
mi tía empieza a decirme que no que-
ría que vaya tanto a la casa de ellos, no 
quería que me junte tanto . Mi tía no 
quería que yo vaya más, primero se lo 
dijo a mi mamá y mi mamá no quería 
que me junte con ellos porque decía 
que andaban en cosas raras” .

Nancy y Andrés no hablaban con 
Elena de militancia, sí “algo sabía, sa-
bía que ellos estaban trabajando en 
una villa, eso me lo contaban . Pero yo 

en ese momento no era tan conciente, 
yo no era tan madura como Nancy es-
taba en ‘otra’ como dicen”

Elena describe a Andrés como una 
persona tímida: “yo tenía una foto de 
él agachado mirando el piso, le daba 
vergüenza salir en las fotos . Yo tenía 
una máquina Kodak, entonces vivía 
sacando fotos para todos . Cuando los 
desaparecieron, la tuve que tirar . Le 
había sacado a Nancy que estaba co-
cinando y Andrés estaba con la camisa 
desprendida y yo dije ‘una foto, foto’ 
y a él le dio vergüenza . Era tímido, 
simpático, hacíamos bromas, era muy 
correcto, muy maduro y estaban muy 
enamorados con Nancy . Era muy bo-
nito Andrés, andaban todas las chicas 
detrás de él . Yo le decía a Nancy ‘¡¿Ay 
no tenés celos?! Y ella me decía que 
sí, porque andaban todas detrás de 
él, pero estaban muy enamorados los 
dos,	 se	notaba,	era	mutuo,	 confiaban	
el uno en el otro .”

La amistad entre Nancy y Elena 
era profunda, de años compartidos 
“Nancy era muy dulce, era el cable a 
tierra, yo divagaba y ella me decía ‘no, 
Elena, tal cosa’ . Era bastante madura 
para su edad, siempre pensaba en el 
otro, nunca pensaba en ella; siempre 
se ponía en el lugar del otro por eso 
la adoraba . A veces me ponía cargosa 
con ella porque yo quería que venga y 
hacía un plan para el grupo . Tile tiene 
las cartas, algunas son muy divertidas, 
yo no pude conservar nada, (llora) no 
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me quedó nada” .
Adriana fue amiga de Nancy, fue 

Nancy	 su	 confidente.	 “Con	 Nancy	 y	
Andrés éramos amigos, yo en reali-
dad conocía a Nancy en la secundaria, 
y después cuando se pusieron de no-
vio, conocí a Andrés . En el 77 mi vida 
personal era muy complicada, yo repetí 
4° año, por lo tanto cuando terminé el 
secundario ellos ya iban a la universi-
dad, por tal motivo nos veíamos muy 
esporádicamente . Para mí, Nancy era la 
hermana que no tenía, muy inteligente, 
realista y coherente en sus pensamien-
tos . Con Andrés no tuve muchas char-
las como para conocerlo profundamen-
te, sí por el trato que tuve era un chico 
muy tranquilo y centrado” . 

Mis anécdotas fueron con Nancy, 
recuerdo en 2° o 3° año, estábamos 
mal y nos íbamos a escapar en tren jun-
tas, vendimos alhajas que teníamos y a 
último momento nos arrepentimos . Los 
vi por última vez un mes ante de su des-
aparición” .

Héctor “Colo” González militaba 
en la JP, en el área territorial . No mi-
litaba con Andrés por la diferencia de 
edad: Andrés era del 56 y Héctor del 
48 . Andrés estaba en esa época en la 
UES . El Colo conoció a Andrés y a Car-
los en el año 74 porque ellos jugaban al 
rugby; Héctor González entrenaba a la 
primera división . 

 “Mi cercanía a Andrés era desde 
lo político, o sea jugaba al rugby pero 
no era un gran jugador, sus amigos ju-

gaban y él jugaba como podría haber 
jugado al fútbol . Andrés era un chico 
mucho más reservado, que podía pa-
sar desapercibido, tímido, no tenía re-
acciones exageradas, tenías que cono-
cerlo”, dice González en la entrevista 
realizada en el año 2012 .

Aclara que sólo compartían los 
jueves, los entrenamientos o alguna 
discusión política pero no espacios co-
munes . “Era muy difícil, estaba todo 
muy compartimentado . Ellos estaban 
en la secundaria y en Punta Alta que 
a nivel participación política había una 
chatura importante, enseguida toma-
ron visibilidad . Se profundiza la militan-
cia en el 75 y ya después del golpe no 
teníamos mayor contacto, justamente 
porque militábamos desde la clandes-
tinidad .”

Recuerda que cuando ellos esta-
ban en Bahía Blanca él también esta-
ba en la ciudad, “inclusive había mo-
mentos que no daba Bahía, más que 
para hacer algún tipo de propaganda 
y si nos cruzábamos existía una seña, o 
nos saludábamos con una mirada cóm-
plice, pero no nos poníamos a hablar, 
porque pensábamos que uno u otro 
podía estar haciendo algún tipo de ac-
tividad política en ese momento y lle-
varlo a errores o equivocaciones” .

Héctor llega a trabajar con Nancy 
en un Hotel, que la concesión la tenía 
un compañero, Carlos Eraldo . Por eso 
el noventa por ciento de los emplea-
dos que trabajaban allí eran militantes 
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peronistas . En esos días por ella sabía 
también de Andrés . La actividad polí-
tica era muy asidua de manera no vi-
sible . 

Según recuerda González, “a di-
ferencia de Carlos Ilaqua, que era 
una persona más arrebatada, Andrés 
era	 una	 persona	más	 reflexiva,	 o	 sea	
su modo inclusive era muy suave, no 
gritaba . Por eso cuando hacía alguna 
crisis se notaba más todavía, ahí sí . 
Una persona mucho más de meditar . 
La cuestión de la militancia la toman 
como una convicción . Habían comen-
zado a leer mucho la experiencia y la 
lectura de otros países tanto de Amé-
rica, como de Europa, después de lo 
que fue el Mayo Francés . El conoci-
miento de estos antecedentes llevó a 
que el proceso de la explosión juvenil 
fuera muy marcado . Ellos eran más JP 
que peronistas . El grupo tenía un fuer-
te contenido etario, rebeldía juvenil, el 
tema de su expresión política más allá 
de adherir al peronismo . Tenían discu-
siones muy marcadas con peronistas 
más conservadores que eran mayores” .

Entre los años 74 y 75 compartie-
ron reuniones políticas . Después hubo 
algún encuentro espaciado y sabían 
del otro por algún amigo en común . En 
el año 75 recuerda Héctor que tuvie-
ron una discusión política importante: 
“no puedo traer a la memoria cuál fue 
el	conflicto,	opinábamos	diferente,	fue	
como decirte lo de Formosa, Monto-
neros toma Regimiento de Formosa, 

copamiento	de	finales	de	75.	La	discu-
sión era que yo resistía lo rápido que 
se había escalado al militarismo y An-
drés y Carlos lo veían desde su óptica: 
que era necesario . De golpe entramos 
en esa discusión, nosotros no tenemos 
retaguardia, el ejército nacional era 
distinto, nosotros no tenemos cuartel, 
no tenemos una base . Entonces retro-
ceder en el pueblo o ante el pueblo no 
dejaba de ser algo utópico, porque el 
pueblo así como sistema no exige la 
violencia . Fue una discusión política . 
Fue la última vez que hablamos bas-
tante largo” .

Según recuerda en el desarro-
llo de la entrevista, el responsable de 
Andrés y Nancy era un chico “creo de 
Tandil que estaba viviendo con ellos a 
veces, porque lo venían siguiendo” .10 
Este responsable se había ido a Azul o 
a Tandil, de donde era, al volver se ve 
que lo habían marcado, estaba llegan-
do, le dan la voz de alto, corre y le dis-

10  Según los informes del juicio que constan en el anexo 
de la investigación era “el salteño” quien por referencias también 
de sus compañeros paraba transitoriamente en la casa de Andrés y 
Carlos. En el expediente 86 (16) en su foja 204 encontramos parte 
del relato de Carlos Cereijo donde describe “El martes 8, se cita 
nuevamente a los padres (Lidio Lofvall y Carlos Cereijo), los atien-
den los Mayores Palmieri y Delme (…) El Mayor Palmieri lee un 
burdo informe que decía: “Al efectuarse un allanamiento en la calle 
Cervantes 162, el día jueves 3 de febrero de 1977, al salir corriendo 
del mismo el sujeto …..alias el Salteño, fue perseguido y balea-
do en las proximidades del domicilio citado. Se refutan los cargos 
como falsos, e impropios de soldados argentinos, ya que el sujeto 
baleado según consta en La Nueva Provincia del día domingo 6 
de febrero de 1977, el sábado por la mañana mataron al referido 
sujeto, lo cuál indicaría que estuvo corriendo dos días por las prox-
imidades de la casa luego fue muerto por las fuerzas del ejército. 
Los padres hacen notar a los oficiales que en el afán de encontrar 
causas para culpar a sus hijos, hacen acusaciones que ni siquiera 
están dentro de la lógica y que siendo hombres del ejército argen-
tino no tendrían que prestarse ni colaborar a semejantes injusticias. 
El Mayor Palmieri junto a los padres de los jóvenes se emocionó 
vivamente y llorando reconoció tácitamente la sentencia de muerte 
formada a nuestros inocentes hijos, luego de esta entrevista el cita-
do Mayor Palmieri no concurrió a ninguna reunión más; los trágicos 
y emotivos momentos vividos no afectaron al Mayor Delmé, quién 
en otra oportunidades dijo que había estado en Tucumán y que la 
guerra era matar o morir…”
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paran, lo hieren de muerte… .lo hacen 
aparecer en otro lugar .”

Norma Susana Bucceta Chaparro 
fue también del grupo de amigas más 
cercanas de Nancy y Andrés .

Sus primeros recuerdos al iniciar la 
entrevista eran las rateadas del colegio 
junto a Nancy: “dejábamos en la esta-
ción de trenes los libros y los guarda-
polvos . A la una salía el tren para Bahía 
y volvíamos a las 5, teníamos unos ami-
gos ahí de guarda y nos guardaban las 
cosas . Esto habrá sido entre los años 
1972 a 1974 . Y recorríamos Bahía .”

En cuanto a los recuerdos de mili-
tancia Norma cuenta que en esa época 
su mamá limpiaba casas adentro de la 
base, “no hace mucho me enteré por 
mi hermana que a mi mamá una seño-
ra donde trabajaba le dijo: aléjela del 
grupo en el que está, porque su hija 
está en una lista . “El grupo”, le dije-
ron . Y mi mamá dice que pensó mucho 
tiempo en ir a hablar con los padres de 
Nancy y Andrés, pero pensó que no le 
iban a creer . Esto fue en el 74, en el go-
bierno de Perón . Ya ellos en esa época 
estaban en la UES, iban a los barrios 
a cavar zanjas, yo alguna vez me es-
capé y fui . Iban a Villa Laura, esa zona 
no había agua, tenían una canilla cada 
cinco cuadras . Y entonces aprendimos 
a poner caños para poner más canillas 
para que la gente no tenga que cami-
nar tanto para llevar el agua a su casa . 
Como nosotros íbamos de mañana, les 
dábamos clases de apoyo a los chicos 

que iban a la escuela de tarde . La igle-
sia nos daba los lugares . Yo no llegué a 
involucrarme con la iglesia” .

La participación de Norma en mi-
litancia fue breve porque su madre la 
tenía muy controlada y no le permitía 
salir . “Mi mamá tenía miedo, ya la cosa 
estaba muy complicada con la Triple 
A, ya había muchas matanzas . Yo lo ig-
noraba, no sé si Nancy sabía, porque 
nunca nos habló de la militancia, en 
esa época de eso no se hablaba” .

En el 75, Norma repitió de año, 
se había llevado algunas materias y su 
madre la convenció de que no las rin-
da y que se dedique a trabajar . Al año 
siguiente la obligó a seguir estudian-
do, el objetivo había sido que repita, 
para separarla del grupo . Esa separa-
ción, que le hizo perder contacto con 
los chicos, es quizá, según su relato, lo 
que hoy le permite estar viva, y sien-
te culpa de eso “Mi destino era estar 
con ellos . Lo siento con mucha culpa, 
como una gran frustración, como que 
los abandoné” . 

Cuando Norma recuerda a Andrés 
destaca que “era un caballero, el joven 
más educado, dulce, considerado que 
podrías haber conocido . No le faltaba 
el respeto ni a una mosca, muy respe-
tuoso, sumamente inteligente, tenía 
un ángel y un carisma que cualquier 
problema que tuvieras lo podías hablar 
con él . Incluso yo salí con un militar, 
que quería irse, pedir la baja, porque 
no le gustaba lo que estaba viendo, 
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y él me dijo: ¿Por qué andás con esa 
gente?”

Durante gran parte de la entrevista 
Norma los recuerda cargada de emo-
ción y entre lágrimas . “Sentí que An-
drés me marcaba que estaba haciendo 
algo que no debía hacer . Le dije: “No 
me quedó otra, a mí me gusta salir y 
si no es así, no me dejan mover . Pero 
se va de la Marina .” Y me dijo: “Bue-
no pero cuídate”, como queriéndome 
decir que, quizás, me querían sacar in-
formación . Y la verdad yo no tenía in-
formación” . 

Norma asegura que ellos tenían 
conciencia de que iban a morir, tenían 
conciencia de que les podía pasar . 
“Dieron la vida por nosotros y fueron 
tratados de delincuentes . Fue muy te-
rrible pasar todos esos años después y 
los asesinos libres” .

Nancy era muy responsable, y eso 
no le hacía perder su capacidad para 
divertirse . Todos los relatos de sus 
amigas	refieren	su	predisposición	para	
ayudar a los demás . Elvira, su herma-
na, cuenta que no sabe la cantidad de 
compañeros que preparó para rendir 
materias . 

El último recuerdo que Norma tie-
ne con Nancy fue un encuentro casual 
en el centro . Nancy estaba con Tile 
comprando su ajuar, se casaban el 12 
de febrero del 77, caminó un par de 
cuadras con ellas y se fue a trabajar . 
Nunca más la vio . En 1976 Andrés y 
Nancy habían decidido casarse .

Carlos	Eraldo	 se	define	en	 la	 en-
trevista realizada en 2015 como un exi-
liado en su propia tierra, tiene 57 años 
vive en Buenos Aires desde la segunda 
desaparición de su hermano Norberto 
Bocha Eraldo, que aún sigue desapare-
cido . Su padre también estuvo secues-
trado . Pertenecían a Montoneros .

Con Andrés se conocían de la 
época en que Carlos militó en la UES, 
según recuerda en 1972 o 1973, donde 
también militaban Ulises Gelos, Elvira 
Cereijo, José Pipo Pellerito y Ricardo 
Caito Almada . Luego Carlos se distan-
cia para abocarse a la militancia terri-
torial . Tenían un par de Unidades Bá-
sicas y tenían mucha vinculación con la 
iglesia Cristo Rey y con el padre Miguel 
Sarmiento . 

A la pregunta de si adherían a la 
lucha armada, Carlos responde que es 
muy difícil explicarlo, “es una línea muy 
finita	para	nosotros	que	estábamos,	era	
muy fácil entenderlo, es más difícil ex-
plicarlo, es como cuando te preguntan 
si estabas en la JP o eras de Monto-
neros . Si estabas en la JP estabas muy 
cerca de ser montonero, era una cues-
tión orgánica . Uno podía participar de 
la lucha armada . Yo he estado armado 
en alguna oportunidad, en mi caso mi 
familia era montonera . Si me pregun-
tás si Nancy era montonera, y… no sé” .

El día 30 de julio de 1976 secues-
traron a su hermano Norberto . Carlos y 
su familia se fueron a la casa de Nancy, 
“estábamos con mi mamá, mi papá y 
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mi hermanito . Yo le llevo 13 años, tenía 
cuatro años . Por temor, por no saber 
qué hacer, se me ocurre ir a la casa de 
Nancy, por mucho tiempo sentí culpa 
por haber ido, pensar si la había perju-
dicado . Y después, mucho tiempo des-
pués, la secuestran a Nancy . Creo que 
a Nancy la secuestran de otro lugar… 
según me dijo Tile que lo hablé con 
ella . Tampoco creas que hace mucho 
tiempo que me la encontré”, contó y 
aclaró que esta charla con Elvira fue 
apenas hace cinco años cuando volvie-
ron a encontrarse .

Elvira (Tile) le cuenta en esa charla 
que su hermana había guardado gente 
en su casa, sabía por ejemplo que ha-
bía estado Alicia Partnoy con su hija . 
Carlos explica: “Yo ahí pensé qué quizá 
la orden era esa, si te pasa algo tenés 
que ir a la casa de Nancy, porque tenía-
mos indicaciones de ese tipo . No me 
acuerdo, pero pienso ¿por qué fui yo a 
la casa de Nancy? Éramos muy amigos, 
de hecho Nancy trabajó con nosotros 
en el Hotel donde también trabajaba 
el “Colo” (Héctor González) . Teníamos 
una concesión familiar, con mi viejo y 
mi hermano, que después, básicamen-
te por cuestiones ideológicas el 90 
por ciento de la gente que trabajaba 
ahí eran todos compañeros . Si hoy me 
preguntás dónde quedaba el departa-
mento de Nancy no lo sé, no me acor-
dé nunca más” .

Sobre esas horas que estuvo en la 
casa de Nancy, recuerda que se durmió 

como a las cuatro de la mañana y Nan-
cy lo llamó y le dijo: “pero pedazo de 
pelotudo como te vas a dormir se lo 
llevaron a tu hermano y vos estás acá 
durmiendo” . Y con un dejo de nostal-
gia me cuenta que son como extractos 
que recuerda y que hay cosas que se 
olvidó por completo .

Carlos cuenta que todavía tiene 
en la memoria la imagen de sus com-
pañeros con esa edad . Cuando ha ido 
a Bahía, muchas veces, se encontró 
mirando chicos de 19 años buscando 
a sus compañeros, y él ya teniendo 40 .

El padre de Carlos, Eduardo Eral-
do, hoy fallecido, se juntó con el papá 
de Nancy, Carlos Cereijo, hace mu-
chos años, para entender un poco más 
qué había pasado en Baterías durante 
la dictadura . (La Sexta Batería de la 
Base de Infantería de Marina, ubicada 
a unos 20 km de Punta Alta, funcionó 
como centro clandestino de detención 
a cargo de la Armada, que operó de 
forma coordinada con Puerto Belgra-
no, Punta Alta) .

Las reuniones de militancia eran 
en grupos pequeños con un respon-
sable, había mucha gente joven que 
se sumaba porque comulgaba con los 
principios de la militancia activa . Tam-
bién había una militancia muy fuerte 
desde la Universidad Nacional del Sur . 
Carlos entiende el despertar de la mili-
tancia como una necesidad social, una 
búsqueda	de	un	cambio	que	significa-
ba no solo hacerle frente a un poder 
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impuesto y autoritario sino también a 
la injusticia y a la desigualdad social 
que	éste	promovía.	Eraldo	ejemplifica:	
“cuando nosotros éramos chicos si iba 
un cabo sentado y entraba un marino 
en el micro, uno se tenía que parar y 
dejarle el asiento . En el hospital por 
ejemplo vos podías entrar con un cua-
dro de hepatitis grave y entraba un mi-
litar resfriado y lo atendían primero a 
él .”

Para Carlos, Nancy era muy inte-
ligente, “una mina con mucha capaci-
dad, una amiga de hierro” y a Andrés 
lo describe como, un tipo sencillo, in-
teligente, muy capaz . 

Ulises Gelos, tiene 67 años estuvo 
detenido y luego exiliado, militante de 
la JUP . En julio de 2015, en la entre-
vista realizada para el presente traba-
jo, cargada de emotividad, a los pocos 
minutos	de	 llegar	comienzan	a	aflorar	
los recuerdos y Ulises comienza a ha-
blar antes de que se le plantee alguna 
pregunta.	Una	de	las	primeras	afirma-
ciones que hace es: “a diferencia de 
muchos que dicen que si nacieran de 
nuevo volverían a hacer lo mismo, te 
diría que en algunas cosas sí, en otras 
no . Hoy en este momento estoy parti-
cipando en el movimiento Barrios de 
Pie, yo devengo de las tres banderas 
que el peronismo enarboló que es la 
soberanía, la independencia y la justi-
cia . Muchos de mis compañeros hoy 
no están .”

No militó con Andrés y Nancy, se 

enteró de su destino tiempo después . 
Militaba en la JP, en Montoneros, cae 
preso en el año 75 cuando Montoneros 
decidió pasarse a la clandestinidad . Su 
compañero de militancia más cercano 
era Norberto Eraldo .

Ulises cuenta que en la última re-
unión que participó “estaba Gasparini, 
que hoy está en Suiza, y en la reunión 
los dirigentes evaluaron que íbamos a 
perder el 70 por ciento de la fuerza . En 
esa reunión éramos 10, hoy de esos 10, 
siete no están” .

Una de las situaciones complejas 
que describe es la decisión del paso a 
la clandestinidad en un lugar tan chi-
co como Bahía Blanca o Punta Alta: 
“Tenías otro nombre, vivías en lugares 
donde nadie conocía, era un drama, te 
mudabas todo el tiempo, te clandesti-
nizabas vos pero no la política . Ahora 
¿cómo pretendés que se clandestinice 
un hombre en Bahía Blanca? Yo les dije: 
‘estamos todos locos, acá no va’ . Caye-
ron en una casa y cayeron todos” .

En cuanto a la cuestión orgánica 
de Montoneros en Bahía había distin-
tas áreas de participación y responsa-
bilidad . El peronismo militante estaba 
dividido en la JP, (Juventud Peronista) 
la JUP (Juventud Universitaria Peronis-
ta) y la JTP (Juventud Trabajadora Pe-
ronista) . Luego se conformaron las UBC 
(Unidad Básica de Combate) y se hacen 
las UBR (Unidad Básica Revolucionaria) 
porque se comienza a militarizar Mon-
toneros .
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En febrero de 2015, Elvira Cereijo 
y Ricardo “Caito” Almada accedieron 
a una entrevista para la presente inves-
tigación, el encuentro se realizó en su 
casa de Monte Hermoso en un clima 
familiar y de emoción por la presencia 
de un familiar de Andrés comprometi-
do en la reconstrucción de la historia . 

Elvira y su esposo Ricardo tam-
bién militaban, en su adolescencia no 
fue muy compinche con sus hermanos 
por la diferencia de edad, Elvira estaba 
comprometida con la cuestión social, 
militaba en los barrios y cumplía regla-
mentos de organización .

Ricardo destaca en la entrevista 
que esa manera de ver el mundo y de 
ser solidarios que existía en los herma-
nos Cereijo no era casual, Carlos Ce-
reijo	se	definía	como	socialista,	aunque	
aclaraba no partidario, y no era cerca-
no al peronismo . 

Elvira cuenta que cuando quema-
ron una bandera yanqui en la plaza, su 
papá la llamó y le dijo: “Me llamaron 
del SIN (Servicio de Inteligencia Naval), 
me mostraron una foto tuya queman-
do una bandera yanqui .” Yo tendría 21 
y Caito (Ricardo Almada) 25”

Ricardo Almada militaba en la UES, 
aunque estaba desfasado en edad, 
porque terminaba el secundario en la 
nocturna, fue en ese momento uno de 
los referentes . Tenían reuniones o pin-
tadas comunes con la JP . 

Tanto él como Tile, dejaron de mi-
litar para no poner en riesgo su vida . 

Ricardo dice: “del golpe hay cosas que 
me acuerdo perfecto y otras que no . 
Por ejemplo yo decidí no militar más 
porque corría riesgo mi vida, en el 
76 . Yo la convenzo a Tile, porque ella 
no quería dejar, y dejamos de militar 
juntos y lo hicimos público . La última 
vez que lo veo a Andrés en la esqui-
na de mi casa, me acuerdo perfecto 
porque estábamos en Mitre y Espora, 
me acuerdo patente porque se cortó 
la luz . Yo le había planteado a Andrés 
que iba a dejar de militar, él me decía 
que no, que había que seguir, que el 
riesgo era mucho, pero había que se-
guir . Y ahí nos separamos, él se fue a su 
casa y yo me vine para acá” . 

Elvira recuerda que pensaron 
“esto se viene feo” y que Nancy y An-
drés estaban conscientes, sabían que 
podían perder la vida, “no era que les 
pasó” .

En esos días Elvira trató de con-
vencer a Nancy para que deje de mili-
tar porque que había riesgo de perder 
la vida . Recuerda que Nancy hablaba 
del hombre nuevo a través de la paz . 
No recuerda detalles, pero en aquel 
entonces Nancy le dijo que iba a ha-
ber algo, algo que pasó en Bahía, una 
toma simbólica; y Andrés estaba en 
eso y ella estaba nerviosa . Recuerda 
su hermana: “Una actividad de militan-
cia, yo le decía que era una locura, era 
como una ostentación de monto . Ella 
no me dijo qué era, pero me dijo ‘te 
vas a enterar’ y me dijo que no estaba 
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de acuerdo . Quizá me lo decía porque 
no quería preocuparme con que ella 
también estuviera, pero si estaba de 
acuerdo en perder la vida u ofrendar 
la vida, creo que el hecho salió en los 
diarios” .

Alicia Partnoy, sobreviviente del 
centro clandestino La Escuelita, vive 
en EEUU, es la última persona que vio 
con vida a Andrés cuando lo trasladan 
del Centro clandestino de detención a 
La Plata . Nos pudimos encontrar per-
sonalmente en agosto de 2015, en un 
viaje que ella realizó a Argentina para 
dar un seminario en la Universidad Na-
cional	del	Sur,	un	hecho	que	ella	define	
como un acto para restablecer presen-
cia .

Alicia trabajaba para prensa de 
Montoneros, militaba con Andrés y 
Nancy aunque aclara que estaba todo 
muy compartimentado . Según descri-
be estar en Montoneros era la única 
forma, de alguna manera si estaban 
militando, de estar seguros . “Éramos 
todos milicianos, aunque no sabíamos 
usar un arma, nos mostraban una y nos 
enseñaban a armarla y desarmarla . Yo 
no sé si Andrés por la familia habría 
visto un arma antes, pero tampoco la 
usábamos .”

En el 76 estuvo “guardada” con 
su nena en la casa que vivía Nancy con 
Estela Iannarelli . “Los chicos eran más 
chicos, yo tenía 21 y me sentía como 
vieja, sentía como que había que pro-
tegerlos, igual ellos eran muy madu-

ros . Carlos y Andrés venían mucho a vi-
sitarlas, yo no sabía cómo se llamaban, 
sabía el alias: la Rusita y el Gringo”

Sus recuerdos son vagos en algu-
nos detalles, recuerda haber llegado a 
la casa de Nancy “cerrada”, mirando 
hacia abajo con lentes negros, sin mi-
rar, no sabía dónde estaba . Declara en 
la entrevista que todo lo que no escri-
bió le cuesta mucho poder recordarlo . 

Recuerda que debió irse de la casa 
de Nancy en Bahía porque un vecino la 
vio tendiendo pañales en la terraza y 
había dicho que la iba a denunciar . “En 
esa época pasaban eso a cada rato: Si 
usted ve movimientos extraños… Si ve 
usted desplazarse gente a horas extra-
ñas . Había todo ese disquito .”

Alicia los recuerda como “chicos 
muy entregados a la causa, a la resis-
tencia, corazones inmensos” . Se guar-
dó en la casa de Nancy porque la casa 
era considerada segura, como lo fue la 
suya en algún momento, ya que Part-
noy era una mujer casada con una nena . 
Recuerda inclusive a un compañero de 
militancia que se guardó en su casa, 
alias “el Colo” o “Beto” . En la entre-
vista cuenta que ella lo tiñó de negro, 
para que no sea tan fácil reconocerlo 
y de su casa se fue a la ciudad de La 
Plata.	Luego	Alicia	lo	identifica	por	su	
nombre, Juan Carlos Peiris, quien fue 
desaparecido en la casa Mariani Terug-
gi de La Plata .11 

 En los expedientes de la DIPBA 
(Dirección de Inteligencia de la Policía 
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de	la	Provincia	de	Buenos	Aires)	figura	
“Beto” o “Colo” en la parte territorial 
de Montoneros Bahía Blanca junto con 
Carlos Ilaqua . Un dato de suma rele-
vancia para entender la conexión que 
establecieron los militares entre ellos y 
la ciudad de La Plata .

Alicia Partnoy revela: “En mi casa 
se hacían reuniones hasta que cae un 
responsable y la canta, pero él estaba 
en Córdoba y entonces no nos entera-
mos” . Cuando van a buscar a Alicia a su 
casa en enero de 1977 realizan un gran 
operativo, el despliegue del operativo 
era porque buscaban una imprenta, 
una imprenta que nunca llegaron a te-
ner pero que estaba en proyecto en la 
casa de Alicia . 

Carlos Sanabria en su declaración 
testimonial del 14 de noviembre de 
2011 en el juicio a la Armada Argentina 

11  PEIRIS, Juan Carlos.“Beto”. Nacido en Médanos, 
provincia de Buenos Aires el 28 de agosto de 1948. De chico al 
morirse su padre –que era peronista y judío prácticante- y estando 
así mismo su madre muy enferma, fue a parar con su hermano, a 
la casa de unos padrinos, donde lo trataron muy mal, a punto tal, 
que le dijeron que no iba a recibir regalo de Reyes nunca, ya que 
ese regalo lo compraban los padres y el ya no tenía uno. Su her-
mano Jorge que estuvo a su lado en aquellos amargos momentos 
dice que “Juan Carlos fue el que más sufrió por ser el más chico 
y por ser muy sensible. Por eso es más que valorable que haya 
dado su vida por un mundo mejor”. Quienes lo frecuentaron, re-
cuerdan que era un buen ajedrecista e hincha de River en fútbol. 
Ya de grande fue técnico antenista y empleado de comercio en 
Bahía Blanca, ciudad donde se sumó a la Juventud Trabajadora 
Peronista (JTP). Perseguido por la represión, en agosto de 1976 se 
mudó a La Plata. Ya militaba en Montoneros y era quien manejaba 
las máquinas de la mayor imprenta montonera (clandestina obvia-
mente) que había en esa ciudad. Con otros compañeros, el 24 de 
noviembre de ese año, murió en combate en una casa operativa 
de la calle 30 entre 55 y 56, junto a sus compañeros Diana Esmer-
alda Teruggi, Daniel Mendiburu Eliçabe, Alberto Bossio y Roberto 
Porfidio . Se necesitaron 3 horas de combate y más de 100 efec-
tivos armados hasta los dientes, incluso con artillería y vehículos 
blindados, para llevarse de éste mundo “a cinco jóvenes comunes 
por aquellos años, con las ilusiones de tantos, diferentes entre sí, 
que amaban, reían, discutían, leían mucho (…) que eran rebeldes, 
apasionados, algunos brillantes en el nivel académico, todos con 
esa fuerza inmensurable que da la fe en las propias convicciones, 
sintiéndose herederos de esa resistencia que inició gran parte del 
pueblo argentino en 1955”, escribe Lalo Painceira en “Dar la vida”. 
Disponible en: http://www.robertobaschetti.com/biografia/p/70.
html Última consulta: 19 de septiembre de 2015

en Bahía Blanca por los delitos come-
tidos de Lesa Humanidad, declara que 
sus interrogadores querían que admitie-
ra ser un “aspirante a Montonero” y que 
revelara dónde guardaba una máquina 
de imprimir off set, que con otros com-
pañeros de militancia habían acordado 
ubicar en su domicilio para publicar sus 
ideas . Pese a que la máquina no fue ins-
talada, el conocimiento que tenían sus 
torturadores acerca del tema le reveló 
que tenían mucha información sobre él .

“No existía tal máquina off set en 
mi casa, pero yo entendí por qué se me 
hacía esa pregunta . Había acordado con 
compañeros que se instalara tal máqui-
na en mi casa, como método para poder 
publicar	 más	 eficientemente	 las	 ideas	
nuestras, respecto de lo que estaba pa-
sando . Eso me dio la idea de que sabían 
no sólo de mi participación en la militan-
cia, sino de cosas que todavía no había 
hecho . Luego de todo lo que pasó, me 
entero por comentarios de mis sue-
gros y mis padres, que cuando habían 
allanado la casa donde vivía, era como 
que un pájaro carpintero había pasado 
por casa, haciendo agujeritos en las pa-
redes, buscando un botón que abriera 
algo y se encontrara la máquina .”

Esta declaración es la segunda re-
lación directa con la casa Marianni Te-
rruggi en la ciudad de La Plata .El ope-
rativo realizado allí donde había una 
imprenta de Montoneros fue en no-
viembre de 1976 y efectivamente ha-
bía unos dispositivos como el que bus-
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caban en la casa de Sanabria-Partnoy 
en la ciudad de Bahía Blanca . 

Nancy, Andrés, Carlos y Estela 
participaron, junto a Alicia en lo que 
se llamó en los diarios “Atentado con-
tra una concesionaria de Ford” . “Ese 
acto – dice Alicia- volvió loca a la gente 
de la represión de Bahía Blanca, por-
que hicimos un despliegue como que 
éramos cien . Seríamos en realidad 25 
o 30, nuestro trabajo duro diez minu-
tos pero produjo tanto, demostró que 
todavía podíamos hacer algo en Bahía . 
Por eso después se largaron con todo 
contra nosotros .”

La empresa Ford estaba entregan-
do información de sus trabajadores 
sindicalistas para que los fueran a re-
ventar, “entonces les rompimos el vi-
drio, le tiramos una molotov adentro 
y después cerramos la calle y tiramos 

unos	 panfletos	 que	 hicimos	 con	 unas	
máquinas	 panfleteras	 que	 teníamos.	
Era la única información que llegaba al 
pueblo de este tipo de cosas .” 

Fueron uniformados, el uniforme 
consistía en una campera y pantalón 
de	 jean,	 realizaron	 una	 fila	 y	 con	 una	
barreta que se iban pasando cada uno 
le pegaba un golpe al vidrio . Era la úni-
ca forma de poder romperlo para que 
el vidrio quiebre y así logran tirar una 
molotov.	Luego	realizaron	la	panfletea-
da . El operativo habrá durado 15 mi-
nutos . Dice Alicia: “Eso los volvió sú-
per locos a los milicos y a los sectores 
pro milicos y ahí lanzaron una campaña 
de exterminio, bueno ya venía, pero 
esto… .tenían el organigrama de los 
que habíamos participado .” El siguien-
te encuentro con los chicos fue en cau-
tiverio .

Publicación
del diario La Nueva Provincia
del 17 de junio de 1977
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Alicia, Carlos y Ulises coinciden 
en	 afirmar	 que	 durante	 muchos	 años	
se negó la participación en Montone-
ros de muchos compañeros, aún hoy, 
se habla de participación en grupos 
cristianos, de grupos de teología de Li-
beración . Alicia sostiene que “durante 
muchos años la única forma de que se 
nos escuchara internacionalmente y en 
el país era decir que habían sido entre 
comillas inocentes y la forma de parti-
cipación política aceptada era que ha-
bían estado en el movimiento de teo-
logía de liberación . Entonces la familia 
que quería reivindicar un movimiento 
de compromiso de izquierda piola era 
ese” .

Desaparición, búsqueda y muerte
El miércoles 2 de febrero de 1977, 

en la casa de la familia Cereijo en Juan 
J Passo 162 de la ciudad de Punta Alta, 
se realizó un operativo compuesto por 
siete personas armadas que dijeron ser 
policías . 

Tocaron tres timbres . Gabriel y 
Elvira fueron corriendo a atender, por-
que así tocaba el timbre Nancy . Ga-
briel recuerda ese momento en la en-
trevista realizada en febrero de 2015: 
“Salimos, no se veía nadie en la calle, 
aunque después nos enteramos que sí 
había gente mirando, nos palparon de 
armas . Adelante estaba la casa de mi 
tía, ahí entramos, nuestra casa estaba 
atrás a 38 metros de la línea municipal . 
En la casa de mi tía estaba mi prima 

Alicia, embarazada, y mi primo que era 
de la fuerza aérea y le dijeron: “Usted 
es de la fuerza” . Él, Hugo Montenegro, 
cuando declaró dijo que “no se había 
identificado	como	tal”.	Y	bueno,	ahí	se	
la llevan a mi hermana y yo empiezo a 
patearle los tobillos y me destraban en 
el pecho una 45 .” 

En el relato de la causa Expediente 
86 (16) de Carlos Cereijo relata: “Cuan-
do los supuestos policías vuelven, pre-
guntaron nuevamente el nombre de 
los dos hermanos, arrastraron luego a 
la mujer hasta el Torino, cubriéndole la 
cabeza con una campera de nylon ne-
gra y acostándola en el asiento trasero . 

Durante 40 minutos, siempre con 
el coche en ruta, la obligaron a repetir 
el nombre de todos los que se hallaban 
en la casa, insistieron con el parentes-
co que tenían con el militar y pregunta-
ban si tenían más hermanos y cómo se 
llamaban, pidieron reiteradamente el 
domicilio de su hermana en Bahía Blan-
ca . Interrogaron sobre las actividades 
de su hermana y el por qué de haberse 
trasladado a Bahía Blanca en lugar de 
quedarse con el resto de su familia .” 
(Expediente 86 (16) foja 202)

Cuando llegó Carlos Cereijo y se 
enteró de lo sucedido, se dirigió a la 
casa de Luis Lasini, su primo hermano 
y con un auto Rambler van hasta Do-
rrego . Gabriel los acompañó, “fueron 
desesperados, allá en Dorrego nadie 
sabía nada . Cuando volvimos estaba mi 
hermana en casa . Dicen que se habían 
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equivocado, que buscaban a Nancy .”
Elvira Cereijo es abandonada en 

la ruta 229 con la advertencia de que 
si contaba lo que había pasado a la 
policía, volverían por ella . Ella les dio 
una vieja dirección de Nancy, la fueron 
a buscar a esa dirección . Se enteraron 
por la ex vecina de Nancy, que les fue a 
avisar a Punta Alta de lo sucedido; los 
policías dijeron al no encontrarla “la 
flaca	nos	cagó”	(haciendo	referencia	a	
Elvira) .

La mañana del jueves 3 de febrero, 
el padre de Nancy viajó a Bahía para in-
formarle lo acontecido a su hija, que se 
encontraba trabajando como camarera 
en el Hotel Italia . Nancy le dijo que no 
se preocupe que a la tarde o al otro día 
por la mañana viajaba para Punta Alta, 
pero que se vaya que el administrador 
no quería que vinieran a visitarla sus 
parientes .

Ese mismo jueves, a las 19 horas 
Nancy Cereijo fue secuestrada de su 
lugar de trabajo, el Hotel Italia por tres 
personas que se presentaron ante el 
administrador del establecimiento, el 
Sr García, como miembros de la Bri-
gada de Investigaciones . Relata el Sr . 
Cereijo en la declaración Testimonial 
citada: “El Sr . administrador con 20 
años de servicio, aduce no conocer a 
las personas que hicieron la detención, 
dando a entender que no puede decir 
nada por su propia seguridad .” 

Es en ese momento cuando Carlos 
Victoriano	Cereijo	como	Suboficial	de	

la Armada da parte al S .I .N . (Servicio 
de Inteligencia Naval) de lo sucedido 
y el capitán Botto le promete amplio 
apoyo y le entrega el arma reglamen-
taria . 

Carlos se encontró con Estela Ian-
narelli, le ofreció ponerlos bajo la pro-
tección de la Armada hasta que todo 
se aclare, ella le dijo que lo iba a hablar 
con Carlos Ilacqua, su novio y Andrés 
Lofvall . Ese mismo 3 de febrero Carlos 
Ilacqua fue secuestrado de su lugar de 
trabajo .

El viernes 4 de febrero, Andrés fue 
secuestrado también de su vivienda en 
Cervantes 162, cuando sus padres y 
su hermana llegaron al mediodía para 
almorzar ya no estaba . Había dispa-
ros en el departamento . Los padres 
de Andrés y Lidia, su hermana, fueron 
trasladados por personal policial al V 
Cuerpo del Ejército sin mayores expli-
caciones mientras personal de la poli-
cía de civil custodiaba el departamento 
de Andrés y Carlos . Por la tarde, Estela 
se presentó en la casa de Andrés para 
dialogar sobre la propuesta de Carlos 
Cereijo y fue secuestrada . 

Lidia Lofvall, en su declaración tes-
timonial del año 2012, recuerda ese día 
y relata: “Un día a la mañana fuimos a 
visitarlo, bajó primero mi papá, y des-
pués de tardar un buen rato, y ver salir 
y entrar hombres de civil de la casa, sa-
lió mi papá escoltado por dos personas 
de civil con ametralladoras en la mano, 
y se subieron a nuestro auto y le indi-
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caron a mi papá que debía ir hasta el 
V Cuerpo del Ejército . Allí nos tuvieron 
durante varias horas, hasta que nos di-
jeron que estaba prófugo, que se había 
escapado y no sabían dónde estaba . A 
partir de allí mis padres comenzaron a 
investigar, comenzaron por los vecinos 
de al lado, quien vio que al escuchar 
esa	balacera	se	fijó	por	la	ventana	y	vio	
que a mi hermano se lo llevaban herido 
de un brazo, lo subieron a una camio-
neta y se fueron . De allí mis padres co-
menzaron a buscarlo por todos lados: 
Córdoba, Buenos Aires, Mendoza . Mi 
papá al ser militar retirado desde hacía 
años, trató de hablar con gente de la 
Marina para que lo ayudaran pero no 
tuvo éxito .” (Declaración de Lidia Te-
resa Lofvall, obrante a fojas 4/5 de la 
AC 02/09)

El sábado 12 de febrero Andrés y 
Nancy habrían contraído matrimonio . 
Francisca, madre de Andrés, confec-
cionaba el vestido de novia al momen-
to de la desaparición de los jóvenes .

Desde ese día comenzó la búsque-
da desesperada, los habeas corpus, las 
cartas, las puertas que se cierran . 

Carlos Cereijo y Lidio Lofvall, am-
bos	 suboficiales	 retirados,	 se	 presen-
taron durante los días sucesivos a la 
Policía Federal, Brigada de Investiga-
ciones, Unidad Regional Quinta, (Co-
mando Radioeléctrico) . Estas autori-
dades negaron siempre verbalmente 
tanto los allanamientos como las de-
tenciones.	Aunque	querían	 confiar	en	

la Armada a la cual ambos habían servi-
do con la convicción de ofrecer un ser-
vicio a la patria, notaban/ sentían que 
los accionares eran turbios .

En las copias de los expedientes 
se pueden observar recursos de Ha-
beas Corpus que fueron presentados a 
jueces Federales, pedidos de informa-
ción al Jefe de la Unidad Regional de 
la Policía de Buenos Aires, al Jefe de 
la Delegación local de Policía Federal, 
al Comandante del Quinto Cuerpo del 
Ejército, al Comisario de la Policía de 
Punta Alta, al Comando Radioeléctrico . 
Todos los pedidos fueron rechazados 
por improcedentes o desconociendo 
los hechos . También contactaron sa-
cerdotes relacionados con las Fuerzas 
Armadas y otros con la trayectoria de 
los jóvenes desaparecidos .

Lidio Lofvall acompañó en alguna 
de las primeras búsquedas a Carlos, 
golpearon puertas de sus conocidos 
en las Fuerzas Armadas, inclusive de 
familiares como el Coronel Rubén Fre-
itas . Tuvo miedo por su hija, no pudo 
entender qué sucedía en las Fuerzas 
Armadas, institución que é tanto que-
ría y respetaba . Su propio primo Te-
niente Coronel Freitas le dijo: “olvíde-
se de Andrés, dedíquese a su familia” . 
Durante cada noche, por innumerables 
años - contaba su esposa- Lidio se dur-
mió llorando .

Carlos Cereijo describe en su re-
lato testimonial que “viendo que el 
asunto tomaba un cariz poco claro”, 



42

se contactó con el S .I .N . con el capitán 
Botto y el capitán Molina quienes lo 
autorizaron a investigar privadamente, 
le prometieron amplio apoyo y Botto le 
entregó el arma reglamentaria .

Cada mañana, durante 81 días, 
Carlos Cereijo salía de su casa a las 7 
de la mañana y volvía ya muy entrada la 
noche, salía armado . Lo acompañaba 
en su búsqueda desesperada Luis Ce-
reijo, su hermano, quien lo acompañó 
física, emocional y económicamente en 
todo el recorrido . 

Descubrió que podían estar en el 
V Cuerpo del Ejército, “La Escuelita”, 
y	fue	fingiendo	tener	su	auto	roto	para	
ver si podía observar algo, hasta pensó 
en formar un escuadrón de rescate . A 
los minutos de estacionar allí, perso-
nal policial se le acercó y le pidió do-
cumentos, donde él se presentó como 
personal retirado de las Fuerzas Arma-
das .

Tomó contacto con uno de los 
represores conocido como “el Tigre” 
Acosta y le ofreció la escritura de su 
casa en Monte Hermoso a cambio de 
la vida de los cuatro (Nancy, Andrés, 
Carlos y Estela) . Acosta accedió y acor-
daron encontrarse en un pueblo cerca-
no . Acosta nunca fue a la cita .

También, según relata su hija, in-
tentó establecer contacto con Emilio 
Eduardo Massera

Es de destacar la nobleza y la for-
taleza de este hombre que enarboló 
una búsqueda incansable, no sólo por 

su hija sino por Andrés, Carlos Y Estela .
Elena Beltrán, amiga de Nancy ya 

viviendo en La Plata, recibió una carta 
de Elvira Cereijo, que llegó en un so-
bre con un remitente con dirección y 
nombre falso . Le contaba de la desapa-
rición de los chicos y le pedía que que-
me todo lo que pueda comprometerla . 
“No me quedó nada” dice entre lágri-
mas . Elena, tuvo que quemar cartas, 
fotos, recuerdos . “Con todo el dolor 
del mundo, quemar, tirar, romper todo, 
no se podía tener nada en esa época . 
Nosotros en la pensión tuvimos 23 alla-
namientos, se te aparecían 3 o 4 de la 
mañana golpeaban y tenías que abrir 
sino empezaban a los tiros” . 

Elena preocupada por el destino 
de Nancy decidió viajar a Monte Her-
moso: “Ella todavía estaba secuestrada 
y cuando voy a Monte Hermoso, Nancy 
era palabra prohibida . Cuando fui, la 
gente que yo conocía no me saludaba 
por ser amiga de Nancy, porque Nancy 
estaba secuestrada . Es más, me echa-
ron de la casa de una amiga, el papá 
me dijo: ‘No Elena, acá no vengas, a mi 
hija no la ves más’ . Me echó una amiga 
que también conocía a Nancy .”

Reconoce en su relato que en ese 
viaje no pudo averiguar nada, supo de 
la intensa búsqueda de Carlos Cerei-
jo y volvió a sentir lo mismo que con 
aquella carta de Elvira, que la familia 
Cereijo la estaba cuidando . Gabriel 
Cereijo le recomendó que no vaya a 
Punta Alta . 
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Norma Bucceta se enteró, no re-
cuerda cómo, del secuestro de Elvira 
y fue a su casa “Nadie quería ir a la 
casa de ellos . Yo no pensé en nada, 
fui, solo sabía que tenía que estar . Yo 
preguntaba por Nancy y el padre me 
dijo que había hablado con ella y que 
Nancy le había dicho que se quedara 
tranquilo que ella iba a ir a Punta Alta . 
El padre de Nancy también habló con 
Estela .”

Nancy Cereijo y Andrés Lofvall per-
manecieron desde su secuestro hasta el 
13 de abril en el centro clandestino de 
detención La Escuelita . “Estaba ubica-
do en el noreste de la ciudad de Bahía 
Blanca, en el barrio de Villa Floresta, so-
bre el camino de la Carrindanga (Cami-
no de Cintura), detrás del V Cuerpo de 
Ejército.	Se	trataba	de	una	edificación	
precaria y ruinosa, de dos habitaciones, 
que había servido para guardar caba-
llos militares y que fue demolida antes 
de la caída de la dictadura”, describe 
así Alicia Partnoy .

En la declaración testimonial de 
Alicia, reconstruye los planos del cen-
tro de detención y los lugares donde 
permanecieron desaparecidas las per-
sonas que compartieron con ella cauti-
verio y que ella puede tomar reconoci-
miento . A Andrés ella lo conocía por su 
alias, “el Gringo”, luego recuerda mal 
su nombre y lo llama primero Hugo 
Pounfanal, y luego Hugo Daniel Lofva-
ll . (Es por esta razón que aparecía dos 
veces en las listas de desaparecidos de 

la CONADEP)
Carlos Samuel Sanabria, quien era 

el esposo de Partnoy, en la entrevista 
relaciona un hecho con la llegada de 
Nancy y Andrés a la escuelita: “Cuando 
capturaban compañeros hacían asado 
y nos daban de comer asado . Ahora yo 
no	sé	si	correlacionar	con	lo	especifico	
de Andrés y Nancy, pueden haber sido 
otros compañeros .

Yo por un mes no pude comer por-
que en la tortura me habían afectado 
mucho la lengua, yo podía tomar cal-
do y era un esqueleto pero no lo sabía 
porque estaba vendado . Me enteré 
después, cuando me pude ver . 

Y recuerdo una circunstancia en la 
cual yo no sé lo que pasa, pero hay un 
asado, mi boca estaba en mejor esta-
do . A mí me dan una especie de bola 
de grasa asada y me la comí como si 
hubiera sido un manjar, pero luego me 
doy cuenta que era una celebración, 
estaban celebrando que habían traído 
a otros compañeros . Yo creo que fue 
en algún momento de febrero . Me pre-
gunto si eso ocurrió cuando ellos llega-
ron al campo” .

También en su declaración testi-
monial relata: “En el camastro abajo 
mío se encontraba una muchacha jo-
ven que dijo llamarse Nancy Cereijo, 
parecía ser muy cristiana y tal es así 
que en una oportunidad, el guardia al 
que le decían Chiche, le hace recitar el 
salmo 55, cosa que ella hizo .”
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SALMO 55
En Dios confío y no temo
Ten piedad de mí, Señor, porque me asedian, todo 

el día me combaten y me oprimen: 

mis enemigos me asedian sin cesar, 

son muchos los que combaten contra mí. 

Cuando me asalta el temor, 

yo pongo mi confianza en ti, Dios Altísimo; 

confío en Dios y alabo su Palabra, 

confío en él y ya no temo: 

¿qué puede hacerme un simple mortal? 

Me afligen constantemente con sus palabras, 

sólo piensan en hacerme daño; 

conspiran, se esconden y siguen mis rastros, 

esperando la ocasión de quitarme la vida. 

¿Podrán librarse a pesar de su maldad? 

¡Derriba a esa gente, Dios mío, con tu enojo! 

Tú has anotado los pasos de mi destierro, 

¡recoge mis lágrimas en tu odre!:

¿acaso no está todo registrado en tu Libro? 

Mis enemigos retrocederán cuando te invoque. 

Yo sé muy bien que Dios está de mi parte; 

confío en Dios y alabo su palabra; 

confío en él y ya no temo: 

¿qué pueden hacerme los hombres? 

Debo cumplir, Dios mío, los votos que te hice: 

te ofreceré sacrificios de alabanza, 

porque tú libraste mi vida de la muerte 

y mis pies de la caída, 

para que camine delante de Dios 

en la luz de la vida.
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Alicia fue detenida el 12 de enero 
de 1977 y fue llevada a La Escuelita, 
permaneció allí hasta el 25 de abril del 
77 . Fue trasladada la Unidad Penal de 
Villa Floresta y hasta el 17 de junio es-
tuvo en condición de desaparecida .

El su libro “La escuelita”,12 Alicia 
Partnoy, relata las condiciones que pa-

deció junto a sus compañeros de deten-
ción . Fue compañera de cautiverio de 
Andrés . La primera publicación de este 
libro fue en inglés en 1986, en Argen-
tina se publicó por primera vez veinte 
años después, en el año 2006 . 

Los relatos testimoniales de este 
libro han sido presentados como evi-
dencia en los juicios por la Verdad en 
respuesta	 a	 una	 iniciativa	 del	 fiscal	
Hugo Cañón .

12  “La Escuelita” publicado en Estados Unidos en inglés en 
1986, y publicado en español en 2006. Su versión en inglés The 
Little School, Tales of Disappearance and Survival in Argentina es 
material de lectura obligatoria en numerosas universidades de EEUU 
y en Inglaterra (best- seller en 1987).
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Cita el caso de Andrés, confun-
diendo su nombre, salvedad que hace 
en los juicios: “El caso de Nancy Cerei-
jo, Estela Maris Iannarelli, Carlos María 
Ilacqua ‘Batata’ y Hugo Lofvall . Estas 
dos parejas de adolescentes fueron 
detenidas el 7 de febrero de 1977 . A 
Carlos le dislocaron el brazo en la tor-
tura y Hugo también fue brutalmente 
torturado . El 13 de abril de 1977 todos 
ellos fueron trasladados de La Escueli-
ta . Nunca más supe de ellos .” (Partnoy, 
2011:106) 

En otros fragmentos Alicia descri-
be: 

“Desde aquel momento y du-
rante los cinco meses subsiguien-
tes mi esposo y yo nos convertimos 
en dos nombres más de la intermi-
nable lista de personas desapareci-
das” .

La Escuelita era una vieja casa 
ubicada tras el Comando del V 
Cuerpo de Ejército, a quince cua-
dras del Hotel Tú y Yo sobre el ca-
mino de cintura de la Carrindanga . 
La casa se encontraba cerca de las 
vías del ferrocarril, podíamos escu-
char el ruido de los trenes, de los 
disparos de carga del V Cuerpo y el 
mugido de las vacas . (…) Sobre la 
fachada de la casa, las letras AAA 
(Alianza Anticomunista Argentina) .

En La Escuelita había dos ha-
bitaciones, donde unos quince 
prisioneros permanecíamos acos-
tados y con las manos atadas . Los 

pisos eran de madera y las paredes 
amarillentas con altas ventanas de 
oscuros postigos verdes y rejas de 
hierro de estilo colonial . Entre am-
bas habitaciones había un hall con 
piso de baldosas donde se instala-
ba un guardia para controlar que no 
nos moviéramos ni habláramos . El 
hall daba a un pasillo donde estaba 
la habitación de los guardias, una 
cocina y un baño . Luego había una 
puerta que daba a un patio; allí se 
encontraba la sal de tortura, la le-
trina y el aljibe . También había una 
casilla rodante donde los guardias 
dormían y más tarde agregaron dos 
casillas más para los “desapareci-
dos” . (Partnoy, 2011:17) .

“Cuando	llovía,	el	agua	se	filtra-
ba por las goteras y nos empapaba . 
Cuando helaba sólo teníamos una 
frazada mugrienta, pero cuando el 
calor era insoportable nos obliga-
ban a taparnos hasta la cabeza . Se 
nos forzaba a permanecer en silen-
cio y acostados, a menudo inmó-
viles o boca abajo por espacio de 
varias horas, con los ojos vendados 
y las muñecas atadas .

El almuerzo era a la una y la 
cena a las siete de la tarde, por lo 
que pasábamos dieciocho horas sin 
comer . (…) Comíamos con los ojos 
vendados, sentados en la cama y 
con el plato en la falda, apoyado 
sobre la almohada . Cuando había 
sopa o guisos líquidos, los golpes 
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eran permanentes porque los guar-
dias pretendían que mantuviéra-
mos el plato derecho . Cuando te-
níamos sed podíamos pedir agua 
durante horas, obteniendo la mis-
ma respuesta . Por hablar nos casti-
gaban con golpes de cachiporra de 
goma, puñetazos o quitándonos el 
colchón . El clima de violencia era 
permanente, nos amenazaban todo 
el tiempo gatillando sus armas en 
nuestra cabeza o boca” . (Partnoy, 
2011:18)

Estos relatos de Alicia nos permi-
ten conocer el espacio físico y la coti-
dianeidad de ese Centro Clandestino 
de Detención y los días que Nancy y 
Andrés estuvieron allí . Alicia explica en 
la entrevista de agosto de 2015 que 
tratar de recordar para denunciar, para 
contar lo que vivieron allí fue quizá lo 
que la mantuvo viva en ese cautiverio y 
la razón de su vida después de recupe-
rar su libertad .

En	su	libro	reflexiona:	
“Conocí sólo una Escuelita, sin 

embargo, en nuestro continente 
hay muchas “escuelas” cuyos maes-
tros se especializan en enseñar a 
perder la memoria y la convicción 
ideológica a fuerza de la tortura y 
las humillaciones . Les pido que se 
mantengan alerta: en estas Escueli-
tas, los límites entre la historia y las 
historias son tan tenues que ni yo 
misma puedo detectar” . (Partnoy, 

2011:21) .
“En las escuelitas están los 

desaparecidos, a quienes se los 
secuestra de la vida . Una mañana, 
una tarde o una noche cualquiera 
los amordazan y le vendan los ojos . 
Después, tratan de convencer al 
resto de que no existen, de que 
jamás pudieron haber existido… 
Tratan de convencer a l a victima 
de que tampoco existe, de que ha 
desaparecido del mundo, de las 
guías telefónicas, de su puesto en 
la historia, del pulso de sus seres 
queridos… Pero fui mala alumna . 
Por eso hoy les abro la puerta .” 
(Partnoy, 2011:25) 

Relata que en una ocasión cuando 
va a la letrina le dan para limpiarse una 
lija, y se entera de que a los mucha-
chos les daban casi siempre lija para 
limpiarse .

Describe situaciones de humilla-
ción, pero también la lucha por man-
tenerse	firme	junto	a	los	compañeros.	

 
“El otro día “el Loro” y “el Bru-

ja” inventaron la cuestión del tren-
cito .

-Vamos, vamos, apúrense- co-
rría como loco “el Loro” de una 
pieza a la otra, mientras nos iba po-
niendo	en	fila.

-Mirálos que simpáticos los sub-
versivos jugando al trencito- llamó 
“al Bruja” que estaba al otro lado 
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de la reja . Al otro le gustó la histo-
ria .

-Dense las manos . Digan “chu-
cu pi chucu pi” . Más fuerte, vamos .

Tomé la mano de la “Vasca” y 
nos dimos un apretón cómplice . 
Del	 otro	 lado	 sentí	 la	mano	 firme	
de Hugo . “Fuerza para hoy y para 
todos los días que nos falten”, fue 
el mensaje .

Una vez afuera, todavía se sen-
tía “al Bruja” con espíritu de diver-
sión . Al regreso de la letrina nos ha-
cía correr en redondo por el patio . 
Íbamos a ciegas, arrastrados por la 
atadura de las manos . Yo logré olvi-
darme por un instante de la venda 
sobre los ojos, de lo absurdo sobre 
lo absurdo y disfruté poder sentir 
mis piernas correr, diez segundos . 
Cuando María Elena se desmayó 
de debilidad, se acabó “el juego” . 
(Partnoy, 2011:32)

Hace cosa de una semana “el 
Peine” me traía de la letrina . Esta-
ba en el patio y yo sentí que empu-
jaba a un compañero para que nos 
chocáramos .

-Dale una cachetada por male-
ducado- dijo “el Loro”, poniendo 
mi mano a la altura de la cara del 
otro preso . Le acaricié la mejilla…

-Pegále o te pego a vos - gritó 
“el Loro” . Le di una suave palma-
da y me quedé esperando las doce 
bofetadas del guardia, que casi no 
sentí porque pensaba que, des-

pués de todo, “el Hugo” ya había 
estado en la tortura y la había pa-
sado mucho peor que yo . (Partnoy, 
2011:33) .

Esos pequeños grandes actos re-
volucionarios son los que no permitie-
ron dejar morir sus convicciones, esos 
pequeños detalles, esos pequeños 
consuelos son para las familias una pe-
queña caricia al alma, saber que no es-
tuvieron solos .

En otro fragmento del libro, donde 
Alicia cuenta que trataba de salir con 
el pensamiento de ese lugar, describe 
otra situación relacionada con Andrés: 

“Creo que fue entonces cuando 
abrí los ojos . Por la ranura de de-
bajo de las vendas vi las piernas de 
Hugo . “el Bruja” acababa de traer-
lo de la ducha . Le habían puesto 
un vestido de mujer, para regoci-
jo de “el “Loro”, que carajeaba al 
verlo tratar de trepar la cucheta . Al 
rato pasó “el Batata”, vestido con 
un camisón rosa . Decían los guar-
dias que no había pantalones para 
hombres… Entre las risas y la humi-
llación	que	flotaba	en	el	aire	como	
un olor incómodo no pude seguir… 
(Partnoy, 2011:48)

“Señor…- llamó una tarde ente-
ra “el Hugo”, mientras se retorcía 
de la descompostura provocada 
por una sobredosis de sal inglesa… 
y era como si sus tripas llamaran . 
(Partnoy, 2011:83)
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En la declaración testimonial de 
Alicia Partnoy en el año 2012 en Bahía 
Blanca (agregada a fojas 238/242 de la 
causa 86 (16)) dice que “el día 13 de 
abril son sacados de las habitaciones 
seis personas, Nancy Cereijo, Hugo 
Daniel Lofvall, Estela Maris Iannarelli, 
Carlos Mario Ilacqua, Elisabet Frers y 
María Angélica Ferrari; cuando me lle-
van a la letrina de afuera ese día paso 
por al lado de ellos, que se encontra-
ban sentados en el pasillo que descri-
bo en el diagrama de La Escuelita . Al 
día siguiente escucho en la radio de 
los guardias que se había producido 
un enfrentamiento en La Plata donde 
habían muerto cuatro personas y escu-
cho el nombre de Elisabet, ante eso los 
guardias apagan la radio por habérse-
les escapado la información .”

Carlos Sanabria  recuerda también 
el momento del traslado: “Cuando eso 
sucede, yo ya llevaba meses allí y ya 
tenía la capacidad de distinguir por 
sonidos . Estuve 100 días . Yo sabía que 
estaba ocurriendo algo distinto, que 
estaban entrando gente de más rango 
que los que habitualmente estaban ahí 
en el campo, por cómo se comunica-
ban por como caminaban . Había gen-
te trabajando y gente dando órdenes, 
entonces escucho a compañeros que 
le decían: “levántate” y le daban una 
inyección y los sacan  al pasillo . Re-
cuerdo que el Batata protestar porque 
no le gustaban las inyecciones . Dijo: 
“Odio las inyecciones” . Y el milico con 

autoridad dice: “Si hubiese sabido, en 
vez de darte maquina te hubiese dado 
inyecciones” . 

 No tengo idea del tempo que 
pasa, empiezo a escuchar que los le-
vantan para llevarlos porque no po-
dían caminar, porque estaban dopa-
dos . Batata no, él no estaba dormido, 
los habían amordazados y escucho los 
gemidos del Batata, absolutamente in-
olvidables . 

Adriana Archenti, quien estuvo se-
cuestrada y desaparecida 85 días, del 3 
de febrero del 77 al 29 de abril del mis-
mo año, declara que estuvo en Robos 
y Hurtos o Brigada de Investigaciones 
en el la ciudad de La Plata durante 80 
días en 1977 . A mediados de abril de 
ese año, estando secuestrada en ese 
lugar, pusieron junto a ella cuatro com-
pañeros de habitación que habían sido 
trasladados desde la ciudad de Bahía 
Blanca en avión, estaban tabicados, 
en malas condiciones generales y los 
hombres tenían sarna . Alcanzaron a 
contarle que en el lugar donde esta-
ban, el trato era muy malo, los tenían 
tirados	en	cuchetas,	en	filas	superpues-
tas, todo el tiempo ahí, generalmente 
encadenados, de lo que sé del plantel 
del	campo,	es	que	había	Oficiales	inte-
rrogadores, patotas encargadas de le-
vantar gente y guardias . También le co-
mentaron que eran parejas . Al ver que 
estaban conversando los separaron, se 
la llevaron a Adriana y al regresar ya 
no estaban . (Declaración Testimonial 
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de Adriana Archenti el 2 de agosto del 
año 2000, en la Sala de Audiencias de 
la Cámara Federal de Apelaciones de 
la ciudad de La Plata) .

En septiembre de 2015 se realizó 
la entrevista para la presente investiga-
ción	a	Adriana	Archenti	para	certificar	
esos datos y poder averiguar si recor-
daba algún otro dato . Sus recuerdos 
son fragmentados, al estar vendada 
no pudo verlos pero su percepción era 
que eran chicos muy jóvenes, que es-
taban excitados, supone que se debía 
a que les habían dicho que los pasa-
ban al PEN (Poder Ejecutivo Nacional) . 
Cuando los separan puede asegurar 
que fueron días hasta que ella volvió 
a esa habitación donde ya no estaban, 
pero no recuerda cuántos días fueron . 
Recuerda también que vendada le hi-
cieron lavar la ropa de ellos, que tenía 
sangre, recuerda que pudo ver eso por 
debajo de la venda, y que para ella fue 
un consuelo poder hacer algo con sus 
manos .

Al momento que compartió con 
los cuatro esa charla no había otros se-
cuestrados en la habitación .

Existe una posible explicación del 
traslado de los cuatro a La Plata, que 
aparece a partir del testimonio de Ali-
cia donde declara que Juan Carlos Pei-
ris, alias “el Colo” o “Beto”, quien fue 
secuestrado de la casa Mariani Teruggi, 
en noviembre de 1976, había estado 
“guardado” en su casa hasta agosto 
de ese año . En la casa Mariani Teruggi 

buscaban una imprenta, en la casa de 
Alicia	también.	Juan	Carlos	Peris	figura	
en las listas de Montoneros de Bahía 
Blanca . Elizabet, quien fue trasladada 
también a La Plata era compañera de 
“el salteño” (quien referimos con an-
terioridad) quien también estaba en 
prensa de Montoneros y permanecía 
en el departamento de Andrés y Car-
los . Carlos, Andrés y Nancy habían 
tenido	 participación	 activa	 en	 panfle-
teadas . En el informe de la DIPBA no-
tifican	que	en	la	casa	de	Andrés	Lofvall	
se encuentra material documentación 
y sellos de montoneros, y “tres impren-
tillas” . (Ver Anexo)

24 de abril de 1977
Lidio y Francisca se encontraban 

en su casa de Pehuencó cuando llegó la 
noticia, la policía al no encontrarlos en 
su domicilio en Punta Alta avisa a otro 
familiar Lofvall . Lidia Lofvall recuerda 
así esos días “(…) Hasta que volvieron 
desahuciados, mi mamá estaba como 
loca, nos fuimos unos días a Pehuencó 
para que mi mamá y mi papá se despe-
jaran un poco . A los dos días vino Ade-
la (Lofvall prima hermana de Andrés) 
y Carlos (Uhalde, esposo de Adela) a 
decirles que habían ido a buscarlos a 
casa y como no había nadie, buscaron 
otro Lofvall . Fueron a lo del tío Pirucho 
(Edgardo Lofvall, hermano de Lidio) y 
dijeron que había que buscar el cuer-
po en Avellaneda (…) Acá en casa todo 
después fue demasiado hermético” .
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La entrevista para la presente in-
vestigación a Lidia Lofvall fue realizada 
en el año 2012 y es la única entrevista 
realizada, ya que en el año 2015, cuan-
do se realizaron otras entrevistas en la 
ciudad de Punta Alta, Lidia no quiso 
hablar del tema por el daño que le oca-
siona recordar esa parte de su historia .

Gabriel Cereijo recuerda esos días 
como “el famoso calvario” y dice: “Uno 
esperaba que vuelvan, 80 días que fue-
ron terribles; hasta que de golpe y po-
rrazo mandan un telegrama, y después 
salió en el diario . Había que ir a retirar 
los cuerpos a Avellaneda, de Andrés y 
de Nancy . Y en el artículo periodístico 
decía que cuatro individuos de Mon-
toneros que llevaban bombas habían 
sido acribillados a balazos en Avellane-
da . Viajó Elvira y mi papá, Lidio Lofvall 
que tenía un contacto, Teniente Coro-
nel Freitas, y Carlos Uhalde . Trajeron a 
Nancy y a Andrés, y lo velaron con más 
gente del “SIN” (Servicio de Inteligen-
cia Naval) vestido de civiles, todos de 
traje, y familiares”

Elvira fue a reconocer los cuerpos 
y recuerda: “Había una viejita que fue 
testigo de cuando los mataron, que los 
hicieron correr y les dispararon . Pero 
mi tío Lito (Luis Cereijo) cuando la fue a 
buscar para que declare había muerto . 
Esa noche a Lidio y Francisca se lo llevó 
Freitas a dormir a su casa, y Carlos, mi 
papá y yo en la casa de Lito .”

También recuerda que al matrimo-
nio Lofvall le costaba participar de la 

búsqueda, cree tenían miedo por su 
hija . En la entrevista recuerda: “Para 
hacer la denuncia mi viejo y mi tío lo 
convencieron a Lidio, ellos después se 
fueron a Italia . Lidia también vivió eso, 
como querer olvidar .”

Lidia en la declaración judicial, ya 
citada,	aclara	al	final	que	según	le	con-
tó su madre “si no hubiese sido por el 
tío de Nancy, (Luis Cereijo), nunca hu-
biéramos recuperado el cuerpo” dado 
que en Avellaneda ofrecían un vehículo 
para traer el cuerpo y a mitad de cami-
no te interceptaban y te lo sacaban” . 
Esta	información	la	certifica	también	la	
declaración del “arrepentido” Carlos 
Alberto Hours .

Carlos Alberto Hours quien en el 
momento del fusilamiento de Nancy y 
Andrés	 era	 oficial	 ayudante	 de	 la	 co-
misaría 4 de Avellaneda declaró en la 
CONADEP, declaración que fue agre-
gada a fojas 13/15 de la causa 86 (16) . 
“Afirma	haber	sido	testigo	del	enfren-
tamiento fraguado que termina con la 
vida de Andrés y Nancy y dos perso-
nas más, dicho operativo fue llevado 
a cabo por las Fuerzas de Seguridad, 
entre ellos un miembro de la Policía 
de Buenos Aires, en aquellos momen-
tos a cargo de la denominada C .O .T . 
(Comando de Operaciones Tácticas) 
ostentando esta persona la jerarquía 
de Comisario Mayor juntamente con 
Oficiales	subalternos	de	dicha	fuerza	y	
miembros del Ejército argentino des-
tinados al Grupo de Tareas de la de-
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nominada Área Militar 112, en aque-
llos momentos a cargo del Teniente 
Coronel Minicucci, manifestando éste, 
que en esa jurisdicción se iba a llevar 
a cabo un enfrentamiento con subver-
sivos . Una vez obtenido el área libre 
dichas personas salen de la seccional, 
regresando al cabo de una hora y trein-
ta minutos para informar que se había 
producido un enfrentamiento entre 
las Fuerzas del Orden y un grupo de 
individuos pertenecientes a la Célula 
Combatiente del ERP, con el saldo de 
cuatro sediciosos abatidos y secuestro 
de material bélico .

Dicho personal confecciona la 
llamada Acta de Procedimiento de 
Fuerzas Conjuntas, y previo solicitar la 
anuencia del Cuerpo de Bomberos Vo-
luntarios para el traslado de los cuer-
pos a la Morgue Judicial del partido, y 
la limpieza mediante una manguereada 
de los restos de masa encefálica que se 
hallaban diseminadas en la vereda e in-
mediaciones del lugar del hecho .”

Declaraciones	de	familiares	certifi-
can que los cuerpos tenían decenas de 
balas, en el de Nancy se contabilizaron 
32, uno de los disparos le lesionaba el 
rostro; el cuerpo de Andrés tenía un 
tiro de gracia en el rostro . Según una 
testigo que Luis Cereijo citó para los 
juicios, pero que para ese entonces ya 
había fallecido, los hicieron correr y les 
dispararon por la espalda . La muerte 
fue en Sarandí (Avellaneda) en calle 
Suipacha . Carlos Hours también decla-

ra que la familia Cereijo fue perseguida 
hasta Bahía Blanca con el objeto de se-
cuestrarle el cuerpo .

En la declaración Testimonial de 
Elvira Margarita Cereijo (obrante en 
fojas 176/177 de la causa 86 (16)) re-
cuerda el hecho diciendo: “Viajamos a 
Avellaneda, a una comisaría, nos dicen 
que no se pueden entregar los cadáve-
res por la falta de luz, por lo que dor-
mimos en casa de unos parientes . Al 
otro día volvemos a la misma comisa-
ría, tenemos que esperar 4 o 5 horas, 
nos dicen que esperáramos, se produ-
ce un incidente . Luego nos llevan a la 
morgue de un hospital y allí reconoce-
mos a mi hermana y a Andrés, yo, mi 
padre, mi tío Luis Cereijo, mi primo el 
Dr . Luis María Lazzini, también el padre 
de Andrés . (…) había personas civiles 
armadas, las mismas que estaban en la 
comisaría . Una de ellas me dijo si que-
ría reconocer otro y me mostró siete u 
ocho más a quienes efectivamente no 
reconocí pero eran todos jóvenes, va-
rones y mujeres, entre esas personas 
no estaban ni Estella Maris Iannarelli, ni 
su novio Carlos Ilacqua quienes luego 
de un mes, aproximadamente, le avisa-
ron a los padres que habían fallecido” .

El Dr . Lazzini en su declaración 
(obrante a fojas 187/188 de la causa 86 
(16)) declara que el lugar donde yacían 
los cuerpos mal podía ser una morgue 
ya que no había personal técnico ni 
tampoco refrigeración para los cuer-
pos . Cuando fueron a reconocerlos los 
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mismos estaban en estado de descom-
posición .

Durante el velorio no fueron mu-
chas las personas que se animaron a 
participar, por el riesgo de vida que 
ello implicaba . 

Norma Bucceta asistió al velorio, 
describe ese momento de la siguiente 
manera: “Cuando los estábamos velan-
do, los llevan a los chicos al velatorio 
y ponen sobre los cajones una foto de 
cada uno, en ese momento éramos to-
dos de la misma edad . Estaba también 
Adriana . Estaba lleno de milicos de ci-
vil, yo los conocía, yo decía sin mirarlos: 
¿Qué clase de asesinos puede hacer 
semejante aberración? No puedo creer 
que exista esta clase de gente y que 
encima estén en las Fuerzas Armadas . 
No lo puedo creer, qué asesinos . Me 
escucharon todos, pero no me acuer-
do mucho más . Me acuerdo de mí, de 
Adriana, del padre de Nancy sentado 
mirando el suelo, y la madre de Car-
los cuando llega, va hacia el padre de 
Nancy (Pipi le decían) se arrodilla a los 
pies de él, le toma las manos y le dice: 
“Llórela, llórela, sienta el dolor, usted 
la tiene acá, yo no sé dónde está mi 
hijo .”

Norma llora mientras trae los re-
cuerdos a su memoria y dice: “Eso fue 
sumamente impactante . Tampoco sa-
bíamos dónde estaban nuestros ami-
gos, sabíamos que estaban muertos, 
Carlos y Estela… aparecieron después 
sus cuerpos . Tengo el recorte de La 

Nueva Provincia que decía que esta-
ban en Avellaneda .”

Todos los relatos que permitieron 
reconstruir historias de la vida de Nan-
cy y Andrés están cargados de dolor, 
de silencios, de memorias fragmenta-
das, a pesar del valioso esfuerzo de 
intentar recordar . Es allí donde, como 
dice Bayer, se encuentran los resqui-
cios de la Pedagogía de la desmemo-
ria que intentó robarnos la identidad, 
pero todos ellos son militantes de la 
memoria e intentan pieza por pieza 
poder ir reconstruyendo la historia . 

No hay registro más claro de la ve-
racidad de los hechos que las conse-
cuencias en sus vidas particulares, cada 
una de estas vidas fueron marcadas 
por la historia de Andrés y de Nancy 
y ya no fueron iguales . Por el valor de 
estos relatos, que suman a la construc-
ción de las memorias colectivas en el 
presente trabajo se adjuntan las cróni-
cas de las entrevistas realizadas . (Ver 
Anexo)

 También existen en esta inves-
tigación los silencios, compañeros de 
militancia que no hablan de lo ocurri-
do, otros que se negaron a dar entre-
vistas para este trabajo aunque en una 
primera instancia accedieron, luego 
dejaron de responder a los llamados 
y mensajes . Otros, familiares que tam-
poco accedieron a hablar y alguna de 
las respuestas fueron “es un tema que 
nunca se habló en la familia” . Entiendo 
estos silencios como parte de las espi-
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rales de miedo que se instalaron en la 
sociedad, como ecos aún de ese plan 
de exterminio que niega la presencia, 
la existencia del desaparecido . Esa Pe-
dagogía de la desmemoria y del olvido 
que intentó ser el antídoto ante el ho-
rror . La esperanza es que los militan-
tes de la memoria sigan luchando por 
romper esas barreras, que poco a poca 
muchas victorias ya se han logrado .

“…Al silencio fueron conde-
nados los otros, los diferentes, los 
“incapaces”, los no blancos, los no 
hombres, los no adultos, los no le-
trados . Por negación el silencio se 
convirtió en un antídoto para man-
tener las certezas, la seguridad de 
los blancos, los hombres, los adul-
tos, los letrados . Afuera, en silencio 
permanecieron los otros . Enmude-
cieron las historias paralelas que 
narraban de otro modo los sentidos 
de la vida . La voz del conquistador 
se levantó sobre los mares y ciuda-
des, en el campo de batalla queda-
ron los cadáveres silenciados para 
siempre y los vencidos aceptaron 
el silencio como una forma de so-
brevivencia . Entonces nacieron los 
susurros, la negación más poderosa 
del silencio…”, Rossana Reguillo .

Reguillo, Rosana . (2000) . “Identidades 
culturales y espacios públicos . El mapa de los 
silencios” . X Encuentro Latinoamericano de 
Facultades de Comunicación Social . Sao Pablo

¿Qué investigaciones reconstruyen
la historia de Nancy y Andrés?

En el año 2006 se publicó la pri-
mera edición del libro “Aún no te 
dije adiós” del grupo “Blanco sobre 
Negro” nacido en la ciudad de Mon-
te Hermoso . Este grupo de familiares 
y amigos de desaparecidos nace con 
el lema de “rescatar la verdad” a tra-
vés de la Memoria, Verdad y Justicia, 
el arte y la solidaridad (Es de destacar 
que una de las impulsoras del proyecto 
y miembro del grupo Blanco sobre Ne-
gro es Elvira Cereijo) .

El libro comienza citando un ar-
tículo publicado en Página 12 en la 
sección Muestra de poesía diaria: “El 
poder se construye alrededor de un 
discurso y tomar la palabra para com-
batir el silencio siempre es un acto de 
libertad . ¿Qué es estar muerto? ¿Están 
muertos ellos, los que son nombrados? 
¿Los mataron? Esa no es la muerte; 
ellos siguen vivos aquí . La muerte es el 
olvido” .

El libro está dedicado “A los viejos 
para que hallen paz de la mano de la 
Verdad y la Justicia . Los que están, que 
lo logren prontamente y puedan en-
contrar un analgésico que ayude a no 
sentir el dolor permanente de una he-
rida abierta . Los que no, desde donde 
estén perdonen esa impunidad y bar-
barie que los llevó a irse sin respuestas 
y nos guíen en el camino de la lucha .”

Cuando los miembros de Blan-
co	 sobre	 Negro	 decidieron	 definirse	
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como grupo, establecieron su objeti-
vo en la presentación del libro con una 
cita de Gabriel García Márquez: “Con 
toda modestia, pero también con toda 
la determinación del espíritu, propon-
go que hagamos ahora y aquí el com-
promiso de concebir y fabricar un arca 
de la memoria, capaz de sobrevivir al 
diluvio atómico . Una botella de náu-
fragos siderales arrojada a los océanos 
del tiempo, para que la nueva humani-
dad de entonces sepa por nosotros lo 
que no han de contarle las cucarachas: 
que aquí existió la vida, que en ella 
prevaleció el sufrimiento y predominó 
la injusticia, pero que también conoci-
mos el amor y hasta fuimos capaces de 
imaginarnos la felicidad . Y que sepa y 
haga saber por todos los tiempos quié-
nes fueron culpables de nuestro desas-
tre, y cuán sordos se hicieron nuestros 
clamores de paz para que esta fuera la 
mejor de las vidas posibles, y con qué 
inventos tan bárbaros y por qué intere-
ses tan mezquinos la borraron del Uni-
verso .”

Definición	poética	de	 la	memoria	
colectiva, de la necesidad de la Me-
moria, la Verdad y la Justicia para re-
construir quiénes somos y quiénes son 
ellos . 

Este libro es relevante para esta 
investigación por conservar memo-
rias sobre Nancy Cereijo, y también 
por	reafirmar	que	la	reconstrucción	de	
memorias colectivas es un proceso ya 
iniciado en el que día a día vamos rea-

lizando aportes para fortalecerlo .
En el libro Elvira la nombra a su 

hermana y la recuerda con el siguiente 
texto:

“Dieciocho años, ojos soñado-
res, sonrisa pícara, ese gran lunar 
en la mejilla izquierda . Con muchos 
proyectos . Corría del estudio al tra-
bajo y aún le quedaba tiempo para 
su militancia en la UES (Unión de 
Estudiantes Secundarios) . Su infan-
cia transcurrió ligada a los destinos 
que	su	papá,	radiotelegrafista,	 iba	
teniendo a lo largo de su carrera 
militar . De pequeña, sus dos her-
manos Elvira Margarita y Carlos 
Gabriel, la cargaban con respecto 
a ese gran lunar, le decían que era 
una cagada de mosca y ella recu-
rría a sus padres reclamando justi-
cia . Su infancia transcurrió en Mon-
te Hermoso y Punta Alta; su madre 
fue a tenerla a Coronel Dorrego, 
ya que pensaba que residiendo en 
Monte Hermoso, la clínica era el lu-
gar que más seguridad le brindaba 
a su parto .

Sus amigos la recuerdan como 
mediadora de causas perdidas, 
comprometida con lo social, alegre, 
reflexiva.	Terminó	la	secundaria	en	
el Colegio Nacional de Punta Alta 
y	 con	 su	 flamante	 título	 de	 Perito	
Mercantil comenzó Bioquímica en 
la UNS (Universidad Nacional del 
Sur) . Trabajaba unas horas diarias 
en el hotel Italia de Bahía Blanca .
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En febrero de 1977, la Brigada 
de Investigaciones la secuestra y la 
lleva al centro clandestino de de-
tención denominado “La escueli-
ta” . Allí la retienen sometiéndola a 
torturas y castigos junto a su novio 
Andrés y sus amigos de militancia y 
estudio Carlitos y Stella Maris . A los 
dos últimos los trasladan hacién-
dolos	figurar	como	muertos	en	un	
enfrentamiento armado en abril de 
1977, en La Plata . A sus padres, tra-
bajadores civiles de la Base Naval 
Puerto Belgrano, les entregan sus 
cuerpos enterrados en el cemente-
rio municipal de La Plata . 

Con Nancy y Andrés, hijos de 
militares, tuvieron la “deferencia” 
de publicar sus muertes en periódi-
cos	haciéndolos	figurar	como	muer-
tos en un enfrentamiento . Según un 
testigo, la noche del 23 de abril de 
1977, los bajaron de un camión de 
la Municipalidad de Avellaneda, los 
hicieron correr y los acribillaron a 
balazos . La mañana del 24 de abril, 
un policía de la comisaría de Punta 
Alta tocó el timbre de la vieja casa 
de la calle Paso y dio la noticia .

Antes, muchísimo antes, du-
rante los meses de febrero, marzo, 
abril de ese trágico año de 1977 y 
mientras buscábamos a mi herma-
na, su novio y sus amigos, reco-
rriendo comisarías, dependencias 
militares, municipales, V cuerpo del 
Ejército, diario La Nueva Provincia, 

abogados, jueces… mi padre decía: 
‘Nuestro país parece un gallinero, 
de noche van sacando una gallina, 
un pollito, un gallo… los demás se 
corren en el palo para acomodar-
se mejor, y por las mañanas nadie 
nota las ausencias dentro del gran 
gallinero’ .

Todo esto lo cuento con la es-
peranza de que nunca más vuelva 
a ocurrir” (Blanco sobre Negro, 
2006: 27) .

El grupo Blanco sobre Negro or-
ganizó una muestra sobre sus desapa-
recidos que fue declarado de interés 
municipal en Monte Hermoso en el 
año 2004, convocando a la sociedad a 
participar con muestras artísticas y lite-
rarias . La muestra contó con giganto-
grafías de las víctimas, testimonios de 
familiares y personas comprometidas 
con el proceso de Memoria Verdad y 
Justicia como Hugo Cañón, quien fue 
designado Fiscal General federal de 
Bahía Blanca en 1986, desempeñando 
el cargo durante 23 años y actualmen-
te es Consultor académico de la Comi-
sión Provincial por la Memoria .

En su ponencia en la muestra, el 
Dr . Cañón habla del genocidio perpe-
trado por los militares con complicidad 
de civiles intentando destruir a un gru-
po nacional . Y aclara: “Uso la palabra 
destruidos, porque esta palabra indica 
la	finalidad	que	perseguía	la	dictadura	
militar con el exterminio: la destruc-
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ción total a través de la muerte física, 
la muerte ideológica, y la secuela de la 
parálisis de no poder hablar sobre lo 
que se quería hacer o de los proyec-
tos de realización que había en aquella 
época . Justamente ahí está el valor de 
estos encuentros, esto es un desafío y 
una apuesta a la vida frente a aquella 
apuesta a la muerte . Este encuentro 
demuestra de alguna manera, a través 
del tiempo, se puede combatir ese te-
rror que se quiso instalar para impedir 
la posibilidad de hablar, de pensar o de 
hacer proyectos diferentes a aquellos 
proyectos que la dictadura trató de es-
tablecer, logrando buenos resultados .” 
(Blanco sobre Negro, 2006: 63)

El ex presidente de la Comisión 
por la Memoria hace referencia a la im-
portancia de rescatar las historias indi-
viduales y no hablar de números: “Acá 
no podemos hablar de cifras (…) Acá 
cada historia es personal es una víctima 
que padeció, que tiene nombre, ape-
llido, vivencias, historias, fotografías, 
juguetes (…) Eso hay que rescatar .” 
(Blanco sobre Negro, 2006: 68)

“Simplemente les quiero dejar 
un mensaje, que consiste en resaltar 
la importancia de recuperar, después 
del terror que se instaló y paralizó la 
capacidad de pensamiento, de poder 
juntar las historias de ayer con las de 
hoy . Rescatar y poner en escena a las 
personas que fueron . Poner en pala-
bras sus sentimientos, poder hablar de 
lo realizado por esos seres queridos 

que están en esa categoría perversa 
que Videla decía . ‘No están vivos, ni 
muertos, están desaparecidos’ . Esa ca-
tegoría infame que desgraciadamente 
inventaron los militares argentinos y 
que	llevó	a	la	figura	internacional	de	la	
desaparición forzada de personas de-
bido al caso argentino .” (Blanco sobre 
Negro, 2006: 71)

El libro también reproduce los tes-
timonios de Elvira Margarita Cereijo y 
Carlos Gabriel Cereijo, hermanos de 
Nancy que testimoniaron en el evento 
y su sobrina Nancy Almada . 

Citaremos el testimonio de Nancy 
Almada:

“Me toca hoy ser la voz de mi 
tía . A ella la callaron cuando tenía 
18 años . 

Me privaron, nos privaron de su 
sonrisa, de sus ojos, de sus caricias, 
de sus enojos . Ni mis hermanos ni 
yo añoramos su presencia porque 
no nos permitieron su conocerla . 
Pero sí sabemos que algo falta en 
nuestro universo familiar: una tía 
confidente,	también	impulsiva,	bas-
tante testaruda, cuya sonrisa tejía 
caminos cálidos, cuyas conviccio-
nes lograban cambiar conductas, 
su ternura derretía tempestades, su 
fe abría corazones y caminos .

Cuenta mi madre cómo se llenó 
la casa cuando sus compañeros de 
quinto año comercial practicaban 
para	competir	por	el	viaje	de	fin	de	
curso: algunos aprendieron a bailar 
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tango, otros rock, unos recitando, 
otros estudiando para responder y 
después de tantos esfuerzos: ¡Ga-
naron el segundo puesto: un viaje 
a Cosquín!

Cuentan mis abuelos cuando se 
encaprichó con la muñeca Claudia, 
tanta era la insistencia y la perseve-
rancia,	que	al	final,	pese	al	elevado	
precio, se la compraron; pero dejó 
de jugar con ella al segundo o ter-
cer golpe que recibió de la muñe-
ca, ya que era tan grande y pesada 
que se le caía encima golpeándola .

Cuenta mi tío el enorme lunar 
que tenía en la mejilla y era origen 
de continuas cargadas y peleas en-
tre hermanos .

Cuentan sus amigos que era la 
más	buena,	la	más	fiel,	la	más	justa,	
de su valentía, de cómo defendía 
a sus principios y se indignaba ac-
tuando ante las injusticias .

Cuenta mi madre cuando junto 
a su amiga de quinto año, Adriana, 
aburridas y cansadas de estudiar 
comenzaron a abrir una colección 
de diminutas botellas de licores de 
su hermano, logrando su primer y 
única borrachera, que festejaron 
riendo hasta dormirse, sin poder ir 
al otro día al colegio .

Cuentan los abuelos la anécdo-
ta de su primer novio, que citado 
formalmente ante sus posibles fu-
turos suegros y al ser interrogado 
por	qué	relación	los	unía,	se	define	

no como novio, ni tampoco como 
amigo, sino más bien como una 
amigo profundo, ante la risa de 
toda la familia .

Cuentan mis padres de su pro-
fundo amor de su compañero de 
secundaria y militancia Andrés, con 
quien había decidido compartir su 
vida	planificando	casarse.	

Cuenta mi madre de cómo estu-
diaba en la UNS, trabajaba y aún le 
quedaba tiempo para la militancia 
en los barrios pobres y marginales .

Cuentan también, que un día 
triste de verano se la llevaron, la 
torturaron, la degradaron hacién-
dole vivir un calvario de sufrimien-
tos y vejámenes, hasta que un día 
le dijeron que la sacaban de ese 
mal oliente y sucio lugar para de-
jarla en libertad . En vez de ello la 
hicieron correr y junto a su novio 
Andrés, recibieron la descarga de 
varios fusiles, mientras corrían tra-
tando de salvarse . 

Sus ojos alcanzaron a ver la no-
che y la media sonrisa se dibujó en 
su cara, inundándola de paz, así la 
encontró su familia, con el rostro 
lleno de paz .

Así, junto a su amor, la subieron 
a un cajón municipal; así, deposi-
taron sus cuerpos junto a muchos, 
muchos otros jóvenes cuerpos . 

Así, inundaron de noticias en 
los diarios de la mañana sobre unos 
delincuentes abatidos .
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Así, sobre el margen de alguno 
de esos diarios, mi abuelo escribió . 
Juro por Dios que en nuestra casa 
jamás hubo armas de fuego, Nancy 
no sabía manejar armas” .

Y así les cuento como casi una 
niña, cómo una adolescente, junto 
a su novio Andrés y a sus amigos 
Carlitos y Stella Maris no pudo se-
guir sintiendo ni el sol, ni la arena, 
ni el mar de Monte Hermoso, no 
pudo conocernos, no pudo seguir 
derramando su amor por esta pa-
tria, por este país, por este mundo .

Las manos que la mataron si-
guen disfrutando de ese suelo sin 
remordimiento, sin castigo . Noso-
tros que somos su sangre, espera-
mos la justicia del hombre o la jus-
ticia divina .” (Blanco sobre Negro, 
2006: 52) 

Producciones académicas
En cuanto a producciones acadé-

micas, puede citarse una sola que ha-
bla concretamente de los Juicios que 
incluyeron a Nancy y Andrés . La Univer-
sidad Nacional del Sur (UNS) publicó 
en 2012, “La receptación de los delitos 
de Lesa Humanidad en la jurispruden-
cia de la Corte Suprema de Justicia Ar-
gentina”	 dirigido	 por	 el	 defensor	 ofi-
cial ante el Tribunal Oral, José Ignacio 
Pazos Crocitto . Dicho libro deslegitima 
los juicios y es presentado por la UNS 
en	 su	 página	 oficial	 con	 el	 siguiente	
texto: “La aparición en el siglo XX de 

los “delitos de Lesa Humanidad” y la 
pretensión de aplicar retroactivamente 
su imprescriptibilidad, puso en crisis 
el sistema de garantías de la Constitu-
ción; o por lo menos, la forma en que 
la CSJN ha operado sobre esta clase 
de	 delitos,	 problematizando	 el	 edifi-
cio de las garantías constitucionales . El 
Derecho Internacional de los Derechos 
Humanos es un derecho intensamen-
te dinámico, exigente, progresivo y 
expansivo . El Estatuto Militar Interna-
cional de Núremberg dio una primera 
definición	de	crímenes	internacionales,	
luego	confirmada	por	las	resoluciones	
3 y 95 de 1946 de la Asamblea General 
de las Naciones Unidas . Diversos prin-
cipios han experimentado una paula-
tina positivización y formalización, a 
partir de la realización del Derecho . 
Por esta vena, se ha receptado el ius 
cogens, que se trataría de la más alta 
fuente del derecho internacional que 
se impone a los estados y que prohíbe 
la comisión de crímenes contra la hu-
manidad, incluso en épocas de guerra . 
No es susceptible de ser derogado por 
tratados en contrario y debe ser apli-
cada por los tribunales internos de los 
países . Estas normas del ius cogens se 
basan en el hecho de que existen con-
ductas que no pueden considerarse 
aceptables por las naciones civilizadas . 
(Editorial de la Universidad Nacional 
del Sur, “Detalle de publicación” Dis-
ponible en: http://www .ediuns .uns .
edu .ar/libro .asp?cod_libro=247 Última 
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consulta: 23 de agosto de 2015) .
El	18	de	agosto	de	2015	el	fiscal,	

Miguel Palazzani protestó sobre esta 
producción diciendo: “La única pro-
ducción académica deslegitima el jui-
cio .”

En una de sus intervenciones 
durante el alegato de la Fiscalía en 
el juicio Armada Argentina – BNPB, 
Miguel Palazzani subrayó que des-
de 2011 el tribunal funciona en 
el Aula Magna de la Universidad 
Nacional del Sur –“que ha sido 
especialmente castigada y ataca-
da”- para repudiar que “la única 
producción académica” haya sido 
“un libro de 500 páginas que des-
legitima este juicio” .

Calificó	 al	 proceso	 como	 “úni-
co en el país” porque “muestra el 
funcionamiento completo del te-
rrorismo de Estado” mediante la 
acusación a marinos, miembros del 
Ejército, prefectos, policías y pe-
nitenciarios . Además, sostuvo que 
excederá	Bahía	Blanca	para	reflejar	
“el enorme daño” del genocidio 
en Punta Alta, ciudad que tiene a 
la Armada como “característica 
fundamental” desde lo “territorial” 
hasta “su espectro social y cultu-
ral” .

“Profesores del Departamento 
de Derecho de la universidad pro-
ducen académicamente un libro 
que leen los estudiantes, deslegi-

timando estos juicios . Aparece de 
una importancia enorme y de una 
responsabilidad quizás fundante 
que además podamos -ustedes 
pueden porque lo vienen haciendo 
desde la causa 982- hacer docencia 
con este tipo de sentencias”, pidió 
a los jueces .

“La receptación de los delitos 
de Lesa Humanidad en la Jurispru-
dencia de la Corte Suprema de Jus-
ticia Argentina” es el nombre del 
libro	dirigido	por	el	defensor	oficial	
ante el Tribunal Oral, José Ignacio 
Pazos Crocitto, como resultado de 
un proyecto de investigación apro-
bado el día después de la histórica 
sentencia difundida el 12 de sep-
tiembre de 2012 .

Fue editado por EdiUNS Serie 
Extensión-Colección Derecho en 
2014, mientras la corporación ju-
dicial resistía la investigación sobre 
las responsabilidades del dueño de 
La Nueva Provincia, Vicente Mas-
sot, los ex secretarios del juzga-
do federal, y docentes de la UNS 
Hugo Sierra y Gloria Girotti y el ca-
pellán Aldo Vara, escondido por la 
Iglesia Católica en Paraguay hasta 
su muerte .

Entre la plantilla de colaborado-
res se menciona al abogado José 
Luis Centurión, al juez Guillermo 
López Camelo, la jueza María Ele-
na	Baquedano,	la	fiscal	Claudia	Lo-
renzo y su jefe Juan Pablo Fernán-
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dez,	 el	 renunciado	 justificador	 de	
pedófilos	 Horacio	 Daniel	 Piombo	
y, como asesor, el presidente de la 
Cámara Federal de Apelaciones, ex 
PCI imputado en la causa Triple A: 
Néstor Luis Montezanti .

El texto plantea la inconstitu-
cionalidad de los procesos por crí-
menes de Lesa Humanidad en base 
a los mismos argumentos que plan-
tean los represores y sus defensas 
en los debates orales, por ejem-
plo,	califican	al	genocidio	como	un	
“conflicto	 interno”.	 (Efeme	 de	 la	
calle . Blog Juicio y castigo . Dispo-
nible en: https://juiciobahiablanca .
wordpress .com/2015/08/18/la-uni-
ca-produccion-academica-deslegi-
tima-el-juicio/ última consulta: 23 
de agosto de 2015) .

La producción del libro citado y la 
intervención del Fiscal Miguel Palazza-
ni protestando por la deslegitimación 
que produce de los juicios, permiten 
también comprender el por qué de los 
silencios de la sociedad bahiense con 
respecto a sus desaparecidos . Estas 
producciones académicas y esta res-
puesta	 del	 fiscal	 develan	 las	 posturas	
antágonicas que aún subyacen en la 
sociedad bahiense en los lugares de 
poder, acreditados como lugares legi-
timadores de saber . Estas prácticas son 
las que siguen polarizando la produc-
ción de sentidos . 

Libros como el que se cita de la 

Universidad Nacional del Sur son los 
que siguen bregando por las espirales 
de miedo y de silencio, robando a los 
desaparecidos, entidad e identidad .

Esta publicación académica que 
deslegitima los Juicios por los delitos 
cometidos en la última dictadura mili-
tar, también deslegitima la búsqueda 
de Memoria Verdad y Justicia de An-
drés y Nancy comprendidos en el pri-
mer Juicio a la Armada en Bahía Blan-
ca . 

Deslegitimar los Juicios o intentar 
invalidarlos tiene que ver con atacar 
la lucha de sentidos, sociopolítica que 
implica este proceso de construcción 
de memoria colectiva, que tiene un 
fuerte impulso a partir del juzgamiento 
de los genocidas . Deslegitimarlo impli-
ca también seguir sosteniendo el dis-
curso del poder hegemónico Cívico y 
militar que permitió la barbarie de la 
última dictadura .

¿Qué información pública existe 
sobre la militancia de Andrés Lofvall 
y Nancy Cereijo?

La información pública que circula 
sobre Andrés y Nancy ronda en torno a 
las fechas de su secuestro, de sus ase-
sinatos, su pertenencia a la UES, fechas 
de nacimiento y su formación académi-
ca . 

En algunos artículos aclaran su 
“breve” pertenencia a la UES y existen 
algunos datos equívocos como que 
Andrés estaba en Bahía Blanca cursan-
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do sus estudios secundarios . Sí existe 
la referencia que estuvieron ambos de-
tenidos en el Centro Clandestino de 
Detención “La Escuelita” y que mue-
ren en un enfrentamiento en Sarandí 
(Avellaneda) el 23 de abril de 1977 . 13

Se encuentran luego artículos pe-
riodísticos referidos al juicio y la decla-
ración de sus familiares en de noviem-
bre de 2011 . La mayor documentación 
de estas declaraciones se encuentra 
en los medios digitales “Bahía Gris”14 
y “Juicio Bahía Blanca”15 que realizan 
el seguimiento de los juicios . También 
existen muchos medios digitales que 
replican la noticia de esta cobertura y 
por lo tanto también lo hicieron de las 
declaraciones de familiares .

En el año 2013, se presentó el do-
cumental “La escuelita, historias del 
terrorismo de estado en Bahía Blanca” 
producido por Rodrigo Caprotti . Cuen-
ta con 4 capítulos y en uno de ellos 
da testimonio Alicia Partnoy16 . Si bien 
no hace referencia directa a Andrés y 
Nancy,	sí	se	refiere	al	Centro	Clandes-
tino de Detención en los días que ellos 
estuvieron secuestrados allí .

En la sinopsis del citado trabajo se 

cita	a	Félix	Crous,	fiscal	general	que	es-
tuvo a cargo de la Unidad de Asisten-
cia para Causas por Violaciones a los 
Derechos Humanos durante el terro-
rismo de estado: “La justicia no puede 
atribuirse la narración de la historia” .

El documental narra cuatro histo-
rias emblemáticas de violación a los 
Derechos Humanos bajo el control 
operativo del Comando V Cuerpo de 
Ejército, desde el Batallón de Comuni-
caciones 181, y las policías; la complici-
dad por parte de la sociedad, la iglesia, 
los medios de comunicación y los sec-
tores empresariales aún vigentes en la 
actualidad .

Es un documental que también a 
través del arte, cuenta la historia . Para 
Bahía Blanca, este documental permite 
dar a conocer los espacios donde ocu-
rrieron las torturas, las desapariciones, 
los	 asesinatos	 para	 luego	 resignificar-
los bajo una mirada actual . Este docu-
mental ha sido televisado por medios 
nacionales .

En	 la	 página	 web	 oficial	 de	 esta	
realización audiovisual, se propone 
como objetivo: “En esta interlocución 
entre pasado, memoria y presente acti-
vo y vigente a través de los juicios y sus 
testimonios orales, iremos gestando 
una trama o matriz en que los cuatro 
casos elegidos nos permitan vislum-
brar: por un lado, el terror de aquellos 
años en lugares de nuestra ciudad y 
por otro lado, captar la sutil labor del 
tiempo y su relación con la memoria, la 

13  Página Roberto Baschetti. Disponible en http://www.
robertobaschetti.com/biografia/l/183.html y http://www.roberto-
baschetti.com/biografia/c/350.html Última consulta: 23 de agosto 
de 2015

14  Bahía Gris. Disponible en: http://bahiagris.blogspot.
com.ar/2012/08/alegato-de-fiscalia-874-nancy-cereijo.html Última 
consulta: 18 de octubre de 2015
15  Juicio Armada Argentina. Disponible en: https://juicio-
bahiablanca.wordpress.com/2011/11/22/declararon-familiares-de-
lofvall-y-iannarelli/. Última consulta: 18 de octubre de 2015
16  Lupa Productora. Disponible en: http://lupaproductora.
com/la-escuelita-four-chapter-documentary/ Última consulta: 23 de 
agosto de 2015)
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reminiscencia, el recuerdo y la justicia . 
Es por eso que en este largo camino 
transitado en la recuperación de la me-
moria que lleva ya 35 años sentimos la 
necesidad de involucrarnos para poder 
entender qué pasó, qué nos pasó a to-
dos, desde los diferentes lugares que 
ocupamos .”17

Retomamos, entonces, esta idea 
de trabajo colectivo para reconstruir 
las memorias, esas memorias e histo-
rias que quisieron ser silenciadas, des-
aparecidas y destacamos el surgimien-
to de los militantes de la memoria que 
trabajan en pos de construir las histo-
rias y deconstruir la Pedagogía de la 
desmemoria .

Voces de Bahía Blanca
Dialogamos con Alejandra San-

tucho, integrante de la Agrupación 
H .I .J .O .S . regional Bahía Blanca (Hijos 
e Hijas por la Identidad y la Justicia 
contra el Olvido y el Silencio) para re-
flexionar	 sobre	 el	 proceso	 de	Memo-
ria, Verdad y Justicia en esa ciudad .

Santucho Integra H .I .J .O .S . desde 
1996, y fue junto a Julia Piza, iniciado-
ra de la Regional . En cuanto a la canti-
dad de desaparecidos estima que son 
más de 200 (contando los compañeros 
desaparecidos en Bahía Blanca, como 
también los bahienses que fueron des-
aparecidos en otros lados, debido a 

que tuvieron que irse de la ciudad por 
la persecución) .

A la pregunta de cuántos desa-
parecidos están dentro de los juicios 
de Lesa Humanidad en Bahía Blanca 
y cuántos familiares hay como quere-
llantes, Alejandra responde: “El primer 
Juicio fue por 92 víctimas, el segundo 
por 89 y en la actualidad el de Armada 
es por 66 víctimas . En el Primero y el 
Segundo (causas 982 y 1067) muchas 
de las víctimas se repetían . En Armada 
(causa 1103) muy pocas . En el universo 
de víctimas se cuentan Desaparecidos, 
asesinados y sobrevivientes que han 
podido declarar, o que han fallecido 
luego de ser liberados .” Y prosigue: 
“Familiares no son muchos, en el pri-
mero se dio la mayor cantidad de fami-
liares querellantes . La Asamblea Per-
manente por los Derechos Humanos 
querelló en todos los juicios, al igual 
que la Secretaría de DDHH y nosotros 
desde Hijos querellamos a través de 
Anahí Junquera, que fue querellante 
en el primer juicio y cuando tuvimos la 
personería jurídica, ya habían sido ele-
vados los otros, seguimos querellando 
mediante nuestra compañera .”

Gabriel Cereijo, en la entrevista 
realizada para el presente trabajo, ma-
nifestaba su dolor por la poca presen-
cia en los juicios de los familiares, así 
también lo manifestó Carlos Eraldo y 
Ulises Gelos . Gelos también cita una 
charla que él tuvo con la esposa de Ro-
dolfo Walsh, donde ella le manifestaba 

17  (Lupa Productora. Disponible en: http://lupaproducto-
ra.com/la-escuelita-four-chapter-documentary/ Última consulta: 23 
de agosto de 2015)
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esta misma sensación de soledad .
Santucho atribuye esta ausencia 

a diversas causas: “Muchos de los fa-
miliares, sobre todo madres y padres, 
fueron falleciendo o poniéndose muy 
grandes . También creo que la cantidad 
de años que hemos vivido en impu-
nidad hizo que mucha gente descrea 
de la Justicia, y si bien, ahora al haber 
condenados,	 vuelven	a	 tener	 confian-
za en la misma, los procesos judiciales 
hacen que no sea fácil ser querellantes 
a último momento, ya que las causas 
estaban elevadas hacía mucho tiempo . 
También debe haber gente a la que no 
le interesa .” 

En cuanto a la presencia de los 
familiares en los juicios Alejandra re-
flexiona	 sobre	 el	 hecho	 y	 argumenta	
que en Bahía Blanca no se dio esa si-
tuación . “Tengo conocimiento que eso 
ocurre en algunos lados, aunque no 
es una constante . Creo que se debe a 
varios factores, uno puede ser lugares 
donde el discurso de los genocidas ha 
calado muy profundo como en la pro-
vincia de Tucumán, donde sé que suce-
de a veces . Otro factor es por la falta 
de presencia del lado de las víctimas, 
que hace que los genocidas se sientan 
más fuertes ante esa circunstancia y la 
aprovechen trayendo a sus familias . 
Por eso es importante sostener y mi-
litar los juicios en todas sus instancias, 
algo que desde Hijos no hemos dejado 
de hacer en ninguno de los 3 juicios, 
nuestra presencia es permanente .”

En cuanto a los procesos de cons-
trucción de Memoria Colectiva que se 
vienen realizando en el país la referen-
te	de	HIJOS	Bahía	Blanca	 afirma	que	
“los Organismos vienen instalando la 
Memoria Colectiva desde el primer 
momento, con sus búsquedas, su Lu-
cha, su militancia permanente y conse-
cuente en el tiempo, y de hecho ha sido 
ejemplo mundial, la lucha sobre todo 
de Madres y Abuelas, siendo punta de 
lanza para muchas organizaciones que 
siguieron su ejemplo en nuestro país y 
fuera de él . Esa lucha sin duda generó, 
en estos últimos 12 años, que el Esta-
do tomara sus reclamos, y los convirtie-
ra en política de Estado, algo que sin 
duda debería haber ocurrido mucho 
antes, ya que llevamos más de 30 años 
de Democracia . Recuperar los Centros 
Clandestinos como Centros de Memo-
ria, apoyar las búsquedas tanto de los 
nietos que faltan encontrar, como de 
los cuerpos de los desaparecidos, me-
diante políticas públicas, con ayuda y 
financiamiento,	 creo	 que	 es	 la	 mejor	
manera de restablecer las presencias 
de los que nos faltan y debe ser un 
Proceso que no debe dar un solo paso 
atrás, y debe mantenerse como políti-
ca de Estado, más allá de los cambios 
de Gobierno que pudieran sucederse .”

También es importante destacar 
una	de	las	reflexiones	que	realiza	San-
tucho que tiene que ver con los Jui-
cios de Lesa Humanidad que se vienen 
desarrollando en el país, que sin duda 
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han abierto las puertas a muchos de los 
procesos de Memoria, Verdad y Justi-
cia . Alejandra dice: “Desde Hijos deci-
mos siempre que uno, después de los 
Juicios, no es la misma persona… . Es-
tos juicios nos atraviesan como perso-
nas y como sociedad . Si bien nosotros 
somos parte de las familias que fueron 
víctimas y por lo tanto ya poseíamos 
de antes un conocimiento previo, de-
bido a nuestras propias experiencias, 
de los secuestros de nuestros padres 
y hermanos y posteriormente de los 
peregrinajes y búsqueda de la familia, 
principalmente nuestras abuelas, la di-
mensión que nos dieron los juicios es 
absolutamente abarcativa y nos pudo 
hacer ver como parte de un engranaje 
sistemático de eliminación de perso-
nas, de una generación completa, en 
pos de la instauración de otro modelo 
de país, sobre todo social y económi-
co” . 

Este proceso que describe retoma 
el concepto de genocidio que se plan-
tea al inicio del presente trabajo . Es de 
valorar que el proceso que describe co-
menzó en Bahía Blanca en el año 2011 . 
“Tomamos dimensión del Genocidio 
perpetrado de manera sistemática . 
Queda claro, evidente y contundente, 
luego de estos 3 juicios por los que 
atravesamos . Pudimos dimensionar la 
importancia sobre todo en nuestra ciu-
dad,	de	los	partícipes	civiles	y	benefi-
ciarios, los factores de poder que aún 
hoy en día siguen actuando y aún no 

han sido juzgados . Además nuestras 
experiencias son permanentemente 
comparadas con nuestros compañeros 
de otros lugares del país, con los cuales 
mantenemos una diaria comunicación, 
lo que nos da una idea acabada del 
Genocidio en todo el país . En cuanto 
a lo particular, hemos podido vivenciar 
cada testimonio en primera persona, 
sin intermediarios, sin leerlos en papel . 
Eso nos hace valorar todo este proceso 
desde una óptica absolutamente dife-
rente al que nunca se acercó a un juicio 
a escuchar los testimonios .”

 
Las miradas de las sociedades
de Bahía Blanca - Punta Alta

Haciendo un breve análisis de las 
percepciones de la sociedad de Bahía 
Blanca, se puede mencionar, como un 
aspecto negativo, que aún hoy se in-
tenta sostener un discurso de silencia-
miento . La única producción académi-
ca sobre los juicios de Lesa Humanidad 
que los deslegitima, ya fue citada en 
el presente trabajo . Se puede señalar 
también la ausencia de algunas fami-
lias como querellantes por el temor 
instaurado a lo que les pueda pasar .

En lo particular, la negativa ante la 
solicitud de testimonio sobre sus vidas 
o los sucesos ocurridos por parte de 
algunos familiares y amigos de Andrés 
y Nancy . En el caso de Andrés, la mani-
fiesta	afirmación	de	su	hermana	de	no	
estar como querellante por tener mie-
do que le pase algo a sus hijas . 
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Alejandra Santucho, haciendo 
referencia a las sociedades de Bahía 
Blanca	 y	 Punta	 Alta,	 afirma:	 “son	 su-
mamente conservadoras, por lo que 
los juicios no son algo que esté en la 
agenda de los bahienses y puntalten-
ces . En general no es una ciudad en la 
que los juicios hayan repercutido favo-
rablemente, tampoco de manera noto-
riamente negativa, más bien diría que 
en general no interesan al común de la 
gente y ello también está sustentado 
desde el tratamiento de la prensa que 
es muy escueto y acotado y hay me-
dios que ni siquiera los cubren . No po-
demos dejar de mencionar que el prin-
cipal	medio	gráfico	 y	 único	diario,	 es	
La Nueva Provincia, quien se encuentra 
investigado por su participación en el 
terrorismo de Estado, como participe 
directo que incluye los asesinatos de 
sus	dos	obreros	gráficos.”

 Otra realidad que atraviesa esta 
sociedad es que en muchas familias 
convivían/ coexistían un militante mon-
tonero y miembros de las Fuerzas Ar-
madas, y sus discursos antagónicos se 
vieron	reflejados	también	en	las	formas	
de declarar en los juicios .

Alejandra, quien fue testigo pre-
sencial de los tres juicios orales, re-
flexiona:	“No	es	lo	mismo	una	Madre,	
que un hermano, que un Hijo, que un 
sobreviviente… .Todos están atrave-
sados por una historia personal que 
los marcó, y allí se va a ver plasmado 
cómo fue su vida durante y luego de la 

Dictadura que cruzó sus vidas y gene-
ralmente la de toda su familia . Se plas-
ma si vivieron toda su vida con miedo y 
silencio, o si por el contrario pudieron 
salir a buscar sus seres y militar la causa, 
si pudieron hablar o nunca lo hablaron 
y lo hacen por primera vez . Hay cientos 
de ejemplos, cada caso es diferente a 
todos, no hay un parámetro común .” 

Y por último agrega: “No es lo 
mismo un sobreviviente que era mili-
tante político, y reivindica su lucha y la 
de sus compañeros, al que no lo era 
y hasta el día de hoy piensa que fue 
un ‘error’… Quizá hemos podido no-
tar una diferencia entre los dos prime-
ros juicios del Ejército, y este tercero 
que es de Armada y la mayoría de los 
testigos eran de la Ciudad de Punta 
Alta . Notamos con mis compañeros 
que estaban mucho mas atravesados 
por el discurso de la Marina, en algu-
nos casos tremendamente marcado, 
casi	 justificando,	 en	otros	 avalando	 la	
teoría de los dos demonios y en otros 
con mucho miedo, aun hoy en día, a 
que se repita lo sucedido o que tomen 
represalias contra ellos . Creemos que 
tiene que ver con la característica de la 
ciudad de Punta Alta que es práctica-
mente una extensión de la Base Naval 
y	las	relaciones	son	sumamente	fluidas	
y permanentes entre civiles y marinos . 
(Convivencia entre vecinos, trabajos, 
escuelas, y todo lo que hace una vida 
social en la ciudad)”
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Conclusión

En relación con el objetivo gene-
ral del presente trabajo de realizar una 
investigación como un aporte a la re-
construcción de la memoria colectiva, 
donde se dé cuenta de historias de 
vida de Andrés Lofvall y Nancy Cereijo, 
podemos concluir que, si bien no pue-
de ningún trabajo de esta envergadura 
considerarse cerrado, sí se han logrado 
grandes avances en la construcción de 
sus memorias . Esta reconstrucción fue 

posible gracias a los emprendedores 
de la memoria, que fueron deconstru-
yendo con sus testimonios las mentiras 
que sembró la dictadura .

Se tuvo como eje intentar develar 
sus identidades, su compromiso políti-
co en Bahía Blanca / Punta Alta, su en-
torno familiar y contexto social .

A través de los relatos de sus fa-
miliares, amigos y compañeros de mi-
litancia podemos concluir que ambos 
estaban comprometidos con la agru-
pación Montoneros Bahía Blanca, lue-
go de años de comprometida y cons-
ciente participación en la UES (Unión 
de Estudiantes Secundarios) en la ciu-
dad de Punta Alta . 

Realizaban trabajo territorial en 
barrios carenciados de Punta Alta y 
Bahía Blanca, participando de diversas 
jornadas como la instalación de canillas 
de agua potable, o clases de apoyo 
para niños en edad escolar . 

También realizaron de manera 
asidua actividades de militancia como 
panfleteadas	 en	 la	 ciudad	 de	 Bahía	
Blanca y el operativo a la concesionaria 
Ford en junio del 1976; y asumieron el 
compromiso de asistir a compañeros 
perseguidos, pudiéndose comprobar 
el caso de Carlos Eraldo y Alicia Part-
noy “guardados” en la casa de Nancy 
Cereijo y “el Salteño” en la casa de An-
drés Lofvall . 

Es de destacar que su pertenen-
cia a Montoneros, su participación en 
panfleteadas	o	en	el	acto	de	repudio	a	
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Ford,	no	figura	en	ninguno	de	los	infor-
mes que circulan en diferentes medios 
digitales;	 comprobando	 las	 afirmacio-
nes de Alicia Partnoy, Carlos Eraldo y 
Ulises Gelos de que era y aún sigue 
siendo un tema “tabú” asumir la perte-
nencia a Montoneros, como si durante 
mucho tiempo hubiese sido, para un 
sector	 social,	 un	 justificativo	 para	 el	
genocidio . 

Un dato relevante, que hasta el 
momento no se había podido relacio-
nar, es la relación directa entre los mi-
litantes montoneros de Bahía Blanca 
que fueron secuestrados, entre ellos 
Nancy y Andrés, con los militantes de 
Montoneros que fueron masacrados 
en noviembre de 1976 en la casa Ma-
riani Teruggi en la ciudad de La Plata . 
Juan Carlos Peiris quien estuvo “guar-
dado” en la casa de Alicia Partnoy has-
ta agosto del 76, fue asesinado en el 
enfrentamiento de la casa Marianni 
Teruggii, donde había una imprenta de 
Montoneros.	Peiris	figuraba	en	la	lista	
de la DIPBA de Bahía Blanca junto a 
Alicia Partnoy, Carlos Sanabria, Nancy 
Cereijo, Andrés Lofvall, Estela Maris 
Iannarelli, Carlos Ilaqcua, entre otros .

En enero de 1977 es realizado un 
gran operativo en la casa Partnoy Sa-
nabria, en la que se llevan detenida a 
Alicia, (ya que Carlos Sanabria no es-
taba presente), buscando una impren-
ta . El esposo de Alicia declara en su 
testimonio en la causa en el año 2011: 
“Luego de todo lo que pasó, me en-

tero por comentarios de mis suegros 
y mis padres de que cuando allanaron 
mi casa, era como que un pájaro car-
pintero había pasado . Habían hecho 
agujeritos en las paredes, buscando un 
botón que abriera algo y se encontrara 
la máquina” . 

Se entiende por la similitud, que 
buscaban un dispositivo como el que 
funcionaba en la imprenta de Monto-
neros de La Plata, que tenía un dis-
positivo que abría una puerta secreta 
que daba ingreso a la imprenta . Alicia 
y	Carlos	confirman	que	el	proyecto	de	
imprenta estaba, pero que no llegaron 
a instalarla en su casa, aunque sí tenían 
dos	panfleteadoras.

Estos datos pueden dar respuesta 
al por qué fueron trasladados Nancy, 
Carlos, Andrés, Estela y Elizabeth Frers 
a mediados de abril en avión a la ciu-
dad de La Plata, para días después ser 
fusilados . 

En cuanto al camino recorrido 
para llegar a reconstruir las historias 
de esta pareja, se pudo observar que 
quienes se han llamado en este trabajo 
“militantes de la memoria”, no dejan 
de emocionarse y conmoverse ante la 
propuesta de trabajos que sigan bre-
gando por la Memoria, la Verdad y la 
justicia . Se crea con ellos un lazo desde 
lo afectivo, que trasciende la investiga-
ción, una “hermandad” que ellos mis-
mos describen, le ha pasado con otras 
personas que han sufrido de manera 
directa los estragos de la dictadura . 
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Ese lazo lo describen como único, por-
que	se	ven	reflejados	en	el	dolor.	

Es allí donde encontramos esa re-
lación con el pasado que trasciende y 
que se actualiza, que conforma nues-
tras identidades que son cambiantes y 
se van transformando en este proceso . 
Es allí, donde entendemos que este 
trabajo es sólo un aporte a un proyec-
to colectivo que se inició cuando las 
madres salieron a marchar, a buscar . 
Y por qué no, de los padres, porque 
en la presente investigación también 
se destaca la enorme y valiente labor 
de búsqueda del Sr . Carlos Cereijo . Y 
quizá, las historias “de los padres” no 
estén tan vislumbradas actualmente .

También encontramos silencios, 
de	los	más	diversos,	reafirmando	la	ne-
cesidad de sostener la militancia contra 
la desmemoria, en cuanto a lo posible . 
También hay memorias que se han bo-
rrado ante tanto horror, ante “lo inde-
cible” como lo describe Alicia Partnoy .

Entendemos que las sociedades 
de Bahía Blanca y Punta Alta aún hoy 
sufren de manera muy marcada y que 
hay sectores que callan por miedo . 
Sectores	 que,	 como	 afirmaba	 Alejan-
dra Santucho, apoyan la dictadura y 
sostienen la teoría de los dos demo-
nios . Este hecho puede tener una de 
sus raíces en que el único medio de 
relevancia	 gráfico,	 el	 diario	 La	Nueva	
Provincia, que fue cómplice de la dic-
tadura; sumado al hecho de que la 
ciudad de Punta Alta tiene una Base 

Naval considerada una de las más im-
portantes de Latinoamérica .

Entendemos que este proceso de 
Memoria, Verdad y Justicia ha tenido 
innumerables avances ya destacados 
en el presente trabajo y muchos otros 
que no han sido nombrados . Creemos 
que sería de gran valor histórico poder 
sistematizar todas estas investigacio-
nes en un sitio común, en una plata-
forma colectiva de acceso libre para 
los ciudadanos, para que nuestros des-
aparecidos aparezcan y dejen de ser 
un número o un nombre y una foto y 
pasen a tener también su historia indi-
vidual, particular que conforma parte 
de nuestra historia e identidad como 
pueblo . 

Si bien en el año 2008 se propuso 
realizar una Plataforma Federal de In-
formación con este objetivo, propues-
ta por el Ministerio de Justicia y De-
rechos Humanos, dicha plataforma no 
pudo llevarse a cabo . Recientemente 
se	 firmó	un	 convenio	 entre	dicho	Mi-
nisterio, Procuración General de la Na-
ción e HIJOS Córdoba para llevar ade-
lante un proyecto similar que se llama 
Plataforma Presentes .18 

Como ya citamos al Dr . Hugo 

18  “La Secretaría de Derechos Humanos y la Asociación 
H.I.J.O.S. Regional Córdoba firmaron dos convenios de coop-
eración” Disponible en: http://www.jus.gob.ar/derechoshumanos/
comunicacion-y-prensa/noticias/2015/06/10/la-secretaria-de-dere-
chos-humanos-y-la-asociacion-hijos-regional-cordoba-firma-
ron-dos-convenios-de-cooperacion.aspx Última consulta: 30 de 
septiembre de 2015).

  Convenio con la Secretaría de DD.HH. de la Nación 
para utilizar el software “Presentes” Disponible en: http://www.
fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/convenio-con-la-secretaria-de-dd-
hh-de-la-nacion-para-utilizar-el-software-presentes/ Última consul-
ta: 18 de octubre de 2015).
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Cañón, en el evento “Aún no te dije 
Adiós”: “Acá no podemos hablar de 
cifras . Acá cada historia es personal 
es una víctima que padeció, que tiene 
nombre, apellido, vivencias, historias, 
fotografías, juguetes . Eso hay que res-
catar” (Blanco sobre Negro, 2006: 68)

  
“Simplemente les quiero dejar 

un mensaje, que consiste en resaltar 
la importancia de recuperar, después 
del terror que se instaló y paralizó la 
capacidad de pensamiento, de poder 
juntar las historias de ayer con las de 
hoy . Rescatar y poner en escena a las 
personas que fueron . Poner en pala-
bras sus sentimientos, poder hablar de 
lo realizado por esos seres queridos 
que están en esa categoría perversa 
que Videla decía . ‘No están vivos, ni 
muertos, están desaparecidos’ . Esa ca-
tegoría infame que desgraciadamente 
inventaron los militares argentinos y 
que	llevó	a	la	figura	internacional	de	la	
desaparición forzada de personas de-
bido al caso argentino” (Blanco sobre 
Negro, 2006: 71)

“Con toda modestia, pero tam-

bién con toda la determinación 

del espíritu, propongo que haga-

mos ahora y aquí el compromiso 

de concebir y fabricar un arca de 

la memoria, capaz de sobrevivir 

al diluvio atómico. Una botella 

de náufragos siderales arrojada 

a los océanos del tiempo, para 

que la nueva humanidad de en-

tonces sepa por nosotros lo que 

no han de contarle las cucara-

chas: que aquí existió la vida, 

que en ella prevaleció el sufri-

miento y predominó la injusticia, 

pero que también conocimos el 

amor y hasta fuimos capaces de 

imaginarnos la felicidad. Y que 

sepa y haga saber por todos los 

tiempos quiénes fueron culpa-

bles de nuestro desastre, y cuán 

sordos se hicieron nuestros cla-

mores de paz para que esta fue-

ra la mejor de las vidas posibles, 

y con qué inventos tan bárbaro y 

porqué intereses tan mezquinos 

la borraron del Universo”

 Gabriel García Márquez
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Andrés Oscar Lofvall y Nancy Cereijo 
(1976)
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 En el año 2012 comienzo a realizar las primeras en-

trevistas para acercarme a la historia de Andrés, presen-

taré las mismas en forma cronológica. 

 Me contacté con Héctor “Colo” González vía mail y acordamos encontrar-
nos en un bar céntrico de la ciudad de Punta Alta. Sabía por un dato familiar que 
había militado con Andrés y que era entrenador de rugby cuando Andrés jugaba. 

“Cuando empecé a contar me decían: No me cuentes 

más que te hace mal… y a mí no me hacía mal…a ellos 
les hacía mal escuchar”

Héctor “Colo” González (PJ) Punta Alta (2012)

Secuestrado en abril del 77

 Nos encontramos en una mañana primaveral del mes de septiembre, en un 
bar bullicioso del centro de la ciudad. Nos vemos, nos reconocemos sin habernos 
visto nunca. Le cuento el por qué de mí entrevista y me felicita. Me dice que es 
muy importante lo que estoy haciendo. Sonríe, mirada calma, parece no inquietar-
le volver al pasado.

 Pedimos un café y entre el bullicio del bar y la proximidad de la gente él 
comienza a recordar. Comienza aclarándome: “Yo no militaba con Andrés por la 
diferencia de edad, porque a pesar que ambos estábamos en el movimiento pero-
nista, si estuviéramos ahora no sería tanta la diferencia, pero en esa época Andrés 
era del 56 y yo soy 48, eran casi diez años que en esa época era mucho”. Esa pri-
mera revelación abría la puerta a mi sospecha, esa que hasta el momento nadie 
me había confirmado: Andrés militaba en el movimiento peronista.

 Casi sin percibir esa puerta que abría, continúa diciendo: “Andrés fue parte 
de un fenómeno que en esa época de los setenta se dio en muchos jóvenes, o 
sea, la vinculación muy fuerte no a partir de una experiencia familiar, sino a partir 
de descubrir cosas que la ola de los 70 puso en evidencia. Lo de ellos fue parte 
de ese despertar, tanto Nancy y Andrés, como Carlos y Estela. Los conocí a Carlos 
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y Andrés en el 75 porque jugaban rugby, aunque yo no los entrenaba porque me 
dedicaba a la primera”.

¿Cómo era la participación política de ellos?

 Ellos estaban encuadrados en sectores de la UES (Unión de Estudiantes 
Secundarios) y lo mío era más territorial. Compartíamos los jueves los entrena-
mientos o alguna discusión política, pero no espacios comunes. Estaba todo muy 
compartimentado. 

 Ellos estaban en la secundaria y en Punta Alta, que a nivel participación po-
lítica había una chatura importante, enseguida tomaron visibilidad. Se profundiza 
en el 75 y ya después del golpe no teníamos mayor contacto justamente porque 
militábamos desde la clandestinidad.

 Inclusive había momentos que no daba Bahía más que para hacer algún 
tipo de propaganda e inclusive si nos cruzábamos existía una seña o nos saludá-
bamos con una mirada cómplice. Pero no nos poníamos a hablar porque pensába-
mos que uno u otro podía estar haciendo algún tipo de actividad política en ese 
momento y llevarlo a errores o equivocaciones.

 Yo alcancé a trabajar con Nancy en Hotel Italia, que la concesión la tenía 
un compañero por eso nos dio trabajo a varios. Así que por ella sabía también de 
Andrés. La cuestión es que tenía una actividad política muy asidua de manera no 
visible. Después de la muerte de Perón, la cuestión se tornó muy difícil, entonces 
no te digo que era clandestina pero la militancia ya no se hacía de manera visible, 
como si lo fue hasta la muerte de Perón.

 A partir de la prescripción interna, empezamos a trabajar de una manera 
muy compartimentada, en ámbitos particulares de alguna forma táctica que de-
pendía fundamentalmente de la protección del grupo que se pudiera llevar a cabo 
la actividad programada. El funcionamiento era bastante independiente.

¿Cómo lo recordás a Andrés?

 El tema es que a diferencia de Carlos (Ilacqua), que era una persona más 
arrebatada, Andrés era una persona más reflexiva, o sea, su modo inclusive era 
muy suave, no gritaba. Por eso cuando hacía alguna crisis se notaba más todavía, 
ahí sí. Una persona mucho más de meditar. La cuestión de la militancia la toman 
como una convicción, habían comenzado a leer mucho la experiencia y la lectura 
de otros países tanto de América como de Europa. Después de lo que fue el mayo 
francés…(estos antecedentes) llevaban a que el proceso de la explosión juvenil 
fuera muy marcado. Tenían discusiones muy marcadas con peronistas más conser-
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vadores que eran mayores.

 Por otra parte en las familias de Punta Alta, no había choques entre el vín-
culo familiar, pero si disidencia ideológica. El padre de Carlos, por ejemplo, era 
muy cerrado, muy que había venido a trabajar, a hacerse la América, no hablaba 
de otra cosa. Tenían posiciones distintas, había preocupación de los padres, se 
preguntaban: “en qué cosa andarán mis hijos”.

 Actualmente incluso, cuando se hizo en el Consejo Deliberante un home-
naje a los desaparecidos, colocaron algunas fotos. De la familia de Carlos no fue 
nadie, eso marca claramente una lejanía…

 Mi cercanía a Andrés era desde lo político, o sea jugaba al rugby pero no 
era un gran jugador, sus amigos jugaban y él jugaba como podría haber jugado al 
fútbol. Andrés era un chico mucho más reservado, que podía pasar desapercibido, 
tímido, no tenía reacciones exageradas, tenías que conocerlo.

 Tuvimos muchas charlas políticas en el 74 y 75, ya después, por el contexto 
político, fueron mucho más espaciadas y sabíamos uno del otro por terceros.

¿Cuándo fue el último encuentro político que tuvieron?

 En la última discusión grande que tuvimos, no me acuerdo cuál fue el con-
flicto, fue porque opinábamos diferente, creo que sobre lo de Formosa, Monto-
neros toma regimiento de Formosa, copamiento de finales de 75. La discusión era 
un poco porque yo resistía lo rápido que se había escalado al militarismo y Andrés 
y Carlos lo veían desde su óptica: que era necesario. De golpe entramos en esa 
discusión, nosotros no tenemos retaguardia, el ejército nacional era distinto, noso-
tros no tenemos cuartel, no tenemos una base. Entonces retroceder en el pueblo 
o ante el pueblo no dejaba de ser algo utópico porque el pueblo así como sistema 
no exige la violencia. Fue una discusión política. Fue la última vez que hablamos 
bastante largo, fines del 75.

¿Dónde eran esas reuniones políticas?

 Los encuentros eran en Punta Alta, muchas veces como vivíamos todos en 
Bahía aunque sea cuando coincidíamos decíamos: “paso por tu casa”, y nos reu-
níamos. 

 Después nos cruzábamos por la calle y mirábamos para todos lados, sí nos 
seguíamos a uno u a otro o nos cruzábamos en la universidad o nos mandábamos 
algún mensaje, pero no aquel trato bastante directo que habíamos tenido antes.
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 El responsable de ellos era un chico creo de Tandil que estaba viviendo con 
ellos a veces porque lo venían siguiendo. 1 Él había estado y se había ido a Azul o 
a Tandil, de donde era. Se ve que lo habían marcado, estaba llegando, le dan la 
voz de alto, corre y le disparan. Lo hieren de muerte….lo hacen aparecer en otro 
lugar.

¿Sabés si hubo enfrentamiento cuando lo secuestran a Andrés?

 Que yo sepa no hubo enfrentamiento armado pero no sé, ya te digo pue-
den haber tirado algún tiro… 

 Héctor González fue secuestrado en el 77, no hacía mucho que se había 
casado, vivía con su esposa en Bahía Blanca. Según él aclara, su esposa no había 
tenido mucha participación política, “por lo tanto era una tranquilidad porque 
desconocía temas que la comprometían a ella o a terceros”.

¿Cuál era tu trabajo en la militancia?

 Yo estaba muy expuesto, trabajando muy en la superficie. Yo era militante 
de superficie de la JP, de hacer algún tipo de propaganda armada, de marcaje de 
vehículos, de contención. La publicidad o distribución de periódicos que tenía-
mos. No daba para mucho más, Bahía no era un objetivo.

 Cuando me secuestran a mí me preguntan por gente que yo mal podía 
conocer porque no eran de Bahía Blanca. Vendado me hacían tocar a mi mujer 
desnuda y la picaneaban para ver si así hablaba. Entonces ahí, recurrís al invento, 
a dar nombres que no existían, o de gente que ya no estaba o de gente que vos 
ya sabías positivamente que estaban muertos.  Estuve detenido hasta el 81, y has-
ta el 82 con libertad vigilada.

¿Cuánto tiempo estuviste secuestrado?

 Después de 100 días de secuestro me pasan al PEN. Aparecen mi esposa, 
mi hermana y mi viejo, y pensé en mi vieja que no estaba… que había muerto. En 
realidad ella había tenido una bronquitis y estaba en cama. 

 Recuerdo que iba muy nervioso a la primera visita, se me reabría la vida y no 
sabía con qué me iba a encontrar. Es una de las tantas cuestiones que te generaba 
el hecho de salir: con quién te reencontrabas.

1  Según los informes del juicio que constan en el anexo de la investigación era “el salteño” José 
Antonio Tapón Cortez
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 Cuando salí, pasó mucho tiempo en el que yo dormía y me acomodaba la 
mano derecha (donde tenía) la esposa, aún hoy, no todos los días, pero son cosas 
que te quedan. Todavía tengo marcas en las orejas y en la nariz por las vendas, son 
marcas superficiales, y quizá, hayan hecho daño muy muy adentro. Pero uno se ha 
obligado a vivir, a que no sea tanto el daño. Cada día que abro los ojos, celebro 
como un loco porque para mí todo esto es de regalo, yo pensé en aquella época 
que se me apagaba la luz. Más allá de las rabietas cotidianas, es un regalo.

¿Cómo fue el después?

 No fue fácil, nosotros nos encontramos con otro mundo, las expectativas, 
las utopías que teníamos se habían perdido todas. Había mucha gente que estaba 
debajo de la cama, se habían escondido. Salías y la gente no te quería dar trabajo, 
era muy difícil conseguir trabajo. No te recibían bien, no querían hablar del tema. 
Tenían miedo de tener problemas. 

 Quise seguir estudiando y tenía la policía atrás. Del peronismo no había 
quedado gente progresista. No era fácil, a mí me mantuvo la familia. Tener un lu-
gar, una retaguardia a donde puedas retroceder y sentirte protegido. 

 Te entran otras cosas a dar vuelta en la cabeza… yo quería tener un hijo, 
quería ver cómo me prolongaba en la vida, porque tenía suerte de estar vivo. Mi 
mujer no quedaba embarazada, me habían dado mucha picana en los testículos… 
yo no quería reconocer que podía tener un problema, habían pasado dos años… 
y bueno después quedó.

¿Encontrás hoy algún movimiento político que refleje aquella militancia?

 La similitud con los jóvenes militantes de hoy es la actitud, pero los conteni-
dos y las épocas son muy diferentes. En aquel entonces el cielo estaba más cerca, 
o sea las cuestiones que nos planteábamos estaban mucho más cerca. Perón había 
amagado un montón de veces con volver y lo trajeron los jóvenes. Perón decía: 
“Conducir con los buenos es fácil”.

 Fue duro volver a un país que había cambiado, nosotros habíamos cambia-
do y el país también. Una vez que vos experimentaste distintas cuestiones es muy 
difícil volver, no podés hacer como que no pasó. Ver compañeros que desapare-
cen, que quedaron mal de la cabeza, te va gastando mucho y te va haciendo to-
mar distancia a veces. Y quizá ponerte muy exigente con los fenómenos políticos o 
pensar: “ Mirá estos por lo que están peleando”. Pero es como toda práctica, uno 
elige el lugar desde donde quiere estar.
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¿Creés que los juicios reparan?

 Hay mucho componente afectivo. Yo creo que hay gente a la que le hacen 
mucho bien. A mí me parece que es un poco tarde. Esta gente pasó los 70, los 80, 
o sea, esta gente ya pasó la vida, a los chicos le quitaron la vida al os 20. No me 
termina de cerrar, no es la justicia que yo quisiera. Sé que para la gente que estuvo 
luchando, bregando por alguna forma de reparación, es una caricia. Hay mucha 
diferencia entre el daño hecho y esta reparación.

¿En Bahía Blanca y Punta Alta qué tipo de conciencia social creés que existe?

 Bahía era asiento de un Cuerpo de Ejército, hay cinco en todo el país, con 
un órgano reproductor de noticias como La Nueva Provincia, de la derecha recalci-
trante, es muy fuerte. Eso sumado a la Base Naval más importante de Sudamérica, 
te genera una cosa ideológica muy fuerte.

¿Sobrevivió alguien de quienes militaban con Andrés?

 Desconozco, no sé cuál era su núcleo cerrado. En el 77 ya no quedaba na-
die…

 Los primeros años yo empezaba a charlar y me decían: “No, pará, pará, no 
me cuentes más” y no me escuchaban y a mí no me hacía mal… A ellos les hacía 
mal escuchar… (Pausa) Tenés mucho miedo cuando salís.
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“Tenían mucho miedo y creo que ese miedo también 
me quedó a mí”

Lidia Teresa Lofvall. Septiembre 2012 (49 años)

Hermana de Andrés Lofvall

 

Lidia tiene unos hermosos ojos azules y una sonrisa cálida, es la tercera hija 
del matrimonio de Lidio Lofvall Y Francisca Speziale. Sus dos hermanos mayores 
perdieron la vida. Andrés, asesinado en la dictadura, y Héctor que murió de pe-
queño, 20 días después de nacer.

Antes de entrevistarla, le pido permiso para realizar la investigación sobre 
Andrés. Lidia se emociona y se pone contenta, me dice que me va ayudar en todo 
lo que pueda. 

Ella vivió muchos años con su familia en Uruguay, retornó al país en el año 
2009.

Llego a su casa un día de septiembre en el año 2012, luego de lo abrazos 
propios del reencuentro familiar, nos disponemos a hablar sobre Andrés. Me en-
trega un sobre de papel madera, tamaño oficio, que tenía guardado en su habi-
tación. En ese sobre había copias de la Comisión Provincial de la Memoria, del 
el expediente que ellos tenían de Andrés. Copias de testimonios, archivos de la 
DIPBA entre otros.

Lidia me lo entrega, me dice que lo tiene hace más de un año, que se lo 
había conseguido una prima abogada, pero que aún no había tenido el valor de 
leerlo.

Cuando nos sentamos, mate de por medio, en el living de su casa, sucede 
lo que me ha sucedido luego con la mayoría de los entrevistados. Empieza a rela-
tar sus recuerdos, desorganizados, como vienen a la memoria… hilvanando, uno 
con otro, casi sin necesidad de repreguntas…

-Lo que yo sé es que primero fueron a la casa de Nancy, lo reducen a Ga-
briel, le piden por la hermana, la encontraron a Tile y le pidieron el domicilio de 
Nancy. Se la llevaron y cuando la están llevando le pidieron el domicilio y ella le 
pasó la dirección anterior de Nancy, no la actual, y la dejan en una ruta, porque no 
era la persona que buscaban. Unas personas la encontraron y la trajeron a su casa.
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Siguen buscando a Nancy y a Andrés, que lo encuentran en el departamen-
to en que vivía… era en calle Cervantes. 

Andrés estaba cocinando en su departamento, a Carlos lo encuentran en la 
panadería donde él trabajaba. Él estaba haciendo el reparto y el de la panadería, 
cuando lo van a buscar, les informa que está haciendo el reparto, y la policía dice: 
“Uy se nos escapó”, y el panadero responde: “No, no se escapó nada, en diez 
minutos está acá”. Y dicho y hecho, en diez minutos llegó. Lo agarraron y se lo 
llevaron también.

El departamento donde estaba Andrés lo balearon integro. Cuando noso-
tros llegamos un rato después estaba todo baleado. Eso lo vio mi papá, todo el 
departamento lleno de agujeros, las paredes, las puertas, ventanas, todo. Des-
pués nos enteramos por una vecina que tenía una ventana de esas con mirilla, que 
se lo habían llevado herido en un hombro y lo habían metido en una camioneta. 

A Nancy la agarraron trabajando en el hotel Italia, con la bandeja que esta-
ba de moza. Estela, que era la novia de Carlos, se entera que los habían agarrado, 
se quiso escapar y la engancharon con un pie en el colectivo. Esa es la historia que 
tengo yo.

¿Qué recuerdos tenés del día del secuestro de Andrés?

El 2 de febrero desaparecieron. Mi papá bajó al departamento solo, porque 
como eran dos muchachos solos, solían estar en ropa interior. Entró y se encontró 
con el departamento todo baleado, Andrés no estaba, Carlos tampoco. Había 
gente del Ejército de civil. Mamá arriba del auto, yo también, con una bandeja de 
ravioles arriba de mis piernas.  

Salió papá, salió   un hombre de civil y detrás dos civiles más con ametra-
lladoras. El primero que salió se subió al Falcón y se fue; los otros dos subieron al 
auto con nosotros, al lado mío, con las ametralladoras apuntándome. No me lo 
olvidé nunca más.

Ahí nos llevaron al V Cuerpo del Ejército, nos tuvieron un montón de tiem-
po, nos dijeron que mi hermano se había escapado, que estaba prófugo y que lo 
estaban buscando. Pero no te decían ni por qué, ni cuándo, ni dónde, ni nada. 

Y ahí empezó la búsqueda, mis viejos viajaban para un lado y para el otro, 
salían y yo quedaba sola en la casa de mis tíos, iba al colegio. Ellos viajaron a Bue-
nos Aires, Córdoba, Mendoza, a dónde le decían que podía estar.

Hasta que volvieron desahuciados, mi mamá estaba como loca. Nos fuimos 
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unos días a Pehuencó para que mi mamá y mi papá se despejaran un poco. A los 
dos días vino Adela Lofvall (prima hermana de Andrés) y Carlos Uhalde, (esposo 
de Adela) a decirles que habían ido a buscarlos a casa y como no había nadie, 
buscaron otro Lofvall. Fueron a lo del tío Pirucho (Edgardo Lofvall) y dijeron que 
había que buscar el cuerpo en Avellaneda.

¿Sabés dónde estuvo secuestrado?

No sé dónde estuvo en cautiverio, por lo que sé en La Escuelita.

¿Qué se hablaba en tu familia sobre Andrés?

Acá en casa, todo después fue demasiado hermético, eso hablaba con Tile 
(Elvira Cereijo). En la casa de Tile este tema se hablaba siempre, en casa no se ha-
bló nunca más. Mis viejos tenían mucho miedo que a mí me hicieran lo mismo que 
a mi hermano. Mi papá se retiró en el 75, recontra decepcionado porque empezó 
a buscar gente para que lo ayude y nada de nada, nadie le ayudó. 

Me acuerdo de la mamá del Colo (Héctor González) cuando él estaba dete-
nido y mi mamá la veía pasar cuando hacía los mandados y le preguntaba: “¿Qué 
sabe, qué sabe?”. Y ella a veces decía que lo habían visto, que estaba re flaco, 
demacrado.

¿Qué sabés de la relación que tenía Andrés con el Padre Segovia y su movi-
miento?

Andrés iba siempre a un grupo juvenil y se reunía siempre con este sacerdo-
te, pero yo no tenía conocimiento de sus ideas políticas.

Andrés era como mi papá, jamás lo ibas a ver enojado o discutiendo o gri-
tando.

Después de reconocer el cuerpo, mi mamá estaba con que ese no era su 
hijo, que no era su hijo. Fue ella quién lo vio, mi papá estaba completamente shoc-
keado, ellos fueron a Avellaneda.

Las nenas, (sus hijas) siempre me preguntaban por qué no le hacía un ADN, 
y yo nunca me animé. Me da miedo, si me da que no es mi hermano, ¿qué hago?

Yo me acuerdo que mi mamá encontró unas cartas, debajo de una baldosa, 
no me acuerdo para quien eran pero decían que Andrés temía que pase algo. 
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¿Qué pasó con esas cartas? 

Las quemó.

¿Pensaste alguna vez en ser querellante?

Sí, yo crecí con mis padres muy encima, era la única hija que les quedaba. 
Tenían mucho miedo y creo que ese miedo también me quedó a mí. Cuando volví 
a Argentina, yo estaba viviendo en Uruguay, vine decidida a participar en los jui-
cios; y pasó lo de López1 y no me animé, me dio miedo por mis hijas.

Fue para Lidia un logro poder ir a declarar a los juicios. También lo fue 
participar en una marcha docente, porque le generaba miedo asistir a marchas, 
aunque sean docentes, que es su profesión.

A mi regreso a Punta Alta, en enero de 2015, ella me pidió que siga adelan-
te con la investigación, pero que ella no quería hablar del tema, que era una etapa 
de su vida donde estaba bien y hablar de esto le hacía mucho daño. 

Prometí visitarla y así lo hice. Tomamos mate, hablamos de la familia, co-
menté al pasar “vengo de hacer una entrevista para mi investigación”, pero no 
tocamos el tema. Respeté su silencio. Cuando me fui, me abrazó fuerte y se le 
llenaron los ojos de lágrimas… 

Sólo ella sabe cuántos silencios ahogaron los gritos, los llantos, los miedos, 
la impotencia en su familia. 

1  Desaparición de Jorge Julio López, sobreviviente y testigo en los Juicios de Lesa Humanidad por 
los crímenes de la última dictadura cívico militar. 
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“Ella tenía miedo por su hija, que le pase lo mismo”

Nina de Speziale, esposa de Juan Speziale

(Tíos por parte materna de Andrés)

 La comunicación con Nina Speziale, una mujer mayor, era un intento de 
contactar a su hijo, Juan Speziale. Juan Speziale padre, esposo de la entrevistada, 
estaba ya fallecido. Fue una comunicación telefónica. Me presento, le cuento lo 
que estoy haciendo y le pregunto si se acuerda de algo de aquellos días…

 La tristeza cambió el color de su voz… como si el nudo en la garganta le 
impidiera casi hablar.

 - ¡Cómo no me voy a acordar, una época muy triste, muy triste! – llora- ¡qué 
recuerdos tan tristes! … Chichina no quería saber y en un año 78 o 79… de esas 
cosas no se hablaba. Los vimos 3 veces y después un día vino y contó que encon-
tró a los militares en la puerta y la pobre Chichina empezó a peguntar puerta por 
puerta. Había un camión y levantaron a unos chicos…Ella tenía miedo por su hija, 
que le pase lo mismo. No te puedo decir más, muy triste todo.
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“Me costaba hablar, no por mí, por los demás, era tabú, 
la gente no quería escuchar”

Entrevista a Elena Beltrán (amiga de Nancy) 

La Plata, enero 2015

Elena Beltrán fue amiga de adolescente de Nancy, compartían salidas, días de 
playa en Monte Hermoso. Mantuvieron mucha correspondencia. Vive en la ciudad 
de La Plata, desde el año 1976. Nos encontramos una tarde de enero, luego de 
un día de trabajo. Le cuento sobre mi trabajo y ella me dice que en lo que pueda 
me va a ayudar.

Preparamos unos mates y comienza a contar:

-Yo en realidad no militaba, era amiga, amiga. Andrés, era el novio de una 
amiga, compartíamos cosas. He ido a la casa de Andrés, a la casa de los padres, 
una vez inclusive, que los padres no estaban, cocinamos ahí. Íbamos a la playa, 
compartíamos reuniones…

¿Cómo era Nancy?

 Era muy dulce, era el cable a tierra, yo divagaba y ella me decía: “No, Elena, 
tal cosa…”. Era bastante madura para su edad, siempre pensaba en el otro, nunca 
pensaba en ella. Siempre se ponía en el lugar del otro, por eso la adoraba y a ve-
ces me ponía cargosa, porque yo quería que venga y hacía un plan para el grupo, 
salidas. Tile tiene las cartas, algunas son muy divertidas. Yo no pude conservar 
nada (llora) no me quedó nada. 

¿Cuánto tiempo salieron Andrés y Nancy?

Que yo sepa, dos o tres años, más o menos. Cuando Nancy empezó a salir 
con él ya no salíamos tanto juntas. Inclusive yo iba a ir a vivir con ella a Bahía Blan-
ca. Yo tenía una tía en Punta Alta, en la calle 7 de marzo, entonces cuando íbamos 
a la casa de Andrés pasaba cerca de lo de mi tía. Estela también vivía cerca, pero 
yo tenía más contacto con Nancy y Andrés.
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¿Hablaban con Nancy y Andrés de cuestiones políticas?

 No hablábamos de eso, yo algo sabía, que ellos estaban trabajando en una 
villa, eso me lo contaban ellos. Pero yo en ese momento no era tan consciente, yo 
no era tan madura como Nancy, yo estaba en otra. Éramos amigas pero Nancy no 
podía contar conmigo mucho para esas cosas, después me fui interiorizando. Ellos 
hablaban adelante mío del trabajo ahí, pero no decían nombres o lugares.

¿Vos sabías que ellos militaban?

 A mí me empieza a sonar algo cuando mi tía empieza a decirme que no 
quería que vaya tanto a la casa de ellos, no quería que me junte tanto. Mi tía no 
quería que yo vaya más, primero se lo dijo a mi mamá. Yo había empezado a salir 
con un pibe amigo de Nancy, muy amigo de Carlos Eraldo… que también éramos 
muy amigos.

 La última vez que los vi a los chicos fue en la playa, un domingo que yo le 
dije a Nancy que no me iba a ir a Bahía, que me iba a venir a La Plata. Me vine en 
febrero del 76.

 Yo estaba viviendo en una pensión y recibo una carta de Tile (Elvira Cereijo), 
con un remitente distinto, que no conocía el nombre. Tile me ponía al tanto de la 
desaparición de los chicos y me pedía que tire todo lo que tenga de ellos, recuer-
dos… (Llora) Y con todo el dolor del mundo, tuve que quemar, tirar, romper todo. 
No se podía tener nada en esa época. 

 Nosotros en la pensión tuvimos 23 allanamientos, se te aparecían 3 o 4 de 
la mañana golpeaban y tenías que abrir, sino empezaban a los tiros. Éramos 22 
pibes y a los gritos, constantemente allanamientos. 

 Después de la carta, yo me empiezo a preocupar y quiero volver a Monte 
Hermoso para averiguar algo de Nancy. Ella todavía estaba secuestrada y cuando 
voy a Monte Hermoso, Nancy era palabra prohibida. Cuando fui, la gente que yo 
conocía no me saludaba por ser amiga de Nancy, porque Nancy estaba secuestra-
da y no se sabía qué onda. Es más, me echaron de la casa de una amiga, el papá 
me dijo: “No Elena, acá no vengas, a mi hija no la ves más”. También me echó una 
amiga que conocía a Nancy.

 La madre de una prima de Nancy, que era peluquera, y que yo a través de 
esa prima había conocido a Nancy, cuando quise hacerme la toca, mi mamá me 
había sacado un turno, en esa época se usaba la toca, cuando fui, no me quiso 
atender. Entreabrió la puerta, se asomó apenas y dijo: “¡Ay! ¡No tengo turnos, no 
puedo atenderte!”
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 Como que no querían ni verme. Se asustaban al verme. Más de una perso-
na me dio vuelta la cara y para mí fue una decepción terrible. Además no sabíamos 
muy bien lo que estaba pasando, éramos chicos, no teníamos información, yo 
tenía 19 años.

¿Pudiste averiguar algo cuando fuiste?

 No, no, era todo muy hermético. Después me enteré por el hermano de 
Nancy, por Gabriel, que el papá estaba tocando gente para ver si podía averiguar 
algo, hacer algo. Gabriel ahí me dijo que no vaya a Punta Alta, que no vaya, que 
no. Yo también a ellos les agradezco que me hayan cuidado, el tema de que…
(llora) Bueno eso… Y después me entero de que los habían matado, de que Tile 
tuvo que ir a reconocer el cadáver, que estuvo mucho tiempo con tratamiento psi-
cológico…

 Después de ahí, seguí mi vida, acá con plena dictadura… (La angustia, la 
emoción la invaden, pero sigue contando entre lágrimas). Yo estaba estudiando 
acá y dejé, dejé porque me puse mal… (silencio) después de Nancy, porque no 
fue la única amiga que yo perdí. En la pensión, una de esas veces que vinieron a 
allanar, se llevaron a una amiga mía que nunca más apareció. Y esa chica sí estaba 
consciente de lo que estaba pasando, ella tenía miedo.

(Pausa, silencio)

 

¿Cómo era Andrés?

 Andrés era tímido, yo tenía una foto de él agachado mirando el piso, por-
que le daba vergüenza salir en las fotos. (Yo tenía una máquina Kodak, entonces 
vivía sacando fotos a todos). La tuve que tirar. Le había sacado a Nancy que estaba 
cocinando y a Andrés, que estaba con la camisa desprendida y yo dije: “Una foto, 
una foto”, y a él le dio vergüenza y eso se notaba en la foto. Era tímido, simpático, 
hacíamos bromas, era muy correcto, muy maduro y estaban muy enamorados con 
Nancy. Era muy bonito Andrés, andaban todas las chicas detrás de él. Yo le decía a 
Nancy: ¡¿Ay no tenés celos?! Y ella me decía que sí, porque andaban todas detrás 
de él. Pero estaban muy enamorados los dos, se notaba, era mutuo, confiaban el 
uno en el otro.

 Cuando se plantea esto de ir yo a Bahía, pensé: “¿Qué voy a hacer yo en el 
medio como un jueves?”, ellos estaban muy enamorados. Y tenía una amiga que 
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me invitaba a La Plata. Ella tenía a su hermano acá, entonces me vine y por eso 
creo me salvé, porque los llevaron de ahí, de donde vivían. Cuando me enteré, 
pensaba que los iban a tener dos o tres días y los iban a largar.

¿Cómo fue cuando volviste a Monte Hermoso y Punta Alta?

 Yo iba todos los veranos, pero a la casa de Nancy no volví más, no quise 
volver más, porque teníamos muchos recuerdos. Iba a Monte Hermoso, compartía 
con Tile, Caito y Gabriel.

¿Y la actitud de la gente cambió?

 Sí, cambió. Nancy era una piba muy humilde, no era como otras que que-
rían estar a la moda… era una relación muy especial la que teníamos, a mí me gus-
taba mucho como era. Mis amigas estaban en otra, en boliches y esas cosas, y yo 
estaba un poco acá y otro allá. Nancy no le hacía lugar a esas cosas, ella militaba 
y nosotros estábamos en la edad del pavo total.

 Gente que me dio vuelta la cara en ese momento, ahora después de mu-
chos años me buscaron, me volvieron a hablar. En Monte Hermoso se hizo un tra-
bajo muy grande gracias a Tile, la gente tomó más conciencia. En Bahía también 
hubo cambios, estuve con los sobrinos de Nancy. Yo me sorprendí, encontrar chi-
cos de La Cámpora en Bahía Blanca, dije: “Wow, ¡qué bueno!”. Nada que ver a lo 
que era antes.

 

¿Cómo te afectó la desaparición de los chicos?

  Y me hice un poco alcohólica, después dejé, yo estaba sola en la vida. Me 
ayudó mucho empezar a cuidar unos nenes en la casa de un juez, que era de la cá-
mara de apelaciones. Igual no sabía dónde estaba parada. La mujer del juez esta-
ba muy encariñada conmigo, me tenía mucha confianza, cuando se iba me dejaba 
la llave para que le de comer a las mascotas y ella quería que me vaya a vivir con 
ellos porque me apreciaba y yo también a ellos. Ella leía mucho, me contaba, me 
regalaba libros para que yo lea, siempre estaba muy atenta conmigo y sin querer 
me cuidaba y creo que eso me salvó la vida. 

¿Pudiste hablar de esto que viviste con alguien?

 Sí, me costó, me costó mucho… me parecía que nadie lo iba a entender. 
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Después estudié Psicología Social. Por suerte comencé a trabajar en la Secretaria 
de Niñez y Adolescencia y eso me ayudó. También me ayudó hablar con mis hi-
jos… En la escuela pública les hablaron de la historia y, cuando empezaron a pre-
guntar, les conté todo. Me costaba hablar, no por mí sino por los demás, era como 
un tema tabú que la gente no quería escuchar. “Y Elena, si se los llevaron algo 
habrán hecho, si los mataron es por algo….viste matarte por matarte no te van a 
matar”. Entonces, para no escuchar esas respuestas, para no tener que pelearme 
con todo el mundo y desilusionarme, no hablaba.

 

Después de la muerte de Nancy, ¿pudiste tener amigos como ellos?

 No, yo la única amistad que tuve después, que se profundizó, fue con Caito, 
Tile y Gabriel. Es con las únicas personas con las que yo podía hablar y los padres, 
que siempre me aceptaron como si yo fuera su hija. Yo cuando iba me quedaba 
mucho tiempo con ellos porque lo necesitaba.

 

¿Pudiste saber algo sobre ellos a través de los medios?

 No, todo lo que me enteré fue por Elvira, su papá, la familia. Nos íbamos 
enterando, los tres primeros años era muy hermético todo lo que estaba pasando, 
teníamos miedo y no sabíamos bien. Pensábamos que los demás estaban exage-
rando.

 

¿De los padres de Andrés que supiste?

 Que estaban muy mal, que estaban muy dolidos, que eran muy grandes.

 

¿Qué te genera volver a hablar de ellos?

 Vengo de una etapa de mucha angustia, de mucha nostalgia, vengo de 
despedir a un amigo que estudió en Bellas Artes y estuvimos juntos ayer y nos 
acordábamos de lo que tuvimos que quemar y cada cosa que quemabas era como 
que te arrancaban un cachito tuyo, pero decíamos: “Y bue, por esto no vamos a ir 
presos”, y lo quemábamos…

 Elena Beltrán, recuerda que una amiga de la pensión donde vivía en el año 
78 la invitó a cenar a la casa de una prima que tenía dos nenas, vivía en el edificio 
que está en una plazoleta en La Plata. Cuando estaban sentadas a la mesa para 
cenar, llega el esposo, vestido de militar. Las dos se pusieron pálidas. Él les dijo 
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que no se preocuparan, que ya se sacaba el uniforme. Durante la cena, ellas no 
pudieron comer del miedo, él les preguntaba qué hacían, si estudiaban, qué estu-
diaban y qué lugares frecuentaban. Ellas respondían “Sí”, “No” y no mucho más. 
Él se ofreció a llevarlas porque era muy tarde, ellas se negaron amablemente. Al 
acompañarlas por el ascensor, él les dijo que tengan mucho cuidado porque a los 
extremistas los torturaban. “Y empezó a contarnos todas las cosas que les hacían. 
Salimos de ahí totalmente atemorizadas, teníamos ganas de vomitar, estábamos 
descompuestas del susto. Recién en el 2012 me animé a ir a la Secretaría de De-
rechos Humanos a dar el nombre de este militar de Bragado”.

 Elena se va emocionada, dispuesta a seguir colaborando con el trabajo.
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Ariel Lofvall (Primo segundo de Andrés) 

Santa Rosa, Enero 2015

Consulto con Ariel Lofvall, quien es el primo mayor, por lo tanto quizá en 
años anteriores había accedido a algún tipo de información. Ariel responde que 
no puede aportar “casi nada”.

 -No sé nada, la verdad. Alguna vez mi viejo me hizo un comentario (Edgar-
do Lofvall-fallecido) Si bien no tengo muy buena memoria, aun no comprendo por 
qué recuerdo eso como si fuera algo muy importante. Mi viejo, creo que en alguna 
conversación sobre las apariencias de las personas, dijo: “Andrés era un pibe que 
ni hablaba; un santo. Con una personalidad muy introvertida, y de un día para el 
otro y en plena guerrilla, le encontraron granadas y no sé qué más debajo de la 
cama”. 

Según entendí, nadie de la familia estaba al tanto de sus verdaderas activi-
dades.
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María Cristina Lofvall (68 años, prima hermana de Andrés)

Buenos Aires, Enero 2015 

Nos comunicamos y le explico el porqué de mis preguntas, no demuestra 
inconveniente en hablar, pero me comenta que ella no sabía mucho de lo que 
había pasado.

 -Andrés tenía una novia montonera y lo asesinaron en un departamento de 
acá, en Capital Federal. Andrés era un amor de persona.

 Mi papá era docente, y en una época de un paro muy grande estábamos 
muy mal y nos fuimos a Punta Alta un tiempo, ahí yo compartí tiempo con Andrés, 
nos veíamos siempre, éramos chicos.

¿Qué recuerdos tenés de lo que sucedió?

 Los papás de Andrés estaban desesperados y tristes. Mis tíos viajaron a 
Italia. La mamá de Andrés era italiana. 

 

¿Después de la aparición del cuerpo viajaron? ¿Se fueron a vivir?

 Estuvieron un tiempo en Italia. Falleció, creo, en mayo de 1977. Lidia años 
después se fue a vivir a Uruguay.

 

¿Qué recuerdos tenés de charlas con Lidio y Francisca sobre el tema?

 Nunca quisieron hablar del tema. Porque era como que Andrés estaba en 
contra de los militares. 

 

¿De Lidia que sabés actualmente?

 Hace unos cinco meses la llamé y me contó lo del expediente, que tenía 
una copia que le pidió a Andrea Lofvall (abogada). Ella no quiere viajar a capital 
porque tiene terror por la inseguridad. Así me comentó. Pero no quiere hablar 
mucho del tema.
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“Hablar de ellos me genera hermosísimos recuerdos y 
un dolor infinito, pero se tiene que saber todo, no hay 
que callarse” 

Norma Susana Bucceta

Amiga de Nancy y Andrés

Mar del Plata, Febrero 2015

 

 Norma Bucceta vive en Mar del Plata, el encuentro se realizó en su casa, 
en el verano de 2015. Cuando llego, me abraza, se emociona y me dice: “Cuando 
te abrazo, también los abrazo a ellos”. En el mueble de la sala hay una imagen 
donde están Andrés, Nancy, Carlos y Estela.

 El diálogo comienza, así como en otras entrevistas, respetando las ganas 
de hablar del entrevistado, la necesidad que se percibe de contar todos esos re-
cuerdos que afloran llenos de emociones. Y en ese orden se da el diálogo.

 -Yo compré mi casa al lado de la casa de Nancy en Punta Alta y yo no podía 
entrar hasta que un día pude entrar y tenían fotos y fotos en las mesas, con vidrios. 
Y estaba yo, Adriana, Nancy, Gabriel chiquito, yo no podía parar de llorar. Y sentía 
que no podía hacerle eso a los padres, y ellos estaban no viejitos, sino muy dete-
riorados por lo que tuvieron que sufrir, y no se acordaban que yo era tan amiga. Y 
me decían: “Acá está Nancy”, y yo no le podía decir: “No se acuerdan de que yo 
iba a tomar la leche todas las tardes con Adriana”.

 Nos rateábamos juntas, y dejábamos en la estación de trenes los libros y los 
guardapolvos. A la una salía el tren para Bahía y volvíamos a las 5. Teníamos unos 
amigos ahí de guarda y nos guardaban las cosas del 72 al 74. Y recorríamos Bahía.

 Mi mamá limpiaba casas y limpiaba casas adentro de la base. Y yo hace 
unos años me entero de que yo estaba en una lista y por eso me hizo separar del 
grupo en el 74. En el gobierno de Perón. Ya ellos en esa época estaban en la UES, 
iban a los barrios a cavar zanjas, yo alguna vez me escapé y fui. Iban a Villa Lau-
ra, en esa zona no había agua, tenían una canilla cada cinco cuadras. Y entonces 
aprendimos a poner caños para poner más canillas para que la gente no tenga que 
caminar tanto para llevar el agua a su casa. Como nosotros íbamos de mañana, les 
dábamos clases de apoyo a los chicos que iban a la escuela de tarde. La iglesia nos 
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daba los lugares. Yo no llegué a involucrarme con la iglesia.

 No me dejaban hacer lo que yo quería, lo que a mí me gustaba. Podía ir 
cuando encontraba un pretexto y me escapaba. Mi mamá tenía miedo, ya la cosa 
estaba muy complicada con la triple A, ya había muchas matanzas. Yo lo ignoraba, 
no sé si Nancy sabía porque Nancy nunca nos habló de la militancia, en esa época 
de eso no se hablaba.

 En cuarto año mi madre me hizo repetir de año, no me dejó ir a rendir las 
materias que me había llevado. Y ahí perdí un poco de contacto con los chicos. 
Quizá yo no estaría ahora hablando con vos. Esa fue mi gran frustración. Yo amo a 
mi madre, pero eso no se lo pude perdonar nunca, mi destino era estar con ellos. 
Lo siento con mucha culpa, como una gran frustración, como que los abandoné, 
yo era chica y mi mamá tenía un temperamento muy firme y lo único que hizo fue 
protegerme. Con la única que me dejaba salir era con mi hermana, su círculo de 
amigos eran militares, entonces yo los conocía. Quizá por eso también Nancy y 
Andrés pudieron haber sentido un poco de desconfianza. Pero mi pensamiento 
nunca estuvo con ellos. Yo era muy rebelde y mi mamá me controlaba mucho. 

¿Qué más recordás sobre ese dato de las listas en el año 74?

 No hace mucho, me enteré por mi hermana que a mi mamá una señora 
donde trabajaba le dijo: “Aléjela del grupo en el que está, porque su hija está en 
una lista”. “El grupo”, le dijeron. Y mi mamá dice que pensó mucho tiempo en ir 
hablar con los padres de Nancy y Andrés, pero pensó que no le iban a creer. Esto 
fue en el 74.

 

¿Qué recuerdos tenés de Nancy?

 Nancy era muy responsable, se divertía como todo el mundo. Estaba mu-
cho con Adriana. A mí me tenían muy encerrada.

 Nancy fue criada con mucha libertad, me acuerdo que una vez fue una ami-
ga a las 10 de la noche que estaba mal y se fueron a dar una vuelta al centro, me 
llegaba a venir a buscar una amiga a mí, no me dejaban ni loca a esa hora salir.

 Decidieron casarse con Andrés. Estela no sé qué haría con Carlitos. Con 
Estela no tuve mucha relación, con Carlitos y Andrés sí. A Carlitos lo queríamos 
todos, era un aparato y con Andrés nada que ver uno con el otro… el día y la 
noche. Andrés era un caballero, el joven más educado, dulce, considerado que 
podrías haber conocido. No le faltaba el respeto ni a una mosca, muy respetuoso, 
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sumamente inteligente, tenía un ángel y un carisma que cualquier problema que 
tuvieras lo podías hablar con él. Incluso yo salí con un militar, que quería irse, pedir 
la baja porque no le gustaba lo que estaba viendo, y Andrés me dijo: “¿Por qué 
andás con esa gente?”

 Sentí que me marcaba que estaba haciendo algo que no debía hacer. Le 
dije: “No me quedó otra, a mí me gusta salir y si no es así, no me dejan mover”.

 Y le cuento que él se quería ir de la Marina y me dijo: “Bueno, pero cuí-
date”, como queriéndome decir que quizás me querían sacar información. Y la 
verdad yo no tenía información. Pidió la baja un año después, en el 76.

 Ellos sabían que iban a morir, que les podía pasar. Dieron la vida por noso-
tros y fueron tratados como delincuentes. Fue muy terrible pasar todos esos años 
después con los asesinos libres.

 Cuando este gobierno hizo que el FMI se tenga que ir, tenga que dejar sus 
oficinas, (llora) yo decía: “Esto lo consiguieron ellos, ellos dejaron su vida por eso, 
iniciando esta lucha”.

 Después me acuerdo de una vez ir caminando por el centro y encontrarme 
con Nancy y con Tile. Nancy estaba comprando las cosas del ajuar. Me acuerdo 
que le decía que no lo podía creer, que éramos tan chicos y yo los vi poco juntos 
como pareja, no compartí mucho con ellos. Me acuerdo de verlos en un boliche 
dándose un beso y yo miraba lo felices que eran.

 El último recuerdo que tengo de ella es Nancy con el ajuar, me acuerdo que 
los acompañé un par de cuadras… Yo iba a trabajar, no la vi nunca más.

¿Cómo te enterás de la desaparición de los chicos?

 Cuando me entero de lo de Tile me fui a la casa, no me acuerdo como me 
enteré. Nadie quería ir a la casa de ellos. Yo no pensé en nada, fui, solo sabía que 
tenía que estar. Yo pregunté por Nancy y el padre me dijo que había hablado con 
ella, que ella le dijo que se quedara tranquilo, que iba a ir a Punta Alta. El padre 
de Nancy también habló con Estela.

 No recuerdo bien los detalles. Cuando Tile me cuenta, a mí me shockea 
tanto que no puedo repreguntar. No recuerdo por qué se encuentra con Estela o 
cómo.

 Cuando estábamos velando a los chicos, los llevaron a los chicos al velato-
rio y ponen sobre los cajones una foto de cada uno, en ese momento éramos to-
dos de la misma edad. Estaba también Adriana. Estaba lleno de milicos de civil, yo 
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los conocía, yo decía sin mirarlos: “Qué clase de asesinos puede hacer semejante 
aberración, no puedo creer que exista esta clase de gente y que encima estén en 
las fuerzas armadas, no lo puedo creer, qué asesinos”. Me escucharon todos, pero 
no me acuerdo mucho más. Me acuerdo de mí, de Adriana, del padre de Nancy 
sentado mirando el suelo, y la madre de Carlos… va hacia el padre de Nancy (Pipi 
le decían) se arrodilla a los pies de él, le toma las manos y le dice: “Llórela, llórela, 
sienta el dolor. Usted la tiene acá, yo no sé dónde está mi hijo”.

 Eso fue… (silencio, llora) fue sumamente impactante. Tampoco sabíamos 
dónde estaban nuestros amigos, sabíamos que estaban muertos, Carlos y Estela 
aparecieron creo un año después, sus cuerpos. Tengo el recorte de La Nueva Pro-
vincia que decía que estaban en Avellaneda.

¿Qué pasaba por tu cabeza después de la muerte de Nancy y Andrés?

 Tuve durante 15 o 20 años sueños recurrentes e idénticos. Uno de los sue-
ños es que yo estaba en un lugar hermoso, muy hermoso y eran todos girasoles, 
mucho sol, una nube blanca, yo caminaba entre girasoles y miraba la nueve blanca 
y veía a Nancy y Andrés. Andrés me miraba con ternura y Nancy me decía: “Yo te 
voy a decir el nombre de quién nos mató, yo te voy a decir”.

 Y en el otro sueño la veía, yo iba a la Estación de trenes a la que íbamos 
cuando nos rateábamos, la llamaba por teléfono a Nancy y la escuchaba y ella me 
decía: “Dale, anotá”, y yo escribía con la mano izquierda con la letra de ella (Nancy 
era zurda yo no) y nunca podía leer los nombres.

 Después del 83 empecé a militar. Hablar de ellos me genera hermosísimos 
recuerdos, una angustia atroz, un dolor infinito, pero se tiene que saber todo, no 
hay que callarse. 

¿Qué sentís con respecto a la sociedad de Bahía?

 Me tienen asombrada, HIJOS de Bahía Blanca, como trabaja y son muchos, 
cuando se pudieron poner los nombres de nuestros compañeros, fue increíble el 
MOVEJUPA logró que se pongan las placas. Los compañeros de colegio nos jun-
tamos después de 30 años, la primer reunión y, cuando vamos a brindar, yo brindé 
por los cuatro y se generó un impacto.
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“Me acuerdo de que mi mamá quería hablar y la gente 
no quería ni nombrarla a Nancy”

Entrevista a Gabriel Cereijo (hermano de Nancy)

Bahía Blanca, Febrero 2015.

 

 Gabriel es el hermano menor de Nancy. Me recibe en su casa junto a su 
esposa Mirta Maceratesi, su hijo Esteban a quien me presentan y su hija Rocío a 
quien yo había conocido unos meses antes, “casualmente”, en la Facultad de Pe-
riodismo y Comunicación Social.

 Se percibe en el ambiente alegría por mi presencia, por ser familiar de An-
drés y por interesarme en la historia. Arriba de la mesa hay expedientes, algunos 
en folios, otros en una carpeta celeste, hojas de cuaderno con anotaciones, folle-
tos sobre la muestra “Aún no te dije adiós”.

 Eran las 10 de la mañana de un día de febrero, Mirta había preparado el 
mate y pasta frola. Gabriel me mira y sonríe… Sospecho que creció entre esa 
familia y yo un cariño y un agradecimiento mutuo. Yo les agradezco a ellos por 
haber mantenido viva la lucha y la memoria, ellos a mí por acercarme a escribir la 
historia.

 Mirta se sienta, comienza el mate y me dice: “Yo te voy a contar algo. A 
Lidia la conocí en el año 80, sabía que se fue a Uruguay y que no quería hablar 
del tema. Y a él (Gabriel) lo conocí en el 84”. Me cuenta una anécdota de un en-
cuentro con ella a los 18 años, en la casa de una amiga en común y que ya en esa 
época le generaba mucha angustia el tema de su hermano y no quería hablar del 
tema.

¿Qué recuerdos tenés de antes del golpe?

 Yo soy el más chico, éramos del 58 y 59. Estaba mi hermana mayor, después 
está Nancy y después yo, nos llevábamos un año y monedas. Íbamos a todos lados 
juntos, teníamos un grupo del barrio que le llamábamos “La pandilla del barrio” 
con Omar Cotto. Teníamos las salidas, el secundario, fue muy bien vivido. Ella, 
estaba en la UES. Siempre muy madraza, estaba en todos los detalles.
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  Después las rateadas con Andrés y se venían a Bahía Blanca en cuarto, 
quinto año y en tercero, cuarto, con Norma, su amiga.

¿Vos militabas en la UES?

 Naaa – se ríe- yo hinchaba las pelotas, me daban algo para que me que-
dara quieto. Fuimos siempre con Miguel Sarmiento, que estaba en la parte de 
arriba de Punta Alta que vendría a ser Barrio Norte. Una vez fuimos a llevar agua. 
Era del barrio donde está el Hospital Eva Perón. El cura estaba en la iglesia Cristo 
Rey. Había fútbol, farmacia, era un avanzado para la época. El padre Segovia era 
tercermundista. Al padre Segovia le pusieron dos bombas. Miguel Sarmiento dejó 
los hábitos, se casó y se fue a vivir a Azul. Trabajaba en la cooperativa.

 Nancy, desde los 14 o 15 años, tuvo un fuerte compromiso con la iglesia 
operativa.

¿Qué recuerdos tenés de cómo empiezan a salir Nancy y Andrés?

 Con Andrés nos conocimos cuando iban a Monte Hermoso a escondidas, 
esos famosos veranos que se encontraban en la playa.

 Tuvo otros amoríos a los 15 años y mi viejo me mandaba a cuidarla. Con 
Andrés empezaron medio a escondidas y después se oficializó todo.

Cuándo ella se va a Bahía y militaba, ¿qué relación tenías con ella?

 Buena, quizá no la veía tanto como antes. Y en mi casa no se hablaba de 
política, había mucho miedo. Por ahí nos decían: “Guarda con lo que hablás o 
guarda con aquél”. Yo sabía que estaba en la UES.

¿Elvira militaba también?

 Creo que sí, pero con mi hermana mayor tuvimos más relación después de 
que yo hice la colimba.

¿Ahí es cuando te trasladaron? 

(Gabriel es trasladado sin notificación oficial a Entre Ríos, aparentemente cas-
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tigado por ser hermano de Nancy, ya asesinada)

 Claro, porque me toca hacer acá en el Ejército, rendí una materia que de-
bía. Fui al campito de Villa Ventana, me pasan al famoso equipo de combate con-
tra la subversión, famosos Boina Verde. Tenía que estar ahí en la guardia a la altura 
de Campo de Mayo, donde entraban y salían los generales.

 Y de golpe y porrazo un día me dicen “Te dan el pase a Entre Ríos” y les 
digo: “No, pero esto no es legal”. Y pedí un papelito a uno que nunca más lo vi, 
para que le avisara a mi hermana y le avisó. Bueno y de ahí me llevaron, el Te-
niente Granselli en un Opel K180, que tampoco nunca más lo vi. Me dejaron en 
Paraná y en tren a concepción del Uruguay. Me mandaron al escuadrón 121 pero 
nadie sabía quién era, por qué iba y después me enteré de todo. Había dos o 
tres que estaban con la misma causa, era un regimiento de castigo y si seguíamos 
jodiendo, te mandaban. Salta era otro regimiento y después están los famosos 
desaparecidos. Los 120 colimbas desaparecidos en la dictadura militar, el famoso 
escuadrón perdido.

¿Cómo pasaste ese año 78? 

 Mucha incertidumbre, hasta que me pude comunicar con mis viejos y decir-
les que estaba bien.

¿Tenías miedo? 

 Y sí, imagínate 18 años, en Paraná una capital de provincia, y cuando llegué 
a Concepción siempre tuve la sensación de que llegaba a un campo de concentra-
ción, llovía … Éramos 119, dos o tres sabíamos escribir, teníamos el secundario. En 
total éramos 15, creo. Después rendí bajo bandera inglés, que fue un comproban-
te más de que estuve ahí, porque acá el ejército negaba que me había mandado 
a Entre Ríos.

¿Qué recuerdos tenés de cuando es llevada Tile?

 Fea la sensación. Tocaron tres timbres, Tile sale corriendo a atender, creí-
mos que era Nancy porque siempre tocábamos tres timbres. Salimos, no se veía 
nadie en la calle, aunque después nos enteramos de que sí había gente mirando, 
nos palparon de armas. Adelante estaba la casa de mi tía que ahí entramos, nues-
tra casa estaba atrás a 38 metros de la línea municipal. En la casa de mi tía estaba 
mi prima Alicia embarazada, mi primo que era de la fuerza aérea y le dijeron: “Us-
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ted es de la fuerza”. Él, Hugo Montenegro, cuando declaró dijo que no. Y bueno, 
ahí se la llevan a mi hermana y yo empiezo a patearle los tobillos y me destraban 
en el pecho una 45.

 Cuando llega mi papá, vamos a la casa de Luis Lasini, que es un primo 
hermano de mi padre y con un Rambler llegamos hasta Dorrego. Fuimos desespe-
rados, allá en Dorrego nadie sabía nada. Cuando volvimos estaba mi hermana en 
casa. Dicen que se habían equivocado, que buscaban a Nancy.

 Al otro día mi papá la vio a Nancy y ella le dijo que no andaba en nada, que 
no se preocupara, esto fue el 2 de febrero. Y el 3 desaparece.

¿Qué pasa a partir de ahí con la desaparición de Nancy?

 Ahí aparece el famoso calvario, uno esperaba que vuelva, 80 días que fue-
ron terribles; hasta que de golpe y porrazo mandan un telegrama, y después salió 
en el diario. Había que ir a retirar los cuerpos a Avellaneda, de Andrés y de Nancy. 
Y en el artículo periodístico decía que cuatro individuos de Montoneros que lleva-
ban bombas habían sido acribillados a balazos en Avellaneda.

 Viajó Tile y mi papá, Lidio Lofvall que tenía un contacto, “Teniente Coronel 
Rubén Freitas”, y Carlos Uhalde. Trajeron a Nancy y a Andrés, y lo velaron con más 
gente del “SIN” (Servicio de Inteligencia Naval) vestido de civiles, todos de traje, 
qué familiares.

¿Qué pasó después? 

 Se hace una denuncia en la Cámara Federal, primero la hace mi tío y luego 
a derechos humanos que estaba en la Avenida Colón. Después en la Federal que 
estaba el Dr. Cañón… Después… vinieron las leyes de Obediencia Debida y fue 
todo para atrás.

 En ese momento, mientras nosotros hacíamos la denuncia, los militares te-
nían la posibilidad de ver lo que denunciabas en contra de ellos, ellos podían leer 
lo que vos decías de ellos, pero vos no podías leer lo que ellos decían de vos. 

¿Qué contactos recordás que tuvieron con los padres de Andrés?

 No, mi papá se movió muy solo. Hay varios Habeas Corpus solo, estuvo 
muy solo. Inclusive tuvo contacto con “el Tigre Acosta”, que sabemos. Andaba 
armado el Pipi (Carlos Cereijo), estuvo en el “SIN”, acá en Bahía, en la calle Chi-
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clana. Salía a la mañana a buscar y volvía a la noche, todos los días. No sé lo que 
hacía, andaba por todos lados. Por Villa del Mar también andaba. Punta Alta fue 
un lugar bastante jodido, había mucha gente de baja data que no sabíamos en 
qué situación estaba, muy oculto. Llevó la escritura de la casa de Monte (Hermoso) 
para cambiarla a cambio de los cuatro chicos. Esa época fue una tortura china.

¿Y tu mamá?

 Y… hecha pelota, cuando llegó el telegrama teníamos la esperanza de que 
los chicos estuvieran vivos. Creo que a ellos lo mataron el 23 y a Carlitos y a Estela 
el 21 o el 20.

¿Cómo empezó a ser la vida familiar cuando Nancy ya no estaba?

 Y fue muy complicada, porque lo primero que hacíamos con Nancy era ar-
mar el arbolito.

 Hay una anécdota con Nancy que es terrible. Mi papá vendía almanaques 
y esas cosas y un día un cliente nos quedó debiendo plata de un kiosco y mi papá 
nos dijo saquen lo que quieran y fuimos con Nancy y nos comimos todo – Gabriel 
ríe a carcajadas- nos comimos todo, teníamos 13 años. Éramos bravos, bravos, 
éramos muy compinches. Con Tile la relación fue más de grande, Tile estuvo tam-
bién un tiempo en Paraguay, en el 77 se fue…. un tiempo….era más grande.

¿Pudieron saber durante el juicio si Nancy o Andrés pertenecían a Montoneros 
o alguna otra agrupación?

Si, sabemos que pertenecían a Montoneros.

¿Qué compromiso llegaron a tener?

 No lo sé. Creo que Andrés tenía un rango pero no sé, no me acuerdo. La 
verdad es lo que menos me importó, tenían 18 años, no les podían hacer eso, 
estaban re locos, re locos estaban los militares. Los podrían haber metido presos, 
pero no hacerle lo que les hicieron.

Interviene Mónica y dice: 

 Yo muchas veces me pregunto del lado de ellos por qué dejaron “cabos 
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sueltos”, Alicia, los que sobrevivieron, o los 40 Falcon… No lo sé, pienso que no 
es casual, esas “desprolijidades” en realidad es como decir: “Mirá esta te la deja-
mos viva para que cuente”.

¿Cómo seguiste el juicio?

 Bien, muy emocionado, en este segundo lo que me molesta es la poca par-
ticipación de la gente. Me duele. Siempre que puedo voy, cambio los turnos en el 
trabajo y voy. Lástima que mi viejo no lo pudo ver con toda su lucha. El falleció el 
31 de julio de 2012 y en septiembre fue la sentencia.

¿Te parece que sirven los juicios?

 Quizá hayan sido un poco tarde pero bueno como castigo social, lástima 
que no se haya quebrado nunca ninguno.

¿Qué te pasa con tus amigos en tu trabajo con este tema?

 No, con muy pocos amigos lo hablo. No, en mi trabajo con dos jefes nomás 
y un compañero. 

¿Por qué crees que no podes hablarlo?

 Porque son muy pibes, no sé, hablan de otros temas, del celular, de donde 
irse de vacaciones. Muchos amigos me han defraudado, lo hablo con muy pocos. 
Hay que ponerse en el zapato de uno para hablar de esto.

¿Qué te genera no poderlo hablar?

 Bronca, pero me ayuda ver que mis hijos lo viven con mucho compromiso y 
es distinto. Se ha acercado gente vieja, eso sí. Yo hace 28 años que trabajo ahí, y 
hay gente que por ahí pregunta algo y ahí sí podes hablar. La mayoría no te da pie, 
pero hay algunas excepciones; y ahí sí te dan lugar a hablar. Lo he hablado mucho 
en el juicio. 

 Me acuerdo que mi mamá quería hablar y la gente no quería ni nombrarla 
a Nancy.
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¿Sentís que la sociedad fue cambiando?

 En Punta Alta hay dos tipos de sociedades, una que abrió los ojos. En mi 
caso, mucha gente se distanció, uno de mis mejores amigos inclusive. 

¿Alguna vez sentiste miedo o te persiguieron?

 No, una vez vino Carlos Hours a pedir disculpas, y de mi casa lo saqué rajan-
do. Fue a mi casa… que sabía de mi casa por un compañero de rugby, y los saqué 
rajando a los dos. Me dio mucha bronca. Yo le dije: “No podés venir a decir que 
mataste a mi hermana, vos estás re loco… fue en el 81…” “No, pero disculpá”, 
decía él…. y lo saqué rajando.

Norma, amiga de Nancy, habla de un cambio en Nancy, cuando estaba entre 
cuarto y quinto año, con respecto a su profundización en la fe, ¿es así?

 Sí, le apasionaba leer la Biblia, cada vez más. Íbamos a la iglesia evangelista 
y después se fueron con estos curas que estaban mejor agrupados.

¿Cómo era Andrés?

 Así como yo, culo inquieto, muy buen tipo. Un tipo lleno de vida como mi 
hermana, siempre veía más allá. Siempre se adelantaba a lo que iba a pasar. Así 
eran los dos.

 Me acuerdo una vez jugando al rugby era muy cómico, cuando hacíamos 
los tacles y por ahí uno lo cabeceó a Andrés y cayó seco con los lentes; se le desar-
maron todos… Jugaba siempre con lentes… Andrés jugaba de ala. Teníamos muy 
buena relación.

¿A Carlos Ilaqua y a Estela Iannarelli los conocías? 

 Sí, con Carlitos y Andrés íbamos juntos a jugar al rugby, Carlos jugaba de 8; 
con Estela más o menos.

 De Carlos no fue nadie de la familia al juicio y de Estela declararon el papá 
y la mamá, y al mes la mamá falleció. La mamá no quería que se muestre ninguna 
foto en los homenajes. El papá después permitió que su publique una foto.
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Interviene Mónica y comenta:

 Cuando nuestros hijos llegaron a los 18 años, ahí sentí mucho más compro-
miso. Tomé más conciencia de la edad que tenían los chicos. 

 Los primeros años de casados fueron duros, nos casamos en el 86, muy in-
tensos, él había vivido muchas cosas en el servicio militar también, se despertaba a 
los gritos desesperado, era todas las noches. Consultamos, fuimos a psicoanalista 
amigo, nos ayudó y sirvió de mucho y fue mermando esas reacciones.

¿Hasta cuándo duraron esas reacciones?

 Unos años más, cuando nació Esteban el más grande se calmó un poco. 

La entrevista más formal terminó ahí, desde entonces quedó una relación con ellos 
e intercambio de información cada vez que podemos encontrarnos, también he-
mos compartido desde allí algún evento familiar.
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“Ellos estaban conscientes, sabían que podían perder la 
vida no era que les pasó”

Elvira Cereijo, hermana mayor de Nancy 

 Ricardo Abel Caito Almada, esposo de Elvira

Monte Hermoso,Febrero 2015

 

Tile, como la llaman con cariño, es la hermana mayor de Nancy. Habíamos tenido 
contacto por correo, se había alegrado mucho por mi contacto, me había manda-
do información. Ansiaba yo ese encuentro. Ellos, su familia, militaron por mante-
ner viva la memoria de Nancy, de Andrés, de Carlos y Estela… 

 Luego de los abrazos y de reconocernos, de observarnos las formas, las 
miradas, las sonrisas, nos disponemos a tomar unos mates en el living, en el me-
dio de unas cajas con cartas y objetos de Nancy, en una mañana de verano, de 
febrero. Treinta y ocho años después de ese febrero que se llevó a Nancy, Andrés, 
Carlos y Estela… Y con ellos, tanto y tantos… 

 Los recuerdos, la historia aflora, de ninguna manera creo que sea casual. 
Elvira recuerda a su padre, un hombre que buscó con tenacidad y valor a Nancy y 
Andrés:

 -Mi viejo (Carlos Cereijo, alias Pipi) hizo muchas cosas que jamás me contó, 
él podía portar armas, y en esa época andaba armado. Hasta averiguó donde esta-
ba “La Escuelita”, y fue con mi tío Luis, que todavía está vivo. Fueron en su Citröen 
y se hizo el que se le rompió y se bajó, cuando se baja salieron un montón de tipos 
conscriptos. El muestra la TIN que es militar, sino quizá lo mataban.

 Él hablaba de organizar un comando para ir a rescatarlos, ¡imagináte! No 
me contaba mucho. Mamá estaba aterrada, papá se iba a las 7 de la mañana y 
volvía a las 22, iba armado a todos lados, por algún lado recababa información. 
Fue cuando se conectó con Hugo Cañón, el fiscal. Yo al principio pensaba “este 
tipo está loco” o creía que era un servicio que le habían puesto a mi viejo. Para 
nosotros Hugo fue como una especie de protección.

¿Y tú tío, salía con tu papá?

 Mi tío Lito (Luis Cereijo) nos ayudó muchísimo, inclusive él me sacó al Para-
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guay, vendió un auto, hasta se comprometió económicamente. Inclusive cuando 
fue a declarar, los jueces le decían “doctor”, por como hablaba. Habla con una 
parsimonia… es muy inteligente, y él decía: “No soy doctor” y le decía: “Le repito 
que no soy doctor”.

 Mi tío declaró y presentó otra denuncia, porque él se hizo pasar por perio-
dista, un loco. El denunció que en Paraguay un tipo hizo un libro de cómo secues-
traba. Él hizo la presentación de la denuncia de este tipo que está en Paraguay 
como un genocida suelto. Cuando mi tío lo investigó se hizo pasar por periodista 
interesado. Yo no sé qué irán a hacer porque hay tanta cosa.

 Él ahora vive en Buenos Aires, está bastante bien. Vive en Hudson. Está 
casado con una mujer paraguaya por eso cuando yo me voy a Paraguay a la casa 
de la hermana de mi tía. Él tiene varios libros escritos, se especializó en ese casi 
genocidio que fue la Triple Alianza.

       

¿También tenés un familiar sobre el cual hubo sospechas?

 Mi primo Hugo. Su declaración fue muy rara, hubo situaciones muy tensas 
en la familia por esas sospechas.

 El juez le dijo algo como: “Pero usted es una persona letrada, cómo que no 
sabe nada, no se acuerda de nada, ni el año del golpe…” Yo después los traje acá 
a mi primo y a mi prima, y les dije que yo sospechaba...Y él dijo que no, que no y 
se largó a llorar. Y no sé, yo les creí…

 Qué se yo, mi primo se fue de la casa a los 14 años, no tiene amigos, Hugo 
es un tipo que no sabés lo que opina, no habla nada, no dice nada. Mi prima de-
claró después y no escuchó lo que él dijo y yo le dije que era muy sospechoso. Mi 
hermano no le cree.

 Él estaba en aviación, era mecánico de aviación. Nebbia (José Nebbia fiscal 
en el juicio) le preguntó: “¿Quién autorizaba los vuelos?”. Él respondió que tenía 
que ser un oficial y tenía que firmar y se quedaba sin decir nada. Nebbia le decía: 
“Las planillas a la derecha tenía tal cosa…Escúcheme, señor, ¿es así?” Y él respon-
día: “Ah sí, sí, sí…”

 A todo lo que le preguntaba quedaba así como que no se acordaba. Había 
un hangar que según él no se podía llegar. Nebbia le decía: “Bueno, descríbame 
dónde estaba el hangar”. Y Hugo decía: “Ehhhh….” y nada. El fiscal lo interpela-
ba, con tono firme: “¿A la derecha o a la izquierda estaba?” Y mi primo respondía 
como con duda o asustado…
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 A la gente le despertó mucha sospecha y hasta le dijo el juez: “Si usted no 
contesta fehacientemente lo voy a declarar en desacato”. En realidad, fue a decla-
rar porque él estaba cuando me llevan. A mí me preguntaron mucho por él cuando 
me llevaron, me preguntaban qué era mío.

¿Qué te acordás de cuando fueron a buscar los cuerpos?

 Me acuerdo que había una viejita que fue testigo de cuando los mataron, 
que los hicieron correr y les dispararon. Pero mi tío Lito, cuando la fue a buscar 
para que declare, había muerto.

 Esa noche a Lidio y Chichina se lo llevó Freitas a dormir a su casa, y Carlos, 
mi papá y yo en la casa de Lito. Freitas le dijo en su momento a Lidio: “Olvídese 
de Andrés dedíquese a su familia”.

 Para hacer la denuncia mi viejo y mi tío lo convencieron, ellos después se 
fueron a Italia. Lidia también vivió eso, como querer olvidar.

 Mi viejo tenía una propiedad acá en Monte Hermoso y se contacta con “el 
Tigre Acosta” (represor de La Escuelita) y le ofrece la casa a cambio de los cuatro 
y el tipo le dice que sí. Entonces, quedan en encontrarse en Villa del Mar. Mi viejo 
fue pero “el Tigre” no, nunca fue.

 Buscó hasta videntes… no sabía dónde ir y estaba lleno de gente, quizá 
había gente que venía de Salta, que toda la familia juntó la plata para viajar y los 
milicos se cagaban de risa.

 Papá a lo de Lidio iba, a lo último iba y como que lo miraban como “estos 
otra vez”. Lo mismo pasó con la familia Ilaqua y Iannarelli. Los viejos Iannareli, 
cuando fueron a declarar, el hijo no los acompañó. Yo fui con el libro “Aún no te 
dije adiós” y no me abrieron la puerta. Me veían a mí y era como si vieran la peste, 
yo creo que sentían vergüenza.

 El curso de mi hermana recién después de 30 años se reunió, eso no es 
casual.

 Ricardo Caito Almada se acerca a la conversación. Desconocía yo qué 
relación tenía él con Tile y con Nancy en aquella época o si los conocía. Nos 
presentamos y se suma a la charla en silencio, escuchando. Percibo un dejo de 
tristeza. Le pregunto:

¿Vos ya salías con Tile cuando Nancy aún estaba?

 -Sí, sí, yo militaba en UES, yo milité con ellos un poco.



XXXVII

Tile interviene - Yo militaba con el padre Sarmiento, en la capilla Cristo Rey, ellos 
después también, pero como nos llevábamos 7 años en algunas cosas estábamos 
como desconectados. No compartíamos espacios de militancia. Ella en Bahía esta-
ba con Navarro (el obispo). Ella era muy creyente, creía en el hombre nuevo.

 El padre Gerli es el que pasaba información de Andrés, Chichina le iba a 
limpiar los cirios, y un día le dije: “Padre si usted sabe que están bien, sabe dónde 
están”. Y él me acusó de dejarme llevar por el demonio y Chichina se largó a llorar. 
También nos dijo que no nos moviéramos y que lo único que quedaba era rezar.

 Mi viejo intentó comunicarse hasta con Massera.

Caito agrega: Algunos se alejaron de nosotros por miedo, otros por vergüenza.

¿Cómo era la vida antes de la desaparición?

 Y yo con mis hermanos no tenía mucha relación. Siempre estaba como en 
otra, porque nos llevábamos muchos años. En diciembre siempre nos veníamos a 
Monte Hermoso a pasar las fiestas y volvíamos en marzo. Mi mamá siempre quiso 
venirse a vivir acá y mi papá se iba a laburar y venía cada quince días.

 Yo en esa época tuve como crisis de fe. Yo siempre estaba comprometida 
con la cuestión social, hacíamos eventos para juntar cosas, zapatillas y eso. Y tenía-
mos como reglamentos.

 Caito interviene -Conviene aclarar que toda esa forma de proceder de 
ellos es porque Pipi era socialista, él se declaraba socialista no partidario, por eso, 
mamaron eso desde chicos.

 Tile: -A él Perón no le gustaba mucho, cuando empezamos a militar nos 
vio entrar con las alcancías en una colecta para el Hospital Eva Perón, cantando la 
marcha peronista y no le gustó mucho. Igual él siempre me decía vos te tenés que 
saber todas las marchitas y me enseñaba la de “Valiente muchachada”, la comu-
nista, la radical, (“Adelante radicales”) porque cualquier cosa vos tenías que saber 
todo, es como una protección que le venía de su papá, que era gallego. 

 O por ejemplo, cuando quemamos una bandera yanqui en la plaza y mi 
papá me llamó y me dijo: “Me llamaron del SIN, me mostraron una foto tuya que-
mando una bandera yanqui”. Yo tendría 21 y Caito 25.

 Caito: Yo estaba en UES aunque estaba desfasado en edad, porque termi-
naba el secundario en la nocturna, de alguna manera éramos los referentes, Carlos 
Quinqueño y yo. Teníamos reuniones o pintadas comunes con la JP
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 Cuando el golpe, hay cosas que me acuerdo perfecto y otras que no. Por 
ejemplo yo decidí no militar más porque corría riesgo mi vida, en el 76. Yo la 
convenzo a ella (Tile) porque ella no quería dejar y dejamos de militar juntos y lo 
hicimos público. La última vez que lo veo a Andrés en la esquina de mi casa, me 
acuerdo perfecto porque estábamos en Mitre y Espora, me acuerdo patente por-
que se cortó la luz. Yo le había planteado a Andrés que iba a dejar de militar, él 
me decía que no, que había que seguir que el riesgo era mucho, pero había que 
seguir. Y ahí nos separamos él se fue a su casa y yo me vine para acá. 

 Mi papá me llamó que lo habían llamado del Servicio de Inteligencia por-
que él también era militar retirado y me dijo: “Hijo vos estas metido en algo, mira 
que la mano viene re pesada”. Y yo le dije: “No quédate tranquilo que no ando en 
nada”. Yo ya había dejado de militar”.

 A mí lo único que me llegó es un papelito que citaban al militante Ricardo 
o Luis Almada de UES, no sabían cuál de los dos hermanos militaban, citados por 
la policía. Entonces lo vi a Ricardo Centoni que era abogado que nos daba Educa-
ción Democrática y me dijo: “Andá, si te citan, está todo bien, si te quieren chupar, 
te van a chupar”.

 Yo tenía un cagazo. Y fui y me dijeron que si vino esto de La Plata, que si yo 
respondí al oficialismo y por supuesto le dije que sí, el oficialismo era la derecha 
gremial. Era la JPRA, la jota perra le decíamos,(la JP República Argentina).

¿Te acordás de charlas con Nancy y Andrés cuando dejaron de militar?

 Nosotros dijimos: “Esto se viene feo” y ellos estaban conscientes, sabían 
que podían perder la vida no era que “les pasó”.

 Caito: Después lo que me acuerdo es una reunión en la casa de Tile cuando 
nosotros ya nos habíamos planteado no militar más. Estaba Nancy, Andrés, Carlos 
y me acuerdo que yo no lo vi pero me acuerdo que Tile me comentó que uno de 
ellos estaba armado. Tile había hablado con Nancy para que dejara de militar y 
que se cuide.

 Tile: yo le decía que no valía la pena poner en riesgo la vida. Y de hecho a 
papá ella le dijo que no andaba en nada, lo convence a Pipi.

¿Saben si estaban con la lucha armada?

 Tile: Nancy hablaba del hombre nuevo a través de la paz. Lo único que me 
acuerdo que hubo un movimiento, ¿te acordás? – le dice a Caito- cuando con Nan-
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cy te hicimos gastar toda la quincena. Un día dijimos: “Te vamos a hacer gastar la 
quincena sin comprar ropa, ni nada”. Era tipo joda y ahí Nancy dijo que iba a haber 
algo, no sé, algo que pasó en Bahía una toma simbólica y Andrés estaba en eso 
y ella estaba nerviosa. Una actividad de militancia. Yo le decía que era una locura, 
era como una ostentación de monto. Ella no me dijo qué era, pero me dijo: “Te 
vas a enterar” y “Yo no estoy de acuerdo”, pero sí estaba de acuerdo en perder la 
vida u ofrendar la vida. Quizá me lo decía porque no quería preocuparme, porque 
ella también estuviera. Creo que el hecho salió en los diarios.

 Caito: Yo después de esa noche con Andrés no tengo recuerdos de otra 
charla de militancia con ellos y claro cuando yo decido cortar, ellos no me decían 
nada. Y yo pienso a veces, pienso por qué me salvé, si yo era dirigente de UES y 
quizá ellos en la tortura dijeron “No, ese es un cagón, ese nos traicionó”, y así nos 
salvaron. 

 Tile: Lo que sí está claro es cuándo la buscan a Nancy, después que me lle-
van a mí porque yo les di la dirección vieja de Nancy; y ellos van, suben por los te-
chos y dicen: “la flaca nos cagó”. Y ahí viene la chica que vivía al lado, mirá en esa 
época había gente que ayudaba. Se viene a Punta Alta con su chiquito a avisarnos 
lo que pasaba. Cuando ella viene esa tarde es cuando se llevan a mi hermana. 

 Me acuerdo que iban a los barrios en Bahía pero por seguridad no nos de-
cían a dónde iban. Yo me acuerdo que iba a dedo a trabajar a Cabildo, a Nuestra 
Señora del Sur, yo ya estaba recibida. Era un secundario, una escuela privada y 
un día voy a llevarle plata porque se había quedado sin plata. Voy a llevarle plata, 
golpeo, golpeo, digo: “Nancy abríme, rusa abríme, soy yo”. Veo una chica flaquita 
que me abre. Yo recién ahora, cuando Alicia me dice cómo me recuerda, me doy 
cuenta de que era ella. Me dice que me recuerda como una chica alta de guarda-
polvo. Yo vi una chica flaquita con un bebé a upa, toda asustada. Yo le digo: “Soy 
Tile, hermana de Nancy, sí, sí, de la rusa, ¿vos la ves?. Dejále esto”, y me fui.

¿Cómo hiciste para guardar las cartas?

 Mi papá las guardó, eso estaba en casa. Él de las cosas de la casa de Nancy 
no recuperó nada. Pero eso quedó en mi casa.

 Teníamos un abuelo dinamarqués que nunca conocimos y ella habla de él 
en el diario… Que apareció de golpe en la familia, ella hace una poesía al abuelo 
desconocido.

 Cuando era más chica le gustaba Carlos Cruceño, pero él no le dio bola.

 Caito: Andrés venía a verla acá a Monte, y durmió en un edificio que mi 
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viejo estaba haciendo carpintería de obra y yo lo hice dormir ahí con mi viejo. Y a 
Carlos Ilaqua las chicas lo veían como un seductor.

 Tile: Me acuerdo que tenían la casa armada para casarse, habían comprado 
todo y yo fui con la madre de Andrés a dejar un acolchado. Habían alquilado a 
unos viejitos muy cálidos. Habían comprado heladera, mesa, todo. Era una casa 
muy chiquita, había una higuera. Yo me acuerdo que el viejo le devolvió el dinero, 
le devolvió el contrato de alquiler, lo rompió, se portaron muy bien.

 Estaba el vestido de novia que hizo Chichina, yo tenía el manojo de cintitas, 
estaba comprada la cerveza, el vino, todo.

 Caito: Cuando secuestran a los chicos, mi mamá le dice al padre de Nancy 
que se tienen que ir de Punta Alta y nosotros teníamos que cortar el noviazgo. Ella 
de política no entendía nada, pero algún rasgo de mi viejo contestatario tenía.

 Tile: Yo tenía amigas que iban por la calle y cuando venía yo, se cruzaban 
de vereda. Mi papá nos crió en un ambiente de mucha libertad, pero también 
algunas cosas que venían de mi abuelo, el gallego, que era desertor de la quinta, 
que era la conscripción y le daba ciertas instrucciones. Por ejemplo, que cuando 
pedía un empleo que diga que era Católico Apostólico, porque si ponés agnóstico 
o algo, ya estabas sospechado de algo, y todavía no pasaba nada. Como que en 
el lugar que estuvieras, hicieras lo que vieras. Adaptarse al lugar, a las condiciones, 
a las creencias, para no ponerse en peligro.

¿Qué recuerdos tenés de tu papá cuando la secuestran a Nancy?

 Tile: Y mi viejo al principio decía “son todos comunistas, qué pasa” no en-
tendía nada. Él ya era jubilado de Marina, fue a ver a sus jefes con quienes tenía 
confianza y los jefes lo recontra milonearon. Él se creía lo que le decían, él tenía 
confianza en su Marina. El creía en su marina, los hombres de mar “si decimos sí 
es sí y si decimos no es no”. Él no podía creer que esté pasando eso, el día que 
se desilusionó y dejó de creer fue cuando se fue con la foto de mi hermana, fue al 
jefe de la Base Naval y le muestra la foto de mi hermana y él le dice “Ay pero no 
es una negrita cualquiera”. Ahí él se da cuenta de que están manejando distintos 
valores.

 Caito: Ahí reacciona y empieza a buscar por otros lados. Fue a ver sus jefes 
directos, fue a Buenos Aires. Tampoco decía mucho como para protegernos. Inclu-
sive le hicieron creer como que era un grupo del ejército rebelde el que se los lle-
vaba. A mí me echaron después de que me vieron en el velorio de Nancy y cuando 
voy a trabajar me dicen “A usted se le termina el contrato y se tiene que ir”.
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¿Cómo te fuiste vos?

Tile: Yo me fui, él se quedó, trabajaba como cantinero en un buque de marina.

Caito: Yo le patalee y les dije que todo eso era influido y yo creía que los tipos 
tenían la convicción de que yo no militaba en Montoneros.

 Una sola vez un tipo se quejó y me hicieron una amonestación. Tenía la 
cantina, era un laburo como decir ahora de 30 mil pesos. Yo me les planté y les 
pregunté por qué, si no había hecho nada y creo que eso los convenció; que yo 
no tenía ninguna actividad militante en Montoneros. Pero después del velorio me 
quieren sacar de nuevo y les dije de nuevo lo mismo, que tenía un montón de deu-
das que necesitaba la plata y medio pregunté con quién hay que hablar y el tipo 
me dijo algo así como: “No le conviene”. Terminó el contrato y no me lo renovaron 
y el oficial me dijo: “Llévese todo”. Me llevé todo, hasta tengo una puerta del Cru-
cero Belgrano, y me firmó un permiso para sacar todo, las usaba como estantes 
ahí, me las dieron.

 Ahora, en los juicios, muchas veces me pasaba que veía pasar a los genoci-
das y todo el mundo los puteaba y a mí se me hacía un nudo en la garganta y no 
podía hablar.

Tile: A mí me da como una congoja…. una gran tristeza.

Caito: A mí me da una bronca, me dan ganas de tirarles con un adoquín de mil 
kilos.

Tile: Aparte no los identificás, porque nosotros cuando íbamos a buscarlos, por 
ejemplo a Delmé, que nos hacían toda la parodia que ellos no sabían, en esa épo-
ca ellos tendrían 50 años y ahora tienen más de 80.

 A mi viejo, Delmé le dijo que tenía que ir a Córdoba, porque te hacían gas-
tar la guita buscando. Te lo hacían a propósito y mi viejo le empezó a hablar como 
militar y estaba también Palmieri. Palmieri se largó a llorar y se fue. Después la 
próxima vez que fuimos estaba solo Delmé, a Palmieri no lo pusieron más.

 Mi tío Lito me llevó a Paraguay a la casa de su cuñada, estaba al mando 
Stoessner, estaban los colorados y los moderados y me decían: “Vos nunca hables 
mal de Stoessner”.

  Me recibieron Francisco e Ignacio y sus dos nenas, yo era como un sol 
para ellos. Yo traía mis 24 años, hasta los hice casar. Lo que no se podía era hablar 
mucho de Stoessner. Tuve que ocultar que era profesora de psicología, decía que 
era Perito Mercantil porque me aconsejó esta familia que no lo diga, porque era 
mucho título e iban a sospechar.
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 Busqué trabajo en un hotel de administración, en las entrevistas te pregun-
taban: “¿Montonero?”. Una vez trabajé en una empresa de arquitectura. Unas 
chicas que estaban ahí me dicen: “¿Qué venís por el aviso?”, eran licenciadas en 
administración de empresas y se fueron porque vieron una argentina; me decían 
que le daban laburo a las argentinas.

 Estuve medio año, un poquito más, en una empresa alemana que se llama-
ba Tipach. Y no le pagaban sueldos, ni jornales, le pagaban con tabaco y a mí me 
salió de adentro: “Qué explotadores”. Al otro día me llamó el que me contrató, y 
me llamó la atención porque me había expresado de manera incorrecta.

 Extrañaba horrores, me boté del calor, no me adapté, estaba re bien, ellos 
me querían un montón. 

 Caito: De hecho tenemos idea de ir a visitarlos.

 Tile: Al volver, al año nos casamos. 

¿Qué les pasó con la vuelta a la democracia?

 Caito: Fue la tarea de siempre, fundamentalmente de ella (Tile), ella siem-
pre tuvo mucho compromiso y militancia con la búsqueda. Aunque a veces pasá-
bamos épocas de miedo, de silencio. Nosotros a veces veíamos un informe y nos 
daba miedo.

 Tile: Ya acá aprendí a ver de otra forma a los policías, porque allá eran las 
manifestaciones, gritar contra la policía, La Nueva Provincia, las corridas…

 La primera experiencia acá pun pumpum (golpean la puerta), era Gonzalito, 
que es policía, yo el corazón en la boca y me dice: “¿Está Caito? Decíle que esta 
noche tenemos torneo de paddle. ¿Te vas a acordar?”

 Caito: Igual los primeros años por ejemplo en el Consejo Deliberante me 
decían “el montonero tira bombas”. Era una interna, te tiraban el sello para dejar-
te mal parado. Y en el Consejo Deliberante cuando se declara a Astiz persona no 
grata, me llega una carta anónima en forma de amenaza, igual nunca le di bolilla. 
Acá volví a militar en el peronismo y fui Concejal. Ahora ya me jubilé.

 Tile: Yo empecé a averiguar quiénes habían desaparecido en Monte Her-
moso y había 4 desaparecidos. Organizamos la muestra homenaje, después el li-
bro “Aún no te dije Adiós”, después la segunda edición con el libro con “Por amor 
al arte” que fue una publicación de libro con el cd y después logramos la placita 
por la memoria. 
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 Nos vinimos en el 78 acá, había mucho miedo. Carlos Cruceño militaba con 
ellos… se fue al sur, Ushuaia.

¿Cómo fue lo de Gabriel en el servicio militar?

  Mi papá se enteró en la reunión de los familiares de los conscriptos, des-
pués de los 40 días, y nosotros fuimos y nos decían que no había ningún conscrip-
to. En ese ir y venir, venían muchos chicos, uno me choca y me pone en la mano 
un papel que decía tu hermano se fue con teniente y el auto. Mi viejo empieza a 
los gritos yo soy el teniente tal y sé que mi hijo fue llevado con el teniente tal y ahí 
sí le reconocen que hubo un traslado a Gualeguaychú. Yo creo que la orden era 
matarlo porque el auto iba lleno de nafta en el baúl. Mi hermano abría el baúl y 
cargaba nafta, no pasaron por ninguna estación de servicio, como para no dejar 
rastro y lo dejó en Gualeguaychú. Lo dejaron con el documento. Mi hermano em-
pezó a pedir y se presentó solo. Yo creo que como mi hermano es grandote, pero 
es tan bueno… no se animó a matarlo y lo dejó.

 De chicos eran con Nancy muy compinches, yo los retaba era estricta, era 
más grande. Nancy una vez le sacó un forúnculo que Gabriel se tenía que operar 
de una patada, jugando…

 En casa no se armó más el arbolito por años, hasta que nació Luis, mi pri-
mer hijo, primer nieto; porque mis viejos dijeron “Si hay niño, hay que festejar la 
navidad porque para ellos debe ser una fiesta”.

 Ya pasamos todas las etapas. La que no hablamos, la que hablábamos y 
llorábamos, ahora muchas veces hablamos en tercera persona ¿viste? como a ve-
ces hacen en la tele los familiares de víctimas.

 En el medio de la entrevista llegó una de sus hijas, que trabaja en un 
instituto de menores, apurada trabajando preocupada por volver a su trabajo, 
saludó con una sonrisa, Caito la ayudó a cargar cosas que quería llevar. 

 Se armó un almuerzo y brindamos por el encuentro, me invitaron a vol-
ver y a quedarme cuando lo deseara.
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Ellos tenían mucho miedo que le pase a Lidia, por el 
apellido ¿viste?

Clarita Llovent (prima hermana de Andrés)

Punta Alta, Febrero 2015

 El encuentro es para la entrevista, no nos hemos visitado con anterioridad, 
alguna vez en mi infancia había visitado a la familia de Clarita y tenía vagos re-
cuerdos. Era un día muy lluvioso de febrero, llego a la casa, me atiende y tengo 
la sensación de que hay cierta incomodidad, sospecho que es por el tema de la 
investigación. Quizá fue una percepción mía, nada más. Clarita me había aclarado 
que ella no sabía mucho, que no sabía si me podía ayudar en algo. De ese tema 
en la familia no se hablaba. 

 Luego de saludarnos, le cuento el trabajo que estoy haciendo y que es para 
mí muy importante tener los recuerdos que la familia tiene de Andrés y de esa 
época.

 -Me parece que después de lo de Andrés fueron a Italia, Chichina me con-
taba que Coco se dormía llorando por las noches. Ella a veces lo nombraba a An-
drés, alguna cosa acotaba, ellos sufrieron muchísimo.

¿Qué cosas contaba?

 Contaba las expectativas que tenían sobre él, Andrés primero empezó una 
carrera, después la dejó, empezó otra y después ya le dijo que se iba a trabajar a 
un taller mecánico no sé qué. Creo que fue Abogacía y una ingeniería. Andrés era 
muy buen alumno.

 La tía iba una vez por semana a verlo, le lavaba la ropa, le llevaban comida 
y un buen día no lo encontraron más. Yo sé que ellos se movieron un montón, al 
principio.

 Ellos tenían mucho miedo que le pase a Lidia, por el apellido ¿viste?
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¿Qué trato tenían con Andrés?

 Andrés no venía con los tíos y cuando se fue a Bahía menos lo veíamos. 

¿Y con su familia?

 El Coco (Lidio) se movía en la Sociedad de Fomento, era muy querido, era 
una excelente persona, él era oficinista, se desempeñaba muy bien en eso. Que-
rido por todo el mundo, de hecho la sociedad de fomento tiene un salón con su 
nombre. Coco y Chichina eran gente muy solidaria, de mucho trabajo, de mucho 
esfuerzo.

 El motor de Lidio era Chichina, ella se murió y al poquito tiempo se murió 
él.

Y con Lidia no tratamos mucho, nos llevamos 15 años.

¿Cómo era Andrés?

 Andrés era muy bueno, era el ejemplo de la familia, había varios primos de 
esa edad y Andrés era el más tranquilo. Tenía el carácter del Coco. 

 A veces pasábamos las fiestas juntos y todos querían salir, los jóvenes y a 
Andrés no lo querían dejar salir, no lo dejaban. Un día tuvimos que interceder to-
dos. 

 Después que nos casamos (marido de Clarita) venían todos acá porque la 
casa era más grande y nos reuníamos unas veinte personas y una noche se enojó 
Chichina porque intercedimos todos para que lo dejen salir y tenía 17 o 18 años. 
Jodimos tanto que lo dejó pero no le gustó a Chichina.
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“Mi generación no se animó a destapar todo lo que 

había trabado, porque había miedo”

Claudio “Boli” Filocamo

Compañero de rugby de Andrés

Bahía Blanca, Febrero 2015

 

En febrero de 2015 entrevistamos en la ciudad de Bahía Blanca a Claudio Antonio 
Filocamo, “el Boli”, de 57 años, quien había sido amigo de Andrés, compañero 
de Rugby. Habíamos intentado varias veces coincidir en horarios para concretar la 
entrevista, no pudimos. Un día antes de retornar a la ciudad de La Plata, cuando 
tenía varios compromisos pautados, Claudio se comunica desde Punta Alta donde 
vive y me propone hacer la entrevista ese día. Disponía de un espacio de tiempo 
en ese momento y él me dice: “Viajo yo para Bahía, ya salgo para allá, yo esta 
entrevista la hago sí o sí”. Y así fue.

 El diálogo en principio comienza por distintos temas, familiares conocidos, 
infancias en común. Andrés y Claudio se conocieron jugando al rugby en el año 73 
en “Tiro Federal” (Punta Alta), afirma que no sabía que Andrés militaba y que él 
(Claudio) era bastante inocente. En 1975, Filocamo se radica en La Plata para es-
tudiar y ahí pierde contacto con Andrés, Nancy, Carlos Ilacqua y Estela Iannarelli. 

¿Qué recuerdos tenés de Nancy?

Era una tipa divina, muy divina, muy callada al punto tal que toda la militan-
cia que hizo la guardó para ella y solo lo compartió con Andrés, nunca en ningún 
momento los padres o los hermanos se enteraron que ella militaba. Por eso Ga-
briel (Cereijo) sufrió mucho y sigue sufriendo al punto tal que él está compartiendo 
todo el tiempo el tema juicios, pide permiso en su trabajo, sale aunque por ahí no 
le hace bien… es una cosa por ahí que quedó sin resolver. Creo yo, es un supuesto 
mío a partir de cómo lo veo yo en el trabajo. Gabriel fue compañero mío de estu-
dio del 81 al 84. Compartimos mates y la carrera de Maestro mayor de obra. 
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Verlo ir a los juicios, ¿no te despertó interés? ¿Fuiste alguna vez?

A mí me desaparecieron muchos amigos en Punta Alta y en La Plata, fue 
una época muy dolorosa. La gente en general tenía miedo. Nunca fui a los juicios. 
Como yo no milité no sentí lo que vivieron ellos. Recién ahora con el despertar so-
cial tomé mayor conciencia. La desaparición de mis amigos ahora me afecta más, 
o el estar con vos por ejemplo, no sé si por la edad o porque ustedes están hacien-
do las cosas como las tienen que hacer. Mi generación no se animó a destrabar, 
a destapar todo lo que había trabado, porque había miedo. Me afecta más estos 
años con el destape gracias a Abuelas o lo que están haciendo ustedes.

¿Qué recordás de Andrés?

 Andrés era muy serio, muy introvertido, no largaba nada. Tenía la impresión 
de que sus padres lo tenían muy controlado. Era muy buen compañero junto con 
“Batata” (Carlos Ilaqua). Batata era atolondrado, siempre sangrando, aguerrido.

 

¿Te afectó el miedo de esa época para poder hablar del tema?

 Sí, afectó, yo calculo que recién ahora estoy largando un poquito de esto 
cuando nos juntamos con nuestros amigos. Es una sensación, un cosa de darnos 
cuenta que estamos vivos de casualidad, yo reconozco que ellos hicieron algo que 
nosotros no vimos. Ellos militaron, se jugaron, pusieron la vida, nosotros éramos 
medio inocentes… éramos qué se yo.

 Claudio se despide emocionado, me pone en contacto con más gente com-
prometida con las causas de Lesa Humanidad.
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“Todavía no me siento con toda la libertad de ser uno, 
ni de decir las cosas tal cual”

Carlos Eraldo, amigo de Nancy, militante peronista

C.A.B.A., Mayo 2015

 Con Carlos Eraldo nos encontramos en Buenos Aires, en un bar en el micro-
centro. Nos habíamos puesto en contacto por medio de una red social y le había 
comentado el motivo de mi intención de comunicarme con él. En todo momento 
se puso a disposición y demostró gran interés por colaborar. Nos encontramos 
una tarde de mayo.

 Antes de ir al encuentro había leído sobre su historia. Carlos tiene un her-
mano desaparecido, y su padre, ya fallecido, había sido secuestrado, torturado y 
luego liberado.

 Carlos inicia la charla, me comenta que él tenía una gran amistad con Nancy. 

 -Yo con Andrés no tenía una gran relación, yo hago el armado de la UES 
en Bahía Blanca con Miranda, Ulises Gelos, Tile Cereijo y un montón más en el 72 
o 73. Teníamos un par de unidades básicas y teníamos mucha vinculación con la 
iglesia Cristo Rey, con el padre Sarmiento. Miguel Sarmiento era tercermundista.

 

¿Qué recuerdos tenés de Nancy?

 Hoy pensaba en eso, todos dicen que era sensible, pero Nancy era muy 
inteligente, una mina con mucha capacidad, una amiga de hierro.

 

¿Qué te acordás de Andrés?

 Yo era más amigo de Nancy por eso lo conocí a Andrés, un tipo sencillo, in-
teligente, muy capaz. Un día me acuerdo que yo andaba en la plaza, en Bahía, y me 
encuentro con los cuatro: Nancy, Andrés, Batata y Estela y charlamos un rato. Nancy 
me decía que en Punta Alta las cosas seguían igual. Parece mentira pero entre Pun-
ta Alta y Bahía a nivel militancia había diferencias, eran dos sociedades represivas 
pero mucho mayor lo eran en Punta Alta. No tengo muchos más recuerdos.
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¿Estaba en la lucha armada?

 Y no sé, es muy difícil explicarlo, es una línea muy finita. Para nosotros que 
estábamos era muy fácil entenderlo, es más difícil explicarlo. Es como cuando te 
preguntan si estabas en la JP o eras de Montoneros. Si estabas en la JP estabas 
muy cerca de ser montonero, era una cuestión orgánica….

 Uno podía participar de la lucha armada. Yo he estado armado en alguna 
oportunidad, en mi caso mi familia era montonera. Si me preguntás si Nancy era 
montonera, y… no sé.

 Recuerdo que la noche que secuestraron a mi hermano nosotros nos fuimos 
de mi casa y no volvimos más, mandamos a una gente a buscar nuestras cosas. 
Nosotros fuimos a la casa de Nancy, cosa que siempre me generó terrible cargo de 
conciencia pensando hasta qué punto…. Pensaba después: “Pero qué pelotudo, 
cómo voy a ir a la casa de una compañera en esas circunstancia”. Lo más proba-
ble era que te persigan. Estábamos con mi mamá, mi papá y mi hermanito. Yo le 
llevo 13 años, tenía cuatro años. Por temor, por no saber qué hacer se me ocurre 
ir a la casa de Nancy. Y después, mucho tiempo después, la secuestran a Nancy. 
Creo que a Nancy la secuestran de otro lugar… Según me dijo Tile que lo hablé 
con ella, tampoco creas que fue hace mucho tiempo que me la encontré y me dijo 
(hará cinco años que me veo con Tile de nuevo).

 Mi viejo se juntó con el papá de Nancy, hace muchos años que se juntaron 
para armar, para entender un poco más algunas cosas de baterías y demás.

 Y ahí Tile me dice: “Mirá, yo fui una vez y le tocaba timbre, había una chica 
adentro con una criatura en brazos, (Alicia Artnoy)” y me dijo: “Para mí, Nancy 
estaba guardando gente”. Yo ahí pensé qué quizá la orden era esa, si te pasa algo 
tenés que ir a la casa de Nancy, porque teníamos indicaciones de ese tipo. No me 
acuerdo, pero pienso: ¿Por qué fui yo a la casa de Nancy? Éramos muy amigos, de 
hecho Nancy trabajó con nosotros en el Hotel donde también trabajaba el “Colo”. 
Teníamos una concesión familiar, con mi viejo y mi hermano. Después, básicamen-
te por cuestiones ideológicas, el 90 por ciento de la gente que trabajaba ahí eran 
todos compañeros.

 Si hoy me preguntás dónde quedaba el departamento de Nancy no lo sé, 
no me acordé nunca más.

 Todavía me quedan en la memoria mis compañeros con esa edad. Muchas 
veces cuando iba a Bahía, iba mirando chicos de 19 años buscando a mis compa-
ñeros y yo ya tenía 40.
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¿Cuándo volvés a restablecer los vínculos? 

 Nosotros nos fuimos después de que lo secuestran a mi viejo.

 Cuando yo me voy a Bahía no pierdo contacto por completo con la militan-
cia en Punta Alta, pero sí me distancio. Al poco tiempo de haber armado la UES 
hubo un planteo de Caito Almada y de Pippo Pelerito que dijo no sé qué, por elec-
ciones discutimos, yo me encabroné y me dediqué más a la militancia territorial 
que era lo que más me gustaba.

¿Eran muy reducidas las reuniones?

 Sí, en todas había un responsable, en Bahía y ese grupo con otro grupo, 
pero eran grupos pequeños. Había mucha atracción de gente joven, mucha gente 
se sumaba porque comulgaba con los principios pero no mantenía una militancia 
activa. La Universidad Nacional del Sur mantenía una militancia muy fuerte. 

 Gabriela Cerruti escribió un libro “Herederos del silencio” donde cuenta, 
un poco, esa cosa de lo que era Punta Alta, relata bastante bien por ejemplo el 
sistema castario.

 Cuando nosotros éramos chicos si iba un cabo sentado y entraba un marino 
en el micro, uno se tenía que parar y dejarle el asiento. En el hospital, por ejemplo, 
vos podías entrar con un cuadro de hepatitis grave y entraba un militar resfriado y 
lo atendían primero a él.

¿Sentís que eso cambió?

 No tengo mucho para evaluarlo porque no voy mucho, voy para algún acto 
o cuando tengo que reconocer un lugar, no hay nada que me atraiga.

¿Seguís militando?

 Yo milité siempre en Derechos Humanos, cuando pudimos claro, pero des-
pués honestamente me cuesta mucho militar… 

¿Cómo era una reunión en esa época?

 A veces había amiguismo, a veces nos sensibilizaban mucho las cosas de 
necesidad social y de sentirnos que entre nosotros vivíamos un cuasi adelanto de 
la vida que queríamos llevar. Éramos adolescentes, una etapa que no es fácil y 
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entre los compañeros vivíamos un ambiente diferente, donde el tema de la solida-
ridad, que lo importante es el otro, el compañerismo, era muy importante.

¿Vos cuando vas a lo de Nancy le contás el secuestro de Carlos?

 Sí, sí. Me acuerdo que me dormí porque no daba más, como a las cuatro 
de la mañana y Nancy me llamó y me dijo: “Pero pedazo de pelotudo, cómo te 
vas a dormir, se lo llevaron a tu hermano y vos estás acá durmiendo”…Son como 
extractos que recuerdo, hay cosas que me olvidé por completo.

¿Cuándo te enteraste de que tu hermano estaba muerto?

 Yo nunca me enteré de que mi hermano estaba muerto, porque mi herma-
no sigue desaparecido, no tuvimos recuperación del cuerpo.

¿Cuándo tomas conciencia de que no iba a volver?

 Nunca, no tomás conciencia nunca, yo me acuerdo que en el año ochenta y 
pico vino mi viejo a decirme que en el Borda le habían comentado que podía haber 
NN, de tipos que habían quedado muy mal de la tortura y que estaban ahí. Yo le dije: 
“Papá estás loco, que me estás diciendo”. Y bueno obviamente que fuimos al Borda. 
Antes de ir soñaba todas las noches que iba a ir y me lo iba a encontrar a mi hermano.

 En cualquier parte, nunca dejás de esperarlo porque no te lo aparecieron 
nunca. 

 Vinimos a Buenos Aires a escondernos, es como un exilio interno, yo siem-
pre digo nosotros vinimos acá a callarnos la boca, a negar todo. “¿Y cuántos her-
manos son? ¿Dos o tres? ¿Y tu hermano? No, se murió en un accidente”.

 Era mentir, mentir y mentir y que nadie supiera nada. Yo he convivido con 
gente durante veinte años que hemos sido amigos durante todo ese tiempo y 
después nos enteramos que teníamos hermanos desaparecidos. Y en lugar donde 
vivo en Castelar me entero que hay un montón de gente que tiene familiares des-
aparecidos.

¿Cuándo pudiste empezar a contar?

 Me acuerdo cuando conocí a la que hoy es mi señora, la conocí en el 78, le 
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conté a la semana de estar de novio le dije: “Sabé esto”. Y después les contamos 
a sus viejos y me aceptaron con todo el amor, que en ese momento era raro.

 Eraldo cuenta que el reencuentro con compañeros, muchos años después, 
generó una hermandad entre ellos, una amistad como si el tiempo no hubiese 
pasado. Así también pasa entre sus hijos y los de sus compañeros de militancia de 
los 70.

 

¿Cómo era la participación en la militancia?

 En cuanto a la militancia muy poco de nosotros sabemos el grado de par-
ticipación que tuvo el otro o sabemos qué hacía, hasta hace dos años creo que 
nadie se animaba a decir que militaba en Montoneros. Si nosotros lo hubiéramos 
dicho en el 83, nos hubiera dado vuelta la cara todo el mundo, en los noventa de 
a poco empezamos a decir que éramos peronistas. De hecho hay mucha gente, 
hoy, que no dice en los juicios a dónde pertenecía. Costaba mucho que lo digan, 
decían: “No, mi hijo era una persona muy sensible, que militaba en la iglesia y 
ayudaba a los pobres”.

 Todavía hay un recelo, hay gente que aún hoy no te mira bien, si decís que 
militabas en Montoneros. Además después lamentablemente algunos de Monto-
neros no nos dejaron muy bien parados.

 Yo hoy no hablo de esto, laburo, hago mi vida, si sale el tema, lo hablo. En 
mi laburo saben, los que me han preguntado, ahora lo puedo contar, no hace mu-
cho que lo pude empezar a contar. Y a veces lo evito porque no me gasto en tener 
una discusión con otro, no tiene sentido. Si me preguntan, claro, lo cuento, no lo 
niego. Lo que uno sí aprende es cada vez más a callarse menos la boca.

¿Cómo quedó tu papa después del secuestro?

 Papá salió muy mal de la tortura, las vendas, los grillos, la picana y de ha-
ber estado colgado. De a poco, pudo recuperar la salud y trabajar de a poquito. 
Cuando nos mejorábamos un poquito, se caía mi vieja. Hubo épocas en que estu-
vo muy mal, era un fantasma. Cuando nació mi hija Paula, mi primera hija, ahí sí mi 
vieja cambió mucho. Cada uno de sus nietos le fue cambiando la vida. Y después, 
nada, la vida. Siguió trabajando y buscándolo a Bocha por todos lados. Por ahí 
aparecían unos personajes raros que decían que sabían algo un tipo decía que 
estaba en Punta Indio y uno no sabía si era del servicio…

 Mi papá murió en el 2004. Llegó a ver el Kirchnerismo y me acuerdo que se 
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puso contento porque me dijo: “Este es ahijado político de Veretinek”. Yo no sabía 
quién era y mi viejo me dice que era gobernador de Santa Cruz, de la JP.

 Yo no me acuerdo si era a Veretinek o a un amigo de él a quien le metieron 
un tiro en el estómago y el tipo se refugió en casa un día.

¿Y tu mamá hoy cómo está?

 Hoy bien, tuvimos un susto grande cuando fue a los juicios a declarar. Todos 
me insistían en que era importante que vaya a declarar, los compañeros, los que ya 
habían declarado. Y yo les decía ‘sí, sí’, pero yo sé las que pasé con mi vieja y no 
quería que empeore. Y una de mis hijas me dijo que yo la induje a la abuela a que 
diga que no, y me dijo: “Y la abuela va a ser lo que vos digas”. Y ahí me di cuenta 
y volví a hablar con ella, traté de ser neutral.

 Y fue y le hizo muy bien. Ella me dijo que se había sentido muy bien, yo no 
la escuché porque estaba esperando para declarar. Y también declaró mi hermano 
aunque él tenía 4 años, yo lo escuché decir cosas a mi hermano ahí que no lo había 
escuchado decir nunca. Para mí fue muy importante. Desde ahí, el diálogo se abrió 
mucho más. 

¿Te reparó en algo poder ir y declarar?

 Siiii… te repara, te da bronca, muchas cosas… Uno aprende con el tiempo 
que lo óptimo es enemigo de lo posible…. Obviamente que lo que se está llevan-
do adelante con los juicios es muy poco a lo que debería ser, es muy lento, es tar-
dío. Mi papá se murió sin poder verlos, mi papá no pudo ir a declarar todo lo que 
le hicieron estos hijos de puta. Te agarra eso… “Papá tendría que estar acá”. Pero 
bueno, en ningún sueño nuestro posterior a lo que nos pasó creímos que esto iba 
a pasar. Creíamos que no era posible juzgar a esta gente, aunque hay mucha más 
involucrada. No me gusta que estén libres o en prisión domiciliaria. Pero bueno… 

¿Esto de poder hablar y contar quién sos, la posibilidad de la palabra, te de-
vuelve parte de tu identidad?

 Sí… Yo creo que aún, aunque parezca mentira, no es total. Todavía no me 
siento con toda la libertad de ser uno, ni de decir las cosas tal cual, es una impre-
sión mía, yo no hablé nada durante muchos años, solo con mis viejos. Teníamos 
que tratar de no hablar de quiénes éramos y te vas acostumbrando, es lo que yo 
le llamo el exilio interno. Porque sufrieron los que mataron, los que estuvieron se-
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cuestrados, los que estuvieron presos, los que se exiliaron y también sufrimos los 
que estuvimos presos de distintas formas…

 Igual los que quedamos sentimos bronca o culpa de no haber caído o que 
éramos demasiados pelotudos y por eso no nos agarraron…Hay muchas cosas 
que se mezclan…las charlas entre nosotros nos alivian este tipo de cuestiones.

 Ayuda también a reparar y cerrar algunas cosas en algún punto, o declarar 
también fue un gran paso.



LV

“La derrota también es porque nos hemos dispersado”

Ulises Gelos 67 años detenido, exiliado. Militante de la JUP

C.A.B.A., Julio 2015

 Ulises fue un referente de militancia peronista en Bahía Blanca, junto a Bo-
cha Eraldo, hermano de Carlos. Desde enero tomamos contacto por redes socia-
les, nos mantuvimos en contacto por ese medio hasta que pudimos concretar el 
encuentro en el mes de julio, en Ciudad Autónoma de Buenos Aires, en un bar de 
la Avenida 9 de Julio.

 La sensación es que algo nos une, con ese desconocido, conocido por la 
investigación. Nos abrazamos y nos ubicamos en una mesa. Ulises es un hombre 
extrovertido, tiene intacta su capacidad de cautivar con su relato.

 Comienza a hablar sin que yo haya iniciado alguna pregunta, enciendo la 
grabadora para no perder detalle. 

 -A diferencia de muchos, que dicen que si nacieran volverían a hacer lo 
mismo, te diría que en algunas cosas sí en otras no. Me hice tres preguntas en 
esta etapa de mi vida: dónde quiero estar, con quién quiero estar y cómo quiero 
estar. Hoy en este momento estoy participando en el movimiento Barrios de Pie, 
yo devengo de las tres banderas que el peronismo enarboló que son: la soberanía, 
la independencia y la justicia. Muchos de mis compañeros hoy no están.

 Nosotros en el barrio de La Boca, todo el barrio los jueves va a una reu-
nión, es un compromiso de organización social para ver qué tenemos que hacer, 
qué nos falta. Todos tendríamos que tener ese compromiso, genera pertenencia e 
identidad conocer el lugar donde uno vive y las necesidades que tiene. 

 Es apostar a lo humano, dentro de nosotros habitan y conviven distintas 
personalidades, el hombre egoísta, el solidario, el pacífico y el guerrero. Y desde 
nuestro pequeño núcleo hay que sacar lo mejor del hombre: el solidario, al servicio 
del otro, que ninguna actividad se tome a beneficio personal sino a beneficio co-
lectivo. Por eso no estoy de acuerdo con eso que decía Perón, de la casa al trabajo 
y del trabajo a la casa.

Si bien no conociste personalmente a Nancy y Andrés ¿Cómo te enterás de lo 
que les pasó a ellos?

 - De Andrés y Nancy, supe de su destino una vez que volvimos con los com-
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pañeros a Bahía y empezamos a plantear hacer las listas de nuestros compañeros 
desaparecidos y yo les decía que dejaran puntos suspensivos porque no sabían 
cuántos más. Hoy es tremenda la cantidad de compañeros que hay.

 Yo no los conocí personalmente. En la parte política estuve con el padre 
Segovia y Sarmiento. Me reencontré con ellos el año pasado y ahora planeamos 
ir con un par de compañeros, porque la derrota también es porque nos hemos 
dispersado…

 Yo militaba en la JP, en Montoneros, caí preso en el año 75 cuando Monto-
neros decidió pasarse a la clandestinidad.

 Me habían propuesto ir a trabajar a Tandil, yo no estoy de acuerdo y me 
vengo a Buenos Aires a trabajar en un taxi con mi hermano. Estaba trabajando en 
ese momento con el director de escuelas de barrios y villas, con un convenio que 
había con la Universidad y cuando viajé a Bahía a cobrar eso, caí preso.

 Tuve la fortuna que cuando era mejor estar en la cárcel que afuera, estuve 
preso y cuando era mejor estar fuera del país que estar en la cárcel estuve fuera 
del país. A mí me tocó una varita mágica, yo tuve la suerte que muchísimos com-
pañeros no tuvieron.

 En la última reunión que participé estaba Gasparini, que hoy está en Suiza, 
y en la reunión los dirigentes evaluaron que íbamos a perder el 70 por ciento de la 
fuerza. En esa reunión éramos 10; hoy de esos 10, 7 no están.

 Con Tile y Caito algo milité, más que nada con Caito, ellos estaban más 
relacionados a la iglesia.

¿Qué significaba estar en la clandestinidad?

 Tenías otro nombre, vivías en lugares donde nadie conocía, te mudabas 
todo el tiempo era un drama, te clandestinizabas vos, pero no la política. Ahora 
¿cómo pretendes que se clandestinice un hombre en Bahía Blanca? Yo les dije: 
“Estamos todos locos, acá no va”. Cayeron en una casa y cayeron todos. 

¿Cómo fue tu militancia por esos años?

 Cuando yo me quedé en Punta Alta y Bahía, llegó un momento que por se-
guridad me vine a Buenos Aires. En Buenos Aires los compañeros de Descamisa-
dos plantearon que había que volver a su lugar de origen, en el 71 para conformar 
las unidades básicas, para organizar lo que se venía, por eso regreso a Punta Alta 
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y Bahía Blanca, tendría unos 22 años.

 Y ahí los compañeros de Descamisados se fusionan a Montoneros y ahí me 
hacen pasar a Bahía Blanca como getón. Conocí a muchos compañeros, pero a los 
más jóvenes no tuve fortuna de conocerlos. Mi compañero de militancia era Bocha 
Eraldo, desaparecido. 

 En el 73 cuando asume Cámpora, decidimos ir con la militancia con la pro-
puesta de salud hacia el Hospital Regional junto también con el “Tigre Miranda”. 
(Alejandra y el hijo que están en Punta Alta y creen, mirá vos, en su relato, que su 
papá está vivo en Europa. Está desaparecido). Queríamos debatir políticas.

 Eso le costó la cabeza a Fernández, el director del Hospital, que era muy cer-
cano a los militares y ahí cuando la tortilla se le dio vuelta - hace un gesto de señalar 
con el dedo a alguien- “y… Bocha Eraldo”- dando a entender que fue Fernández 
quien marcó a su compañero. Cuando a mí me piden que declare en el juicio de-
claro eso porque quería vincular lo civil con lo militar, para que lo relacionen.

¿Cómo era la organización de Montoneros en Bahía Blanca?

 Había distintas áreas de participación y responsabilidad. Estaba la conduc-
ción, que mandaban a un compañero de afuera. En la primera etapa, cuando es-
taba militando en Descamisados en la conducción de Bahía Blanca estaba el Tigre 
Miranda y Jimy Garbiero, a cargo de ellos estaba “el Tojo”. Estuve también con 
Ojeda Quintana, que venía de la ciudad de La Plata. Luego cuando se fusionan 
con Montoneros se hizo cargo Jorge Mendé con su compañera. (Hijo de quien fue-
ra ministro de salud de Perón). Él pierde y pierde su compañera también. Después 
vino Abel, que perdió a su compañera y después Juan Gasparini. Ellos tenían todo 
un grupo en el que yo participaba, éramos diez. Algunos se hacían cargo de la JP, 
de la JUP, que era de la universidad y ahí estaba yo, y después la JTP (Juventud 
Trabajadora Peronista) y después la gente en los barrios y después se hacen las 
UBC (Unidad Básica de Combate) y se hacen las UBR (Unidad Básica Revoluciona-
ria) porque se comienza a militarizar.

 Yo viví tres etapas de Montoneros, la etapa política que era cuando yo con-
formé parte de la JP en Punta Alta, una Unidad Básica. La etapa económica que 
era si vos eras solidario y ponías dinero a disposición de la organización y la etapa 
militar que si vos tirabas bien, eras un cuadro. En el 73 se incorpora mucha gente 
en cantidad y después en la derrota los que quedan van en cana, presos y desapa-
recidos.
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¿Tuviste miedo de hablar en algún momento?

 No mira, yo no fui torturado, no pasé por situaciones que pasaron otros 
compañeros. Nosotros en ese momento manejábamos una consigna: ‘Patria o 
muerte’. Yo hoy digo: Patria o vida. No muerte.

 Yo tengo compañeros que estuvieron y fueron liberados, pero fueron tortu-
rados, pasaron por infiernos quién sabe qué… y blanquean lo que pasaron ahora 
y nadie da garantía de nada, hay que estar ahí… 

 Yo no voy a decir cosas que no…

¿Hay personas que sienten culpa de estar vivos?

 Y sí…. Cuando me encontré con Carlos Eraldo me dice: “Ruso cuando me 
enteré que viniste, no sabía si verte porque no sabes las veces que me pregunté: 
¿Por qué Bocha y no vos? Y tardé un tiempo en entender que no se trataba de 
Bocha, ni de vos, ni de nadie”.

 Y nos dimos un abrazo y yo tratando de sentir que abrazaba a Bocha (se 
emociona), y yo le agradecí la sinceridad, porque creo que a partir de la sinceridad 
se puede construir una relación.

 Existe en nosotros un sentimiento de culpa, yo siempre que me presento 
digo: Yo soy un privilegiado, porque estoy con vos, estoy conversando, siento 
frío…

¿Creés que los juicios reparan?

 No, dejan una tranquilidad de justicia digamos para los familiares, pero no 
hay peor cosa que no poder enterrar a tus seres queridos.

¿Creés que repara la memoria colectiva reconstruir las historias individuales?

 ¡Sí! ¡Claro que sí! Porque no queda en el anonimato, hay que hablar de eso. 
Quisieron establecer en la sociedad el “por algo será”. Fueron personas como 
nosotros, que querían una sociedad distinta. Yo quiero una sociedad distinta que 
es la misma sociedad que pretendía esta gente que mataron, mis compañeros, los 
que participaron en ese espacio y los que no. Para mí esto es algo, porque hay una 
memoria que es verbal que se la lleva el viento y la memoria escrita, escrita está.
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¿Cómo ves la sociedad de Punta Alta?

 Mirá Punta Alta recién ahora tiene un despertar, pero es territorio enemigo. 
No los hijos de nuestros compañeros, los que lo vivieron de cerca. Todo lo que se 
hizo se lo debemos a ellos y los organismos de derechos humanos. En Punta Alta 
hacían participar a todos, todos tenían que participar y participaron muchos secto-
res civiles. Entonces es un cinismo y una hipocresía. Yo antes iba seguido, tengo a 
mi hermano y mi sobrino allá, pero después me di cuenta que no… Ellos conmigo 
no quieren saber nada, inclusive familiarmente prefieren que no diga lo que no es 
conveniente decir, porque yo voy y vengo y los que se quedan son ellos. 

¿Por qué Bahía te sigue pareciendo una ciudad enemiga?

 Siempre hay una razón porque las cosas son como son. Bahía durante mu-
chos años permaneció ajena a los 30 mil, mucho más tiempo que el resto, una so-
ciedad muy militar con la Base. Hay que estar en esos lugares. Los medios también 
ayudaron a esta complicidad. En los juicios son más los familiares de los que están 
siendo juzgados, que los familiares de víctimas.

 Yo me encontré con la mujer de Rodolfo Walsh, que ya falleció, me decía 
eso y me decía: “Ulises no te imaginas, nos sentimos en una desolación”. Y es eso, 
no acompañamos ese proceso y el tema de los derechos humanos aparece como 
un tema actual pero se está buceando. Creo que en las escuelas, en las enseñan-
zas sería bueno que estos testimonios circulen, que el Ministerio de Educación de 
la provincia lo lea para los jóvenes que no participaron.
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“Hace un año empecé a leer artículos referidos a mi 
tío, escritos por militares y publicaban lo que a ellos les 
convenía decir”

Karina Soledad Alonso. Sobrina de Andrés. 27 años 

Agosto 2015

 Karina es sobrina de Andrés, una de las tres hijas de Lidia Lofvall. Nos con-
tactamos por medio de una red social y por ese medio realizamos la entrevista. 

Su relato:

 El tío Andrés estaba estudiando abogacía en Bahía Blanca, él quería estu-
diar en La Plata pero mi abuela no quiso que se vaya. Nancy no sé qué estudiaba. 

 Cuando se lo llevaron a mi tío y al amigo del departamento en el que vivían 
en Bahía, faltaba algo así como una semana para que mi tío se case con Nancy. Mi 
abuela le iba hacer el vestido y le quedó la tela.

 Lo que mamá me contó fue que el día del secuestro ella con mis abuelos 
fueron al departamento para que mi abuela le limpiara un poco, bajó primero mi 
abuelo y cuando entró había dos hombres con armas esperándolos. Los obligaron 
a subir al auto de mi abuelo y mi mamá iba atrás con los dos hombres armados. 
Para todo esto ya se lo habían llevado a mi tío y al amigo, les dieron muchas 
vueltas sin decirles a dónde estaba hasta que fueron hasta el Quinto Batallón del 
Ejército. Después de eso lo llevaron a Andrés a Avellaneda donde lo asesinan.

 Cuando les entregan el cuerpo a mis abuelos ellos (personal de la policía) 
ofrecían llevarlo, mis abuelos no quisieron porque los cuerpos no llegaban nunca. 
Sé que mi abuela reconoció el cuerpo del tío por una cicatriz que tenía en la frente. 

 No me acuerdo específicamente cuándo me enteré del asesinato de mi tío, 
lo que sí hace un par de años empecé a leer artículos referidos a mi tío. 

 Andrés fue siempre muy pegado a mi abuela y ella siempre me contaba que 
él llegaba de un baile y se sentaba en la cama, al lado de mi abuela y le contaba 
si había bailado con alguna chica.

 Hace un año empecé a leer artículos referidos a mi tío, lo cuales eran escri-
tos por militares y publicaban lo que a ellos les convenía decir. Decían que a mi tío 
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lo secuestraron en Avellaneda, lo cual es mentira porque fue secuestrado en Bahía 
Blanca y pusieron que lo secuestraron porque manejaba un auto con armas.

 Lo que supongo yo que fue la causa del secuestro es porque él estaba en 
un sindicato de la Facultad,y se dice que eran a los primeros que secuestraban. 
Otra cosa que mamá me contó es que tenía un póster del Che Guevara.

 Del juicio no sé mucho, sé que mamá fue a declarar al juicio en Bahía Blan-
ca, yo no la pude acompañar por el trabajo.

 Nunca sentí ni miedo ni discriminación por ser familiar de un desaparecido, 
cada vez que lo he hablado lo han tomado con respeto.
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“Siempre estoy trabajando en el empoderamiento de 
la voz del sobreviviente, de la víctima, entonces eso me 
mantiene entera”

Alicia Partnoy, sobreviviente del CCD La Escuelita

Agosto 2015

 

 Alicia vive en EEUU, sabía que era la última persona que vio con vida a An-
drés cuando lo trasladan de La Escuelita.

 Ese sábado, acordamos encontrarnos en CABA, en la sede de Abuelas de 
calle Piedras a las cuatro de la tarde. Ella estaba en Argentina porque vino a dar 
un seminario sobre Relatos testimoniales en la Universidad Nacional del Sur, como 
parte de su militancia con el objetivo, como ella misma lo define, de “restablecer 
la presencia”.

 Estaba ansiosa, había esperado mucho este encuentro, Alicia y todo lo que 
ella representa fue para mí durante mucho tiempo un ejemplo y testimonio que 
me animó a seguir investigando sobre Andrés. Alicia es un testimonio de lucha, de 
vida, de fortaleza.

 Faltaban cinco minutos para las cuatro cuando llegué, seis minutos después 
llegó en un taxi, la reconocí y me acerqué. 

-¿Alicia? 

-¿Yanina? 

 Nos abrazamos, segundos eternos, como si uno pudiera en esos segundos 
agradecerle por mantener viva la memoria, la lucha…Como si uno pudiera enton-
ces transportarse a esos momentos que estuvo con Andrés para decirle “No estás 
solo, aquí estamos por vos, no te desaparecieron”.

 Alicia dice: “¡Cómo late tu corazoncito!” Nunca me voy a olvidar de eso.

 Comenzamos a hablar como si nos conociéramos de hace tiempo, espera-
mos en la puerta de Abuelas. Familiares de desaparecidos le traían a Alicia unas 
pinturas de los desaparecidos de Bahía Blanca. Luego de una breve charla, nos 
vamos a un bar.

 Alicia tiene una sonrisa amplia, serena, mirada profunda, la mirada de quien 
ha librado una gran batalla, y a pesar de haber sido testigo de lo indecible, de 
aquello que no tiene nombre, sigue en pie, con el arma más poderosa que enar-
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bolará hasta su último aliento: la palabra.

 Surge una charla espontánea, desorganizada, donde queremos contarnos 
ella lo que vio y vivió, yo los recorridos de como llegué a ella y los testimonios que 
he ido escuchando.

 Uno de los temas en los que anclamos al empezar a grabar la entrevista es 
su lejanía física de Argentina, su exilio. Comenzamos a hablar sobre su partida a 
EEUU junto a quien era su esposo Carlos Sanabria.

 -Cuando yo llegué a EEUU, Carlos hacía dos meses que estaba allí, y al poco 
de llegar nos separamos, apenas podía conmigo… no podía con sus traumas, en 
general no hablábamos de lo que había pasado. Pero ha hablado con la familia de 
Elizabeth Fetz porque parte de la familia de ella creía que estaba embarazada, y 
ella estuvo con él.

¿Y después del juicio empezó a hablar más?

 En el juicio no lo podían parar, habló muchísimo, testificó seis horas, yo tes-
tifiqué dos horas. Ahí sintió él que valía la pena contar…porque vos sentís que vale 
la pena, muchas familias decían: “¿Recordar? ¿Para qué?”. Yo como vivía afuera, 
tenía esta historia que quise denunciar siempre.

 Inclusive cuando estuve en la cárcel al poco tiempo de estar allí en Villa 
Devoto, en el 78, llegó la gente de la Cruz Roja y yo con mucho miedo voy a ha-
blarles, les presenté toda la información, de todos los que habían estado conmigo 
en La Escuelita. Nosotras, en Devoto, estábamos en celdas de castigo, hablába-
mos con las compañeras y me decían: “Sí, tomá fuerzas”, porque yo tenía miedo 
porque además nos escuchaban…

¿Estaban aisladas en las celdas de castigo?

 Paradójicamente, como éramos tantas las que estábamos castigadas y no 
había espacio en los calabozos, estábamos todas juntas. Estábamos castigadas 
porque nos negábamos a bajarnos la bombacha para que no sean requisas vejato-
rias, entonces nos parábamos ahí y nos sancionaban por meses. No podíamos ver 
a las familias, era una cuestión de dignidad que nos costaba muy cara.

 Y entonces yo denuncié y termino de decir todos los nombres y todo lo que 
había visto ahí y me preguntaron “¿Alguna persona de estas es familiar suya?”.

Boluda yo… le tendría que haber dicho que eran todos primos míos ¡yo qué sabía!
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 (Alicia cuenta y piensa en vos alta como si fuese la primera vez que lo re-
flexiona, se recuesta hacia atrás en la silla del bar como quien lleva el cansancio y 
la alegría de haber vencido una gran batalla…)

 -Y me dicen: “¡Ah! Entonces, si no son familiares, no lo podemos informar”. 
El arreglo que tenían con el gobierno para entrar en las cárceles era ese. Cuando 
yo salí, toda esa información que yo tenía no estaba afuera, el nacimiento del bebé 
de Metz, que era una cosa tan urgente para que lo busquen, decirle a la familia 
que ese chico nació con vida, dónde había estado…

  Yo me entero que esa información no salió afuera cuando salgo exiliada y 
vienen las abuelas en el 81. Yo salí y en EEUU nos mandan a un lugar muy aislado, 
entonces las abuelas llegaron con unas fotocopias de sus informes (hace ademán 
con las manos de caretas grandes) hojas de oficio. Ahí veo de Metz que no tenían 
la información y ahí me quedo y les cuento. Yo pensé que la información había 
salido.

¿Conocías a Andrés y a Nancy desde antes del secuestro?

 Nosotros militábamos juntos, lo que pasa que estaba todo muy compar-
timentado. Ellos venían de la UES. Toda su militancia había sido en la UES, pero 
estaban en Montoneros. Todos estábamos, porque era la única forma de alguna 
manera, si estábamos militando de estar seguros. Éramos todos milicianos aunque 
no sabíamos usar un arma, nos mostraban una y nos enseñaban a armarla y desar-
marla. Yo no sé si Andrés por la familia habría visto un arma antes, pero tampoco 
la usábamos.

 Me quedé en casa de Nancy… los chicos eran más chicos yo, tenía 21 y me 
sentía como vieja, sentía como que había que protegerlos, igual ellos eran muy 
maduros. Carlos y Andrés venían mucho a visitarlas, yo no sabía cómo se llamaban, 
sabía el alias: la Rusita y el Gringo. 

 Llegué a la casa de Nancy “cerrada”, mirando hacia abajo con lentes ne-
gros, sin mirar, no sabía dónde estaba. Estaba con mi nena.

¿Cuánto estuviste en la casa de Nancy y Estela?

 Todo es muy borroso en esa época pero habrán sido una semana o dos. Lo 
que pasa es que yo tenía mi nena con pañales y en esa época pasaban eso a cada 
rato: “Si usted ve movimientos extraños…” Había todo ese disquito: “Si ve usted 
desplazarse gente a horas extrañas”, que es lo que cuento en el libro La Escuelita.
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 Entonces yo lavaba los pañales y salía a la terraza a colgarlos, que no tenía 
que hacer eso, pero yo salía y no miraba. Y algún vecino hijo de puta vio que ha-
bía una mujer adentro y no sé a quién le dijo que iba a denunciar y entonces me 
fui. Creo que fue en el 76 cuando secuestraron a Mary y Néstor (desaparecidos), 
porque una vez me guardé en lo de Mary cuando secuestraron a mi tío. A mi tío y 
a mi primo de 16 se los llevaron a La Escuelita y sobreviven. Después, secuestraron 
a Mary y Néstor y me guardé en la casa de las chicas, Nancy y Estela, y los novios 
venían a cada rato.

¿Qué recuerdos tenés de ellos?

 Yo nunca he hecho los duelos de ellos - se emociona- porque todo mi es-
fuerzo ha sido contar lo que les hicieron ahí, lo que les pasó. Mary, que era mi 
mejor amiga, que éramos como hermanas desde antes de la Universidad, yo me 
di cuenta que el año pasado hice el duelo. ¡El año pasado! Y eso que conozco a la 
hija…pero no ponerme a llorar por ellos y recordarlos vivos…no. Tampoco tengo 
tanta memoria porque no nos veíamos tanto. Era la época más pesada, era una 
época muy peligrosa para verse. Eran pibes, eran chicos muy entregados a la cau-
sa, a la resistencia, corazones inmensos…

¿Fuiste a lo de Nancy porque había una orden de ir ahí?

 Era considerada una casa segura, no había una orden. Yo tuve gente guar-
dada en mi casa, como era yo un matrimonio, casada con la nena, una casa alqui-
lada era vista como casa segura. Figuraba como casa segura, militábamos todos, 
pero yo estaba con nombre y apellido. En mi casa se hacían reuniones hasta que 
cae un responsable y la canta, pero él estaba en Córdoba y entonces no nos ente-
ramos. Él era responsable mío y el nombró la casa, yo sé, después me enteré otras 
cosas… Venían a buscar la imprenta que se supone que iban a poner en casa que 
al final no la terminaron de poner nunca.

 Con los chicos participé en el acto que después volvió loca a la gente de 
la represión de Bahía Blanca, en el acto de la Ford, porque hicimos un despliegue 
como que éramos cien. Seríamos en realidad veinticinco o treinta. Nancy y Andrés 
estaban, nuestro trabajo duró diez minutos pero produjo tanto, demostró que 
todavía podíamos hacer algo en Bahía. Por eso después se largaron con todo los 
militares contra nosotros.

 La concesionaria Ford estaba entregando información de sus trabajadores 
sindicalistas para que los fueran a reventar, entonces les rompimos el vidrio le ti-
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ramos una molotov adentro y después cerramos la calle y tiramos unos panfletos 
que hicimos con unas máquinas panfleteras que teníamos. Era la única información 
que llegaba en este tipo de cosas. 

 Entonces fuimos uniformados, o sea que fuimos de campera y pantalón de 
jean, ese era nuestro uniforme. Yo me casé con ese uniforme... Y entonces hacía-
mos una fila… Creo que fue la última vez que los vi a los chicos. Diego Martínez 
tiene mucha información sobre eso. Yo todo lo que no escribí se me mezcla mu-
cho.

 Cuando fue esto de la Ford, hacíamos fila, teníamos una barreta y nos la 
íbamos pasando para golpear porque eran vidrios irrompibles, la única forma de 
romperlos es dándole golpes repetidos, se produce un quiebre del cristal y no-
sotros no teníamos tanta fuerza por eso lo hacíamos entre todos. Era pasarnos la 
barreta y dar un golpe cada uno y así hasta que el cristal se rompió y pudimos tirar 
la molotov, creo eran dos ventanas. Eso los volvió súper locos a los milicos y a los 
sectores pro milicos y ahí lanzaron una campaña de exterminio, bueno ya venía, 
pero esto….Tenían el organigrama de los que habíamos participado. 

 Durante muchos años se negó la participación en Montoneros de muchos 
compañeros, aún hoy, sí te van a hablar de la participación en grupos cristianos. 
Y sí, una cosa no excluye la otra, los chicos venían de la teología de la liberación, 
que no era poner la otra mejilla sino pelear para obtener en la tierra lo que se les 
había prometido, y los chicos estaban en eso.  Durante muchos años, la única for-
ma de que se nos escuchara internacionalmente y en el país era decir que habían 
sido entre comillas inocentes y la forma de participación política aceptada era que 
habían estado en el movimiento de teología de liberación. Entonces la familia que 
quería reivindicar un movimiento de compromiso de izquierda piola era ese.

¿Estuviste en la casa de Andrés?

 No, no nos visitábamos, yo los conocí, tendría que hacer memoria… Pero 
conocía a Estela y Nancy más porque estuve en la casa con ella.

 Esto que yo hice de poner los nombres como los sabía es una falta de res-
peto a los chicos, seguí con el nombre mal porque yo no sabía los nombres y lo 
que memoricé de él no tenía nada que ver. Querría volver a mirar el mapa… No lo 
tengo acá lo tengo en mi testimonio (me muestra los cuartos en el libro de La Es-
cuelita donde estuvo con Andrés y Carlos, luego me envía desde Estados Unidos 
los mapas que entregó en su declaración).

 Tendría que ver los diseños que yo usé cuando presenté los testimonios. 
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Cada vez que me cambiaban, quien estaba en cada cucheta, entonces te puedo 
mandar eso. Carlos estaba en otra pieza, nos pusieron una sola vez juntos. Benja 
es al que atan a mi cama y a Batata que es Ilacqua lo tenían colgado afuera.

 A ellos los detienen en febrero, en mi cumpleaños. Yo reacciono que están 
ellos en mi cumpleaños, el 7 de febrero, porque hay mucha música y ahí reaccio-
no, creo porque los traen a las piezas. Cuando los sacan a bañar y los veo con los 
vestidos…

¿Andrés tenía un disparo en el hombro?

 No me acuerdo, no creo que no.

 Carlos estaba muy aterrorizado porque lo hacían mierda, nosotras nos aflo-
jábamos la venda y no nos hacían nada, a los hombres los molían a palos. Por eso 
el defensor de los juicios de los milicos me cuestionaba que cómo, que cuándo 
yo veía y por qué veía y cuándo me cambiaban la venda. Yo me pongo loca en 
los juicios. ¡Y qué se yo cuando me la cambiaban, me la cambiaban cuando ellos 
querían! Porque era hormonal, cuando se les ocurría. Pero ellos cuestionaban que 
yo no andaba con venda, entonces no era tan tremendo lo mío. 

 Como no me golpeaban por andar con la venda floja, me la aflojaba pero a 
Carlos lo hicieron mierda, un riñón se lo destrozaron, él no se entera hasta mucho 
tiempo después, era de la tortura.

 Es posible que Andrés estuviera en la cucheta de María Elena. El “Paticho-
to” tenía una pierna de palo, Medina Fresco, sobreviviente, vive en Mar del Plata 
estuvo con nosotros. 

De cuando estuvieron secuestrados, ¿qué te acordás de Andrés?

 Hay muchas cosas que no me acuerdo. Yo lo veo cuando se los llevan, veo 
los pies, sé que los están sacando. Una zapatilla, un jean, un vestido o pollera, esos 
son mis recuerdos…

¿Qué recordás del día que los disfrazan? ¿Te dice algo?

 Noo, eso no fue ahí, eso era camino al baño, es eso, es que me dicen que le 
pegue ¿ves? para algo sirve escribir - busca en el libro- no sé ni cómo lo nombro, 
Hugo…-lo encuentra- sí, Hugo.
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 ¿Ves? ¡Qué horror es lo que hay para protegerse!

 Es este jueguito que ellos inventaron – señalando una parte del libro- que 
teníamos que ir agarrados de la mano. Siento la mano firme de Hugo.

¿Te habla?

 No, no me habla, no podemos hablar… Ahí lo vi…pero entonces las cache-
tadas no me acuerdo a quien le tenía que pegar, a ver - busca en el libro-. Ahh es 
él, es Hugo, ya había estado en la tortura…lo acaricio en el rostro… Sabía que me 
iban a pegar a mí, “Letrina” después me cacheteó pero para mí no era nada eso…
Si me preguntan hoy por estas cosas no me acuerdo.

¿En una parte contás que con una pelotita de pan te cruzas corriendo a dárselo 
a Andrés?

 No, corriendo no. No sería una pelotita, no tendría sentido, era perder el 
tiempo, un pan puede ser eso… tiene que haber sido pan… ¿ves? al final esto 
parece ficción, ¿te das cuenta? Yo a esto lo escribí en el 82 y 83, tenía las cosas 
frescas. 

¿Elegiste el tiempo presente?

 Sí, hay gente que cree lo escribí ahí- sonríe- y si les estoy diciendo que no 
podía hacer nada.

 

¿Siempre pensaste en denunciar? ¿Aún cuando te habías ido?

 Sí. Era la razón de mi vida. Además nadie estaba hablando de esto, de lo 
que había pasado en Bahía. Los que quedaron en el país estaban muy asustados. 

 Me encontré en los juicios con la Vasquita, nosotros nos conocíamos de 
afuera juntando información y adentro hacíamos ese trabajo también. Recabar in-
formación. Yo creo que es eso lo que me mantuvo viva, aunque yo estaba segura 
de que me iban a matar. Lo que yo no sabía me lo pasaba ella, cómo se llamaba o 
sobrenombre del guardia y esas cosas.

 Yo no recuerdo en qué momento me susurran el nombre de Andrés y yo 
recuerdo que me agarraba la cabeza y dos veces me lo tuvieron que deletrear y 
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yo escuché mal…dije Daniel y Daniel era el nombre de mi hermano. Yo no podía 
confundirme un nombre así, escuché mal.

¿Venías de una familia militante?

 No, mi padre de joven fue socialista, mis viejos eran antiperonistas pero 
muy sensibles. Mis viejos estaban aterrorizados con lo que yo hacía. Mi papá ahora 
me cuenta que pasaba todos los mediodías por mi casa para ver que todo esté 
bien… 

¿Carlos Sanabria, quien en era tu marido, ya estaba en EEUU cuando vos lle-
gaste?

 Él sale antes por una cuestión de tiempos, era raro, vos pedías salir del país 
con la opción porque era la única manera de salir. En teoría de autoexiliabas, yo 
había pedido ir a España y me la negaron. Tenías que esperar seis meses más para 
pedir y el pidió antes; justo vino gente de la OEA y salió gente hacia EEUU como 
gesto que vean que allí se respetaban los derechos humanos.

¿Sabías hablar inglés?

 Yo estudié inglés desde los 7 años hasta los 17, siempre digo que me ha-
bía casado para no tener que estudiar inglés…en chiste… me casé a los 19, pero 
odiaba estudiar inglés. 

 Por eso fui la secretaria de prensa del Comité de Solidaridad con el pueblo 
argentino, un comité de todos ex presos de cualquier partido político que está-
bamos allí, porque nos habían mandado bien lejos al estado de Washington, casi 
Canadá.

¿Cómo fue volver a empezar con tu hija?

 Tenía a mi nena de cuatro años, nos habían separado al año y medio, en el 
avión me preguntaba si yo sabía cuidarla…Tres años estuve lejos de ella… Esa es 
la herida más grave… Ahora recién estoy procesando cosas… 

 Ahora en Bahía, entre las cosas que voy a hacer, va a ser presentar en una 
escuela primaria los versitos y cuentitos que le escribía a ella cuando estaba en la 
cárcel. Es un libro que se llama “Escuchá: cuentos y versitos para los más chiqui-
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tos” y entonces vamos a hacer una fiesta infantil con cotillón y todo y el cotillón 
es de mi mejor amiga de la primaria, que tiene un cotillón. Eso me hace mucha 
ilusión. 

 Es un poco como seguir construyendo memoria de otra manera, eso es lo 
que quise con este libro, no es asustar ni alejar. Yo veía los informes de Amnistía, 
veía nuestras historias, informes de horror tras horror, de torturas y vejámenes. 
Incluso en los mismos juicios a mí me preguntan qué tipo de vejámenes sufrieron 
y querían que contara, yo tenía detrás muchos familiares. Yo les decía: “Las cosas 
que nos hicieron son incontables, lo que quiero decir es incontable en cantidad e 
incontable en lo que se puede contar”. Ya lo había contado una vez, no hacía falta, 
ya está, ya lo tenían ellos, no hacía falta que los familiares escucharan. Y después 
algún familiar me agradeció. 

¿Creés que los juicios reparan?

 Sí yo creo que sí, yo creo que sí, lo que pasa es que… a ver…el daño está 
hecho, pero saber que la justicia te responde, yo creo que sí. Yo nunca pensé que 
iba a haber justicia, yo hacía las cosas y seguía, pero nunca creí que iba a pasar. 
Además que se den los juicios, da una confianza porque vos sabes que si no hu-
biera habido justicia la tentación de volverlo a hacer es mucho más grande. Por lo 
menos que estos tipos sepan que de algún modo no se la iban a llevar de arriba, 
están entre rejas; entonces eso….me reconcilió con el país.

 Lo que pasa es que uno podría decir: “Un poco tarde”. Pero a nivel inter-
nacional es el único lugar en el mundo donde se llegó a esto. A mí no me gusta 
andar diciendo que somos los mejores los argentinos, porque ya me cansé de ver 
tanto argentino por ahí creyéndose superior, pero en esto somos el único país que 
ha llegado, que ha tenido acciones de reparación: los juicios, las indemnizaciones. 
Todas esas cosas son señales de que la sociedad de algún modo pide perdón con 
acciones concretas, porque la verdad la supimos siempre de lo que nos pasó, pero 
estas Comisiones de Verdad, el Juicio a las Juntas fue un poco una puesta en es-
cena, pero fue importante.

¿Cómo te fuiste reconciliando con el país?

 Es una larga historia, volví en el 84 por primera vez, volví con mi hija y nos 
fuimos a la Plaza de Mayo. Me puse a caminar con Matilde Menibosqui, que des-
pués nos hacemos mejores amigas. (No sé si conocés el libro que se llama “Círculo 
de amor sobre la muerte”, Matilde fue finalista con el premio Casa de las Américas 
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de Cuba. Matilde entrevista a las otras madres, entonces cuenta sus historias. En 
aquel momento no había escrito aún). Se puso a caminar como todas las madres, 
cuando escucharon que yo había estado y mi testimonio lo sabían de memoria, 
pero siempre me preguntaban por sus hijos, que no habían estado conmigo, a ver 
si los había visto.

 Nos pusimos a caminar y Matilde me pregunta sobre La Escuelita y mi hija 
que venía al lado mío me dice: “Vos a mí nunca me contaste estas cosas.”

 Y yo no podía creer lo que me decía. Matilde me dijo “no, se lo estás ne-
gando”.

 Por un lado pensé “qué mal me hace quedar, como que yo no hablo”. Y 
por otro lado, era verdad lo que ella decía y nunca me había sentado frente a ella 
a contarle estas cosas. Ella tendría unos nueve años.

 Claro, desde que llegué a EEUU con mi inglés que tenía de mierda, sabía 
más escribir que hablar. Mi hija a los dos meses me traducía porque entendía lo 
que decían, yo no entendía, podía leer o pedían que me deletreen, porque así po-
día entender. Siempre estábamos con periodistas, si yo te muestro los recortes de 
aquella época todos los diarios que existían en ese pueblo me sacaron nota. Digo 
pueblo, era ciudad de Seattle y después ciudades vecinas, y entonces ella estaba 
ahí, mientras yo hablaba de esto o íbamos a la iglesia y yo denunciaba todo esto 
que estaba pasando acá. Declararon en la ciudad el Día del Desaparecido argenti-
no, cuando llevamos a una de las abuelas, llevamos a la abuela que es consuegra 
de Gelman que estaba en España. La teníamos como de oro, se había ido hasta 
allá para estar con nosotros. Y entonces, siempre hablábamos de esto; pero era 
vedad: con ella nunca había hablado, entonces con mis otras hijas lo hablamos y a 
veces hacen chistes y dicen sí, sí, ya sé que pasaste todo eso. Tengo dos hijas más.

 

¿Cómo vivís con tu identidad hoy?

 ¿Por qué decís identidad?

Porque a veces uno tiene como dos vidas, esa que trata de bloquear y la otra 

que hace para olvidar y si uno logra unificarlo…

 Es eso, sí…el tema identidad tiene que ver con nuestras creencias, con mi 
ser latino, judío, inmigrante, ser muchas cosas que soy, madre, millones de cosas. 
Siempre digo que las identidades no son fijas son cambiantes, pero sí, y tiene que 
ver con la coherencia. Yo estudié letras y me especialicé en textos testimoniales. 
Siempre estoy trabajando en el empoderamiento de la voz del sobreviviente, de la 
víctima, entonces eso me mantiene entera. Es lo que decís, es la lucha que vengo 
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llevando desde que salí, porque allá en el mundo académico hay muchas mujeres 
que son sobrevivientes y que se especializaron después en testimonios. Tengo 
muy presentes dos ejemplos, que ellas no publican su testimonio hasta mucho 
tiempo después; hacen un doctorado y trabajan en el doctorado con esos temas 
pero no dicen de dónde vienen ellas. Supuestamente perdés objetividad acadé-
mica y yo peleé por eso porque, yo digo soy una francotiradora a la academia. Mi 
tesis doctoral es una tesis participatoria, yo trabajo los poemarios testimoniales, 
pero los trabajo desde adentro como poeta y víctima también. El pobre tipo, mi 
director de tesis, que fue un exiliado chileno, me aguantó diez años a mí, porque 
se me ocurrió hacer el master y tuve una nena y después el doctorado y tuve otra 
nena; así que 10 años. Cuando voy a defender la tesis, había una señora maravillo-
sa que había sido sobreviviente de Chile, nunca lo decía. Y un profesor de allá, a 
quien mi director de tesis le había encargado que mientras yo escribía mi tesis en 
todos esos meses, para encontrar (me ayudara a encontrar) problemas de estilo, 
en cómo citaba los pies de página. El pobre tipo llega el día de la defensa de la 
tesis con unas ojeras terribles, había estado toda la noche leyendo la tesis con el 
asunto que al corregirla no sabía el contenido. Te agregan una persona de afuera 
del departamento por esas cosas locas…y era una profesora de música y era una 
hija de una persona sobreviviente del holocausto, entonces cuando yo les digo, el 
tipo me dice por qué en vez de hacer este libro no hiciste un libro de investigación 
y otro libro sobre el testimonio. Y yo digo: “Porque yo no me puedo dar el lujo de 
no decir estas cosas siempre”. Y el tipo no entendió nada, si fuera por él me bo-
chaba en ese momento; y la mujer, esta que era profesora de música, me miraba 
y asentía con la cabeza. Así que es lo que vos decís.

 Y a veces somos densos y yo a mis estudiantes al principio no les decía, ahí 
me di cuenta de que fue un error… Y los alumnos me preguntaban por qué no 
hablaba de mi experiencia y yo pensaba que no, porque iban a pensar que era 
un frickshow y después me iban a tratar diferente. Hasta que aprendí cómo, por 
eso yo digo que como profesora soy un texto y este texto que van a ver sobre ar-
gentina, lo van a ver, a leer; juego con esas cosas tengo que jugar con esas cosas 
porque mi memoria tampoco me es fiel.

¿Tuviste miedo alguna vez?

 Tenía miedo por mi familia. Tuve miedo, por ejemplo, allá cuando cuidamos 
mucho a esta abuela de Plaza de Mayo, la llevábamos entre varios, habrá estado 
una semana, la teníamos protegida, teníamos montado un sistema de seguridad 
y mirábamos que no nos siguieran. Era una cosa delirante porque estábamos muy 
lejos, pero para nosotros era tomar precauciones.
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 Yo trabajé. ¿Sabés dónde trabaje cinco años? Donde era, porque no podía 
haber Embajada de Cuba, viste donde se reanudaron las relaciones, en el edificio 
ese, ahí trabajaba yo, era recepcionista de la embajada de Checoslovaquia. Una 
vez me paró en la calle el FBI para interrogarme y yo les dije: “¿Qué tienen que 
hablar conmigo?” Y me dijeron: “Queremos hablar”, y yo les dije: “A mí no me 
tienen que preguntar nada”. Eso no me da miedo.

 Me daba miedo por mis viejos y estuve preocupada cuando volví, me da-
ban el telefonito antipánico, 2011 o 2012 yo testifiqué en diciembre del 2011…
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“El haber sobrevivido es una lucha interna que siempre 
voy a tener, pero llegué a la conclusión que sí tengo el 
derecho a hablar”

Carlos Sanabria, EEUU, Octubre 2015

Militante, secuestrado, luego detenido y exiliado

 

 Carlos Sanabria vive en EEUU, fue militante de Montoneros, esposo de 
Alicia Partnoy, estuvo en cautiverio en La Escuelita junto con Nancy Cereijo, en la 
misma habitación. En 1977 lo ponen a disposición del Poder Ejecutivo Nacional, 
en 1979 puede exiliarse. 

 Nuestras primeras conversaciones fueron por correo electrónico, no ha-
bíamos podido concretar una entrevista vía Skype. Ese encuentro finalmente se 
concreta el domingo 4 de octubre del corriente año.

 Nos conectamos, nos reconocemos por primera vez, él está en su casa en 
EEUU. Se lo nota emocionado. Uno de los primeros comentarios que hace es que 
esa misma mañana había revisado unos adjuntos que le envié y que aún conserva-
ba la piel de gallina.

 Dialogamos sobre la investigación y el objetivo de la misma. Él me aclara 
que no está acostumbrado a hablar del tema, que es ingeniero y su vida allá se 
desarrolla en un contexto diferente, en el que el ambiente laboral no tiene recep-
táculo para este tipo de charlas de la vida privada. 

 Comenzamos dialogando sobre las conexiones entre la imprenta clandesti-
na en La Plata en la casa Mariani Teruggi y la búsqueda en su casa de Bahía Blanca 
de los militares de una imprenta. En su declaración en el juicio relata que el supo 
por sus padres que habían perforado con agujeritos toda la casa buscando un 
interruptor que conecte a un lugar secreto donde se encontrara la imprenta.

 Carlos responde:

 -Yo desconocía la relación con el hecho de La Plata, sí sabía que existía este 
sistema en otros lugares pero no sabía dónde. Y supe por mis padres que habían 
perforado todas las paredes, porque después del secuestro yo no volví nunca más 
a mi casa. También me lo preguntaban a mí en la tortura, dónde tenía la imprenta. 
A mí se me había dicho que era la intención ponerla, pero nunca se logró instalar. 
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Yo no sé por qué eso nunca ocurrió. Yo había escuchado sobre un sistema pero 
nunca se llegó a instalar. Había compañeros que se especializaban en lo que no-
sotros llamábamos embute.

  Supongo que ya estás familiarizada con nuestros términos, que sabrás más 
que yo, tengo más preguntas para hacerte que lo que te pueda aportar me parece 
(se ríe y se relaja).

 Dialogamos sobre el “Colo” o “Beto” (Juan Carlos Peiris) que muere en la 
casa de Mariani en La Plata, y que había estado guardado en la casa de Sanabria. 
Carlos se entera en esta entrevista el nombre verdadero de ese compañero y el 
lugar de su muerte. 

 Retoma el diálogo sobre el material que le envié, se emociona. El diálogo 
se suspende por unos instantes, intenta recomponerse…

 - Hay cosas que uno se acuerda y hay cosas que se esfuman y aunque inten-
tes no te acordás un carajo…

 Más de un compañero pasó por casa. Me acuerdo de una compañera em-
barazada que no sé qué fue de ella. Nosotros estábamos en prensa y propaganda 
y no teníamos con qué. Y eso también establecía que nosotros teníamos un dis-
tanciamiento porque teníamos una función. 

¿Te acordás de haber compartido algún hecho de militancia con Nacy y An-
drés? ¿El operativo contra Ford por ejemplo?

 Sí, esa fue la única y la última operación en la que yo participé. Eso fue con 
el compañero Víctor. Yo escuché que está vivo… (Le confirmo que sí). 

 Estuvimos con él en el campo y es muy difícil de explicar el diálogo, la co-
municación que tuvimos, yo en ese momento no sabía el código morse, después 
lo aprendí. Era esto: (Hace chasquidos con los dedos) ¿Los escuchás? Así nos co-
municábamos. Lo que para mí significaba es: “compañero estoy aquí, estoy con 
vos”.

¿Qué recuerdos tenés de Nancy en cautiverio? En uno de los testimonios decís 
que a Nancy le hacen rezar el salmo 55.

 Creo que sí, creo que debía ser un resultado de un interrogatorio, si no, 
no sé cómo Chiche sabía que Nancy era muy religiosa… Sí, según recuerdo fue el 
Salmos 55. ¿Cómo sabía Chiche que Nancy lo sabía de memoria? Y un día Chiche 
le dice que lo recite y ella así lo hace, era un salmo que hablaba de la liberación 
del pueblo.
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 Yo no sé si ese hijo de puta se daba cuenta de lo que … Yo no soy un tipo 
religioso, pero sí lo llevo en el alma como algo sagrado, en la medida de lo posi-
ble.

 Es muy poco lo que pudimos hablar, vos sabés, en las condiciones que es-
tábamos, vendados, tirados, viste el esquema de Alicia. 

¿Qué te acordás del día que los sacaron?

 Cuando eso sucede yo ya llevaba meses allí y ya tenía la capacidad de dis-
tinguir por sonidos. Estuve 100 días. Yo sabía que estaba ocurriendo algo distinto, 
que estaba entrando gente de más rango que los que habitualmente estaban 
ahí en el campo, por cómo se comunicaban, por cómo caminaban .Había gente 
trabajando y gente dando órdenes. Entonces escuché a compañeros a los que le 
decían: “Levántate” y les daban una inyección y los sacaban al pasillo. Recuerdo 
que el Batata protesta porque no le gustaban las inyecciones. Dice: “Odio las in-
yecciones”.

 Y el milico con autoridad dice: “Si hubiese sabido en vez de darte máquina 
te hubiese dado inyecciones”. No tengo idea del tiempo, empiezo a escuchar que 
los levantan para llevarlos porque no podían caminar, porque estaban dopados. 
Batata no, él no estaba dormido. Los habían amordazado. Escucho los gemidos 
del Batata, absolutamente inolvidables. 

 No sé si lo dije o no, pero al día siguiente los milicos, cuando estaban de 
guardia se suponía que no podían escuchar radio, pero como se aburrían tremen-
damente escuchaban radio.

 Al otro día escucho que habían encontrado 4 cuerpos amordazados en una 
zanja asesinados. El milico parte la radio y se enoja y putea. Imagino que eran 
ellos. 

 Le cuento que ellos mueren diez días después fusilados en Avellaneda y La 
Plata el 23 de abril.

 Lo que nos llegó a nosotros a Bahía fue que ya no había forma de salir de 
Bahía Blanca. Esto lo decía Víctor. Ya no había posibilidad de trasladarse.

 Yo sospecho sobre muchas cosas. A mí me preguntaban dónde estaba la 
Offset, los milicos sabían que yo iba… que yo había sido apuntado para poner esa 
imprenta. Lo que ellos no sabían es que yo no la había colocado.

 Un referente de Córdoba cayó, ocho meses antes… Y vino un compañero 
de Córdoba y me sentaron frente a él. Su referente, que era éste, le había dicho 
que estábamos todos presos, que ya sabían todo. En Córdoba no lo habían tortu-
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rado porque la jerarquía había caído y cantado todo.

 No sé cómo era más arriba de Bahía, la comandancia no sé si La Plata, Bue-
nos Aires o Córdoba…. No estoy seguro

¿Qué recuerdos tenés de Nancy y Andrés?

 Mínimos… más de Nancy que de Andrés. Por ejemplo, nunca hice una 
pintada con Andrés porque era costumbre ir un hombre y una mujer para parecer 
pareja. Creo que estuvimos en un par de reuniones. Recuerdo que Nancy era una 
muchacha increíblemente dulce, callada, tímida.

 El tipo de militancia en la clandestinidad nunca sabías dónde estabas o con 
quién… Casi que tengo más recuerdos del campo que de afuera.

¿Cómo te enterás qué hacía Nancy ahí?

 No me entero. Yo salí de ahí sin saber quiénes eran. Después me fui ente-
rando por los relatos.

¿Cuándo podés empezar a hablar de lo que te pasó?

Doce segundos de silencio y responde.

Explicá.

¿Cuándo podés empezar a contar, a decir, a dejar de sentir miedo, explicar lo 
que te pasó, ponerlo en palabras?

Trece segundos de silencio.

 Bueno cuando salimos del país, escribimos como un testimonio. A mí me 
resultó mucho más difícil que a Alicia. Ella escribió un libro. A mí me resulta muy 
difícil. Volver constantemente al horror.

 Y no fue una cosa fácil para mí hablar de esto. La primera vez que hablé 
bastante fue cuando di testimonio, cuando hablé en el juicio. Hablaba con testi-
monios parciales. Cuando hablaba con testimonios de solidaridad con las vícti-
mas, desde acá. 

 A menos que haya una razón …Si alguien me pregunta, una persona como 
vos que sos familiar, a menos que sea así, si no prefiero no hablar. Es muy dolo-
roso, duele como no sé… Ahora en cuanto al miedo… el miedo nunca se va del 
todo. Por lo menos a nivel subconsciente.

 Por ejemplo, hace tiempo yo estaba hablando de mi hija que se fue a estu-
diar y lo hablaba con mi nueva esposa y yo me estaba volviendo loco. Me di cuen-
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ta de que yo tenía miedo, pensaba que iba a desaparecer y tenía que buscar una 
forma para encontrarla. Cristina, mi esposa, me dice: “Bueno, pedíle que cuando 
tenga cinco conocidos y tenga los números de ellos, que te los mande a vos”. Y 
eso me ayudó a lidiar con el pánico que yo tenía, porque pensaba que ella iba a 
desaparecer y yo no iba a tener ni por dónde empezar a buscar. Eso me calmó… 
el idiota detrás de la cosa se calma.

 Hay cosas que no desaparecen. Cuando fui a Argentina, caminaba con la 
mano de los autos en contra, coches viniendo hacia mí…Estoy esperando el Ford 
Falcon verde, lo quiero ver de frente y no de atrás.

 El horror, el recuerdo de los compañeros no se va nunca se siente más a 
nivel emocional.

 Pero no estoy seguro de que pueda decir, no sé si es miedo o evitar el dolor 
o no sé. Nunca es fácil. 

¿Creés que los juicios reparan en alguna medida?

 Sí, para mí sí, porque nosotros fuimos y eso, y lo que vos estás haciendo 
tiene mucho valor… Mi historia, la historia de los compañeros, todo este tiempo 
fue contada por otros y es un acto de justicia poder contar la historia desde tu 
propio punto de vista.

 Yo sentí que lo último que dije cuando terminé de dar mi testimonio… lo 
que yo sentía que el pueblo argentino había puesto… (Se emociona, le cuesta 
hablar). 

 Y de nuevo me hago mierda, mi dignidad en una cajita y me dijo “acá está, 
es tuya”. Porque el grado de humillación, el grado de horror… si bien no se va 
nunca, sí lo podés decir, escribir o gritar… En ese sentido fue bueno para Alicia 
poder hacer lo que hizo ella, escribir poemas. O la mamá de Alicia, pintar. Pero yo 
soy ingeniero, lo mío es otra cosa. Cuando yo me siento en reuniones de trabajo, 
es un tema del que nadie quiere hablar.

 Para mí los juicios es poder dar un testimonio, es importantísimo poder 
dejar sentado un testimonio. El hecho es que a esta altura del partido, los que 
deberían poder explicar por qué no estuvieron en el campo son todos los demás.

 Cuando la Argentina se… Era nuestro deber, deber de todos los argentinos 
defender la democracia, la soberanía del pueblo. Yo sé que nos mostraban como 
locos, como delincuentes, terroristas, subversivos, ese era el término.

 Por suerte eso ha cambiado, pero a su vez Nancy y Andrés son héroes, son 
héroes… Murieron por la patria en manos de asesinos…
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 Lo que fue ser militante en esa época donde el país está mudo.. .Yo lo que 
tenía que hacer, mi tarea era encontrar la forma de decir lo que necesitábamos 
decir, denunciar lo que necesitábamos denunciar, sin nada. No había forma.

 Había un método en el que usabas una gelatina y después un rollo. Pasás y 
después imprimís, y ni se podía leer porque la tinta en la gelatina se corría.

 La importancia de la comunicación para el pueblo, para la democracia, es 
tan crítica…

 Desde un punto de vista lógico era una causa perdida. Si no hubiese sido 
por eso que había entre nosotros…creo que individualmente todos hubiésemos 
salido corriendo.

 Éramos hombres y mujeres libres, y ciudadanos, y sentíamos lo que pasaba 
como nuestro. Ellos dieron la vida por la patria…

 Procesar todo eso para mí fue muy difícil, porque yo pensaba: qué clase de 
hdp soy que a mí no me mataron. Y la pasé pensando por qué no estoy con ellos.

 No lo puedo explicar, lo tienen que explicar ellos. Me tomó mucho mucho 
tiempo, muchos años tratando de aceptar que estoy vivo, y lo mejor que puedo 
hacer es, a cada paso que doy, cada acto que sea el acto correcto. No tengo un 
plan de vida, un proyecto revolucionario, simplemente eso… Y esa es la forma 
como llegué a resolver el hecho de haber sobrevivido. 

 Yo no era militante, nunca fui un tipo político cuando se da la dictadura…O 
sea, yo soy peronista pero no tenía el sentido de militancia. Y ellos venían de los 
cristianuchis, era desde la fe. Lo de ellos no era el comité, el asado y el vino, las 
elecciones y vamos a ganar la legislatura. No creo para nada que fuese la razón 
para ellos. Venían de un lado muy diferente, era un compromiso con el pueblo y 
con uno mismo.

 Más que el miedo a hablar es recuperar el derecho, mi derecho a hablar, 
porque si vos pensás que tendrías que estar muerto, entonces no tenés derecho 
a decir. Más que una cuestión de miedo es una cuestión de eh… la culpabilidad 
de estar vivo, de haber sobrevivido, porque no me mataron, porque no me fusila-
ron…y no tienen nada que ver…qué sé yo, te digo, a los compañeros que mataron 
de Córdoba no los torturaron, no tuvieron que decir nada.

 Es otra cosa… estos tipos tenían una ecuación sacada de un….muy fría. No 
estoy seguro de los términos y factores. 

 Yo escuché que había reuniones, charlas entre compañeros, que había re-
uniones y decidían quién vivía y quién moría y por qué. Pero bueno. Tengo el 
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derecho a hablar. Llegué a la conclusión de que sí tengo el derecho, el haber so-
brevivido, pero es una lucha interna que siempre voy a tener. 

 Y lo resuelvo cuando digo aquí estoy.

 Trato de que, cuando digo o hago algo, que sea lo correcto, y tengo el 
derecho a equivocarme.

 Y la vida te manda situaciones en las que tenés que decidir entre hacer lo 
correcto y hacer lo fácil y aquí estoy tratando de hacer lo correcto…

 Oh mirá no sé si lo dije. Cuando capturaban compañeros, hacían asado y 
nos daban de comer asado. Ahora yo no te sé relacionar con lo específico de An-
drés y Nancy, pueden haber sido otros compañeros.

 Yo por un mes no pude comer porque en la tortura me habían afectado 
mucho la lengua. Yo podía tomar caldo y era un esqueleto, pero no lo sabía por-
que estaba vendado. Me enteré después, cuando me pude ver, y recuerdo una 
circunstancia en la cual yo no sé lo que pasa, pero hay un asado y creo que mi 
boca estaba en mejor estado. Me dan una especie de bola de grasa asada y me la 
comí como si hubiera sido un manjar, pero luego me doy cuenta de que era una 
celebración. Estaban celebrando que habían traído a otros compañeros. Yo creo 
que fue en algún momento de febrero…Me pregunto si eso ocurrió cuando ellos 
llegaron al campo.

 Aquí, por ejemplo, algo que hay que hacer es dar a conocer lo que pasó 
en Argentina. No se sabe nada, la única dictadura que se conoce es la chilena. Es 
casi imposible hacer una búsqueda sobre artículos, encontrás algunos en revistas 
que se especializan en cuestiones políticas. El 99 por ciento de la gente no los ve 
nunca.

 Vos que estás en Comunicación… Yo estuve en Rawson con un compañero 
que había sido el decano de la Facultad de Periodismo de La Plata. Para evitar 
convertirnos en vegetales, porque nos habían sacado todos los libros, comenza-
mos un programa educativo mutuo. Entonces él nos daba clases de periodismo 
y comunicación. Me dio muchas puntas de cómo se puede controlar la comuni-
cación de manera que el diario, los medios, no puedan ser acusados de no haber 
dicho nada, diciéndolo de una forma tan aburrida, tan fuera de lugar, que no había 
forma de que la gente se diera cuenta.

 Eso me ayuda a mí un poquito a entender el por qué de lo que está ocu-
rriendo, el por qué es la otra cuestión, de dónde surge esa necesidad de tabicar 
lo que pasa en Argentina.

 Y hay motivos y razones, pero tienen que ver con otros factores… hasta con 
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la Escuela de economía de Chicago, que estipula que toda sociedad que no siga 
al pié de la letra los métodos del neoliberalismo tiene que fallar; y está totalmente 
equivocada. En cuanto a la Argentina no siga al pie de la letra al FMI, la correla-
ción es que no puede haber buenas noticias o interesantes de esa sociedad.

 Creo que ahí está más la cuestión que en otras cosas.

 Y la otra es la teoría de la tortura, si es un método político eficaz que hoy 
necesita en algunos lugares revalidarse.

 Y lo de Argentina es una muestra de que uno no puede eliminar al enemi-
go, mataron a los compañeros y salen las madres, y ahora los juicios y las familias 
y la historia… y eso destruye la teoría de que necesitamos torturar. La veda infor-
mativa acá es total y generalizada.
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Legajos de la Comisión Nacional de 
Desaparición de Personas

Legajos de inteligencia elaborado por 
la Policía bonaerense

Documentos
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