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VIAJE A MI CENTRO 

 
Un guion de Anghie Katalina Santisteban Chávez. 
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1. INT. HABITACIÓN SANDRA. DÍA. 
 

SANDRA (20) está de pie frente a una ventana, el contraluz 

permite apreciar únicamente su silueta delgada. En el pequeño 

cuarto sólo hay una cama sin cobijas ni sábanas, repisas 

vacías y polvorientas que se aferran a las paredes 

descascaradas. En un escritorio hay macetas con plantas 

amontonadas. 

 

SANDRA husmea durante un rato al exterior por entre el velo 

de la cortina. 

 

 

2. EXT. VECINDARIO. DÍA 
 

La puerta de la casa de SANDRA permanece abierta de par en 

par, adentro se extiende un largo corredor oscuro al cual la 

luz del día no alcanza a iluminar por completo. De entre esa 

oscuridad sale SANDRA cargando 3 macetas. El rostro delgado 

y trigueño de la joven recibe la luz del día, sus ojos cafés 

se entrecierran y parecen volverse amarillos al ser 

iluminados por el sol. Las hojas de las plantas se escurren 

entre sus delgados brazos como si fueran cascadas verdes.  

SANDRA avanza hacia la luz y luego todo vuelve a ser 

oscuridad.  

De la negrura del pasillo vuelve a emerger SANDRA, llevando 

en su costado una sola planta; es un Caballero de la Noche. 

Entre las hojas verdes de la planta se asoman pequeñas flores 

blancas que se le enredan en el cabello abundante y espeso.  

SANDRA cruza la angosta calle sin asfaltar que separa su 

casa de la casa de enfrente, la cual tiene un humilde jardín 

frontal. SANDRA pone con delicadeza al Caballero de La Noche 

en el pasto, junto a sus otras plantas que ya están allí. 

Les limpia las hojas suavemente como si las estuviera 

acariciando con la yema de sus dedos. 

Se toma su tiempo acurrucada viendo como una suave brisa 

mueve las hojas de sus plantas, las huele pegando su nariz 

y cerrando sus ojos. 

Toma una mochila que estaba en el suelo junto a ella y se la 

cuelga mientras se incorpora. Se queda de pie frente a todas 

sus plantas mientras las mira con ternura. Luego, camina por 

la improvisada calle alejándose del jardín, haciéndose cada 

vez más pequeña… hasta que desaparece. 

 

 

3. INT. TERMINAL. DÍA 
 

Una marea de gente y familias caminan presurosas arrastrando 

valijas y bolsas, algunos se chocan los hombros en el afán 

de ir a sus destinos. El barullo de voces, el llanto de algún 
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niño y los llamados del altavoz para los destinos próximos 

a salir llenan el ambiente. SANDRA está sentada en una silla 

rebuscando en su mochila, saca algunas cosas; ropa, 

lapiceras, entre otros… hasta que finalmente saca una 

libreta. SANDRA la abre y mira algo en su interior… algo que 

le hace esbozar una sonrisa nostálgica. La mira por un largo 

rato, el caos del lugar le pasa por delante, por detrás y 

ella parece inmóvil y ajena al mismo. 

 

ALTAVOZ 

(Voz en off) 

Informamos a los usuarios que 

el colectivo 312 

con destino a la capital 

tendrá su salida en 3 minutos… 

 

El llamado del altavoz la saca de su letargo. SANDRA guarda 

con prisa todo lo que había sacado de la mochila y camina 

rápidamente mientras estira el cuello buscando entre las 

cabezas. SANDRA se pierde entre la multitud, como si se la 

comiera la marea de personas.  

 

 

4. EXT. BAHÍA DE COLECTIVOS. DÍA 
 

Varios colectivos están estacionados junto al andén de 

embarque y frente a las puertas de los colectivos se 

extienden largas filas de pasajeros. SANDRA avanza en una de 

las filas. En el momento en que SANDRA pone un pie en el 

colectivo lanza una breve mirada hacia atrás… luego sube. 

 

 

5. INT. COLECTIVO. DÍA 
 

SANDRA está acurrucada en el asiento, profundamente dormida, 

su cabeza se golpea suavemente contra la ventana. Los sonidos 

de su alrededor; el viento, el motor del vehículo, se van 

haciendo más claros y fuertes. SANDRA parpadea pesadamente 

y mira a su costado, enfocando de a poco hasta que logra 

ver. La ANCIANA (88) que va sentada junto a SANDRA la mira 

fijamente con intensidad y le extiende una bolsa con maní. 

 

ANCIANA 

Niña, ‘ta pálida, ¿quiere un maní? 

 

SANDRA se frota los ojos en un intento por espabilarse. 

 

SANDRA 

¿Qué? no, no señora. Estoy bien. 
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ANCIANA 

Mire que a mí una vez me dio  

la pálida en una misa… Ese día no le quise 

recibir la sopa a mi Juana. 

 

SANDRA mira a la anciana sin comprender lo que le dice. 

 

ANCIANA 

Mi Juana tenía casi su edad y unos ojos verdes 

que cuando se enojaba se ponían grises 

… 

Mi madrecita decía que los ojos son como 

los árboles… 

 

SANDRA frunce el ceño y se endereza en el asiento. 

 

SANDRA 

¿Cómo así como los árboles? 

 

La ANCIANA está por responder, pero es interrumpida por el 

ayudante del colectivo, quien llega a la silla de las 

mujeres. Sin decir una palabra extiende la mano hacia SANDRA 

y la ANCIANA mientras mueve los dedos con impaciencia. 

La ANCIANA le entrega el boleto arrugado y se disculpa por 

ello con una sonrisa infantil. El hombre lo recibe sin hacer 

un solo gesto. SANDRA busca su boleto con prisa, entre los 

bolsillos de su campera ante la mirada impaciente e 

inmisericorde del ayudante. 

 

ANCIANA 

Venga mija le ayudo. 

 

SANDRA hurga en los bolsillos de su pantalón mientras la 

ANCIANA va sacando algunas cosas de la mochila de la joven. 

Cuando saca la libreta, SANDRA se la quita rápidamente. La 

ANCIANA la mira sin sorprenderse u ofenderse. 

 

SANDRA 

Perdón, es …  

no es nada personal. 

 

ANCIANA 

Tranquila niña… yo también tuve un diario 

… 

ay, días aquellos, cuand-... 

 

AYUDANTE 

Si si señora, muy lindo…  

Ole china, ¿Me va a dar el boleto o 

se va a seguir haciendo la boba? 
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6. EXT. PARADA DE BUS. DÍA 
 

Los dedos de SANDRA tamborilean sobre la superficie oxidada 

de una silla. Está sentada en una parada de bus al costado 

de una carretera desolada mientras mira atenta a la vía. El 

sol ilumina todo bajo él… todo está en silencio, apenas se 

escucha el viento soplar, el pasto crecido que está a lado 

y lado de la carretera se mueve suavemente, como bailando.  

 

SANDRA saca de su mochila un inmenso mapa. Lo desdobla en su 

totalidad sosteniéndolo frente a ella como un periódico. Lo 

mira por unos segundos y luego lo apoya sobre sus piernas 

mientras pone el dedo índice sobre su ubicación y desliza el 

índice por un camino ya marcado: el camino que le queda por 

recorrer es extenso.  

 

 

7. EXT. CARRETERA DE MONTAÑA. MEDIO DÍA. 
 

El sol ha llegado a su punto más alto y calienta con furia, 

un manto azul se extiende por encima del paisaje.  

SANDRA camina al costado de una carretera que bordea una 

inmensa montaña y de vez en cuando mira hacia atrás… sin 

dejar de avanzar se quita la campera y se la amarra a la 

cintura. El sudor ha dibujado una mancha en su remera bajo 

sus axilas.  

 

Luego de un rato de caminata, el sonido de un auto que se 

aproxima le hace girar la vista. Apenas ve el auto, SANDRA 

le hace dedo, pero el auto pasa de largo cubriéndola con una 

nube de polvo y todo vuelve a quedar en silencio. SANDRA 

maldice para sí y continúa andando…  

La vegetación de la montaña se levanta imponente a su lado. 

 

El silencio de la vía empieza a ser interrumpido de nuevo, 

esta vez por el ruido que emite el motor de un furgón. SANDRA 

mira hacia atrás y al ver el furgón se detiene y de nuevo 

hace dedo. El furgón disminuye la velocidad hasta que se 

detiene frente a SANDRA, tres HOMBRES de unos 30 años van a 

bordo de él. 

  

HOMBRE 1 

¿A dónde va, mamacita? 

Camine damos un paseíto… 

  

SANDRA los mira asqueada y reanuda su marcha, el furgón 

avanza a la velocidad de SANDRA, siguiéndola. 

  

HOMBRE 2. 

Mami, no hay espacio, 

pero si quiere se me sienta 
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aquí en las piernas. 

  

Los tres HOMBRES sueltan carcajadas, SANDRA los ignora y 

continúa caminando mirando fijamente al frente, pasa saliva 

con dificultad. 

  

HOMBRE 1. 

¿Se va a hacer subir a 

 las malas o qué? 

  

SANDRA apresura el paso y tropieza con una piedra, casi cae 

al suelo, pero logra mantener el equilibrio y continúa 

andando. Los HOMBRES vuelven a soltar carcajadas. 

  

HOMBRE 3. 

Uyy, ya la pusimos nerviosa. 

Tranquila mami que así nos gustan, 

jovencitas pa’ enseñarles 

cómo es que es. 

  

Los HOMBRES siguen riendo a toda voz. SANDRA se detiene en 

seco y en un movimiento rápido toma una piedra y la lanza al 

furgón golpeándolo en la puerta. El impacto de la piedra 

emite un ruido metálico. 

  

SANDRA 

(Gritando) 

¡¡Hijueputas!! 

¿No tienen madre o qué? 

  

El HOMBRE que se encuentra junto a la ventana se dirige al 

conductor. 

  

HOMBRE 3. 

Uy, esta hijueputa se puso violenta…  

acelere parce. 

  

El furgón acelera alejándose de SANDRA. Uno de los hombres 

saca su cabeza por la ventana al tiempo que le grita. 

  

HOMBRE 2. 

(Gritando) 

Le falta es pene, ¡¡LOCA!! 

 

El furgón se aleja, SANDRA les enseña el dedo medio. A lo 

lejos se escuchan las risas de los hombres hasta que 

desaparecen y la carretera vuelve a quedar desolada. SANDRA 

continúa andando y gruesas lágrimas caen por sus mejillas, 

SANDRA las limpia con un movimiento brusco del dorso de su 

mano.  
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8. EXT. CARRETERA DE LLANURA. MEDIO DÍA. 
 

Los pies de SANDRA se arrastran cargando el peso de su cuerpo 

bajo un sol bastante fuerte que parece quemar más que 

calentar. Las montañas han desaparecido dejando en su lugar 

amplios campos de pasto amarillento quemado por el sol. 

SANDRA pone una de sus manos sobre sus cejas a modo de gorra, 

mira hacia atrás al camino andado: por la carretera que se 

extiende cientos de kilómetros no se asoma ni un auto.  

SANDRA reanuda su marcha, pero un dolor en uno de sus pies 

la detiene en seco, emite un quejido y se agacha al tiempo 

que pone su mochila en el suelo. Baja la media para dejar el 

talón al descubierto: en él se asoma una gran ampolla. SANDRA 

le pasa un dedo por encima pero el dolor le hace quitarlo 

rápidamente. Vuelve a subir la media y se queda agachada 

unos segundos mirando a la carretera. 

 

 

9. EXT. ÁRBOL JUNTO A LA CARRETERA. TARDE. 
 

Un gigante árbol es lo único que adorna un enorme pastizal 

ubicado a unos metros de la carretera. Todo es silencio y 

desde lejos, aparente quietud. El sol se cuela con fuerza 

por entre las hojas del árbol… SANDRA está sentada contra el 

grueso tronco, comiendo un sándwich.  

El azul del cielo parece un lienzo perfectamente pintado, 

ninguna nube se asoma, algunas aves y pájaros lo cruzan 

trinando y se pierden más allá de la desolada carretera.  

SANDRA ha terminado de comer así que saca de su mochila su 

libreta. La abre y pasa las páginas hasta detenerse en una, 

la cual se queda mirando y la acaricia con sus dedos… en ese 

embelesamiento va cerrando sus ojos pesadamente mientras se 

va quedando dormida.  

Un auto pasa veloz por la carretera sin causar ni un mínimo 

movimiento en SANDRA quien se ha profundizado. Un sutil 

viento mece las hojas del árbol y también su cabello, respira 

lenta y pausadamente. Las manos de SANDRA se relajan y la 

libreta cae abierta sobre el pasto amarillento. 

Otro par de autos pasan por la carretera sin que SANDRA se 

de por enterada, duerme profundamente y desde el pasto, 

pegada a la libreta… la foto de una anciana sonriente de 

cabellos plateados parece mirarla con amor. 

 

 

10. EXT. CARRETERA. TARDE. 
 

SANDRA está empapada, tirita, camina lento y cojea. La 

torrencial lluvia apenas permite escuchar el motor de un 

auto que baja la velocidad y parece detenerse junto a ella. 

SANDRA se gira alerta hacia un pequeño auto rojo. La 

ventanilla del copiloto baja y SANDRA ve al interior; ANA 
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(68), una mujer mayor a la que le asoman algunas canas le 

saluda con la mano y le sonríe amablemente, acentuando unos 

redondos cachetes que le dan al rostro un aire de ternura. 

La mujer le habla elevando la voz para ser escuchada en medio 

del aguacero. 

 

ANA 

¡Hola! ¿Qué tal? 

 

SANDRA mira a ANA entornando sus ojos e intentando enfocar 

entre las gotas. 

 

SANDRA 

Buenas tardes señora… 

  

ANA 

¿Necesitas que te acerque a algún lugar? 

 

SANDRA se mantiene en silencio y mira hacia atrás a la 

carretera por la que ha venido andando. Luego mira con 

curiosidad a la parte de atrás del auto. Solo se ven un par 

de cajas y bolsas. 

 

ANA 

No te preocupes, viajo sola…  

 

SANDRA 

¿A dónde va? 

 

ANA 

Voy a la capital. 

 

 

11. INT. AUTO DE ANA. TARDE. 
 

En el vidrio de la ventana del copiloto las gotas se deslizan 

rápidamente. SANDRA lleva la vista clavada en el mapa que 

tiene extendido sobre sus piernas. Ambas mujeres van en 

silencio, solo se escucha una melodía instrumental que suena 

baja en el radio. 

 

ANA 

Me gusta esa música, me relaja… 

¿A ti te gusta? 

 

SANDRA apenas levanta la cabeza y asiente sin prestar mucha 

atención a ANA. 

 

ANA 

Bueno, igual si no, la cambiamos. 
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SANDRA 

Para mi está bien. 

 

SANDRA continúa con la vista clavada en el mapa.  

 

ANA 

Bueno, igual miremos qué  

hay por ahí sonando,  

Con este clima, mejor algo más guapachoso.  

 

ANA ríe al terminar de hablar, pero SANDRA ni se inmuta de 

lo que ha dicho la mujer. ANA empieza a oprimir los botones 

buscando otra emisora. Pone algunas emisoras de salsa, 

merengue y música urbana mientras lanza miradas a SANDRA 

quien se mantiene ensimismada mirando el mapa. Después de 

pasar algunos diales, la radio empieza a emitir ruido blanco. 

ANA se da por vencida y apaga el radio. El auto vuelve a 

quedarse en silencio un par de minutos.  

  

ANA 

Qué pena contigo por  

el desorden de atrás. 

  

SANDRA no se sobresalta ni se gira para mirarla. 

  

SANDRA 

No se preocupe, gracias por llevarme. 

  

ANA 

(En un susurro) 

Si… de nada. 

  

ANA conduce sin dejar de mirar de reojo a SANDRA. Las mujeres 

se mantienen en silencio. 

  

ANA 

¡¡Uff qué bueno que ya 

está parando esa lluvia!! 

  

SANDRA apenas asiente. Cierra el mapa y lo pone sobre el 

millaré del auto… deja caer su cabeza contra la ventanilla. 

 

 

12. INT/EXT. AUTO DE ANA/CARRETERA. TARDE. 

Un murmullo lejano de voces despierta a SANDRA. La lluvia se 

ha detenido y todo lo ilumina un sol naranja. SANDRA está 

sola en el auto de ANA, el cual está apagado, aunque la llave 

sigue puesta en el switch. SANDRA mira para todos lados 

desubicada. Frente al vehículo y detrás de él se despliega 
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una fila de autos. A los costados de la vía solo hay 

vegetación; arbustos tupidos y algunos árboles. 

 

SANDRA 

(susurrando) 

¿Y ahora qué mierda? 

 

SANDRA se baja del vehículo, llevando consigo su mochila. 

Cojeando pasa entre otros autos alejándose del carro de ANA. 

De lejos una voz la llama: 

 

ANA 

(Voz en Off) 

¡¡Ehhh, chica!! 

 

SANDRA gira el rostro y ve el cuerpo robusto de ANA que 

camina en dirección hacia ella. Lleva en la mano dos botellas 

de agua. Le ofrece una a SANDRA quien duda, pero finalmente 

la recibe. 

 

SANDRA 

Gracias… 

 

ANA 

(Riendo) 

Me tocó echar un trote para  

alcanzar al de las aguas… 

 

SANDRA ignora el comentario y con la cabeza le señala en 

dirección al embotellamiento. 

 

SANDRA 

¿Y eso que fue? 

 

ANA 

Un derrumbe más adelante, 

no es nada grave, pero no hay nada de paso. 

Ya están por ahí levantando 

los escombros y ramas... 

Eso fue por esa llovedera  

tan maluca. 

 

SANDRA se queda en silencio mirando hacia adelante a la larga 

fila de autos y da un largo sorbo a la botella. ANA la mira 

con atención. 

 

ANA 

¿Si descansaste…? 

 

SANDRA 

¿O sea que no me puedo ir 
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andando? 

 

ANA 

Mmm no, no puedes… 

¿Pudiste dormir en el auto? 

 

SANDRA 

Qué mierdero esto… 

 

ANA 

Bueno, espero que si hayas dormido. 

 

SANDRA 

(Alzando la voz) 

¡¡Que sí, si señora, si dormí!! 

 

ANA 

No me digas señora que 

me siento vieja. 

  

SANDRA mira con dureza a la mujer, pero luego de unos 

segundos su mirada se va suavizando gradualmente. 

 

SANDRA 

Bueno, si señora… 

 

ANA se ríe, luego las mujeres se quedan en silencio por unos 

minutos. Apenas se escucha música lejana y el murmullo de 

las conversaciones de los demás conductores y pasajeros que 

han descendido de los vehículos.  

El sol del atardecer cubre todo mientras que un viento sutil 

mece las ramas de algunos árboles haciendo que algunas hojas 

caigan al suelo en una lenta coreografía. SANDRA mira todo 

con suma atención hasta que la voz de ANA la saca de su 

exploración. 

 

ANA 

Voy al auto, ¿vienes? 

 

SANDRA 

Pues sí, creo que 

no tengo otra opción. 

 

ANA frunce el ceño, pero sin darle mayor importancia se 

dirige a su vehículo. SANDRA camina hacia el auto, pero antes 

de llegar se detiene y se agacha en un punto donde han caído 

bastantes hojas de los árboles.  
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13. INT. AUTO DE ANA. TARDE. 

SANDRA llega hasta el vehículo y sube a él. ANA ya está 

sentada y habla por celular tapándose el otro oído para 

escuchar mejor. 

 

ANA 

¿Qué? 

… 

ah sí, si… 

… 

SANDRA se acomoda en su asiento y de su mochila saca la 

libreta, la abre y pasa sus hojas. ANA mira de reojo a las 

páginas… alcanza a ver que es una especie de diario: con 

escritos, dibujos, plantas secas pegadas…  

 

ANA 

¿Que si vi qué? 

… 

Ay no mijo, la señal aquí 

es muy maluca… 

…  

Si si Sergio, ya sé 

que en avión hubiera 

sido otra vaina, pero a mí 

no me gustan esos cosos… 

  

SANDRA sigue pasando las hojas hasta que se detiene en una 

página en blanco. 

 

ANA 

… 

Bueno bueno, 

chao mijo, ya en unas horas 

nos vemos. Chao, picos. 

  

ANA finaliza la llamada. SANDRA está pegando una hoja del 

árbol a la página. ANA mira con atención todas las acciones 

de SANDRA y es sorprendida por SANDRA quien de repente la 

voltea a mirar. 

  

SANDRA 

¿Sabe más o menos dónde estamos? 

 

ANA 

Mm sí, estamos a un par… 

mmm, a unos 12 kilómetros de El Espinal. 

 

SANDRA vuelve la mirada a la libreta y escribe junto a la 

hoja: “A unos kilómetros del Espinal”. ANA continúa mirándola 

con atención. Cuando SANDRA termina de escribir, ANA pone el 
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dedo índice sobre la frase que SANDRA acaba de escribir y le 

habla con un aire maternal. 

 

ANA 

Creo que quedaría mejor: 

A unos kilómetros 

de EL Espinal. 

  

SANDRA la mira con fastidio y cierra la libreta con fuerza 

casi atrapándole el dedo. Las mujeres quedan mirándose en 

silencio y luego SANDRA apenada, baja la mirada hacia la 

libreta.  

 

ANA 

Bueno, ya vengo… 

 

SANDRA levanta la mirada y mira por el retrovisor como ANA 

se aleja del vehículo y camina hacia la vegetación que está 

al lado de la carretera. SANDRA mira por el retrovisor el 

panorama que parece estar en pausa, los autos detenidos y 

nadie camina por allí.  

SANDRA parece una niña inquieta, se acomoda varias veces en 

la silla, girando a un lado y al otro, sus pies se mueven 

con impaciencia.  

Luego, abre la guantera y hurga un poco en su interior. Entre 

las varias cosas que ve, una le llama la atención así que lo 

toma con cuidado como si estuviera hecho de cristal. Es un 

libro de una edición especial de “Viaje al centro de la 

tierra” de Julio Verne. SANDRA mira la portada con atención 

al tiempo que la acaricia con sus manos sintiendo el relieve 

en las letras. SANDRA pasa las hojas con cuidado y al pasar 

una de las hojas se encuentra con una orquídea seca y 

aplanada guardada en el interior. SANDRA acerca el libro a 

su rostro para poder verla con más detalle. 

 

SANDRA 

(Susurrando) 

Una acacallis cyanea… 

 

SANDRA toma la flor, cierra el libro dejando pasar las 

páginas y ve que en su última página hay una nota escrita, 

así que le gana la curiosidad y la lee. 

  

Mamá, mientras no puedas moverte físicamente, 

recuerda lo que Emily Dickinson dijo: “Para viajar 

lejos, no hay mejor nave que un libro.” 

Con amor, Sergio. 

 

  

ANA 

(Voz en off) 
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Es mi libro favorito. 

 

La voz de ANA sobresalta a SANDRA, quien en un impulso mete 

la flor dentro del libro y lo cierra de un golpe. ANA está 

inclinada frente a la ventanilla del conductor. 

 

ANA 

Ven chica… 

Necesito que me ayudes…  

 

 

14. EXT. VEGETACIÓN. ATARDECER. 

ANA y SANDRA se han internado un poco entre la vegetación 

que crece al lado de la carretera, alejándose de la vía. 

Todo es silencio, excepto por el trinar de una que otra ave 

que vuela cerca. Las mujeres están una frente a la otra. ANA 

tiene el pantalón en los tobillos y parece sentada en una 

silla invisible mientras que SANDRA la sujeta fuerte de las 

manos. ANA es mucho más pesada que SANDRA, así que ella hace 

un gran esfuerzo por sostenerla. 

El sonido de la orina cayendo sobre el pasto interrumpe el 

silencio… SANDRA mantiene la mirada fija en las hojas de los 

arbustos que apenas se mueven.  

 

Cuando termina, ANA se sube el pantalón mientras que SANDRA 

continúa con la mirada clavada en lo lejos. 

  

ANA 

De un tiempo para acá 

los veranos son como que más lluviosos, 

¿No te parece? 

 

SANDRA 

Sí, es verdad. 

 

ANA 

¿Por qué será? 

 

SANDRA alza los hombros y parece balbucear un “ni idea” 

inaudible. 

  

ANA 

Lo bueno es que nos siguen regalando  

atardeceres bien bellos. 

 

Las dos mujeres se quedan viendo como los últimos rayos 

naranja de sol bañan los pequeños arbustos y sus ramas 

tupidas. 
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15. INT. AUTO DE ANA. ATARDECER. 

SANDRA está sentada en el auto con un pie sobre la silla 

mientras revisa la ampolla que tiene en el talón. ANA sube 

al auto. 

 

ANA 

Me dicen que ya se 

están empezando a mover 

 más adelan- ¡¡UFF!! 

¿Qué es eso, niña? 

 

ANA mira fijamente al talón de SANDRA, la herida tiene 

pegadas pelusas de la media y la piel se ha desprendido 

abriendo la ampolla que supura pus. 

  

SANDRA 

No es nada. 

 

SANDRA se quita las pelusas de la herida… ANA hace una mueca 

de dolor y se inclina bajo el asiento buscando algo. 

 

ANA 

‘perame que busco un 

botiquín… eso así no más 

se infecta. 

 

SANDRA 

(levantando la voz) 

De verdad, estoy bien,  

no necesito que me ayuden. 

 

ANA se queda mirando fijamente a SANDRA, luego le pone con 

fuerza el botiquín sobre las manos. 

 

ANA 

¿Entonces por qué  

dejaste que te llevara? 

 

SANDRA aprieta el botiquín entre sus manos. El sonido de 

motores de autos les hace mirar hacia adelante donde algunos 

autos ya han empezado a moverse. ANA se acomoda en el auto 

y con un movimiento brusco lo enciende. 

 

 

16. INT. AUTO DE ANA. ATARDECER 

El pequeño auto avanza por la carretera entre largos tramos 

en línea recta y un par de curvas serpenteantes. El cielo 

tiene ahora una tonalidad magenta. SANDRA y ANA van en 

silencio… un silencio incómodo, ambas tienen una postura 
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rígida, ANA mira fijamente a la carretera delante de sí y 

SANDRA mira por la ventana.  

Los árboles pasan con velocidad dando la impresión de que es 

una fila de árboles infinita. 

ANA agarra una curva muy cerrada sin bajar la velocidad, el 

mapa de SANDRA que seguía sobre el millaré cae al suelo entre 

sus pies. La joven levanta el mapa y mira a ANA quien continúa 

con la vista fija al frente y parece no haberse inmutado de 

la velocidad con la que tomó la curva. SANDRA baja la mirada 

a sus manos y sin abrirlo, se queda mirando el mapa. 

 

 

17. INT. ESTACIONAMIENTO RESTAURANTE. NOCHE. 

Las farolas del auto se han encendido y van iluminando el 

asfalto más cercano. Lo demás permanece oscuro. ANA lleva 

las dos manos sobre el volante, de vez en cuando lanza cortas 

miradas a SANDRA, quien está dormida con la boca 

entreabierta. Junto a la carretera aparece un modesto 

restaurante… El auto ingresa en el estacionamiento de 

gravilla mientras SANDRA abre los ojos lentamente. ANA le 

habla sin mirarla. 

 

ANA 

La comida de aquí es buenísima. 

 

ANA se baja del auto y camina hacia el restaurante. SANDRA 

se queda en el vehículo mirándola por el panorámico. ANA 

ingresa al restaurante y se pierde del campo visual de SANDRA 

quien se cruza de brazos y se escurre en el asiento… se queda 

muy quieta y mira durante unos minutos hacia la puerta, 

esperando… sólo sale un empleado del restaurante que deja 

fuera un contenedor de basura y vuelve a entrar. 

SANDRA suelta una honda exhalación y por primera vez le da 

curiosidad por ver lo que ANA lleva en la parte trasera del 

vehículo, así que se gira poniéndose casi de rodillas en el 

asiento para mirar.  

La pobre luz del estacionamiento apenas ilumina el interior 

del auto y permite ver que los asientos traseros son un caos: 

hay varias cajas grandes puestas una junto a la otra y 

algunas pequeñas cajas encima. Algunas prendas de vestir 

están embutidas en bolsas de basura. La mirada de SANDRA se 

detiene en una fotografía que está entre las cajas: Es la 

foto del matrimonio de ANA, una fotografía vieja y opaca. 

Está arrugada en un costado y los colores se han difuminado 

por la humedad. En la fotografía se puede ver a una ANA 

joven, lleva puesto un suntuoso vestido blanco de mangas 

bombachas y toma de gancho a un joven alto y muy delgado, 

ambos lucen muy felices. 
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18. EXT. RESTAURANTE. NOCHE. 

SANDRA tiene el mapa en sus manos, está de pie muy cerca de 

una de las ventanas del restaurante y husmea en su interior. 

El colorido restaurante luce como una fonda típica paisa. 

SANDRA divisa a ANA quien come con gusto una arepa de queso.  

SANDRA deja de mirarla y se acurruca contra la pared del 

restaurante al tiempo que clava su mirada en el cielo. Hay 

un par de nubes, pero se pueden apreciar muchas estrellas 

que titilan en el firmamento. En medio del silencio que llena 

la noche SANDRA saca su libreta y mira la foto de su abuela, 

luego, en una especie de meditación, cierra los ojos 

apretando los párpados con fuerza.  

Después de un rato, camina hacia la puerta del restaurante, 

pero antes de entrar tira el mapa en el contenedor de basura 

al tiempo que libera un largo suspiro. 

 

 

19. INT. RESTAURANTE. NOCHE 

ANA está a punto de darle otro mordisco a su arepa, pero 

levanta la vista: SANDRA está de pie junto a la mesa y se 

sienta en la silla de enfrente en silencio. ANA le habla sin 

sorprenderse de verla allí. 

 

ANA 

Pídete una arepa, 

son tan ricas. 

 

ANA le da el último mordisco a la arepa. EDGAR (27) el 

mesero, llega a la mesa y ANA le hace un gesto de aprobación 

con la mano mientras le habla con la boca aún medio llena. 

 

ANA 

Edgar, tráete dos arepas más. 

 

EDGAR 

Claro que sí, Doña Ana. 

 

EDGAR se aleja hacia la cocina mientras que ANA le habla 

fuerte esperando que la escuche. 

 

ANA 

¡Que no me digas doña! 

 

ANA menea la cabeza mientras sonríe.  

 

ANA 

Este niño no aprende. 

 

ANA toma un ruidoso sorbo de su bebida justo cuando EDGAR 

aparece con el plato de arepas. SANDRA agarra una y le da un 
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gran mordisco… Las mujeres comen en silencio y solo se 

escucha un radio lejano que reproduce vallenatos. ANA espanta 

las mosquitas que revolotean sobre el mantel mientras que 

SANDRA se lame los dedos llenos de grasa… 

 

ANA 

¿Qué tal? 

 

SANDRA 

Están muy deliciosas. 

 

ANA 

¿O será porque tenías mucha hambre? 

 

SANDRA 

De pronto las dos. 

 

Los sonidos del interior son reemplazados de a poco por el 

silencio de la noche en el exterior… SANDRA y ANA hablan e 

incluso en un momento se ríen sin que se escuchen sus voces… 

Las mujeres han quedado enmarcadas por la ventana del 

restaurante.  

 

 

20. INT. AUTO DE ANA. NOCHE 

Fugaces haces de luz provenientes de las farolas de la 

carretera iluminan intermitentemente el interior del auto. 

En los rostros de ANA y SANDRA se generan sombras duras que 

refuerzan sus facciones. 

  

A través de la vista del panorámico empieza a aparecer un 

conjunto de montañas inmensas… llenas de puntitos amarillos 

de luz. Conforme avanza el auto, se pueden ver carreteras 

lejanas que parecen ríos de luces amarillas y rojas. 

 

El auto ha ingresado finalmente a una avenida por la que 

transitan decenas de vehículos. El tráfico es pesado y el 

andar del auto ahora es más lento. SANDRA mira por la 

ventana: los edificios altos y las luces de neón de los 

letreros de los establecimientos se reflejan en la ventana 

del auto y parecen estar tatuados sobre SANDRA, quien mira 

atentamente y con curiosidad a todas las luces y formas. 

 

 

FIN. 


