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Prólogo 

 

Aquella mañana de sol quedó grabada en mi memoria. Íbamos 

por la calle 28 (hoy 528) desde el camino General Belgrano hasta 

119 a ese lugar lleno de árboles altos y pastizales. Habíamos bajado 

del ómnibus Río de la Plata que nos traía de Capital. Papá me 

llevaba de la mano. Al llegar, yo miraba asombrada la casona de 

madera y el terreno que había sido el lugar de su infancia en Tolosa. 

Era la casa que habían construido mis abuelos paternos, los que 

vinieron de Inglaterra. 

Muchas imágenes surgían en mi cabecita de niña cuando él me 

contaba los juegos con los pibes del barrio, las travesuras que 

hacían enojar a su madre, sus primeros trabajitos por unas monedas 

para golosinas, los viajes al fondo del aljibe para buscar la bebida 

que se ponía a refrescar, las dificultades para aprender el idioma y 

tantas anécdotas más. Trataba de imaginar a mi padre cuando era 

un niño pero hacía el esfuerzo de prestar atención a sus relatos, a lo 

que contaba de su viaje y de la guerra, porque mis abuelos ya habían 

muerto y no había demasiada gente dispuesta a hablar sobre el 

tema.  

Sentía mucha curiosidad por esa historia del cruce del océano 

desde Europa y de abandono del lugar de origen. Me costaba 

entender el porqué de tanto sacrificio, del gran cambio de vida al 

que se vieron obligados. Una parte de esos interrogantes se 

mantenía en un rincón escondido de mí. Me movilizaba el placer 
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por explorar en el pasado, narrar, describir y relacionar con el 

presente. 

Quizás estaba latente, desde entonces, la necesidad de 

investigar y comunicar. A lo largo de la vida busqué distintos 

caminos en los que siempre puse una gotita del néctar de la 

expresión, a través de la escritura. Fue en el aula, como docente, 

que busqué trasmitir ese germen adormecido en mis alumnos y un 

día, alejada ya de las rutinas complicadas, me incorporé a un taller 

literario. 

Descubrí que escribir es un trabajo que implica dedicación y 

esfuerzo. Armar y desarmar las ideas. Recopilar información. 

Seleccionar y saber valorar entre muchas situaciones lo relevante 

para ser volcado en un papel. 

De la mano del conductor de ese taller, el profesor Fernando 

Alfón, en 2008, en las instalaciones del Museo Almafuerte, empecé 

a dar los primeros pasos de un conocimiento formal, menos 

intuitivo y basado en lecturas bien orientadas, que retroalimentaron 

mi imaginación. El siguiente paso fue ingresar a la Facultad de 

Periodismo y Comunicación Social, donde me brindaron todos los 

elementos para concretar un sueño y contar con los recursos para 

hacer viables los proyectos.  Experimenté una dualidad de 

sentimientos que muchas veces se pusieron en lucha en mi interior 

y sin quererlo, desataron un cúmulo de pensamientos sobre el 

sentido de la nacionalidad. De alguna manera, la expresión de una 

mezcla de sangre inglesa y argentina se daba en una lucha interna. A 

veces se resolvía con un silencio y otras, se expresaba en gritos que 
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recorrían las venas y las arterias y quedaban en el cuerpo. En 1982, 

por ejemplo, durante la guerra de las Islas Malvinas, sentí que mi 

apellido no debía ser pronunciado. Pero mi padre me había 

enseñado a querer a este suelo que, según decía, le había dado todo 

y aquí se quedó hasta el final de su vida. Por eso surgió mi interés 

por conocer a los inmigrantes, a quienes consideré arrojados y 

emprendedores de hazañas muchas veces ignoradas. Me acerqué a 

estudiar el tema de la dominación territorial, el Imperialismo y lo 

que surgió a posteriori de la descolonización con el poder 

hegemónico del capitalismo financiero. Todo me llevó a entender la 

historia de dependencia económica, que generaba actitudes de 

enfrentamiento con el neocolonialismo y las grandes potencias que 

se sirvieron de nuestros recursos. Al fin pude sacar algunas 

conclusiones que desearía analizar más a fondo sobre la 

conformación de nuestro ser nacional, este cóctel compuesto por 

ingredientes de todo el mundo que nos hace manifestarnos como 

somos. 

En la búsqueda de las propias raíces viajé a Chester, en 

Inglaterra. Muchos sentimientos afloraron cuando descendí del tren 

en esa estación ferroviaria que habían pisado mis abuelos y mi 

padre. Sentí que había destapado un cofre de recuerdos. El aire de 

la primavera me abrazaba y me empujaba a recorrer y a descubrir 

esos fantasmas que esperaba encontrar. Todo mi asombro y una 

mezcla de pena y alegría quedarían capturados en imágenes pero 

atrapados para siempre en el corazón.  
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Introducción 

. 

Tu cuna ya era un barco 

de mares demorados 

y de ausencias. 

Pobre madre, 

portaba en su mirada 

distante y abatida 

la luz del desencanto 

triste flor de su tierra prometida. 

 

Rubén Benítez 

  

Intenté narrar los episodios de una historia real y muy cercana 

a mis afectos. Los fui hilvanando y uniendo como trozos de tela, 

rescatándolos del pasado y vinculándolos con el presente. 

Emprendí una búsqueda en el ayer y saqué a relucir objetos muy 

guardados y muchos recuerdos. Siempre el desarraigo y la 

adaptación al cambio, llevan implícitos la pena de las despedidas, las 

separaciones, las pérdidas y quizás algún reencuentro. Como todo 

lo que se cuenta sobre los inmigrantes, tiene notas de soledades y 

sacrificios. Por eso surgen preguntas que tal vez, en esta narración 

pueda responder. 

¿Quiénes eran? ¿Qué buscaban? ¿Cuáles fueron las causas que 

los llevaron a dejar todo y a intentar otra vida? Persecuciones, 

hambrunas, el sueño de un espacio donde construir una vida, las 

guerras, el espíritu aventurero y los contratos de trabajo, los 
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hicieron embarcar un día y venir a la Argentina promisoria. La que 

debía ser poblada y precisaba de manos fuertes para levantarse. 

Las representaciones sociales construidas sobre los 

inmigrantes europeos dieron cuenta del trato discriminatorio que 

sufrieron. Al incorporarse a la vida cotidiana e interactuar con los 

nativos del país constituyeron un emergente que produjo cambios; 

un reto para desestabilizar la cohesión social existente. 

Existieron “cadenas migratorias”. Los que iban a venir desde 

Europa se conectaban con inmigrantes anteriores que les daban 

información, antes de su venida, y alojamiento mientras se 

instalaban. Las relaciones sociales entre gente de la misma comarca 

o una localidad cercana facilitaban los pasos de quienes los querían 

seguir en la empresa. La inmigración que llegó aquí estuvo 

constituida principalmente por italianos y por españoles. Una 

manera de atraer a los potenciales emigrantes era la intervención de 

los agentes de empresas navieras, que se ocupaban de visitar aldeas 

para distribuir mapas y folletos. Hacían propaganda y trataban de 

captar a los viajeros. De esta forma cobraban comisiones por cada 

embarcado. 

La población de la ciudad de Buenos Aires creció de 177.787 

habitantes en 1869 a 950.891 en 1904. Así comenzaron a surgir 

problemas de vivienda entre los sectores populares. Los 

conventillos fueron las opciones utilizadas. Allí cada familia 

ocupaba una habitación y compartían, entre varias, la cocina y el 

baño. Muchos recién llegados ocuparon casas de los porteños que 
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se habían alejado de Buenos Aires por las epidemias en 1871. Otros 

se trasladaron al campo. 

Los ingleses vinieron en escaso número, comparados con los 

viajeros de otras nacionalidades. Conservaron su identidad y sus 

costumbres. Los que vinieron a trabajar en los ferrocarriles tuvieron 

diversos destinos. Pero no pudieron encerrarse en sus propias 

historias porque forzosamente debieron establecer relaciones con 

otros. 

El enfoque esencialista, el más clásico, define a la identidad 

como lo que permanece inalterable a través del tiempo, lo 

idéntico a sí mismo, lo que perdura conforme a ciertos rasgos 

esenciales. El enfoque relacional, en oposición al anterior, 

considera a la identidad únicamente en términos de la 

dinámica social que caracteriza a los grupos sociales, en tanto 

sostiene que la noción de identidad es una construcción 

colectiva y polifónica, abierta, siempre en construcción y 

sujeta a la posibilidad de resignificación, según las 

condiciones históricas.1 

 

Escribir estas historias obliga a internarse en lo más profundo 

de uno mismo. En las vidas y características de las personas, que 

somos descendientes de los inmigrantes de distintos períodos. En 

nosotros, se evidencia un sello del nacionalismo heredado. Esta 

mezcla sanguínea forma la base del ser nacional sumada al 

componente de los dueños de la tierra, los pueblos originarios. 

Ellos fueron los que prestaron su lugar para otros hombres del 

                                                             
1 CHIRIGUINI 2006,94-95. 
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mundo. Fueron avasallados y espoliados por los conquistadores.     

Después de centurias, las políticas migratorias de los gobiernos, con 

mirada europeizante, generaron una oportunidad para la 

inmigración. Para los migrantes trabajadores todo fue un gran 

sacrificio: integrarse a una sociedad extraña y conseguir un modo de 

vida y de progreso. Una posibilidad de ascenso social significó el 

acceso de sus hijos a la escuela. Mejorar la condición laboral fue 

otra meta. Ser reconocido y no estigmatizado por los nacionales 

resultó una lucha para ganarse un espacio. 

Asumir una identidad significa tomar conciencia de valores y 

prácticas asociados en un determinado contexto histórico. Así en la 

vida cotidiana, las personas pueden alternarse diferentes 

identidades, según las circunstancias. 

 

En realidad todas estas identificaciones son partes de uno 

mismo, de “mismidad,” son como las capas delgadas de una 

cebolla que conforman al fin y al cabo una unidad y que se 

van constituyendo en nosotros como experiencias sociales e 

históricas producidas colectivamente y en el plano de la 

subjetividad.2 

 

 

  

                                                             
2 CHIRIGUINI 2006,109. 
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Capítulo I 

La partida y la llegada 

 

Puerto… 

Memorias en bisagra, de lo que se abandona y lo que se inicia, 

del eterno devenir del flujo persistente de las aguas 

y lo que ellas traen y se llevan. 

Diana B. Wechsler 

 

El vapor Elisa Anna se alejaba del puerto. Las luces de 

Liverpool se iban debilitando en el horizonte, desdibujado por la 

bruma. Era una madrugada fría de diciembre de 1905. Ellos estaban 

ahí, en la cubierta, abrazados, dándose el calor de sus cuerpos y de 

sus sentimientos. 

Un matrimonio de jóvenes con un bebé de apenas un mes de 

vida se despedía de su país. Ambos balbuceaban un adiós doloroso, 

que en verdad, hubieran deseado gritar. Dejaban su tierra natal para 

buscar otra vida en América. Thomas viajaba con una profesión: 

maquinista de tren. Jane era ama de casa y madre de Tommy. 

Aquel hombre repetía, como un rezo silencioso, las palabras 

aprendidas en su niñez: ─ Un inglés no debe llorar  Trataba de calmar a 

su mujer que pensaba en el hogar que quedaba atrás, en su vida 

familiar y le preguntaba entre sollozos si podrían retornar algún día. 
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Las explicaciones parecían ser insuficientes para serenarla, ya 

que de por sí, le había costado tomar la decisión de acompañar a su 

marido. Thomas insistía remarcando las horas difíciles que se vivían 

en Inglaterra después de la muerte de la Reina Victoria, ocurrida en 

1901, tras sus 64 años de reinado y el advenimiento de Eduardo 

VII, el nuevo monarca. Todo el cambio generaba un destino 

incierto para el pueblo inglés. Chester, la ciudad en la que vivían 

había dejado de ser un puerto importante. Los campesinos 

buscaban desorientados un trabajo en las grandes ciudades y la 

pobreza se hacía notoria a cada paso. 

Friedrich Engels3, describió la grandeza de Inglaterra a partir 

del siglo XVIII y luego, en el XIX, reflejó con sus investigaciones, 

la pujanza de Londres, Manchester, Birmingham y Leeds. Sin 

obviar detalles, reveló el oscuro mundo de la explotación de las 

personas. Los niños y jóvenes trabajaban en las fábricas en 

condiciones infrahumanas y terminaban sus días con enfermedades 

causadas por el esfuerzo excesivo, el maltrato recibido y la 

desnutrición. Muchas familias vivían hacinadas, cubriendo turnos 

de labor durante el día o la noche, ya que la consigna era producir, 

sin tener en cuenta las consecuencias a nivel social. 

Desde mediados del siglo XIX, Manchester se había 

convertido en el centro de la Revolución Industrial y Thomas 

quería mostrarle a su mujer, a través de sus palabras las penurias 

que vivían los obreros y sus familias. Con los ojos húmedos, Jane 

veía como Liverpool se transformaba en una pintura cada vez más 

                                                             
3 ENGELS 1845. 
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diminuta… hasta desaparecer. Ya estaban rodeados por el mar 

oscuro y la angustia golpeaba como las olas contra el casco del 

barco. 

El amanecer los encontró ordenando sus pensamientos. Ella 

amamantaba al pequeño, que estaba inquieto. Él salía a caminar 

hacia la proa para fumar sus cigarros. Lo hacía de a ratos, quizás 

como un signo de ansiedad frente al futuro. Sentía nostalgia, pero 

tenía la dureza y la convicción de haber elegido el mejor camino, 

para sí y para su familia. 

Durante la travesía, Jane pasaba sus días alejada de la gente, 

con un silencio difícil de quebrar ante la imposibilidad de 

comunicarse con la mayoría de los viajeros. Algunos miembros de 

la tripulación hablaban inglés. El resto se expresaba en una 

combinación de idiomas que se mezclaban y eran voces 

inentendibles para ella. Thomas demostraba buena disposición para 

comprender a quienes se enfrentaba. Los gestos aportaban lo 

necesario. Los mensajes eran transmitidos a través de las manos, las 

miradas y el desconcierto. No había otra forma de hacerse 

entender. Pocos viajeros compartían su misma lengua.  

Alice y Peter Anderson eran pasajeros y estaban en sus 

mismas condiciones, iban con su pequeña hijita Ruth. Habían 

vivido en Bristol, él era ferroviario y tenía el mismo destino que 

Thomas. Los italianos habían abordado el vapor en su primera 

escala. Hablaban mucho. Ellos cantaban melodías nostálgicas por 

las noches. Durante el día, subían el tono de voz, gritaban y 

parecían discutir casi en forma permanente. Gente de distintas 
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nacionalidades se encontraba en el barco. Algunos viajaban con lo 

puesto. A lo sumo un atado de lienzo, en el que transportaban un 

poco de ropa pero tenían un equipaje gigante de ilusiones y muchos 

miedos. Por aquellos tiempos, las mujeres no tomaban decisiones 

sobre sus vidas. Cuando eran solteras le debían obediencia a su 

padre y al casarse, a su esposo. Los derechos estaban restringidos y 

no se podía transgredir la norma establecida por la sociedad. A tal 

punto que en el transcurso de 1905 una mujer, Christabel Pankhurst 

irrumpió en una reunión del Partido Liberal inglés y reclamó el 

derecho al sufragio femenino, por ese motivo fue encarcelada. 

 

Jane y Thomas se adaptaron a ese viaje que fue tranquilo en 

los primeros días. Una vez pasada la línea del Ecuador, el cielo se 

cubrió de nubes oscuras y el viento levantó el oleaje. El mar se 

volvió posesivo. Embistió a la nave con una fuerza increíble y 

generó terror entre los pasajeros. Thomas recibió un golpe en la 

cabeza cuando iba a refugiarse con su mujer y el pequeño. Jane 

sintió pánico al ver a su marido desorientado y con una herida 

sangrante. En la confusión de esos momentos y en pleno vaivén, 

alguien se acercó a brindarles ayuda. Otro soñador que había dejado 

sus orígenes para empezar una nueva historia en el suelo americano, 

sin entenderse demasiado con palabras, porque era español, asistió 

a Thomas. Envolvió con vendajes su cabeza y trató de serenar a 

Jane. Los condujo a un lugar seguro donde permanecieron los 

cuatro durante algunas horas y soportaron así la dureza de la 

tempestad. 
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Un nuevo día empezó y se reinstaló la calma. Todos habían 

sentido la necesidad de ayudarse y con sus rostros desencajados, se 

daban ánimo para seguir. La travesía iba a durar bastante tiempo y 

habría que volver a juntar fuerzas para lo que vendría. No resultaba 

atractiva para Jane la permanencia en el mar. Ella había vivido en 

una casa cómoda y sin necesidades. Sus padres y sus hermanos 

tenían ocupaciones dignas y podían subsistir sin mayores 

dificultades. Su madre era descendiente de irlandeses y les inculcó 

su religión. Thomas provenía de una familia de militares, 

aconsejado por ellos resolvió abandonar Inglaterra y firmar el 

contrato de trabajo con el ferrocarril. Para ser esposo de Jane, 

aceptó la creencia familiar de ella y permitió el bautismo católico de 

su hijo. Él era protestante. Un motivo de enfrentamiento que, con 

frecuencia, se producía entre ambos. 

El transatlántico Elisa Anna, en el que se trasladaban, realizaba 

viajes desde 1888 y transportaba trabajadores para la construcción 

de las redes ferroviarias en América Central y en América del Sur. 

Era propulsado por motores de vapor y podía navegar durante 

semanas sin avistar las costas. En el comienzo de sus traslados, 

condujo unos setecientos trabajadores que llegaron a Costa Rica 

contratados por unos meses, pero luego se afincaron en el lugar, 

ante la dura exigencia de sus empleadores y la imposibilidad de 

volver por sus medios.  

Después de un mes difícil, se produjo el arribo de esta familia 

inglesa a Buenos Aires. Desde la cubierta, con sol y calor, se podía 

divisar la costa. Algunos árboles y edificios irrumpían en el paisaje 
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que durante días se había repetido con monotonía, en el color 

inquieto y variable del océano. Era el 30 de enero de 1906. Después 

del desembarco y con los temores propios de recién llegados, Jane y 

Thomas dejaron sus datos en el Hotel de los Inmigrantes. Él se 

presentó con su nombre y apellido, dijo su edad, tenía veintiocho 

años; su estado civil y su profesión. Profesaba la religión 

protestante. Era inglés y procedente de Liverpool. Con esos datos 

completó su certificado de ingreso a la Argentina. 

No iban a permanecer en el refugio de recién llegados, aquel 

hotel que recibía a las familias y les daba albergue hasta que se 

pudieran ubicar con un trabajo, en la ciudad o en el campo. Ellos 

venían con un destino. Al principio fue la localidad de Bavio, pero 

en muy poco tiempo arribaron a Tolosa, población cercana a La 

Plata, y allí se afincaron, como tantos otros que este país recibió 

con los brazos abiertos, por su necesidad de manos laboriosas. Para 

los que venían desde Europa había consideraciones muy dispares. 

Se encontraban con otros inmigrantes tan ajenos como ellos a las 

historias y modismos del lugar y además, con criollos desconfiados, 

que no siempre les daban la bienvenida. 

El desconocimiento y el desarraigo entristecían su vida 

cotidiana. Se sentían “los de afuera”. La ausencia de afectos 

cercanos, la desconfianza y la incertidumbre creaban un cerco que 

limitaba sus movimientos. Así quedaban atrapados entre el trabajo y 

la añoranza. Se podría decir que se mimetizaban con el ganado que 

los arrieros ponían en el corral de la estación tolosana, los que 

después de un largo recorrido, esperaban ahí su destino definitivo.  
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Capítulo II 

Tolosa 

La razón de ser de las ciudades no se fija a priori. 

El puerto no será puerto, porque no se va por ahí a ninguna parte, 

si no es a la ciudad de Buenos Aires, 

y la capital de Tolosa será una fruta pasmada 

o un niño atrofiado desde su nacimiento. 

D.F.Sarmiento 

 

Trataré de recrear con palabras, el lugar al que arribó Thomas 

con su mujer y su hijo. Intentarlo es como unir pequeñas baldosas y 

reconstruir con ellas un dibujo sobre el piso, que el tiempo ha 

borrado. Los caminos eran de tierra, transformados en lodazales 

durante el invierno, los árboles estaban agrupados y sobresalían de 

la llanura plana. Algunas lomadas se extendían en las cercanías del 

trazado de la red ferroviaria que era la parte más alta del terreno. 

Una descripción sencilla con los datos aportados por Roberto 

Gerardo Abrodos, un investigador de la Historia de La Plata y sus 

poblaciones cercanas, nieto de aquellos inmigrantes y autor de tres 

libros que hacen referencia a la vida y costumbres del pasado en la 

región, servirá para dar detalles del lugar en donde fijaron su 

residencia.  

En la entrevista Roberto expresaba que Tolosa en 1906 era un 

gran poblado con casas dispersas. La única construcción de 

importancia era la vivienda del Señor Miche, en 1 y 528. Una casa 
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sin ochava, por la Ley de Rivadavia. ( Existen pocas en la República 

construidas de esa manera). El pueblo era un lugar de paso de los 

arrieros, donde dejaban su ganado y se quedaban en la fonda que 

estaba en 1 y 528 (antes llamada calle 28). Había otras casas 

cercanas que daban también alojamiento, como la de 116 y 528 allí 

estaba El Águila. Además existían otras en 115 bis, que había 

conocido él mismo en su infancia. Todo eso desapareció. Decía 

Roberto que Tolosa tenía un aspecto distinto a la ciudad de La 

Plata, fue anterior, fundada en 1871 en las Lomas de Ensenada, 

muy cerca del puerto de aguas profundas, la caleta de Ensenada. 

Éste era un puerto natural, muy alabado en la época de los virreyes. 

De allí la importancia de la población y la visión de su fundador que 

donó estas tierras, Martín J. Iraola, el vasco, quien le puso el 

nombre de su pueblo natal. 

Iraola era dueño de una extensa área de las “Lomas de la 

Ensenada” y eligió este lugar para edificar una ciudad. Fraccionó el 

territorio y vendió numerosas parcelas. Agregaba también que el 

fundador donó parte de los terrenos a su mayordomo Eduardo 

Miche, según se acostumbraba en la época y que destinó dos 

manzanas para plazas y una para edificios públicos. El trazado se 

inició en julio de 1871, pero la aprobación de sus planos se hizo el 

20 de diciembre de dicho año, por ello se considera a esta última 

como su fecha fundacional. 

El puerto natural de la Ensenada era en la opinión de Juan 

Bautista Alberdi: “…un tesoro que el país tenía sin saberlo y sin 

aprovecharlo”. Lo comparaba con el puerto de Buenos Aires que 
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debía ser dragado, cavando un río dentro del río para posibilitar la 

navegación. Las autoridades nacionales consideraban la 

probabilidad de hacer un puerto importante allí. Pero la región se 

reactivó además, con la creación de los saladeros, el del Sr. Juan 

Berisso y el de Antonio Cambaceres, este último se inauguró en 

1872. 

La epidemia de fiebre amarilla tuvo epicentro en la ciudad de 

Buenos Aires, en 1871, y según datos de la Asociación Médica 

Bonaerense de 1876, dejó 13.614 muertos. La peste fue un motivo 

por el que los mataderos, que arrojaban residuos al río, fueran 

cerrados para disminuir la contaminación. En realidad, quienes 

fallecieron fueron los miembros de las masas trabajadoras e 

inmigrantes, puesto que vivían hacinados en los denominados 

conventillos o viviendas colectivas. Las clases sociales pudientes se 

trasladaron a quintas, que estaban en el norte bonaerense y unos 

pocos, hacia el sur. Tolosa tuvo así más pobladores. Surgieron otras 

fuentes de trabajo: mataderos, saladeros, graserías, un molino que 

abasteció con harinas y galletitas a toda la provincia, obreros de la 

construcción que trabajaban en la naciente ciudad de La Plata y en 

la extensión del ferrocarril. 

Roberto relataba que la calle 118 era conocida como Calle de 

la Amargura, porque era el paso obligado de los fúnebres que iban 

al cementerio. El mismo se instaló en Tolosa por una finalidad: en 

Ensenada no podía establecerse un lugar de entierro, porque las 

napas de agua estaban muy cerca de la superficie. 
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En cuanto al ferrocarril, decía que llegaba hasta Ensenada y 

cuando se fundó la ciudad de La Plata, en 1882, se extendió la vía 

por la calle 527, que aún hoy existe. 

Thomas quería afincarse en un lugar cercano a la estación 

ferroviaria. Buscó un terreno que reuniera este requisito y logró 

comprarlo. Pensaba construir una vivienda para instalarse con su 

familia. Por aquellos tiempos las calles eran de tierra y ni siquiera 

había una delimitación marcada de cuadras ni de manzanas. Pudo 

ubicarse en la llamada calle 28 entre 118 y 119, (datos posteriores de 

catastro y mapa lo señalan como lote treinta y cinco, manzana 

doscientos veinticinco), a una distancia de cinco cuadras de la 

estación del ferrocarril, ubicada en la calle 1. Altos árboles servían 

de línea divisoria con el lote lindero hacia la actual calle 119, donde 

había huertas y animales de corral. Hacia el otro lado, había un 

pastizal y caballos que pertenecían a otro vecino. 

Construyó su casa con maderas provenientes del puerto, según 

sus hijos “maderas de un barco”, sobre esa parcela de diez metros 

de ancho por cincuenta y nueve de largo. Había pocas familias 

instaladas en la zona. Los italianos que vivían sobre la misma 

cuadra, a unos cincuenta metros y hacia la esquina de 118, una 

familia española que levantó sólidas habitaciones de ladrillos, con 

altos ventanales enrejados y una puerta de cedro de doble hoja. Un 

bar frente a esta esquina era punto de reunión de los parroquianos, 

pertenecía a otro español de apellido Alonso. 

Afirmaba Roberto Abrodos que Tolosa no terminaba en la 

calle 32. Sus límites se extendían hasta la actual calle 36. En la 



19 

avenida 1 entre 34 y 35, existe hoy el “Museo del automóvil”, esta 

construcción es la más antigua de la zona, data de 1874 y allí 

funcionó la primera iglesia católica del lugar. En 116 y 520 se 

encontraba la llamada por entonces, Quinta Grande y en 526 y 118, 

la Quinta Chica. Había un tambo en donde se levanta hoy el 

Mercado Regional. En 120 y 532 se hallaba un saladero, justo a la 

entrada del Camino Blanco. Ya en aquellos tiempos, el vecindario 

se quejaba de las malas condiciones de ese camino, que había sido 

hecho con el esfuerzo de la población. 

Roberto agregaba que existía el Hotel Genevre, en la calle 29 

(529, según su actual denominación) entre 1 y 2. Allí el Dr. Dardo 

Rocha, gobernador de la Provincia, celebró periódicas reuniones 

con los ingenieros Maqueda y Rivera y con los agrimensores Glade, 

Monteverde, Díaz y De las Carreras. También con los constructores 

vinculados a las obras que se estaban haciendo en la naciente ciudad 

de La Plata. Debido al trabajo en los ferrocarriles, muchos ingleses 

se instalaron en Tolosa y actualmente quedan descendientes de 

aquellos inmigrantes. 

A fines del siglo XIX, cuando Tolosa surgió como pueblo, los 

católicos debían concurrir a los oficios religiosos en Ensenada, a 

cuya jurisdicción religiosa pertenecían. Pero en el trazado de los 

planos se había dejado un terreno frente a la plaza Iraola para 

levantar un templo principal. Al fundarse la ciudad de La Plata, en 

1882, se edificó una capilla en 5 y 48 bajo la advocación de San 

Ponciano. Los habitantes de Tolosa comenzaron a concurrir allí 

porque había menor distancia respecto a Ensenada. A partir de 
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1903, por iniciativa del Obispo de La Plata, Monseñor Juan 

Nepomuceno Terrero, se colocó la piedra fundamental del nuevo 

templo tolosano. De allí que durante el lapso que duraría su 

edificación, los feligreses concurrían para las ceremonias del culto a 

la ya mencionada capilla de calle 1 (actual Museo del Automóvil). 

Nuestra Señora del Carmen se inauguró en 1906, exactamente 

el año del arribo de Thomas al país. Pero la obra en realidad fue 

concluida muchos años más tarde, al terminarse la torre de treinta 

metros de altura en 1930.La misma fue coronada con la imagen de 

la Virgen de cuatro metros de altura. Así se hacía visible desde 

lugares alejados. Para Jane fue el refugio de oración y el lugar en el 

que bautizó a sus hijos, en respuesta al llamado de su sangre 

irlandesa. En firme contradicción con las ideas de su marido. 
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Capítulo III 

La voz de Jane 

Creo que uno no puede cambiar de patria, 

ni una sola vez, 

sólo se puede cambiar de papeles. 

Sándor Márai 

 

Caminé y caminé llevando al niño atado sobre la espalda. 

Todo era campo, pastos altos que dificultaban la marcha. De vez en 

cuando, un sendero que mostraba las huellas profundas de las 

carretas y hacia los costados, las zanjas de aguas turbias que 

sobrevolaban los insectos. El ambiente era húmedo y yo lo sentía 

distinto al frescor marítimo de mi lejana Chester. 

Sin embargo, el aire tibio de la mañana, me invitaba a seguir 

andando para conocer. El sol aparecía y desaparecía entre nubes 

claras como si quisiera correr una cortina de sombra. Había casas 

esparcidas sobre ese llano. Eran bajas, con puertas de madera de 

doble hoja y ventanas enrejadas. Algunas estaban construidas con 

ladrillos y otras eran de madera, con sus muros revestidos por 

chapas. Hasta donde llegaba la vista sólo divisaba un horizonte 

apenas ondulado y árboles agrupados que servirían de refugio vaya 

a saber a quién. 

Me senté sobre un tronco caído, restos de un árbol seco y 

atendí las demandas de mi hijo. Le di de mamar y lo cubrí con una 
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mantilla para proteger sus ojos claros de la luz intensa y por mi 

propio pudor. A lo lejos vi pasar un carro que llevaba grasa animal. 

Aunque había distancia, desde aquel sendero se percibía el olor. Las 

hojas de los árboles con el viento sonaban como música y las 

chicharras y pájaros irrumpían también en el silencio. Me dijeron el 

nombre de estos árboles, son los paraísos y  hay muchos por acá. 

Acomodé al bebé en mis brazos y seguí mi caminata pasando 

por la posada, cercana a las vías del ferrocarril. Ésta es una casona 

en donde se da albergue a viajeros, que cambian los caballos y 

permanecen haciendo noche hasta seguir su camino. Un lugar de 

descanso para los huesos y para ingerir alguna comida del lugar. El 

plato principal es casi siempre, carne asada y algunas veces los 

llamados pucheros o guisos. Recordé que cuando se encendía la 

cocina, en mi casa paterna de Chester, disponíamos de 

gas.Colocábamos un penique en el buzón que estaba junto a la 

puerta y era suficiente. Aquí en cambio todo es difícil. Las casas 

tienen fogones, allí se encienden los troncos secos o el carbón y 

solamente así se puede cocinar.  

Llegué a la estación de Tolosa y me senté en el banco del 

andén. Su construcción era una réplica más pequeña de la estación 

ferroviaria de Chester. El techo de zinc estaba adornado con 

cenefas y la casa de madera tenía una galería sostenida por 

columnas. 

Todo me recordaba a mi lugar y sin quererlo, cada día 

comparaba mi vida con aquella que había tenido. Sentía cansancio 

por el recorrido y el calor que era más intenso a esa hora El niño 
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estaba dormido. Me quedé en ese banco de madera, como si 

aguardara el tren y con los ojos cerrados, traté de imaginarme cerca 

de mi hogar paterno en Boughton Street. De pronto me encontré 

viendo el reloj de la torre del Este y de allí, marché apurada por las 

calles empedradas para encontrarme con mi hermana Ann y juntas 

llegamos a casa. Vi a mi madre. La abracé con fuerza, y subí la 

escalera corriendo, como cuando era niña. 

Otro reloj comenzó a sonar con sus campanadas intensas. Era 

el que estaba en la sala donde se hallaba mi padre, tratando de leer 

las noticias en el periódico. Apreté sus manos, lo besé en la frente. 

Corrí las gruesas cortinas moradas para que penetrara la luz solar.     

Las campanadas no terminaban y el sonido era continuado y agudo. 

Me molestaba demasiado…Alguien me tocó en el hombro y me 

sobresalté… Entendí mi realidad. Yo estaba lejos de aquel sueño, 

muy lejos… Me sentí mal. Tommy lloraba. El encargado de la 

estación hacía sonar la campanilla para marcar la partida del tren y 

un anciano con su bastón se acercaba y me hablaba, parecía 

preocupado por mí. Yo no podía entender nada de lo que me decía. 

Abracé al bebé y también lloré. 

Así conmocionada por lo que fue un sueño, caminé con la 

garganta cerrada por esa angustia. Volví hasta la vivienda que 

compartíamos con la familia de Peter. Entré al jardín, avancé por el 

corredor hacia el que daban las puertas de los dormitorios y llegué a 

la cocina. Me esperaba Alice para preparar la comida, pero yo no 

podía ocultar la tristeza. Solamente con ella podía hablar y entre 

sollozos le conté mi pena. Nadie me entendía, ni yo podía 
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comprender esta lengua. Nuestros vecinos más cercanos eran 

familias italianas y españolas. Yo sonreía cuando me hablaban, pero 

trataba de encerrarme como un ave asustada en medio de una 

tormenta.  

Apenas había llegado, pasé un momento difícil cuando los 

vecinos italianos me invitaron a beber de un recipiente con un 

líquido verde y una extraña cuchara. Yo la llevé a mi boca e intenté 

probar ese raro brebaje… pero me ardieron los labios, su sabor me 

resultó espantoso y amargo. Aquellas personas, con las que no 

podía hablar ni entenderles, se reían de mí y con gestos, me 

explicaban cómo se ingería el líquido contenido allí, en lo que 

llamaban calabaza. 

A partir de mis salidas para conocer, Thomas se enojó y me 

pidió que no me alejara de la casa. Una mujer no puede salir así 

como yo lo había hecho, solamente debe caminar junto a su esposo, 

había peligros y no estaba bien hacerlo. Él salía al amanecer para 

trabajar y cuando regresaba se reunía con otros hombres del lugar 

en un bar, que era propiedad de un español afincado en este lugar 

desde 1900. Thomas, con más facilidades que yo, fue aprendiendo 

el idioma, a fuerza de golpes y soportando bromas pesadas por sus 

expresiones equivocadas y por ser el” inglés”, el “rubio”, el 

”blanco”, el “gringo”, el “recién llegado”. En mi lugar de encierro 

sentí la soledad de la incomunicación y una pena inmensa. 
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Capítulo IV  

Un país de inmigrantes 

Fueron la fuerza de trabajo 

en nuestras industrias y campos, 

pero fueron también quienes engrosaron 

los movimientos populares que a lo largo del siglo XX 

y plantearon la necesidad de construir 

una sociedad incluyente y socialmente democrática. 

Aníbal Jozami 

 

El Estado Argentino se constituyó entre 1860 y 1870, desde el 

principio, la zona del Litoral por su producción agro-ganadera, se 

impuso sobre el interior. Esto significó un avance de estas 

provincias y un estancamiento de las regiones alejadas del puerto de 

Buenos Aires. Había que lograr una conexión entre los lugares 

distantes y la Capital, para recibir las producciones y poder 

exportar. El diseño de la red ferroviaria en forma de abanico 

orientado hacia el puerto favoreció la comercialización. Se daba 

entonces, una convergencia entre la Europa industrializada y la 

oferta de materias primas, que este país podía proveerle. 

 

Deliberada y sistemáticamente actuó el Estado para facilitar la 

inserción de la Argentina en la economía mundial y adaptarse 

a un papel y una función que- se pensaba- le cuadraba 

perfectamente. Ese lugar implicaba una relación estrecha con 
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Gran Bretaña, potencia que venía oficiando de metrópoli 

desde 1810. Limitados al principio a lo comercial, esos 

vínculos se estrecharon luego de 1850, por la gran expansión 

de la producción lanar y la contemporánea industrialización 

de Gran Bretaña, convertida ya en el taller del mundo.4 

 

Al comenzar Gran Bretaña a enfrentarse con Alemania y luego 

con Estados Unidos para competir en los avances industriales, 

debió refugiarse en sus inversiones monopólicas, de bajo riesgo y de 

alta rentabilidad. Según explica el mismo historiador: 

 

En la Argentina, entre 1880 y 1913 el capital británico creció 

casi veinte veces. A los rubros tradicionales-comercio, 

bancos, préstamos al Estado- se agregaron los préstamos 

hipotecarios sobre tierras, las inversiones en empresas 

públicas de servicios, como aguas corrientes o tranvías, y 

sobre todo los ferrocarriles.5 

 

Los intereses estaban en los ovinos, cuya lana se destinaba a la 

industria textil. También en los vacunos, de allí la importancia de 

los campos fértiles para la siembra de cereales y de alfalfa. Los 

ferrocarriles, los frigoríficos y el negocio inmobiliario movilizaron la 

economía. Pero en 1890 se produjo una crisis del Capitalismo y el 

gobierno del entonces presidente Juárez Celman fue blanco de 

críticas, porque los bancos prestamistas exigieron el pago de las 

                                                             
4 ROMERO 1994,18. 
5 ROMERO 1994,19. 
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deudas contraídas. Se produjo un movimiento revolucionario 

encabezado por Leandro Alem. En esta sublevación participaron 

los burgueses, los sectores medios y contaron con el apoyo de los 

militares. A consecuencia de esta situación el Presidente debió 

renunciar y asumió el Vicepresidente Carlos Pellegrini. 

Pellegrini respetó la deuda y aplicó duras políticas de ajuste. 

Confiscó ahorros de los particulares y redujo sueldos y jubilaciones. 

Aunque el sistema político de elecciones cada seis años estaba 

instaurado, el fraude fue una constante en los actos electorales y la 

oligarquía fue una manera de hacer política. En medio de este 

contexto se necesitaba mano de obra para la producción cerealera, 

la cría de ganado, la urbanización, la extensión de vías ferroviarias y 

las edificaciones en las nuevas ciudades, como La Plata. 

Durante ese tiempo arribaron al país aproximadamente un 

millón de italianos y alrededor de novecientos mil españoles. 

Venían en su mayoría, dispuestos a trabajar en lo que encontraban. 

Se ocuparon de la construcción y de los trabajos del campo. Los 

ingleses, en cambio, venían con contratos del ferrocarril. Así se 

incorporaron a nuestra sociedad Jane y Thomas, dos números más 

en la historia del mundo a principios del siglo XX. Quizás estaban 

un poco mejor posicionados respecto de aquellos que tenían que 

vivir hacinados en las ciudades. Doña Juana y Don Tomás (así los 

llamaron sus vecinos) en cambio, tenían una ocupación y un haber 

que les permitía vivir en una situación un poco más favorable. En 

una de las muchas charlas que tuve con Roberto Abrodos, me 

explicaba que los hijos de aquellos ingleses siguieron tratándose con 
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su madre y sus tíos, durante varios años. Hablaban el lenguaje de su 

tierra. Todavía quedan descendientes de esos ferroviarios que 

vinieron a principios del siglo XX: los Truston, los Mc Garva, los 

Davies y algunos más. 

Tomás y Juana fueron testigos del progreso de la nueva capital 

de Provincia, nacida para conseguir la unión nacional. La Plata 

surgió en medio de una llanura despoblada y comenzó a crecer en 

edificios públicos que emergían en poco tiempo. Pero luego se 

detuvo inesperadamente el interés del gobierno por la nueva ciudad. 

Así lo publicaba el diario platense El Argentino, en su edición del 19 

de noviembre de 1906, aniversario de fundación de la capital 

provincial 

 

Completamente desprovisto de festejos oficiales transcurrirá 

el día de hoy. Un decreto declarando feriado es lo único con 

que está asociado el gobierno a la fecha conmemorativa. 

Ahora que se presenta brillante el porvenir de esta capital, 

cuyo progreso va acentuándose a pasos agigantados, es 

cuando con más indiferencia se mira la fecha que señala el 

resurgimiento de la más hermosa ciudad de Sudamérica, 

destinada tal vez en época no muy lejana a ser la capital de la 

república y el centro de la intelectualidad de este continente.6  

Junto a sus vecinos, los ingleses presenciaron el 3 de mayo de 

1910, la inauguración de la línea de Tranvías Eléctricos a Tolosa, “el 

tramway” cuyo recorrido iba de calle 7 y 50 hasta 28 (actualmente 

                                                             
6 ABRODOS 2015, 164. 
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528) y 1. El viaje duraba quince minutos. También pudieron 

beneficiarse con la instalación de carnicerías y mercados, necesarios 

para la ciudad cuya población crecía. Con fecha 18 de febrero de 

1910, el frigorífico “La Negra” acataba la disposición municipal y 

alquilaba locales para vender carnes tanto en el Mercado Buenos 

Aires, situado en calle 4 y 49, como en el Mercado La Plata, calle 7 

entre 56 y 57 y en el Mercadito Tolosano, calle 1 entre 29 y 30, 

entre otros lugares, según los datos aportados por Abrodos.  

Se estaba pariendo una sociedad nueva, compuesta por 

personas deseosas de vivir con dignidad y labrar una historia, sin 

carencias y con posibilidades de tener un futuro. En general, los 

inmigrantes de distintas nacionalidades fueron bien recibidos por 

sus connacionales. Sufrieron el rechazo de las clases altas y debieron 

acomodarse a la realidad social con la que interactuaban. Con la 

idea de esa mezcla de sangre y del impulso que cada nuevo 

habitante le dio al país, se cumplió con el enunciado de nuestra 

carta magna: esta tierra es para todos los hombres del mundo. 
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Capítulo V 

El libro 

En algún lugar de un libro 

hay una frase esperándonos 

para darle sentido a nuestra existencia. 

Miguel de Cervantes Saavedra 

 

Era necesario un baúl para transportar las pertenencias en el 

viaje. Dentro de esta caja de madera, que hacía las veces de valija, 

llegó la ropa, algunos cubiertos, por ejemplo: los cuchillos de 

Sheffield, con la inscripción: Best english cutlery7, en la hoja. También 

estaban los tenedores y las cucharas de la misma procedencia, un 

cucharón de plata, algunas fuentes y, por supuesto, la tetera y los 

pocillos para el irrenunciable momento del té. La vajilla, 

cuidadosamente embalada, tenía grabado su origen: Made in 

England8. 

Pero sin duda alguna, aquel libro familiar, representaba un 

peso importante dentro del equipaje. Todavía se conserva en buen 

estado, perfectamente legible en sus 1.073 páginas. Las tapas duras 

y el lomo muestran una excelente encuadernación. El tiempo no 

pudo borrarle ni una letra. The Household Physician9 es el título. El 

resumen de su contenido dice: A family guide to the preservation of health 

                                                             
7 Los mejores cubiertos ingleses. 
8 Fabricado en Inglaterra. 
9 El médico de la casa.  
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and to the domestic treatment of aliments and disease, with chapters on food and 

drugs and first aid in accidents and injuries.10  

El texto fue publicado en 1899. En la página inicial se 

encuentra el apellido de su autor: Mc Gregor-Robertson y se 

menciona a quien escribió su introducción: General introduction by 

Professor Mc Kendrick. Cuatrocientas figuras ilustran los temas de 

esta segunda edición, según se anuncia al comienzo. Se encuentra 

dividido en cuatro partes, a su vez constituidas por capítulos. El 

cuerpo, el estado de salud y las enfermedades fueron tratados 

cuidadosamente. El esqueleto humano, huesos y articulaciones, 

músculos, tendones, el sistema nervioso, las neuralgias y dolores; el 

proceso digestivo y los órganos de la digestión, dientes, labios, los 

síntomas de disfunciones y hasta el cáncer están descriptos con 

detalles. La información se expresa acorde a los avances de las 

ciencias en ese tiempo. 

Todos los aparatos: el reproductor, el sistema circulatorio, la 

sangre, la piel y todas las patologías que se pueden producir son 

enumerados. Explica las causas de las enfermedades y sus posibles 

tratamientos. Además enseña a resolver las emergencias en: ahogos, 

asfixias, ataques cardíacos, sofocaciones, indigestiones, golpes y 

fracturas. Aporta datos sobre el cuidado de los pacientes, cuando 

están en sus casas o en caso de ser hospitalizados. Describe 

síntomas y signos para diagnosticar los padecimientos. Seguramente 

este libro de acercamiento a la medicina casera, pero encarado con 

                                                             
10 Una guía familiar para el cuidado de la salud y el tratamiento casero de 
alimentos y enfermedades, con capítulos sobre comidas, remedios y primeros 
auxilios en accidentes y lesiones. 
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rigurosidad científica, fue traído por Thomas y Jane para resolver 

los problemas propios y de sus hijos. Hay que tener en cuenta que 

los médicos se encontraban muchas veces a distancia. Los medios 

de transporte eran muy lentos y en algunos casos, había que tomar 

decisiones con curaciones caseras. Ambos desconocían qué iban a 

encontrar al arribar a estas tierras en cuanto a los cuidados para 

estar sanos. 

Esta publicación dedica varios capítulos a los alimentos. 

Refiere la importancia de su ingesta para una vida saludable. 

Menciona plantas venenosas y curativas. Cita los beneficios de las 

hierbas, las infusiones y comidas y los efectos del clima en el 

organismo. Describe los órganos sensoriales y sus afecciones. Hasta 

el nacimiento de prematuros y sus cuidados especiales son 

considerados, también su nutrición y etapas del crecimiento. Es 

asombroso ver los avances de la medicina a fines del siglo XIX y 

comprobar como la ciencia se apoya en cada escalón para seguir 

investigando. Se lee, tratando de traducir con la mayor fidelidad y se 

compara: los avances progresivos y cuánto se ha logrado con el 

transcurso de los años. 

En las últimas páginas aparecen Prescriptions o sea, en forma 

ordenada se nombran los tónicos, mezclas químicas, lociones, 

linimentos, remedios en general para atender y mejorar fiebre, 

dolores, catarros y cuanta sintomatología se consigna en la obra. 

Finaliza con un glosario. Cada término es explicado y se aclaran los 

números de páginas en los que es mencionado. 
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Tener el texto en las manos es emocionante, teniendo en 

cuenta su data y su historia. Pero si algo me conmovió mucho 

fueron los señaladores que encontré entre sus hojas amarillentas. El 

primero, una tira de seda raída y verdosa, de cuatro centímetros de 

ancho por unos treinta de largo. En la parte superior, una fecha: 

1.897 y un recordatorio: los sesenta años del reinado de su Majestad 

la Reina Victoria. A continuación, la nómina de Reyes y Reinas de 

Inglaterra desde los tiempos remotos hasta el monarca reinante en 

esa fecha, la misma Victoria. Una leyenda final sobre ella se lee al 

pie: “A quien Dios preserve.” 

El segundo, que marca la página con la ilustración de las 

plantas venenosas más comunes, es más pequeño que el anterior y 

de un material rígido y brillante. La inscripción que se encuentra es: 

The Lord knoweth them that are His11. Cabe preguntarse cuál sería la 

creencia que dio origen a la frase. ¿La religión católica que era la fe 

de Jane? ¿El protestantismo en el que creía Thomas? Quizás una 

expresión común de ambos credos que les servía de apoyo en su 

difícil existencia. 

El tercero, en buen estado de conservación, es de tela, 

bordado en relieve. Muestra una Biblia laminada en dorado y 

rodeada de flores. Son rosas rojas y pequeñas violetas que forman 

un ramo coronado con hojas verdes. Tal vez fue un obsequio, ya 

que comienza con la frase: With best wishes12. Continúa con: Holy 

                                                             
11 El Señor conoce a los que le pertenecen. 
12 Con los mejores deseos. 
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Bible, book divine. Precious treasure thou art mine. Mine to tell me whence I 

came; mine to teach me what I am13 

Rastreando la frase a través de la historia encontré que forma 

parte de una canción. Quizás esa misma acompañaría las 

celebraciones del culto en aquellas tierras. Tiene una música 

delicada y agradable al oído. Por muchos años el libro permaneció 

guardado. Casi como escondido. ¡Cuántos dedos habrán tocado sus 

hojas casi amarronadas, algunas ajadas o rasgadas! ¿Qué 

preocupaciones habrá resuelto en esos tiempos de escasos recursos? 

Puede ser que al mostrarlo a los criollos hubieran encontrado gente 

descreída en la ciencia. La mayoría les daría consejos de su 

experiencia de vida y de curaciones naturales. 

Cuando encontré este libro, empecé a tratar de entender un 

tiempo pasado y una historia que permaneció adormecida. Tal vez 

quedó en un estante de biblioteca o en el fondo de un viejo ropero. 

Pero los libros sobreviven siempre a las familias, a sus desventuras y 

a sus regocijos. Permanecen como testigos y son comunicantes, 

transmisores de misterios que de otra manera no podríamos 

conocer. Casi al final de sus páginas, como duendes escondidos, 

aparecieron pequeños indicadores de lecturas, también de seda. En 

ellos se pueden ver distintas figuras: El Pabellón Real de Inglaterra, 

la Bandera de Liverpool, un soldado con su traje de Infantería y 

otros más. Un trozo de papel con un diagnóstico médico y algunas 

                                                             
13 Santa Biblia, libro divino. Mi preciado tesoro. Me dice de dónde vengo y me 
enseña quien soy. 
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hojas sacadas de la revista “Caras y caretas” estaban ahí, frágiles y 

quebradizas como los recuerdos que no se quieren perder. 
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Capítulo VI  

La vida 

Toda sociedad es una construcción, una constitución, 

creación de un mundo, de su propio mundo. 

Su propia identidad no es otra cosa 

que ese “sistema de interpretación”, 

ese mundo que ella crea.  

Cornelius Castoriadis 

 

Para Tomás, como lo llamaron los criollos, el trabajo fue el 

centro de su vida. Con la puntualidad aprendida de sus ancestros, se 

hacía cargo de su máquina de ferrocarril Desayunaba a las cinco de 

la mañana. Según las costumbres inglesas, esa comida era 

importante y consistía en panceta con huevos fritos o huevos al 

agua. Para Juana (versión modificada al modo argentino del nombre 

de Jane) la preparación de esos alimentos llevaba mucho trabajo. 

Había que levantarse a las cuatro, colocar la leña en la cocina y 

armar el fuego. Luego seguían los otros pasos, el jugo y la bebida 

caliente y la mesa quedaba servida. 

Danilo Sianca, un ferroviario que compartió el trabajo con el 

inglés (vivió hasta fines de los ochenta) decía: ─Tomás cuidaba su 

máquina como si fuera su casa. El piso brillaba porque lo limpiaba con 

querosén. Estaba en todos los detalles. Iba vestido con un traje, camisa de cuello 

duro y moñito. Siempre impecable, con sus zapatos lustrados y bien peinado. 

Era puntual y consultaba muy seguido su reloj de plata, que sacaba del bolsillo. 

─ 
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La construcción de la casa llevó tiempo y esfuerzo. Tenía dos 

grandes habitaciones de madera, con ventanas hacia el frente. Por 

fuera, la revistieron con chapas lisas y la pintaron de verde. Las 

aberturas se cerraban con dos postigos internos y una falleba de 

hierro forjado, que se insertaba en la parte superior del marco. 

Contra los vidrios, Jane había colgado cortinas blancas con puntillas 

tejidas por su madre, en hilo irlandés. La puerta de ingreso era 

doble con el mismo sistema de postigos y de cierre. Había que subir 

dos escalones para ingresar y hacia el fondo, descender un escalón 

de unos cuarenta centímetros para salir al patio de ladrillos que 

conducía a las otras dependencias.  

La cocina, que a la vez era el comedor, el punto de encuentro 

familiar, era amplia y luminosa. El piso estaba cubierto con baldosas 

pequeñas con cuadros blancos y negros, como era costumbre en la 

época. Un armario rinconero, incorporado a la misma pared de 

madera, servía para contener la escasa vajilla traída de Inglaterra, la 

que pudieron comprar al llegar y también, para guardar las 

provisiones. Una mesa ovalada de madera lustrada daba cabida a los 

comensales. Aquellas hornallas de hierro fundido, negras y con una 

puerta frontal para poner carbón o leña eran parte de la pesada 

cocina, que se apoyaba en la pared contrapuesta a la entrada. Tenía 

un tiraje importante que salía por el techo. En la otra pared, se 

extendía una mesada de mosaicos amarillentos. 

La ventana tenía un alero de chapa moldeada que servía para 

proteger de los vientos del sudeste y de las lluvias. Muy cerca, los 

recién llegados plantaron un árbol de nísperos que, con el 
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transcurso del tiempo deleitó el paladar familiar con sus frutos. 

Además proporcionó la sombra necesaria para mitigar el calor del 

verano. Jane amaba las flores y aprendió a cuidar su jardín. El frente 

de la casa estaba protegido por una galería que se extendía a lo 

ancho, sostenida por columnas de hierro redondeadas y su borde se 

había decorado con cenefas. El jardín frontal dejaba ver las rosas 

trepadoras que se encaramaban sobre las columnas y eran un deleite 

de primavera por colorido y perfumes. 

Alejado unos ocho o nueve metros de la casa estaba el aljibe, 

del que se extraía el agua para beber y para la higiene. Un brocal de 

ladrillos lo rodeaba y servía de sostén a un arco de hierro donde se 

colgaba la polea, utilizada para subir y bajar los baldes. El baño 

también estaba algunos metros retirado de la casa. Pero había sido 

construido con solidez y contaba con artefactos mínimos de 

higiene: una gran bañera, un lavabo con una jarra apoyada en una 

mesita de madera y un inodoro que se limpiaba con baldes o tinas 

de agua transportada desde el aljibe. Los residuos se mandaban a un 

pozo ciego, excavado a cierta distancia y cuidadosamente tapado 

para proteger sobre todo a los niños. 

Allí se mudaron a fines de 1908, con otro hijo, Frank, que 

había nacido el 16 de julio de ese año. Según la costumbre, los 

pequeños llegaban al mundo en la casa de sus padres y las mujeres 

eran ayudadas por sus vecinas o por una comadrona, para dar a luz, 

sin más implementos que lo que marcara la naturaleza. Era 

fundamental la fortaleza que tenía cada una para sobreponerse al 

momento del alumbramiento. Contaban con los pañales de tela que 
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ellas mismas hacían y la ropa que cosían o tejían durante la espera 

del bebé 

Tommy era un niño de cabellos dorados y enrulados. Era 

tranquilo en sus juegos. Frank se parecía mucho a su padre, con una 

mirada vivaz y cabello más lacio. Desde sus primeros pasos fue más 

travieso que su hermano y su madre solía atarlo sobre sus hombros 

para trasladarlo y evitar sus escapadas. Ambos tenían la piel muy 

rosada y los ojos azules. La tarea favorita de Frank era bajar por la 

cuerda de la roldana que llevaba el balde, hasta el fondo del pozo. 

El deporte le costó más de un mal momento a su madre. Pero 

cuando fue creciendo era un útil colaborador para bajar sostenido 

de la cuerda y poner a refrescar las bebidas o la manteca. 

El lechero pasaba a diario por las calles de Tolosa y pregonaba 

su mercadería, con su carreta y su caballo. Llevaba tarros metálicos 

para transportar la leche que se consumía cada día; ya que no había 

forma de refrigerarla. Muchas veces hacía el recorrido con algunas 

vacas que ordeñaba al detenerse. Los vecinos salían con sus 

recipientes para comprarle. El almacén de ramos generales estaba 

en 28 y 117 y era el proveedor de lo necesario para alimentarse, 

vestirse o dar de comer a los animales. Se debía recurrir a la 

naciente ciudad de La Plata cuando era necesario adquirir algo 

especial como telas, lanas, equipaje, medicamentos, ya que los 

comercios tolosanos eran pequeños y equipados para la escasa 

población de entonces. 

La familia crecía y en 1911 nació la primera niña, llamada Jane 

como su madre. Pero fue apadrinada por una familia local que le 
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añadió otros nombres, al ser bautizada. Así, sin respetar la tradición 

inglesa, que marcaba a los primogénitos con el mismo nombre de 

sus padres, la pequeña pasó a llamarse Juana Elina Felisa. Jane 

extrañaba la vida más sencilla de su país natal y estaba muy sola, 

aunque se tratara con sus vecinas, porque no podía aprender el 

idioma. Pensaba que quizás sus padres no pudieran conocer nunca 

a esos nietos. La vida se le hacía pesada. Se sentía agobiada. Las 

cartas tardaban en llegar a destino y la espera de las respuestas 

parecía una eternidad. Sin noticias de sus familiares, lejos del abrazo 

y del consuelo. 

Los hijos varones aprendieron con más facilidad el lenguaje 

callejero, muy distinto al que hablaban en el hogar. Comenzaron 

con las llamadas “malas palabras”. Se debió a que los pibes que se 

acercaban para jugar, se reían mucho de su forma de pronunciar 

algunos términos y de su ignorancia respecto a las costumbres 

argentinas. Entonces conocieron la burla, los malos tratos y cierto 

desdén propio del que se siente jugador local. La puteada con 

bronca y la puteada con sorna fueron parte del potrero, de la calle y 

de tener que defenderse de los atacantes locales. Nada resultaba 

sencillo para los pequeños extranjeros. 

Los rigores del clima afectaban sus pieles tan blancas. Tanto el 

sol intenso del caluroso y húmedo verano, como el frío del invierno 

para el que no estaban bien preparados, ya que carecían de buena 

calefacción. La leña o el carbón, que muchas veces los chicos salían 

a juntar a los lados de las vías de la actual calle 527 y que se caían de 

los vagones que los transportaban, eran los combustibles que 
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alimentaban la cocina y la estufa. Los cielos tormentosos eran muy 

visibles en la llanura apenas poblada por las casas bajas. 

En una noche de fuertes ráfagas de viento y lluvia intensa, en 

1913, Jane debió buscar ayuda para que naciera su cuarto hijo. Con 

dolores de parto, se trasladó por el caminito de barro y piedras unos 

cincuenta metros, hasta la casa de su vecina más cercana. Era la 

familia Mazcazzini, llegados de Italia. Con la ayuda de las mujeres 

de la casa, dio a luz a Caty. Ella sí tuvo sólo un nombre elegido por 

su madre. La familia quedó así integrada por seis miembros. Esto 

significó más trabajo para Jane, que añoraba Inglaterra y extrañaba 

mucho su hogar natal. 
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Capítulo VII  

Horas difíciles 

El hábito de la desesperanza 

es más terrible que la propia desesperanza 

Albert Camus 

 

Los cuatro niños iban creciendo. Cada uno debía enfrentarse a 

una lucha entre la lengua materna y la callejera. Los hábitos 

diferentes se notaban hasta en la relación con los pibes del barrio. 

Thomas y Frank se acostumbraron a ciertos desaires y burlas y se 

defendieron a veces con trompadas, como todo niño. Los invitaban 

a jugar al “de nenti” y el lugar elegido para hacerlo era el cementerio 

de Tolosa. En vez de piedritas que se empleaban para el juego, los 

criollitos les enseñaron a hacerlo con los pequeños huesos que 

sacaban los sepultureros al exhumar restos humanos. Así los 

obligaron a conocer el macabro sitio. Pero los inglesitos no se 

amedrentaron y decidieron participar de la diversión con las piezas 

óseas, sin pensarlo demasiado. 

Ambos chicos ayudaban a la madre a juntar leña y también 

recogían el carbón. Volvían cargados con su bolsa de carboncitos 

que servían para alimentar la cocina. Además de los gestos de 

rechazo, surgieron otros de naciente amistad. El hijo del carnicero 

los invitó a repartir los pedidos que hacían las damas del barrio, a la 

carnicería de 118 y 28. Así conocieron los primeros trabajos por 

una moneda. Aquellos vecinos contaban anécdotas que fueron 

viajando en el tiempo y a través de las familias del lugar. Por 
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ejemplo: a Frank se le cayó un canasto con carnes en medio del 

jardín y los churrascos, huesos y chorizos quedaron embarrados  

entre los pastos. La dueña de casa que aguardaba ese pedido, corrió 

casi una cuadra detrás de él para darle un escobazo. Pero la agilidad 

del niño hizo que se salvase del golpe. A partir del incidente, 

decidió abandonar el reparto. 

Juana y Catalina eran muy pequeñas y permanecían en la casa, 

por su corta edad, dando los primeros pasos. Para Jane no había 

descanso desde la hora del desayuno, al amanecer, hasta que 

oscurecía. La preparación de la panceta con huevos llevaba tiempo 

porque había que alimentar el fuego y darle aire para que se 

mantuviera encendido. La plancha era un instrumento pesado que 

también se cargaba con carbón encendido. Las camisas de Thomas 

debían plancharse cuidadosamente y sus cuellos llevaban un 

tratamiento especial con almidón, para darles firmeza y prestancia. 

La ropa se lavaba sobre una tabla de madera acanalada y en una 

palangana con agua, llevada desde el aljibe. En Chester, en cambio, 

ya existía un tambor de madera en donde se colocaba la ropa sucia y 

manualmente se giraban las aspas para lavar las prendas. Los pisos 

se limpiaban con un cepillo y generalmente de rodillas. Al principio 

no contaban con luz eléctrica en la vivienda. 

Para Thomas, la vida tomó un ritmo que le permitió la 

inserción al medio, rodeándose de otros ingleses que trabajaban 

como él en el ferrocarril del Sur. Formó parte de La Fraternidad, 

siendo considerado un obrero calificado por ser un conductor de 

máquinas de tren. A pesar de los sinsabores propios del cambio de 
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lugar y la adaptación al ambiente y a la gente, el inglés continuó con 

empeño en lo suyo. Para Jane, en cambio, la vida se hacía pesada. 

Añoraba su lugar. Extrañaba a su familia. Su relación diaria era en 

especial, con los hijos y sus vecinas de distintas nacionalidades, con 

las que no se podía comunicar fácilmente ya que tenía dificultad 

para aprender el español. Junto a las damas inglesas compartía el 

momento del té, alguna que otra tarde de domingo. 

A medida que transcurría el tiempo, la relación matrimonial se 

debilitaba y esta mujer ahondaba su sentimiento de desamparo y de 

soledad. Plantó rosales para mejorar la vista de su alrededor. Pero 

cada atardecer se sentía más triste. Se encerraba en su pena. Con esa 

angustia, fue amasando una idea. Así como lagrimeaba sobre el 

preparado de sus scones y budines de nueces y pasas, lloraba en 

silencio para evitar que los hijos la descubrieran. De un día para 

otro decidió volver a Inglaterra. Lo haría por un tiempo para ver y 

abrazar a quienes amaba. Pensaba volver aquí, fortalecida, después 

de unos meses.  

Enfrentó a Thomas y hubo gritos y desesperación. Jane dijo: 

─Mis hijos vendrán conmigo. ¡No los voy a dejar!  Su postura fue 

inflexible. Dejaría sus rosas, abandonaría a su esposo…Pero 

cambiaría su vida porque no podía más. Sentía que el amor de 

Thomas ya no tenía la fuerza de un imán para sostenerla. Soledad y 

vacío en el pecho, esas sensaciones que creaban sus desvelos en las 

noches, fueron decisivas para su partida. 

Una fría mañana de julio de 1914, Thomas acompañó a su 

mujer y a sus hijos al puerto de Buenos Aires. La despedida fue 
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dolorosa. Jane tenía la certeza de su regreso en unos meses apenas, 

cuando se sintiera tranquila por el reencuentro con los suyos. La 

travesía se hizo larga y dificultosa con los problemas que le daban 

los niños. Tommy intentó pasar su cabeza por el ojo de buey para 

ver mejor el mar y se hizo una herida cortante en la frente. Frank, 

cansado del viaje, debía ser buscado por los rincones y se lo 

encontraba en sus travesuras. Las niñas se despertaban con llantos, 

durante las noches. 

Después de muchos días, tuvieron un despertar 

diferente…Fueron llamados a cubierta y allí se encontraron 

rodeados de embarcaciones. Jane registró la escena y la guardó en 

su memoria. Cuando habían pasado los años, contaba: Nos 

levantamos y fuimos a cubierta. Estábamos rodeados de barcos que tenían 

cañones y nos apuntaban. Mi madre nos abrazó a todos. Sentimos miedo. Los 

hombres de la tripulación hablaban. Se detuvo la marcha. El capitán de la 

nave se relacionó con esos hombres de uniforme que hablaban otro idioma… 

No entendíamos qué ocurría. Después lo supimos. Había empezado la guerra. 

Llegar a Inglaterra no significó toda la alegría que Jane 

esperaba. Su madre debió ocuparse de sus hijos porque ella, como 

todas las mujeres jóvenes inglesas, tuvo que ir a trabajar a la fábrica 

de armas, durante largas horas y todos los días. El mundo vibraba. 

El militarismo y la carrera armamentista habían aumentado en 

Europa en los años anteriores a 1914. Las potencias imperialistas 

competían. El Imperio Británico tenía poderío naval y expansión 

colonialista. Los países y los reinos habían constituido alianzas, que 

obedecían a sus intereses políticos. La Triple Alianza estaba 
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integrada por Alemania, Austria e Italia. Francia, Inglaterra y Rusia 

unían sus fuerzas en la llamada Triple Entente. El puntapié inicial 

del conflicto había sido el asesinato del heredero al trono de Austria 

el 28 de junio de 1914. 

Chester había perdido su aspecto de ciudad formal y tranquila. 

Los juegos de los niños estaban condicionados a mirar qué pasaba 

en el cielo. Cuando Jane, la hija, fue una mujer adulta empezó a 

relatar su visión de la guerra: Se escuchaban los bombardeos. Por las 

noches, debíamos cubrir las ventanas con mantas. Se temían los ataques aéreos y 

había que impedir que se viera la luz del interior de las casas. Mi madre no 

estaba durante el día por su trabajo y llegaba muy cansada. Los hombres 

jóvenes y sanos se anotaban para ir al frente de batalla. A pesar de todo, 

concurríamos a una especie de guardería o nursery y mis hermanos mayores iban 

a la escuela por la mañana y por la tarde. Los alimentos se racionaban. 

Extrañábamos mucho a nuestro padre. 

La vida continuaba enfrentando dolores y preocupaciones. La 

fortaleza y la tenacidad caracterizaban a esa gente, movilizada por 

su nacionalismo. Jane nunca imaginó aquel escenario de horror que 

iba a encontrar y menos aún, que esa historia cotidiana se iba a 

repetir durante años, en los que pocas veces tuvo noticias de 

Thomas. Transitaron un camino de intranquilidad, privaciones y 

sentimientos encontrados. Frank contaba sus recuerdos: Los mejores 

momentos eran los juegos con los chicos. Corretear en las orillas del Río Dee, 

cuando el sol de la primavera nos permitía estar debajo de los árboles. Pasar por 

el viejo puente y sentarnos en el pasto. Jugar a la pelota en esos lugares. 
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Thomas (hijo) era un jovencito bien dispuesto y muy solidario. 

Su hermano Frank contaba un episodio risueño, que demostraba su 

manera de actuar. Una tarde se realizaba por la calle principal una 

procesión. La encabezaba un hombre herido, que había regresado 

de la guerra por su discapacidad. Con una pierna inutilizada y 

haciendo gran esfuerzo llevaba en sus hombros una imagen 

religiosa que parecía muy pesada. Tommy corrió para asistirlo y 

llevó la carga marchando con los devotos que cantaban y oraban. 

Allí, aproximándose al templo anglicano, lo vio su abuela. 

Inmediatamente lo tomó del brazo y lo sacó del grupo haciéndole 

entregar la reliquia que portaba a otro participante de la marcha 

religiosa. Cuando llegaron a su casa, el generoso Tommy recibió el 

reto y el castigo porque había concurrido a una manifestación de fe 

que no le correspondía, no eran sus creencias. Eso no estaba bien 

visto, no debía hacerse.  

En tanto, en Tolosa, Thomas (padre) había tenido que adaptar 

su vida solitaria y estaba al tanto de noticias que espaciadamente, en 

aquellos tiempos de difícil comunicación, le llegaban desde Europa. 

La guerra era una preocupación y un tema del que todos hablaban 

debido a la procedencia de los vecinos y compañeros de trabajo de 

este hombre. Thomas empezó a buscar refugio en sus compañeros 

ferroviarios y en el deporte. Comenzó a jugar al cricket, que lo 

mantenía entretenido cuando no tenía que trabajar como 

maquinista. Pero el tiempo de espera y la falta de información 

acentuaban la sensación de abandono. Sentía una creciente 

preocupación por sus hijos. En plena guerra, Jane no podía regresar 
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y Thomas no podía viajar para reunirse con la familia. Él había 

escrito al gobierno de su país y se había ofrecido como soldado 

para defender a su patria. Recibió una negativa como respuesta, 

debido a su edad. En el final del conflicto, en 1918, Inglaterra le 

mandó una medalla atada a una cinta con los colores de la bandera, 

valorando su gesto de entrega. 
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Capítulo VIII  

El regreso 

Uno no puede ponerse del lado de quienes hacen la historia, 

sino al servicio de quienes la padecen. 

Albert Camus 

 

 

Los cañones se silenciaron, las trincheras quedaron vacías, 

volvieron algunos hombres heridos y desilusionados. Había festejos 

en las calles porque renacía la paz. En muchos hogares, abrazos y 

lágrimas por los muertos queridos. El gran desafío era tomar 

fuerzas para volver a empezar sobre el dolor, las casas destruidas y 

el futuro incierto. Trabajar para alimentar a los niños. Socorrer a los 

familiares y amigos que estaban heridos en cuerpo y alma. Sonreír 

ante la dureza de la vida. 

Jane había perdido a su hermano en la guerra. Recibía desde 

lejos, la ayuda de Thomas.. Ella se sentía cansada y debía ser fuerte 

sin fuerzas. Actuar decidida sin poder decidir. Tenía una historia 

quebrada, sin continuidad. Su vínculo matrimonial se había cortado 

como un hilo débil y dentro de ella misma, no encontraba la forma 

de tejer una trama que la acercara a su pasado lejano. Corría el mes 

de noviembre de 1918 y se firmaba la paz tan ansiada. Un nuevo 

ordenamiento se produjo en el mundo. Cambió el mapa europeo. 

Alemania, el Imperio Austro húngaro y el Imperio Turco fueron los 
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más perjudicados. Gran Bretaña formó parte de los países aliados 

que resultaron triunfantes. 

A partir del conflicto bélico que se extendió más de lo 

esperado, la vida se modificó desde distintos puntos de vista. Hubo 

progresos inmensos en la Medicina, un cambio en la conciencia de 

muchos seres humanos y el surgimiento de ideales nacionalistas 

que, años más tarde, le dieron otro giro a la historia universal. 

Durante seis años Jane se había comunicado por cartas con su 

marido. Se veía envejecida a pesar de ser una mujer joven aún. Los 

hijos crecían y ella rescataba lo mejor dentro de su dolor: estaban 

vivos y sanos. Ellos deseaban encontrarse con su padre. Europa no 

vivía el mejor momento, al contrario. Después de una guerra, no 

hay ganadores, solamente sufrimientos y desasosiego.  

Durante muchas noches de desvelos, esta mujer se imaginó en 

un barco. Soñaba con un retorno al jardín de sus rosales y a tener la 

compañía de aquel hombre que le había dado su afecto y su 

protección. Lo había enfrentado duramente para salir de viaje a 

Inglaterra, pero ahora era distinto. Movilizada por las terribles 

vivencias de la lucha armada, de su trabajo, todavía con miedos, sin 

una ocupación que le permitiera subsistir fácilmente, planeaba esa 

vuelta hacia Argentina. Había que juntar dinero, la familia le podría 

ayudar. Su madre se angustiaba y le decía llorando que se llevaba a 

sus nietos y que se iban al lugar donde vivían los indios. Recién en 

1920 consiguió abordar un barco con los cuatro hijos y esta vez, se 

despidió para siempre de su hogar, con un duro aprendizaje a 

cuestas. 
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La familia arribó al puerto de Buenos Aires el 11 de marzo de 

1920, en el buque DESNA, procedente de Liverpool. Jane tenía 

cuarenta años, el cabello encanecido, estaba delgada y su rostro 

mostraba surcos en la frente, las arrugas de la piel que el tiempo y 

las preocupaciones se habían ocupado de grabarle. El azul 

profundo de su mirada era más apagado. Catalina, la hija más 

pequeña, había cumplido seis años. Juana tenía ocho. Francisco era 

un adolescente de once y Tomás, un jovencito de quince años. 

Con valijas prestadas, que quizás nunca podría devolver, 

emprendió el camino con sus chicos hacia la estación del ferrocarril 

de Constitución. Thomas estaba advertido de su regreso pero las 

comunicaciones de 1920 no eran rápidas y no había precisión de 

fechas. Era un día cálido que a ella le recordaba el de su llegada en 

1906. Sin embargo la vista del entorno era distinta. Los árboles se 

veían algo amarillentos, pocos conservaban el follaje verde. La gran 

ciudad había crecido. Circulaban automóviles por las calles. Con las 

limitaciones que le daba su idioma, pero con la ayuda de sus hijos 

varones que se manejaban recordando palabras y frases en español, 

pudieron sacar los boletos y abordar el tren. 

La cabeza de Jane era una mezcla de pensamientos. Se 

preguntaba tantas cosas sobre su propia vida. Los ojos se fijaban en 

el paisaje del campo que aparecía a través de la ventanilla, pero su 

corazón latía con fuerza y estaba alejada del mundo que la rodeaba. 

De vez en cuando los chicos la sacudían y la obligaban a volver 

desde su interior. Le arrancaban sonrisas y enojos, pero le daban el 

motivo para seguir adelante. 
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Bajaron del tren en Tolosa y allí encontraron a Park, un inglés 

amigo, también ferroviario, jefe de estación, que colaboró en el 

traslado del equipaje. Los chicos gritaban y reían. Corrían por el 

caminito de piedritas paralelo a los corrales, que conducía desde la 

estación hasta la casa de la calle 28 entre 118 y 119. Había más 

construcciones y cruces empedrados. John Park ayudaba a Jane en 

los escalones y en las veredas de adoquines y pozos. Ella luchaba 

con la pollera larga que le impedía caminar con facilidad y sostenía 

con la otra mano su sombrero de plumas. 

El reencuentro fue de silencios, miradas que calaban el alma y 

se iban endulzando lentamente. Por fin…el abrazo, sin reclamos, 

como si el tiempo no hubiera pasado. Un abrazo de seis. Don 

Tomás era ese hombre que parecía inquebrantable pero que tenía 

los ojos húmedos. Levantaba en sus brazos a los pequeños y 

estrechaba contra su pecho a los mayores. La historia los volvía a 

reunir para ser familia. 

Pronto los niños se incorporaron a la escuela. Francisco 

contaba su experiencia. La maestra dividió el pizarrón en dos y 

puso tareas distintas en su complejidad, en ambos lados. Le pidió 

que resolviera los ejercicios que pudiera. En quince minutos, el 

chico había completado la tarea de los pizarrones y sin errores. Esa 

prueba diagnóstica fue superada con creces, puesto que el nivel de 

educación era superior en el país del que procedía. Las niñas, a 

medida que crecían, concurrían a la escuela de monjas para 

aprender labores manuales tales como bordado, costura y tejido. 
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Los compañeros de aventuras infantiles no los habían 

olvidado y con ellos seguían las picardías de la adolescencia. 

Aunque sufrían su falta de integración, se rearmaban para continuar 

la vida que les había tocado en suerte. Doña Juana se reencontró 

con las mujeres del barrio. Había más vecinos y casas nuevas. La 

familia inglesa fue testigo del crecimiento de la población tolosana y 

de la ciudad de La Plata. 

Decía Raquel Mazcazzini, hija de aquella mujer que le ayudó 

en el parto de Catalina: Doña Juana era una mujer de mucho carácter, era 

enérgica y trabajadora. A medida que pasaban los años, se fue entristeciendo 

mucho y se encerró en su casa, no sentía que era de este lugar ni tampoco creía 

ser parte de su propia tierra. 
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Capítulo IX  

A partir de 1920 

No te rindas que la vida es eso: 

continuar el viaje, perseguir tus sueños, 

destrabar el tiempo, correr los escombros 

y destapar el cielo. 

Mario Benedetti 

 

Relata Roberto Abrodos, en su libro: 

  

El Príncipe de Gales estuvo en la Argentina en 1925, su 

primera visita oficial. El año anterior, el entonces presidente 

Marcelo T. de Alvear se encontraba en Londres cuando 

anunció su decisión de invitarlo al país. La llegada del 

heredero de Jorge V se consideró como de alta importancia 

diplomática y, por otra parte, se aseguró que ésta tendería a 

consolidar las relaciones existentes entre ambas naciones y a 

reforzar las vinculaciones económicas. En los círculos 

económicos de Londres la gira fue interpretada como el 

primero de una serie de esfuerzos tendientes a la reconquista 

de la supremacía comercial de Gran Bretaña en América del 

Sur. La llegada se produjo el 17 de agosto y su estada se 

extendió hasta el 28 de setiembre. A nuestra ciudad llegó el 19 

de agosto de 1925 y se le tributó un cálido recibimiento en la 

estación de ferrocarril, descendió en la plataforma número 3 

que lucía las banderas argentina e inglesa. Cuando llegó la 

locomotora se detuvo para saludar con un apretón de manos 

al maquinista señor Maddox, inspector de máquinas de la 



55 

empresa, inglés de nacionalidad con 29 años de servicios. El 

príncipe y el gobernador transitaron en carroza la diagonal 80 

hasta la casa de gobierno, siendo recibido por altas 

autoridades y se sirvió un almuerzo.14 

En el final de la narración, destaca Roberto que el príncipe 

recibió a una delegación de residentes ingleses entre los que se 

encontraban sus abuelos, Jane Brennan y Thomas Withington, sus 

tíos: Juana, Francisco y Tomás y su madre Catalina Withington. 

Todos se sintieron halagados con el saludo del príncipe que 

representaba para ellos un acercamiento a su lejano país. 

 

El 16 de enero de 1927 quedaba librado al servicio público el 

puente peatonal construido por la empresa del Ferrocarril del 

Sur en la estación de Tolosa que ha trascendido en el tiempo, 

siendo un verdadero símbolo tolosano.15  

 

Otro dato histórico aportado que influyó en la vida de la 

población del país: 

El 6 de setiembre de 1930, fue depuesto el presidente de la 

Nación Hipólito Irigoyen por el primer golpe de Estado de la 

época constitucional y nuestra ciudad fue testigo de este 

hecho que terminaba con su vida política… Llegó al 

Regimiento de Infantería y dictó la renuncia que pasó a 

máquina el ex secretario de la gobernación Dr. Lindolfo Villa, 

allí le expresaron que estaba bajo la custodia y protección del 

                                                             
14 ABRODOS 2015,222-223. 
15 ABRODOS 2015,225. 
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regimiento a cualquier costa, a lo que el ex primer magistrado, 

contestó que “sólo pedía un lugar para descansar porque le 

era imposible permanecer en pie”. Se instaló en el dormitorio 

del jefe acompañado por su médico el Dr. Meabe.16 

 

La situación económica del mundo había cambiado con la 

Crisis de 1929. Argentina recibía el impacto, con la devaluación del 

peso argentino en un 40% frente al oro. Se estableció el control 

aduanero, recargando con impuestos a los artículos importados que 

podían ser producidos en la Argentina y se realizó un control de 

cambios. El país quería producir lo que no podía comprar, pero la 

industrialización no era cosa sencilla. 

 

El 19 de noviembre de 1932, La Plata se vistió de fiesta en su 

aniversario número cincuenta y concurrieron a los actos 

conmemorativos el presidente de la Nación, General Justo y el 

gobernador de la provincia Martínez de Hoz, según detalla Roberto 

en su texto y agrega que la ceremonia religiosa tuvo lugar en la 

Catedral, donde se hizo un homenaje a Dardo Rocha, el fundador. 

Los inmigrantes también estuvieron presentes en los actos de la 

ciudad, que vieron crecer como a un niño en el transcurso de los 

años. 

A partir de 1933, Thomas empezó a sentir sobre su cuerpo el 

peso de las obligaciones y de una vida con muchas incertidumbres. 

Tenía 56 años. Vio crecer a sus hijos, después de haberlos perdido y 

                                                             
16 ABRODOS 2015,238. 
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haber padecido el temor de la guerra. Volvió a estar junto a la mujer 

que había elegido para compartir su camino, pero su salud estaba 

quebrantada. El cigarro había sido su enemigo inseparable. A él se 

aferró en sus horas de duda, de búsquedas vacías de afecto y de 

soledad. En 1934, un infarto terminó con su existencia y cerró el 

final de la historia de alguien que interpretó la realidad dotándola de 

un sentido propio. 

Jane vistió el luto clásico, que se estilaba en esa época. Su 

dolor fue más allá del vestido negro que llevaba. Sintió la pérdida 

del hombre fuerte que había sabido valorar sus luchas, las protestas 

y los silencios. Ella tenía fortaleza y poco a poco recuperaría las 

fuerzas para seguir. Los hijos acompañaron los últimos momentos 

del padre y los pasos de la madre en sus primeras horas de soledad. 

Luego y como debía ser, cada uno emprendió su propia historia. 

Esa mujer pasó a ser abuela Grannie o directamente Grannie. 

Así la conocieron sus tres primeras nietas. A ellas pudo cantarles 

canciones de cuna de Inglaterra y enseñarles poemas en inglés. Ellas 

tuvieron la suerte de probar sus comidas y postres. Compartieron la 

hora del té con los típicos budines y scones. Conocieron sus mimos 

y caricias. La vieron regar y podar sus rosales y caminar por las 

veredas de su cuadra tolosana junto a su perrito blanco. 

Lentamente su cabeza se fue aislando del mundo. Quedó 

como adormecida en un sueño largo del que nunca terminó de 

despertar. Tras aquellos postigos de madera entornados y de las 

cortinitas bordadas con hilo de Irlanda, empezó a ver las luces de 

Chester. Habló de historias lejanas, de barcos y de armas, de risas 
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de niños y de paz. Cerró sus ojos en un mes de noviembre de 1947. 

Se quedó en sus rosas que siguen floreciendo cada año en 

primavera, con un perfume sutil. Todavía están aquí, en el mismo 

jardín que hoy se puede ver. 
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Capítulo X 

Chester 

Here again I am in a state of much enjoyment… 

Chester pleases my fancy more than any town I ever saw. 17 

James Boswell  

 

El 21 de mayo de 2012 visité Chester. Recorrer los trescientos 

kilómetros que la separan de la capital del Reino Unido fue un 

placer y una descarga de ansiedad. La ciudad está ubicada en el 

Noroeste de Inglaterra. El tren partió de Euston, la estación 

londinense, a las 10.09, tal como estaba anunciado y arribó 

exactamente a las 12, con la puntualidad prevista. A través de la 

ventanilla pude ver las colinas alfombradas de flores amarillas. Una 

brisa suave las empujaba, creando un efecto de oleaje ámbar. 

Las imágenes desaparecían cuando el tren se ocultaba en los 

túneles sombríos pero rápidamente resurgían. A lo lejos se veían 

cursos de agua, brazos de ríos en donde estaban ancladas las 

barcazas o “narrow boats”. Había viviendas con sus típicos techos a 

dos aguas y sus chimeneas arracimadas. La formación se detuvo 

brevemente en dos estaciones: Milton Keynes y Crewe. Parecían 

sitios prolijos y bien cuidados. 

Con latidos intensos y la visión borrosa, descendí en el lugar 

que siempre había deseado conocer. La vieja estación con sus 

columnas de metal, sus andenes, su gente, así como la describía 

                                                             
17 Aquí estoy de nuevo con mucho entusiasmo…Chester me complace más 
que cualquier otra ciudad que haya visto. 
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Jane cuando la comparaba con su similar de Tolosa. Una estructura 

moderna con servicios, cafeterías, comercios diversos y 

dependencias protege a la construcción antigua que se ha respetado. 

Al llegar al portón de salida, mi asombro fue inmenso porque 

vi una ciudad extraída de las ilustraciones de un cuento de hadas: 

una callecita que presentaba una curva y balcones de madera que se 

asomaban curiosos al exterior. Crucé para ver el frente de la 

estación con su gran reloj. Entonces pensé en Thomas y en las 

veces que se habría detenido para ver la hora e ingresar a su trabajo. 

¡Cuánto les habrá costado a Jane y a él abandonar esa ciudad, su 

hogar! 

Me sentí inmersa en otro tiempo. Más allá de la emoción, hay 

una larga historia y yo nunca había pisado un lugar que tuviera tanto 

para contar. Chester fue fundada por los romanos en el año 79 de la 

Era Cristiana. Todavía se observan los restos de un anfiteatro y 

columnas subterráneas que pertenecieron a ese período. Con su 

sabiduría antigua hicieron las galerías debajo del suelo, por donde 

dirigían el calor por convección hacia distintos ambientes, a partir 

de una especie de caldera. 

La ciudad está atravesada por el río Dee. Aprendí el nombre 

del río y pude reconocer su viejo puente, a través de los relatos que 

escuché de Francisco, mi padre. Aún se conservan las murallas 

medievales y sus cuatro entradas orientadas a los puntos cardinales. 

Al recorrerla se tiene la sensación de estar viviendo en plena Edad 

Media. El reloj de la Puerta del Este fue inaugurado en 1897, en 

ocasión de celebrarse el sexagésimo aniversario del reinado de su 



61 

Majestad la Reina Victoria. Subí las escaleras que conducen al 

puentecito que atraviesa la calle y pude apreciarlo de cerca. El 

templo de San Pedro y San Pablo, construido en el año 958 fue 

dedicado luego a San Werburgh y más tarde, convertido en Abadía 

Benedictina, cambios que se fueron produciendo con el tiempo. En 

1069 se empezó a levantar el Castillo de Chester. Es notable ver el 

estado de conservación de las edificaciones, que según pude saber, 

tuvieron mejoras arquitectónicas en 1974, para superar el deterioro. 

La historia fue dejando sus marcas indelebles en el paisaje 

urbano: los Romanos, los Normandos, las contiendas civiles, la Era 

Victoriana, la Revolución Industrial y las dos guerras mundiales. 

Chester sufrió con los bombardeos desde 1914 a 1918 y luego entre 

1939 y 1945, y a pesar de eso, volvió a recuperar su fisonomía. Fue 

un puerto de importancia y pionero, luego reemplazado por 

Liverpool, que está a cuarenta y seis kilómetros de distancia. Los 

distintos monarcas ingleses también definieron el crecimiento o el 

estancamiento de esta ciudad. Así tuvo sus variaciones en época de 

los Tudor, los Stuart y las numerosas dinastías que reinaron en el 

transcurrir de los siglos. 

En la Era Victoriana, fue inaugurada la estación ferroviaria 

(the railway station) en 1848. Transitar por sus calles en el clásico 

ómnibus de city tour o caminar, resulta una experiencia llena de 

curiosidades. Las casas bajas o de dos o tres plantas tienen techos 

con tejas, están pintadas de blanco, en general o en suaves tonos 

rosados, de ladrillos a la vista. Los frentes se ven decorados con 

maderas oscuras, recortadas en formas romboidales, oblicuas o 
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paralelas que engalanan la estética y definen un estilo. La edificación 

atrae la atención de los visitantes. Las puertas impactan por su 

solidez, con sus llamadores manuales. Por encima de los dinteles 

hay arcos que se alargan y forman puntas, semejantes a las aberturas 

de estilo gótico. Las murallas (the walls) encierran el tesoro de la 

ciudad secular, son verdaderos muros medievales de defensa, 

profundos, altos e imponentes. La cruz (the cross) fue centro del 

comercio y del gobierno durante muchos años. Se conserva 

actualmente como un monumento destacado en el cruce de dos 

calles céntricas. 

Por la cuidadosa restauración que se hizo de sus edificios y del 

casco histórico, Chester recibió en 1982, el premio europeo por la 

preservación de su patrimonio edilicio (European Prize for the 

Preservation of Historic Buildings) y en 1990 fue premiada por 

segunda vez. Las construcciones conservan sus fachadas y han sido 

modernizadas en el interior. Hoy dan albergue a comercios de 

distintos rubros y shoppings. St. Michel`s Building, terminado en 

1910, es un centro de compras distribuido en cuatro niveles. Desde 

el exterior se aprecia como un conjunto de cinco casas, con su 

techumbre clásica y su decoración en madera oscura. 

El cruce del río a través de los distintos puentes permite ver 

más allá de la ciudad amurallada. La caminata por los alrededores 

descubre a la ciudad nueva y pujante y el cinturón industrial que la 

rodea. Un grupo de turistas filma las márgenes del río, pobladas de 

árboles. Hacen un paseo en el catamarán que lleva el nombre de 
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“Mark Twain Showboat”. El verde nuevo de la primavera renace en 

la ciudad vieja. 

La búsqueda del domicilio familiar y de algunos rastros del 

pasado no fue exitosa. El transcurso de los años hizo desaparecer 

huellas. Deseaba encontrar fantasmas en Chester. Sentía comodidad 

y placer en el lugar. Tenía la certeza de ser observada por alguien, 

desde una ventana, una callecita, un mirador, el puente o cualquier 

rincón. Boughton Street 48, la casa que describía papá, seguiría viva 

en mis pensamientos y en la historia que les contaría a mis hijos y a 

mis nietos. 
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Las imágenes que acompañan a las crónicas 

1.-Puerto de Liverpool, desde donde partieron los inmigrantes 

(Fotografía de 1996). 

2.-Antiguo Hotel de los inmigrantes, ubicado en la ciudad de 

Buenos Aires. En la actualidad es el Museo de la Inmigración. 

3.-Certificado de arribo de Thomas Withington, obtenido de los 

archivos de la Dirección Nacional de Población y Migración a tra-

vés de CEMLA (Centro de Estudios Migratorios Latinoamerica-

nos). 

4.-Fotografía del grupo familiar tomada en 1909. El tiempo borró la 

figura del bebé que Jane tiene en sus brazos. La imagen fue tomada 

por el estudio Bach, ubicado en la calle 7 entre 48 y 49. 

5.-Molino La Julia fundado en 1886, en Tolosa. 

6.-Publicidad que figuraba en el Álbum editado en conmemoración 

del cincuentenario de Fundación de La Plata. Muestra un comercio 

de ramos generales cuya sucursal estaba en calle 29 (hoy 529) y 116. 

7.-Antigua estación ferroviaria de Tolosa. 

8.- Esquina sin ochava de 1 y 28 (528). Actualmente preservada 

como Patrimonio histórico. 

9.-Primera Capilla tolosana. Hoy funciona el Museo del Automóvil. 

(Avenida 1 entre 34 y 35) 

10.-Vista actual de la parroquia Nuestra Señora del Carmen, que fue 

inaugurada en 1906. 

11.-Imágenes del libro traído de Inglaterra: The Household 

Physician y del juego de té de loza inglesa. 

12.-Señaladores de seda encontrados entre las páginas del libro. 



65 

13.-El reloj de plata de Thomas y su carnet de ferroviario. 

14.-El rosal plantado por Jane a su regreso de Inglaterra, que aún 

sobrevive. 

15.-Certificado de arribo a América de Frank, quien llegó en 1920 

con su madre y sus hermanos. 

16.-Fotografía extraída del diario El Día en su edición de 1982 

conmemorando el centenario de La Plata. La página fue dedicada a 

visitantes ilustres y se observa al Príncipe de Gales, en agosto de 

1925. 

17.-Puente sobre el Río Dee, en Chester, Inglaterra. Lugar de los 

juegos de los niños de esta familia. 

18.-Las murallas medievales de Chester, que encierran a la ciudad 

histórica. 

19.-El Reloj de la Puerta del Este, erigido para celebrar el 

sexagésimo aniversario del reinado de Victoria, en la ciudad de 

Chester. 

20.-The Cross, un monumento en el cruce de calles del centro 

antiguo de Chester. 
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1. Puerto de Liverpool 
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2. Museo de los Inmigrantes, ex Hotel de los Inmigrantes 
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3. Certificado de arribo a América de Thomas 
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4. Fotografía del grupo familiar (1909) 
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5. Molino La Julia 
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6. Publicidad en el álbum del cincuentenario de la 

Fundación de La Plata 
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7. Estación de Tolosa 
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8. Esquina sin ochava de 1 y 28 (hoy 528) 
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9. Antigua capilla de Tolosa  
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10. Iglesia Nuestra Señora del Carmen (imagen actual) 
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11. Libro traído de Inglaterra. Juego de té original 
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12. Señaladores de seda 

  



78 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

13. Reloj de plata de Thomas y su carnet de ferroviario 
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14. El rosal de Jane 
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15. Certificado de arribo de Frank 
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16. Visitante ilustre de La Plata 
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17. Puente sobre el río Dee, en Chester 
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18. Murallas medievales (Chester) 
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19. Reloj de la puerta del Este (Chester) 
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20. The Cross (Chester) 

 

 


