MIGUEL CANE

ENSAYO CRITICO

Hay dos clases de obras literarias : l1as que son leidas por
muchas personas y las que lo son por pocas. Entre las primeras
no suele haber gran cantidad de obras geniales y sus autores
raras veces merecen los honores de la estatuaria. Las segundas
son todas profundas y bien pensadas, superiores al medio am-
biente en que "son producidas, accesibles dinicamente a la més
depurada élite intelectual que las divulga, traduciéndolas a un
lenguaje adecuado a la mayoria, de suerte que, si al cabo de
cierto tiempo el pablico vuelve a ellas, el asunto carece ya de
novedad, la forma es anticuada y las generaciones nuevas las
ensalzan sin leerlas, excepcién hecha del exiguo nimero de per-
sonas que perpetia la tradicién de la cultura superior.

La primera clase puede subdividirse en dos grupos : el prime-
ro, formado por las obras que son leidas en el momento de apa-
recer, por causas externas a las mismas; y el segundo, por las
que son leidas con renovado placer en el transcurso del tiempo,
por su valor intrinseco. ‘

El hallazgo de un giro literario, de una coleccion de términos
arcaicos, rejuvenecida, de una teoria que sintetiza el pensar o
sentir colectivo en un momento social, levantan bruscamente a
sujetos sin antecedentes culturales y explican famas transito-
rias que, apenas formadas, deben evaporarse con rapidez para
despejar el ambiente en que nuevos accidentes literarios se bo-
cetan.

Por el contrario, 1a expresion literaria del alma de un pueblo
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por medjio de formas verbales, adecuadas y accesibles a las
mentes cultas y con estilo original, caracteriza las obras de la
segunda subdivision, que fueron, son y seran, dado que, al va-
lor estético que les di6 vida, se substituye o agrega, después, el
valor histdérico, que aumenta en proporciéon directa a la anti-
giiedad de la obra.

Una primera lectura nos revela que los libros de Miguel
Cané son accesibles a una sociedad regularmente culta; los
asuntos tratados son interesantes; el desarrollo, adecuado al
asunto ; el estilo, ligeramente irénico, veladamente sentimental,
salva con graciay buen humor las emboscadas de la sintaxis ; el
vocabulario amplio, define situaciones y cosas con exactitudy,
con oportunidad diploméatica, suprime comentarios peligrosos en
el mismo instante en que un censor severo empezaria a fruncir
el entrecejo.

Oportunidad, medida, gracia, decencia, he ahi algunas cuali-
dades que se destacan inmediatamente revelando un espiritu
culto y bondadoso, que dice sinceramente lo que piensa y que
elige entre todo lo que puede decir lo que ha de ser dtil y agra-
dable.

No escribié para la posteridad, ni para dejar boquiabiertos
a sus contemporaneos. Salvo contadisimos casos, no escribe de
acuerdo con la formula de el arte por el arte. Altruista intelec-
tual por excelencia, quiere difundir elementos de cultura entre
los suyos, y después de deducir por analogia, que lo bello, fuen-
te de goces estéticos para él, 1o ha de ser para los demas, se im-
pone la tarea de divulgar las mas elevadas formas del arte y eli-
ge el periodismo como vehiculo de persuasiéon y penetracion
popular. Su obra se hace necesariamente fragmentaria, se faceta
en comentarios o notas marginales a un acontecimiento, a un
recuerdo, a una lectura que dan, sin embargo, al lector atento,
una sensacion de unidad que, como veremos mas adelante, es el
resultado practico de la unidad ideolégica del autor.

Este caracter fragmentario, que serda un inconveniente para
dar a la obra de Cané el sitio que le corresponderia por su valor
intrinseco, constituir4, sin embargo, lo mejor de su reputacion
como fuente informativa. En efecto, como escritor del periodo
llamado del ochenta, la lectura de sus articulos nos da sobrada-
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mente elementos para reconstituir el proceso intelectual de esa
época en que el espiritualismo autéctono de la raza americana
se clarifica, embozandose, sin embargo, consciente de la incohe-
rencia de toda iniciacion, en una altivez irénica que se aristo-
cratiza con Cané, Wilde y, a pesar de la familiaridad del len-
guaje, con Mansilla, para resolverse luego, en nuestros dias, en
las licencias mordaces de la literatura draméatica y periodistica
popular y en la superdignidad de los principes de nuestra prosa
moderna, Lugones, Rojas, Larreta, etc.

La produccién de Cané puede decirse que es contemporanea.
Los asuntos que trata no han perdido interés; algunos, como
los desarrollados en Juvenilia y En viaje, no lo perderan nunca;
pero la importancia de los temas es inferior a la del e¥critor
como representative man del periodo que, 8i no inicia nuestra lite-
ratura, sefala una revesa que orienta y determina los cauces de
la produccion nacional.

Es este el punto de vista que adoptaremos para estudiar la
obra literaria de Cané, y a la inversa de lo que recomienda 1la
escuela critica francesa, dejaremos a un lado antecedentes y
medio, y al través de lo que escribiera, reconstituiremos las ten-
dencias de su espiritu que, a su vez, nos resolverian la fé6rmula
intelectual de ese grupo que recibi6 la tradicién de la cultura
argentina que volvia de la inmigraciéon en que se acurrucara en
silencio o voceara con estruendo bajo el terror de la ola san-
grienta. Grupo que constituy6 el niicleo que, una vez terminadas
las efusiones de las familias que se reconstituian, inicio la reno-
vacion de los valores, proyectando, creando, haciendo esfuerzos
para dar nuevas formas en la paz, a la inspiracién que injuriara
con Marmol, bramara con Sarmiento, o se envileciera en las
ignominias de la contienda civil bajo el puiio cruel, pero ne-
cesario del tirano. ’

LA OBRA LITERARIA DE MIGUEL CANE
La obra literaria de Miguel Cané consta de un niimero redu-

cido de libros, siendo Ensayos (1877), el primero y Prosa ligera
(1903), el ultimo; debiéndose colocar entre ellos sucesivamente
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Juvenilia (1882), En viaje (1884), Charlas literarias (1885), Tra-
duccién de Burique 1V (1900), y Notas e impresiones (1901).

Ensayos es obra de juventud ; la personalidad del escritor,
adn no definida, polimorfa y cambiante, refleja las ideas adqui-
ridas en recientes lecturas o las emociones suscitadas por tal o
cual acontecimiento social o artistico inmediato. Contiene este
libro, sin embargo, ciertos elementos que la observacion impar-
cial anota con interés, asi, por ejemplo, el marcado tinte roman-
tico que inutiliza los prodromos del que ser4 exquisito buen
gusto de Cané, el cual cae en exageraciones que responden al
mal del siglo que, con un retardo de cincuenta afios, atormenta a
la juventud americana y extravia en forma insospechada al es-
piritual protagonista de 8¢ jeunesse savait.

Interesante también es el estilo. Inconsistente, con muchos
desmayos, con esfuerzo y pesadez, la gracia retozona y el espi-
ritu ironico hacen, sin embargo, sus primeras armas, y es con
verdadero alivio que se sale de algGn lagubre esbozo para en-
trar en el terreno en que las palabras combaten sin rasgufios y
exitan el espiritu con golpes y paradas que ya tienen el sabor
literario que har4 de Cané, para el lector superficial, un causeur
insustituible.

Ensayos tiene también el mérito de poner en evidencia la cul-
tura del medio social en que se forma el autor, cultura que de-
bié ser intensa para hacer posible que un joven de veinte anos
moviera sus ideas con soltura, recorriendo, con brillo, asuntos
variados y quedando, aun en la critica (1), en laregién superior
de los finos espiritus.

Ensayos tiene, finalmente, a pesar de todas sus imperfeccio-
nes, un mérito muy sefialado: impregnado de idealidad, es, des-
de la primera hasta la Gltima pagina, la realizacion de todos los
entusiasmos nobles y sinceros que enaltecen al ser humano, fun-
didos en un soplo de arte, en un anhelo de belleza que consti-
tuird, mas adelante, el acorde dominante que se resolvera en in-
finitas modulaciones frente a la naturaleza o a su expresion
estética realizada.

De Juvenilia se ha dicho que es una joya. En efecto, sus pa-

(1) Dos partidos en lucha.
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ginas, con «resplandecientes escenas», compiten con las mejo-
res de Dickens en que el sutil cronista desarrolla temas de la
vida estudiantil y es superior a obras similares (1) por su emoti-
vidad risuefia, por lo didfano de sus relatos que corren como si
la pluma los destilara sin soluciéon de continuidad.

Es, adem4s, un ameno documento de la vida escolar del pe-
riodo comprendido entre el sesenta y el ochenta, y el lector de
cabellos agrisados remoza sus arterias con la visién pintoresca
del peregrino internado que alberga a los protagonistas del jo-
cundo drama escolar.

En viaje contiene bellisimas descripciones de la tierra co-
lombiana. ; Quién que haya leido, diez o m4s afios atras, ese li-
bro, necesita releerlo para aclarar el recuerdo ? ; Es la gracia de
la descripcion, es la poesia latente del relato o es la magia de
esa tierra admirable que acopié las maravillas del mundo para
hacer con ellas un altar a su soberbio Tequendama, que han coo-
perado para fijar indeleblemente escenario y personajes?

Pero, lo mejor de su mérito estd en que es uno de los pocos
libros escritos en América, por un americano, que trasunta
amor, confraternidad y que con gesto amplio y comprensivo se-
fala a las jévenes naciones sudamericanas el finico pacto fruc-
tifero que asegurara en la paz los 6ptimos frutos de la libertad.
Pacto fundado con el aprecio mutuo, en el respeto de las tradi-
ciones historicas y en la comunidad de intereses econémicos,
base dual de la grandeza que la ciencia, fundada en la evolucién
histdrica, prejuzga en un no lejano porvenir.

Si alguna vez tiene palabras amargas para algin mandatario,
remanente sin gloria de pretéritas luchas, los pueblos, victimas
de situaciones deshonestas, merecen todo su respeto que se re-
vela en la mas cordial afectuosidad para sus hombres eminentes
y puros, llegando hasta lamentar que para designar a un ame-
ricano no se disponga sino del término « extranjero » que le pa-
rece poco fraternal.

En viaje, 1o mismo que Juvenilia, no ha de desaparecer de las
bibliotecas del porvenir, y cuando enmohezcan en polvorien-
tos s6tanos, mamotretos que hoy dan fama de pensadores a des-

(1) THOMAS HugHESs, Tom Brown’s School Days.
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vergonzados compiladores de 1as secreciones cerebrales ajenas,
esos dos libros, honrados, espirituales, que no requirieron, para
ser escritos, ni'bib]ioteca, ni fichero, seran leidos con respeto
como fuente informativa y con interés como indice del gusto
literario de una época.

Charlas literarias marca un momento feliz de plenitud inte-
lectual. Su autor vibra al contacto de todo lo que le trae una
sensacion armoniosa de luz, color, forma o sonido. La pluma co-
rre al servicio de lo bello, de lo bueno; se hace calida, emotiva;
quiere persuadir, convencer; y ante la incredulidad, ante el ex-
cepticismo que su intuicién presiente, adquiere viriles acentos
que increpan y amenazan.

Notas e impresiones sefiala un retroceso felizmente contrarres-
tado después por excelentes articulos de Prosa ligera. Notas e
impresiones es una Serie de articulos enviados desde Europa
para ser publicados en La Prensa con el seudénimo «Travel» y
destinados en unos casos a informar, en otros, a impresionar.
Su autor, envuelto en el torbellino de la vida intensa de la gran
urbe, espectador de acontecimientos que impresionan su reti-
na de artista y su corazén de hombre bueno, se deja llevar por
el mundo exterior y, guardando las respectivas distancias, es
indudable que si debiera trazarsele al libro una filiacién genera-
triz habriamos de encontrarla en Ensayos, pues la exposicién
serena, ligeramente emotiva, al objetivarse en hechos triviales
o de encargo, se desnaturaliza, democratizandose en el imperial
reino de las bellas letras. No queremos con esto decir que Notas
e impresiones no contenga trozos que seran leidos siempre con
interés ; carece, eso 8i, de 1o que encontramos en todas las de-
mas obras ; esto es, la nota intima, subjetiva, y si bien el lcctor,
a pesar del seudénimo, reconoce por el estilo al escritor, es in-
negable que halla en él algo insdlito; le parece nervioso, tre-
pidante, dominado por el escenario y los personajes con que ac-
ttla hasta el punto de ser arrastrado por la magnifica farandula
ideologica que sin cesar marcha, de las colinas que circundan
la urbe-luz, hasta las piras que arden bajo las ctpulas que en-
focan el pensamiento del mundo entero, y que dando claridades
meridianas al horizonte europeo, alcanzan a iluminar el desper-
tar de las naciones de América.
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De Prosa ligera, baste decir que contiene estudios como M:
estreno diplomdtico y Sarmiento en Paris, este Gltimo, pletorico
de ensefianzas y direcciones educadoras, que por si solas dan a
Miguel Cané, en toda antologia pedagdgica argentina, senalado
Ingar como unv de los defensores del idealismo, defensa que con-
cret6 en actos brillantes como lo tiene que revelar y poner en-
evidencia el que estudie y escriba la historia de la creacién y
desenvolvimiento de la Facultad de filosofia y letras de Buenos
Aires.

EDUCACION ESCOLAR DE MIGUEL CANE

Su obra literaria no nos da indicaciones relativas a su ins-
truccion primaria, en cambio nos las sugiere abundantemente
de su cultura secundaria en Juwvenilia, que se convierte en un
excelente relator del estado de la educacion media en el segun-
do tercio del siglo X1X.

En efecto, dominada la emocién suscitada por la lectura, la
imaginacion échase a vagar por aquel escenario lleno de perso-
najes que viven con existencia tan propia que no se sabe a quien
conceder la preferencia, y sirecordamos al curita aquel que, en
funciones de vicerrector, se desempefia organizando pequeiias
recreaciones beatas interrumpidas, afortunadamente para la mo-
ral escolar y desgraciadamente para el refocilamento de los acto-
res, por la ira y las bombas de unos pocos que decretan con su
enérgica actitud el ostracismo del no recomendable represen-
tante del clero secular, viene luego el venerable anciano que con
toda justicia distributiva turna a sus pequeiios lectores que le
reemplazan el cloral y a los que agradece con un refrigerio mati-
nal digno de un ermitafio. Y no hemos acabado de sonreir bon-
dadosamente cuando cruzan la escena aquellas autoridades esco-
lares que, con excepcional ilustracion para su época, simplifican
la disciplina escolar por medio de soberbios soplamocos, que a
veces degeneran en pugilatos pintorescos como aquel descrito
con toda precision desde el punto de vista de la esgrima aplica-
da y en que intervienen un haragin empedernido y la mas alta
autoridad escolar que no desdefia pedir a los pies la culminacién

de la obra que las manos no alcanzan, todo ello matizado con
HUMANIDADES. — T. IV 12



— 178 —

unos «;jdiande!», «jcuando mi vida!», del mas puro estilo
campero.

Al lado de esas figuras principales, aparece el enjambre fa-
mélico que, superando a Job, junta tres fideos en el transcurso
de treinta dias en un liquido que «hace de caldo», y que se des-
quita de esta y otras incoherencias del mens sana in... etc., de
aquella época, sumergiéndose en un mundo ideal en que los
d’Artagnan y Aramis fulminan con mandobles de tizona a los
tiranos adulterados por las mixturas seudo-historicas del roman-
ticismo que consiguen hacer de Richelieu un vulgarisimo brib6n
y de Cing-Mars un héroe de epopeya.

Largas somnolencias, que se transforman en beatificos suefios
merced a las disertaciones de eruditos profesores, sirven para
restablecer el equilibrio fisiolégico que largas lecturas de Los
tres mosqueteros, Dos caddveres, Misterios del Castillo de Udolfo,
a la vacilante luz de las colillas de velas de sebo expropiadas
en ceremonias extramuros, han quebrantado.

El exceso de autoridad por un lado, la falta de ductilidad
profesional por otro — resultado este Gltimo de la improvisa-
cién, que no hace atn de un sabio, un educador, — y un espiri-
tu de Fronda que el lector siente encarnado en el futuro escri-
tor de tan pintoresco relato, provocan una insurreccién que,
como primogénita de las actnales, en nada desmerece de su es-
pecie, si no es el epilogo verdaderamente deplorable para reos
y jueces: Miguel Cané y su compafiero son puestos a las ocho
y media de la noche en la calle, sin un peso en el bolsillo, te-
niendo que ir a esperar la solucién del conflicto, sentados sobre
un banco de la plaza de la Victoria.

El escenario en que vamos ubicando los principales intérpre-
tes del peregrino drama escolar, se complementa con manuscri-
tos que vuelven volando a sus duefios, y con caricaturas del
pozo de ciencia que « hace de profesor », diestramente fijadas en
el techo por medio de pelotillas de papel.

Evocados por la imaginacion, escenario y actores, no sorpren-
de aquel «jretirate animal!» con que se finaliza un muy poco
profundo examen de griego, y no solamente no sorprende, sino
que sabe a gloria el epiteto, cnando se lee la siguiente descrip-
cion del calabozo escolar : « Era una pieza baja, de béveda: cua-
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tro metros cuadrados. Tenia un escafio de cal y canto, demasiado
estrecho para acostarse, y que daba calambres a la hora de estar
sentado en él. Una luz insignificante entraba por una claraboya
lateral y muy alta, por donde los compafieros solian tirar con
maestria algunos comestibles con que combatir el régimen de
pan y agua ».

En cuanto al método, se adivina que fué personal y ecléctico
como la filosofia de Cousin y congéneres, y ala par de hermosas
disertaciones llenas de ciencia, tenemos paradojas pedagoégicas
como aquella del excelente compilador de trozos literarios, em-
peilado en obtener del célebre Binomio, nulidad g4lica recono-
cida, una disertacion historica en francés. La inspiracion per-
sonal suple, sin embargo, la falta de preparacién metodologica,
y es con verdadera fruiciéon que Cané y sus compafieros escu-
chan las fliidas explicaciones de su maestro, Amadeo Jacques,
que al abrirles mundos inexplorados, crea interés por ellos. En
esas clases dilectas son todo oidos y, sigilosamente, cierran las
puertas para que el toque de campana no las interrumpa!

La clase de literatura era esperada impacientemente por aque-
llos lectores entusiastas, y los diarios manuscritos, redactados en
horas robadas al suefio, hablan elocuentemente del favor de las
tendencias literarias que se despiertan paralelamente con el des-
arrollo de la materia. ; Cual es la influencia mediata? Si hemos
de admitir literalmente lo que dice Cané, hay que creer que no
fué exagerada. « Pero, ;crees ta que el Virgilio que nos hacian
traducir sin comprenderlo, el Homero que leimos por recreo, o
Platon, a quien se cita en nuestras aulas eclécticas como texto
extravagante, pueden ejercer alguna influencia en nuestro modo
de ser moral? (1) » « Lo mismo pasa con Virgilio; nos lo hacen
annoner en la infancia, le tomamos horror y no lo volvemos a
abrir en la vida, sin darnos cuenta que el magnifico poema, lei-
do sin obligacion, es una de las fuentes mas puras en la que el
espiritu humano puede encontrar la belleza (2). »

La clase de filosofia se desarrollaba en el terreno absurdo y
anodino del ecleetismo filos6fico que degenera, como es sabido,

(1) M1GUEL CANE, Ensayos : Viejo tema.
(2) M1GUEL CANE, Prosa ligera: La primera de Don Juan.
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en todos aquellos en que una escasa experiencia o una marcada
indolencia mental incapacitan para la critica y discusién, en el
indiferentismo, base de la poltroneria que culmina en el egois-
mo econdmico.

Cané sali6 de los institutos secundarios, como todos los jove-
nes de su época, « siendo un dechado de escepticismo, hasta cier-
to punto inconsciente ». Sus estudios filos6ficos fueron vagos y
superficiales, tanto que él mismo afirma «que no tenia ideas
fijas ». La filosofia que estudié en el Colegio Nacional le recuer-
da, por su poca profundidad y extension, el curso de derecho in-
ternacional que mas tarde hiciera « pasando revista a las opi-
niones de las autoridades consagradas por el juicio universal.
Voltaire y los enciclopedistas me parecian irrefutables y las
doctrinas materialistas no me presentaban duda ninguna. No
comprendia el deismo y no me asustaba el ateismo (1) ».

En sintesis: Miguel Cané termina su educacion secundaria e
inicia su preparacion profesional formado por la disciplina que
acude al castigo corporal para la gestacion del caracter y por
la instruccion que descuida el desarrollo de los poderes de ob-
servacion, que intensifica el cultivo de la imaginaciéon y entor-
pece el juicio, por la presentacion de un conglomerado filoséfico
sin ideales definidos. Unase a esto el conocimiento del idioma
francés, que abre las puertas de la produccion intelectual de un
pueblo al que convergen todas las teorias, todas las corrientes
del pensamiento humano y tendremos, como resultante, un espi-
ritu en que la observacidn es deficiente, la imaginacion brillan-
te, el juicio inseguro y voluble, y que no se nutre con el alimen-
to mas simple y vigoroso sino con el mas variado y abundante.

CULTURA POSTESCOLAR

Si recorremos la obra literaria de Miguel Cané para orientar-
nos en su cultura post escolar, nos encontramos con una infor-
maciéon abundante y preciosa.

Hasta 1880, parece haber obedecido ala influencia dominante

(1) MiGUEL CANE, Ensayos : Ricardo Gutiérrez.
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de la produccion literaria francesa y, especialmente, la del perio-
do romantico. « Provenia principalmente de la educacién inte-
lectual recibida casi exclusivamente en libros franceses y en el
gusto persistente y legitimo por la literatura de ese pais que,
por su criterio, novedad y la potencia de sus escritores, estaba
entonces muy arriba de la contemporanea espafiola (1). »

La literatura alemana no parece haber gozado hasta ese mo-
mento de sus simpatias. « Yo no entiendo lo que han querido
decir la mayor parte de los filéosofos alemanes. En esta deficien-
cia mia entra en mucho mi educacion. He crecido leyendo li-
bros tan bellos como claros; mi espiritu se ha enamorado de la
luz y vive en el horror de las tinieblas (2). »

Sus lecturas clasicas las extendi6 de acuerdo con el siguiente
criterio. « El conocimiento de la literatura clasica de todos los
paises, en sus lineamientos principales, es una obligacién inte-
lectual ineludible. No es mi intento negar que ese estudio sea
fuente constante de impresiones elevadas y saludables a la in-
teligencia; pero afirmo, apelando a mi mismo y a la lealtad de
los que en mi caso se encuentran, que después de tres capitulos
de Afinidades electivas o del Wilhem Meister de Goethe, es con
verdadero alivio que tomo un romance de Daudet o de Dickens.
Sostengo también que el simple titulo Alfieri, Tragedie o Cor-
neille, Thedtre Complet, me hace una impresiéon aniloga ala que
debe sentir el triste oficinista que encuentra sobre su mesa una
montafia de notas para copiar... » «Los nobles y viriles senti-
mientos de los héroes de Corneille, el verso altivo de Alfieri, 1a
elegante y quuisita armonia de Racine o la incomparable cla-
ridad de Voltaire, seran siempre modelos para los que tratan, en
el mundo de las letras, de cimentar su gloria en la produccién
de obras de larga vida. Pero nuestras necesidades inmediatas
son otras, y otra cosa pedimos hoy al arte dramatico de lo que
se le exigia en los siglos Xxvir y xviir. No es la vieja cuestion
de los antiguos y los modernos bajo otra forma; ;quién piensa en
ello? Vamos al placer, de prisa, con la ansiedad de las emocio-
nes violentas, repitiéndose en todos los momentos. Pedimos a

(1) MigUEL CANE, Prosa ligera : La cuestién del idioma.
(2) MiGUEL CANE, Ensayos: Si jeunesse savait...
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la novela y al teatro, mas que los analisis lentos y profundos de
Goethe, mas que los arranques generosos de Schiller o la eleva-
da atmoésfera de su idealismo, algo que nos toque de cerca, nos
sacuda un instante (1). »

Hemos transcrito este trozo, pues, lleno de sinceridad, refleja
abiertamente lo que muchos piensan sin atreverse a decir, y
orienta el asunto tan discutido de la cultura cldsica en un sen-
tido practico y de acuerdo con la realidad de los hechos. La cul-
tura clasica no puede ser hoy dia un punto de partida. Con un
contenido filosofico, teolégico e histdrico, sin puntos de contacto
con las ideas modernas, requiere para su adquisicién vastos co-
nocimientos o el uso constante del diccionario que impide y anu-
la todo goce estético. La marcha de lo conocido a lo desconocido
se impone fatalmente en la ordenaciéon de las materias de ense-
nianza, y los estudiantes de tiempos venideros entraran en con-
tacto con los bellezas literarias contemporaneasy, desandando
camino, se remontaran a las fuentes clasicas.

Cané, en plena madurez de espiritu, entré en contacto con los
grandes pensadores espafioles y les dié senialadisimo lugar en
sus predilecciones modificando asi, fundamentalmente, el juicio
que expresara en estos términos anteriormente : « La educacion
que recibimos sirviéndonos de textos franceses, el encanto de la
literatura galicana y, sobre todo, la universalidad de ese idioma
maravilloso que no decae nunca... nos aparta constantemente de
la literatura castellana (2). »

« Empleado el tiempo de la lectura, bien corto en nuestra
agitada vida politica, en leer novelas, versos y libros de historia
en francés, alejados con horror de las publicaciones hebdomada-
rias de la prensa espaiiola, raro era aquel, entre nosotros, que co-
nociera pasablemente el siglo de oro de la literatura espafiola y
que poseyera la coleccion de Rivadeneyra, mas que como un sim-
ple adorno de su biblioteca... Por misé decir que fué bien entra-
do en aitos que lei a Solis, a Quintana y a otros de los maestros
que nos presentan el cuadro incomparable de nuestra lengua(3).»

(1) MiGURL CANE, Charlas literarias : Wagneriana.
(2) M1GUEL CANE, Charlas literarias: Un nuevo libro del doctor Gutiérrez.

(3) Mi1GUEL CANE, Prosa ligera.
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Y, al darles lugar preferente, parece querer recuperar el tiem-
po perdido, llevando el entusiasmo a su m4as alta expresién. En
efecto, jcon qué alegria abre su alma a todas las delicadezas, a
todos los hallazgos de sus artifices geniales! ;Con qué hechizo
se sumerge en la prosa de Pereda, prosa enjuta, de anatomia
precisa y proporcionada, de esqueleto sano como las brisas del
Cantabrico y los perfumes de las Pefias de Europa! Su alma
de artista se exalta leyendo las paginas incomparables en que,
con perfiles cervantescos, se mueve la figura de Pae Apolinar,
repartiendo latines, coscorrones y, como el santo de la leyenda,
la mitad, no ya de su capa, sino de su traje, quedando con lo
estrictamente preciso para no ofender la moral. jQué no daria
por haber sido actor en el pintoresco cuadro y con los arrapiezos
cerriles correr por las callejas del Bajo, encaramarse a la ciudad
altera y desbarrancarse para juntar peces que huelen a brea y
que saltan desesperadamente entre los riscos en que se quiebra
la plea mar!

Y Nifiez de Arce, Campoamor y otros, y todos encenderin
su espiritu, despertando afinidades culturales que iran a acen-
tuar las predilecciones que sintiera Cané, desde los comienzos
de su iniciacion literaria, por aquellas formas de la literatura
que mueven suavemente el espiritu, sin explosiones, sin desga-
rramientos profundos, sin convulsiones epilépticas, ni desvarios
morfinémanos, y medianamente entusiasta, como hemos visto, de
la cultura clésica, su finisimo espiritu lo lleva, sin embargo, a
la serenidad, a la calma noble y a la proporcion justa del clasicis-
mo, al que desea ver renacer en sus formas sin fomentar su con-
tenido. Niel tiempo ni la avalancha libresca disminuirdn en un
apice sus predilecciones primitivas y, entusiasta admirador de
Dickens como lo fuera Ruskin, busca en ese genial estilizador
de las virtudes y vicios humanos, la visién consoladora de un
escenario en que los picaros son castigados y las virtudes pre-
miadas.

SU TIPO INTELECTUAL

La impresiéon dominante que deja la lectura de las obras de
Miguel Cané, es de esprit, de humour, sin que de esto pueda in-
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ferirse que sea un humorista. El esprit, en él, no es un fin, sino
un medio, un instrumento para quitarle a las desnudeces del es-
piritu el tono de familiaridad que surge de toda confesion de-
masiado explicita. Miguel Cané nos invita a vivir la existencia
de sus ideas; nos franquea la entrada del recinto de sus aficio-
nes estéticas; sin falsos miramientos, confiesa tal o cual debili-
dad cultural y deja traslucir entusiasmos juveniles en una edad
en que otros hacen alarde de actitudes inconmovibles; pero,
aristécrata intelectual y del sentimiento, tiene pudor de sus in-
timidades psiquicas, y con una frase, una palabra, un monosila-
bo, a veces, detiene al lector impaciente por quebrar los forma-
lismos y levantar el velo de las indiscreciones.

La produccién literaria de Cané es la de un espiritu equili-
brado que tiende a una finalidad altruista. La forma verbal es
llana y carece de las divagaciones lexicograficas y obscuridades
arcaicas, que han hecho de la moderna literatura un remedo in-
substancial del preciosismo decadente del siglo XvII. Su légica,
fundada en la evidencia empirica, revela un espiritu sin preten-
siones ni excentricidades.

Del estilo, piensa lo que pensara Brummel del arte de vestir,
que debe fundirse con la idea, a la que trasunta cémo el traje
debe adaptarse al sujeto sin desnaturalizarlo ni caracterizarlo
por 8i, y convencido intimamente que se escribe para desarro-
llar cientifica o estéticamente una idea, en la cual reside la ver-
dad o la belleza, quiere que la forma, simple envoltura, se some-
ta al imperio de la idea.

El pauperismo ideol6gico, la anemia, el linfatismo psiquico
de todas las edades, han dado esa generacién hibrida, muche-
dumbre sin contextura que llena los catalogos de los museos de
segunda categoria y los estantes inaccesibles de las bibliotecas
del mundo entero. Por lo contrario, la idea, destacandose lumi-
nosa sobre la forma, ha hecho la inmortalidad de Homero, Dan-
te, Virgilio, Leonardo, Rafael, Beethoven, Wagner, Cervantes,
Shakespeare.

Cané escribe para ser comprendido y con instintiva repugnan-
cia evita los rebuscamientos verbales que entorpecen la lectura
fliida y comprensiva. Esta convencido que el vocabulario usual
de un hombre educado de su época es el mismo que sirviera
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para construir las maravillas literarias del siglo de oro de la
poesia castellana y, por lo tanto, no se cree autorizado para au-
mentar las acepciones, ya tan diversas de los vocablos, con otras
que s6lo son exactas para el instante de fugitiva emocion que
los creara. Rechaza todo hermetismo. El libro es para él uno de
dos interlocutores, siendo el otro el lector; el primero tiene,
pues, todas las ventajas, y debe tener, en consecuencia, ciertas
atenciones con el segundo, como ser, la claridad de la expresién,
la elegancia de la forma, mas cierta novedad en el fondo o la
forma, que atraiga la atencion y contribuya a fijarla.

Dispone, al correr de la pluma, del vocablo adecuado a la
idea, tiene la frase agil, el parrafo rotundo, pero es impotente
para crear la frase ritmica : « Yo que jamés he podido armonizar
dos rimas o vencer un ritmo (1). » Deseado hubiera, sin embar-
go, poseer el privilegio de condensar la idea en la simetria me-
dida de la estrofa. «jOh, si yo fuese poeta! ;Si encontrara en
mi esa fuerza creadora que concentra el mundo, el espacio, los
cielos y todo lo creado, en una idea envuelta en armoniosa frase
musical (2)!»

Esa incapacidad es sdlo para la forma, pues posee, por intui-
cién y por cultura, la facultad perceptiva de la belleza; facultad
que dirige sus elecciones tematicas y las tonalidades con que
las presenta, logrando sugerir en e] lector las asociaciones poé-
ticas que han presidido la gestacion de sus emociones perso-
nales (3).

Sabe describir; esquematiza el asunto, lo reduce a sus rasgos
tipicos; arroja luz sobre lo importante, desarrolla con vivacidad
y fuerza. Léase las paginas en que relata una sesion de la Ca-
mara de diputados, otra de la de senadores y, finalmente, una
de la Academia de Parfs (4), y es indudable que las figuras de
Grévy, Rénan, Gambetta, se incorporan a la galeria de im4genes
familiares. ‘

(1) MicueL CANE, Ensayos, tomo I.
(2) MiGUEL CANE, Ensayos : Tema viejo.

{3) Léase las descripciones del descenso del Magdalena, su estudio de
Dickens, descripcién de Miramar, etc.

(4) MiGUEL CANE, En viaje.
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En las descripciones geograficas sabe encontrar la férmula
para que el lector reconstruya imaginariamente el escenario.
3 Quién olvidara, una vez leidas, aquéllas del mentidero de Bo-
goté, el Altozano, la del Magdalena con sus enigmaéticos caima-
nes o la del soberbio Tequendama? Peregrino infatigable des-
cribe, deleitandose, emociones gratas otrora y sus indiscrecio-
nes diploméaticas (?) son amabilisimas deferencias que obligan
al agradecimiento.

Este aspecto intelectual, de caracteristicas hasta ahora gene-
raies, se complementa con la faz afectiva que se pone de mani-
fiesto en su poder emotivo, que se aguza hasta asociarse al llanto
de una nifia por la muerte de un turpial o se diluye en el recuer-
do de sus amados ansentes y del sinniimero de seres a los que se
asocia por simple simpatia humana.

Su emotividad es dactil en 1a alegria y espontdneamente acu-
de a nuestro recuerdo tal o cual tela de Van Ostade o de Bro-
wer, al saborear la comicidad de la descripciéon del hotel de la
Guayra o de los sinsabores de la estada en Consuelo, con el re-
gocijante episodio del grillo perseguido y aniquilado por indig-
no chancletazo (1).

Los rasgos de buen humor son también frecuentes en sus es-
critos; recuérdese aquel con que finaliza el bosquejo del poco
simpético don Carlos, hijo de Felipe II, que llevara su intole-
rancia hasta obligar a su zapatero a comer el cuero de unas bo-
tas en que el artifice no habia lucido sus habilidades : « Conozco
gentes, martires ilustres de crispines chambones, que, en el fon-
do del alma, perdonaran a don Carlos ese rasgo (2). »

Hasta ahora, pues, tenemos un tipo intelectual interesante por
la variedad de sus capacidades cognoscitivas, alimentadas por
sensaciones miltiples, que un intenso poder de atencion con-
vierte en imagenes claras que se asocian légicamente, dando por
resultado razonamientos fundados en la verdad, que originan
ideas generales que sistematizan su cultura directa e indirecta.
Tipo intelectual que se integra con la capacidad emocional, cons-
tituyendo asi un indice psiquico equilibrado, al que se agregara

(1) MiguEL CANE, En viaje.
(2) M1GUEL CAN%, Charlas literarias : Don Carlos.
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cierto nimero de cualidades que analizaremos en el parrafo si-
guiente, y que son las que dan a Miguel Cané la nota de origi-
nalidad que le sefiala lugar destacado en las letras argentinas.

Como caracteristica personal, sefialaremos, en primer lugar
una, que si no Je fué exclusiva en esa época, pues también Man-
silla y Wilde la tuvieron, cobra con Cané tonalidades propias
que hacen inconfundible su estilo. Nos referimos a la ironia.

Ironia que no hiere; el hombre espiritual no es, para él, «aquel
que tiene constantemente sobre los labios le mot pour rire, que
vive tiranizado por su fama de gracioso y que seria capaz de sa-
crificar el honor del hermano en obsequio al éxito de una ocu-
rrencia » (1).

Ironia ligera y amable que casi es un carifio al hacernos el
relato del viaje del coronel Antonio Cané, quien cruza 600 le-
guas en seis u ocho meses « deteniéndose donde encuentra bue-
na acogida... y buenas mozas » (2).

Ironia que se desquita de algin critico con exigencias tras-
cendentales : « Es antigua como el mundo la sentencia aquella
de que, para adquirir inmortalidad en el reino de las letras es
indispensable ser soberanamente fastidioso (3)», o «en tradu-
ciendo literalinenle ese pensamiento encuentro que, lo que el
critico vitupera en Macaulay, era no ser bastante fastidioso » (4).

Ironia que se ensafia en el parvenu, « el amigo afortunado en
negocios bursitiles, cree que hubo un tiempo en que anduvo en
tilbury y leia sus articulos » (5).

Ironia que al traducir el pensamiento del rastacuerismo in-
telectual, dice : « Musica ligera, comoda; el corazon queda tran-
quilo y el espiritu no trabaja como cuande se oye a esos imbéci-
les de Mozart o Weber (6). »

Y que a veces, exitaga. por un poco de pesimismo, <cae en la

(1) M1GUEL CANE, Ensayos : Ricardo Gutiérrez.
(2) MicueL CANE, En viaje.

(3) MIGUEL CANE, Charlas literarias : Kean.

(4) M1GUEL CANE, Charlas literarias : Kean.

(5) MiGUEL CANE, Ensayos : Viejo tiempo.

(6) MiGUEL CAX¥E, Charlas literarias.
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paradoja, como cuando, al describir la corrida de toros en Cara-
cas, dice que sus simpatias « cunando el toro es bravo y el hom-
bre habil y valeroso, se inclinan al primero » (1).

Pero, si la ironia es brillo que ameniza su estilo, la tenden-
cia estética es aliento vital de todo su pensamiento. « Si algo
retiene, si algo liga los brazos y encadena el espiritu, si algo le-
vanta de las mas duras agonias, si hay un amparo seguro con-
tra el tedio eterno, es aquello que el mismo Schopenhauer, me-
tido en su noche germanica, en la atmoésfera deletérea del pesi-
mismo, miraba como onda de luz, alumbrando siquiera una de
las fases de la naturaleza humana: el jarte! (2) »

No solamente el goce estético justifica la vida, sino que, ade-
mas, une a los capaces de sentirlo en una regién suprasensible
en la que Cané se sumerge con deleite. «  Heme aqui hundido
en esa region querida a mi alma, en la que se mueven los hom-
bres de genio, chispean los versos, deslumbran las estatuas en
la inmaculada blancura del marmol o encantan los colores in-
descriptibles de los pinceles divinos! (3)». Pero, y he aqui la
nota original que hace de Cané un eximio pedagogo a la mane-
ra de Montaigne, sin pretensiones a la didactica pero influyen-
do sobre las ideas; Cané no quiere el arte, « sofocado, asfixiado
dentro de la concepcién vulgar que lo limita a la frase métrica,
al ritmo musical, al lineamiento de una estatua, al colorido de
un lienzo o a la armonia de una corniza ». Quiere « el Arte res-
pirando en todo el Universo, como el principio divino del pan-
teismo, brotando a los ojos del que ya sabe mirar, de todos los
rincones de la Naturaleza, jugueteando en las nubes de la tarde,
formando legiones de hadas en los celajes del horizonte hasta
desvanecerse sonriendo, para volver a brillar un momento des-
pués en el clarear magico de las estrellas o en el lento murmu-
llo del mar. El Arte envolviendo en su seno, infinito como la idea
de Dios, todas las manifestaciones de la vida, relampagueando
en una frase espiritual, modelando por su influencia maravillosa
hasta las pasiones mas brutales y convirtiendo al hombre, cuyos

(1) MigueL CANE, En vigje.
(2) M1GUEL CANE, Charlas literarias : Sobre una carta de Renan.

(3) MigUEL CANE, Charlas literarias : Sobre una carta de Renan.
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instintos lo nivela a la bestia, en un poeta, en un espiritu supe-
rior » (1).

Su espiritu, que asi se satisface con las magnificencias natura-
les, no condesciende con los alambicamientos del arte moderno.
« En el cansancio de la vida moderna... cuando el libro es un la-
berinto, la estatua un espasmo, la tela un policromo, el verso
un enigma y la misica un caos, se recibe, como una bendicion
del Cielo, el fresco rocio de una obra maestra impecable en la
sencillez inmaculada de su corte. »

Orientado definitivamente en la corriente idealista, se hace
un ardiente preconizador del espiritualismo educacional. « Hay
que formar la inteligencia; darle la elasticidad necesaria mas
tarde a la rapidez de las percepciones. Esto es lo que nos ha
faltado, eso es lo que nos falta, y a eso deben tender todos nues-
tros esfuerzos. Son los estudios desinteresados, las nociones que,
por decoro, el espiritu humano debe adquirir, todas esas delicio-
sas cosas inutiles que hacen la vida amable, las Gnicas que po-
dran levantar nuestro nivel intelectual (2). » Y mas lejos, en el
mismo capitulo, concreta ain m4s su pensamiento: « Que los
buenos vientos del espiritu hinchen generosos las velas de nues-
tra nueva Facultad de letras, por un lado; y por otro, que todos
los hombres de buena voluntad ayuden al desenvolvimiento del
modesto Museo de bellas artes y mucho se habra hecho para
que nuestros hijos sean mas cultos que nosotros. »

Sus principios estéticos son fundamentales. Pide a la poesia
que cante lo que no pasa, «lo que es inmutable y permanente
en nosotros, los sentimientos que forman la base granitica de
nuestra constituciéon humana (3)». Porque él cree que «todos
conservamos en el alma con mas o menos conciencia de ese de-
po6sito divino, el amor a lo bello, y la tendencia inalterable a la

"armonia. En algunos, desborda ese sentimiento, y es ex los que
crean; en otros, se perfecciona por la observacion, y es en los que
juzgan » (4). Y esa armonia que Cané busco siempre en todoloque

(1) MiGUEL CANE, Charlas literarias : Sobre una carta de Renan.
(2) M1GUEL CANE, Notas e impresiones : Mirando cuadros.

(3) MiGUEL CANE, Ensayos.

(4) Mi1GUEL CANE, Ensayos.
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le rodeaba, 1a encontr6 hasta en « un entrechat o en una glissade
bien hechos. La armonia me entra por 108 ojos como por el oido ».

Pero no quiere complicar ni amalgamar géneros. Asi dice:
« Yo no busco filosofia ni ensefianzas morales en las novelas;
tengo para esos estudios mis libros especiales, que ensefian cuan-
to se ha dicho al respecto desde Anaxagoras hasta la fecha. Yo
busco una atraccién tan poderosa, que el brazo se me duerma
soportando mi frente, o que entre laluz de la mafiana por el cris-
tal de mi cuarto y me sorprenda arrancandome con violencia al
encanto de la lectura. Busco un elemento de olvido, un calman-
te para la excitaciéon de mis nervios, una férmula que contenga
la cantidad de atraccién suficiente para substraerme a dolorosas
preocupaciones (1). »

Cree, ademas, que el espiritu tiene necesidad de ser entrete-
nido con formulas variadas de arte, no debiendo faltar aque-
llas que, sin ser inmortales por su adaptacion a la corriente de
la época, satisfacen momentaneamente : « Actualmente (1877)
se publican en Paris dos o tres teatros completos; quien tenga
en su biblioteca las piezas dramaticas de Dumas, Sardou, Au-
gier, Barriere, Meilhac y Halévy, Labiche (no os sonrojéis pu-
ritanos, que ninguno de nosotros es capaz de escribir el Viaje
de Mr. Perrichon), y algunas otras mas, puede desafiar impune-
mente un par de inviernos a pasar, etc. (2). »

SU NACIONALISMO

El nacionalismo de Cané esta tefiido de orgullo espafiol (y sino
digalo la frase: «los que no tenemos el honor de descender de
indios americanos o negros africanos (3)»), pero es organicamen-
te criollo.

La idea de la patria lo acompaiia constantemente, y es, en rea-
lidad, el comdn denominador de todas las fracciones de cultura
que su experiencia miltiple le ofrece, y que €l adquiere con de-
leite intelectual.

(1) MicUeL CANE, Charlas literarias : Leyendo un libro.
(2) MiGUEL CANE, Charlas literarias : Leyendo un libro.
(3) Mi1GUEL CANE, Notas e impresiones : Notas de arte.
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Quiere a su patria con todos los egoismos y con todas las va-
nidades aparentes y desea, con fuerza, que todos la encuentren
bella y grande. Y su deseo es tan fuerte, que llega a caer en pue-
rilidades, a tomar en cuenta detalles infimos. Asi, la campafia
que emprende con Lucio V. Lépez, Pro arte y pro patria, para
conseguir que el juicio que se forme el actor Rossi del gusto del
pablico argentino sea favorable!...

En sus viajes, él, esteta refinado, interrumpe sus goces espiri-
tuales, escudrifiando lo que podria ser utilizable, 1o que conven-
dria para el perfeccionamiento de los suyos y también en este
caso, la preocupacién dominante le hace suponer conveniente
adaptaciones que hoy, viendo los resultados, nos hacen sonreir.
Asi, su entusiasmo por recitales poéticos en el Chat Noir o es-
pectaculos del Epatant, presenciados en Paris, y que «después de
sometidos a ciertas reducciones morales podrian presentarse
al pablico argentino (1) ».

Su interés por nuestra superioridad americana es evidente y
deja constancia de ello con frecuencia. Asi bendice la aridez
aparente de las llanuras argentinas, el abandono colonial, el
aislamiento que dié lugar a la formacién de una sociedad demo-
cratica: «entre todos los pueblos sudamericanos, somos el Gni-
co que ha tenido remotas afinidades con las colonias del norte,
fundadas por los puritanos del siglo XVII (2)». Al estudiar las
regiones habitables de Colombia, agradece a la Providencia que
nos ha dado un terreno todo aprovechable y exento de enferme-
dades. Opone, con cierto orgullo, muy fundado por otra parte,
a la guerra sin cuartel que responde al célebre decreto de Tru-
jillo, la forma en que se realizaron las luchas de nuestra inde-
pendencia, y hace observar que «jamé4s un ejército espaiiol pasé
al sur de Tucumén; jam4s en nuestros campos reclutaron hom-
bres los realistas», y mas lejos, « en medio de la lucha se ob-
servaban las leyes dela guerra, y después de nuestros desastres,
como después de nuestros triunfos, el respeto por la vida del
vencido era una ley sagrada (3) ».

(1) M1GUEL CANE, Notas e impresiones : Notas de arte.
(2) M1GuEL CANE, En vigje.
(3) M1GUEL CANE, En viaje.
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Pero su patriotismo no es exclusivista y absorbente. Recla-
ma con orgullo sus derechos al titulo de americano, y las glo-
rias de los paises hermanos, por americanas, son algo suyas.
{Con qué orgullo hace la sintesis de la historia del norte de Sud
América. « Leer esa historia es un vértigo; cada batalla en que
brilla la lanza de Paez, Piar, Cerdefio y mil otros, es un canto de
Homero. Cada entrada de ciudad es una pagina de Moisés (1). »
Su sintesis biografica de Miranda puede ser incluida en un
libro de lectura escolar de cualquier nacién americana, por su
claridad, sencillez e imparcialidad, y la lectura de sus opi-
niones relativas a San Martin y Bolivar, dictadas por un juicio
sano, patriotismo reflexivo y mucha simpatia por los pueblos
hermanos, podria ser una fuente de reflexiones sobre cémo se
mantienen cordiales relaciones entre pueblos de un mismo ori-
gen.

Su americanismo se define al discurrir sobre la necesidad que
siente de otro término que el de extranjero para nombrar a los
americanos: « No puedo resignarme a designar con la misma
V0z a Un uruguayo, a un colombiano, que a un aleman o a un
ruso (2).» Y con una sinceridad de expresion, que no deja lugar
a dudas, se lamenta de 1o poco que nos conocemos los america-
nos del sur con los del norte ecuatorial.

L
3

SUS IDEAS SOBRE ALGUNOS PROBLEMAS DE INTERES GENERAL

Ya hemos delineado, en general, la tendencia idealista que
Cané asigna a la vida. Para él, el individuo que tiene la nocion
de 1o bello y de lo bueno y la capacidad de descubrir estos dos
principios realizados en el mundo natural, ha alcanzado la feli-
cidad humana. Y esta tendencia que asigna para la vida en
general, constituye su finalidad educativa, en una forma abso-
luta y casi excluyente de toda otra finalidad.

Pero su idealismo no disminuye su capacidad critica y, funda-
do en la experiencia, no cree en el poder absoluto de la educa-

(1) MiGUEL CANE, En viaje.
(2) MigueL CaNE, En viaje,
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cion, afirmando que la fuerza de lo orgéanico, del atavismo, de
la herencia, contrarrestan poderosamente su influencia (1). El
sujeto esta demarcado por un conjunto de influencias y fuerzas
que le dan caracter, definiendo sus aptitudes fisicas, intelectua-
les y morales de tal modo que «la inteligencia es siempre idén-
tica a si misma, y todo lo que hiere una vez, porque reviste un
caracter fundamental arriba de toda transformacién de criterio,
la herir4 eternamente » (2). « Las modificaciones que se operan
en la conciencia de los hombres son puramente relativas ; jamas
penetran hasta transformar la esencia interior de nuestro orga-
nismo moral (3). »

Cané sigue, asi, la corriente ideolégica que iniciaron los
grandes pensadores de la antigiiedad y a la que, después de un
balance ajustado ala razén, vuelven todos los innovadores de la
pedagogia moderna. « La naturaleza es el principio de todo...
Hay que seguir la marcha de la naturaleza; el arte y la educa-
ciéon terminan lo que ella ha comenzado » (Aristételes, Politi-
ca, libro I'V). Plutarco, en la Educacion de los niftos, afirma idén-
tico concepto: « Tres factores concurren a la educacion : la na-
turaleza, la instruccion y el habito... la educacién, sin la natu-
raleza, es débil e impotente ». Para Cicerén « la educacién no
hace al hombre; ella lo recibe de la naturaleza en el estado de
boceto; su papel consiste en perfeccionarlo», y Quintiliano
nos dice que la educacion es impotente si la naturaleza no le
ayuda.

Si de los clasicos pasamos a los modernos, leemos en Montai-
gne que el soberano precepto es:adaptarse a la naturaleza, y
Rousseau lleva este principio hasta crear un sistema que sinte-
tiza diciendo «dejar obrar a la naturaleza o seguirla» (Emilio,
libro I).

El alma del recién nacido no es una tabla rasa, y Cané opi-
na con sensatez cuando quiere que el educador tenga en cuenta
los antecedentes que la ciencia moderna sintetiza en herencia,
antecedentes atavicos, etc.

(1) MiGUEL CANE, Charlas literarias.
(2) MiGUEL CANE, Charlas literarias.

(3) MIGUEL CANE, Charlas literarias.
HUMANIDADES. — T. 1V 13
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Discurre también Cané de acuerdo con la pedagogia de todos
los tiempos, lo que equivale a decir con el sentido comun eterno,
cuando afirma que «las primeras lecturas que nos seducen son
las que hablan Gnicamente a la imaginacion » (1). Y se anticipa
a las ideas de su época cuando condena rotundamente los inter-
nados y «a la austeridad de aquella vida funesta que, como se
ha dicho con razon, participa la existencia del convento y del
cuartel » (2).

Su concepto educativo es profundamente nacionalista, y se
indigna ante la apatia de sus contemporaneos que miran con
desdén la produccién americana. Recomienda con palabras en
que vibran generosas indignaciones, la lectura de libros que, co-
mo los de Sarmiento, son « genuinamente nuestros, que no han
podido ser escritos en otra parte y que constituyen, hoy por hoy,
la nota mas clara y luminosa para ayudarnos a comprender la
gestacion cadtica de nuestra nacionalidad » (3).

Pide que de la lectura de esos libros resucite la atmésfera in-
telectual que ha de impulsar a ‘levantarse sobre las mezquin-
dades de la vida, « para que se den cuenta que hay otras cosas
en el mundo que el oficio de abogado, la chicana politica, la ope-
racion de bolsa o el casamiento ventajoso...» (4). Y encardndo-
se directamente con la juventud, le dice: «Lo que os pido es
que seais jovenes, que no cerréis vuestros oidos a la voz de la
buena sirena que os habla de carifnio, de entusiasmo, de abnega-
cion (5). »

El leit-motiv, expreso o latente en todos sus escritos, es la ne-
cesidad de buscar en el ideal la justificacion del vivir, y dirige
constantemente la atencién de 1a juventud hacia los estudios de-
sinteresados, hacia las practicas del espiritu que lo ennoblecen;
y es indudable que su espiritu habra estado de acuerdo con el
de Aristételes cuando éste dice : « Es menester, desde la prime-
ra infancia, que nos lleven de manera que coloquemos nuestros

(1) MigueEL CANE, Charlas literarias : Después de una lectura.
(2) M1GUEL CANE, Charlas literarias.

(3) MiGUEL CANE, Prosa ligera : Sarmiento en Parfs.

(4) MiGUEL CANE, Prosa ligera : Sarmiento en Paris.

(5) M1GUEL CANE, Notas e impresiones : La bestia hombre.
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goces y nuestros dolores en las cosas en que conviene ponerlos...
Para el hombre, lo que le es méas propio es la vida del enten-
dimiento, ya que el entendimiento es verdaderamente todo el
hombre. El hombre puede vivir, entonces, no tanto como hom-
bre, sino por lo que hay de divino en él» (Moral a Nicomaco,
libro 1I). Y su asentimiento habra sido mayor si, leyendo al mis-
mo autor, sus ojos han recorrido las siguientes lineas que resu-
men maravillosamente el pensamiento de Cané : « Se debe reco-
nocer que existen ciertas cosas que hay que enseiiar a los nifios,
no como cosas utiles o necesarias, sino como cosas dignas de
ocupar a un hombre libre, como que son cosas bellas... La pre-
ocupacién exclusiva de ideas utilitarias no conviene ni a las al-
mas nobles, ni a los hombres libres » (Politica, libro I'V).

Espiritu selecto que sabe encontrar el diamante en las mejo-
res obras del pensamiento universal, no desdefia los hijos risti-
cos del talento americano, y es con sincera conviceién que busca
en las obras literarias nuestras, las joyas que sabe ha de encon-
trar. Su emocion se acenta cuando presenta a la juventud ar-
gentina la figura de Sarmiento, «y vosotros, jévenes, los que
o8 quejais dolientes de que no hay atmodsfera intelectual en nues-
tro pais, hacedla revivir volviendo a las fuentes puras e incom-
parables del pasado. Leed esos libros admirables, escritos hace
mas de medio siglo y que, como las telas de los grandes maes-
tros, conservan en sus lineas y en su color una frescura jamis
igualada en el correr de los tiempos (1) ».

Sus ideas sobre feminismo son las propias de toda persona
culta de su época; no ve en la mujer sino la compafiera del hom-
bre, que embellece su hogar y cuida amorosamente de los hijos.
Desgraciadamente, por muy simpaticas y propias de la natura-
leza femenina que sean estas ocupaciones, no arman a la mujer
moderna para luchar con ventaja por el triunfo de la vida eco-
ndémica y se hace necesario, sino reemplazar el ideal afiejo, dar-
le formas mas ajustadas a las necesidades modernas.

Cané, sin embargo, sea por el culto que profesa a la mujer y
que se adivina en todos sus escritos, pues el charme femenino ha
sido sin dudade ningtn género, una de las formas en que la belle-

(1) MicuxL CANE, Prosa ligera: Sarmiento en Parfis.



— 196 —

za se le ha revelado constantemente, sea porque su espiritu caba-
lleresco se subleva ante la vision del surménage del sexo que fué
y que, segan parece, ha de ser siempre débil, lo cierto es que el
movimiento feminista es ante todo, para él, ridiculo. «General-
mente los apostoles del credo y del sexo son frutos secos de la es-
pecie, solteronas,... etc., etc. Esas mujeres, que no lo son, por lo
menos en el vigoroso concepto natural, cuando sostienen y recla-
man la igualdad de derechos politicos con el hombre, buscan sélo
una compensacion al adios eterno que han dado, y con razén, a
las funciones normales que debieron corresponderles (1). »

Sé6lo admite como legitimo y realizable, 1a libre administra-
cion de sus bienes y la libre disposicién del fruto de su trabajo.

Cae en contradiccién, sin embargo, con su anterior repugnan-
cia por la mujer leader, cuando nos dice que no hay que cerrarle
el paso a toda carrera, a todo trabajo que pueda traerle la inde-
pendencia y la dignidad; pues, mal podra la mujer conquistar si-
tuaciones econdmicas, si la ley no se las defiende una vez con-
quistadas; y la ley que ha de defenderlas, es de presumir que
no seran los hombres que, de motu proprio, las dicten.

Su concepto del socialismo se resiente también de sus ideas
estéticas. Se le reconoce instintiva repugnancia por los cho-
ques violentos; por los aluviones rojos que arrasan, destroncan
viejas sociedades, aniquilan derechos y prejuicios de pretéritas
razas.

Pero su repugnancia por el caos inevitable en toda revolu-
ciéon, no le impide comprender que, a pesar de todo y de todos,
esas transformaciones han de realizarse y es hasta con curiosi-
dad que plantea en el final de su capitulo La ola roja (Notas e
impresiones), el interrogante respecto a lo que significaran en
las postrimerias del siglo XX las palabras propiedad, democracia
y parlamento.

El concepto que se forma, relativo al porvenir de la raza negra,
no parece en la actualidad muy ajustado con los fenémenos del
presente. ; Qué diria Cané, que en 1896 aseguraba para un futuro
cercano la desaparicién de la raza negra, si asistiera a los esfuer-
Z0S que actualmente realizan sus dirigentes para conquistar el

(1) MiGUEL CANE, Notas e impresiones : La bestia hombre.
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lugar que les corresponde en el trabajo armonizado de la hu-
manidad, esfuerzos que tienen a su servicio cerebros de capa-
cidad poco comln y que dan resultantes literarias que ocupan
nada menos que la atencion de la docta capital del mundo inte-
lectualizado ?

Pero estos errores de apreciacion no restan importancia a la
figura literaria de Cané; revelan, con mas claridad que sus
-aciertos, que fué poseedor de una inteligencia vasta y pode-
rosa que proyectaba su atencién sobre todo lo que es de interés
humano.

Se conserv) siempre idealista, busco la satisfaccion del espi-
ritu mismo y se nos revela de cuerpo entero cuando al increpar
& la juventud moderna, le reprocha su falta de ideal: «Si, mis
jovenes amigos, el ideal, aun con sus puntas de ridiculo, es ne-
cesario, es indispensable en la vida. No ahoguéis, por Dios, por
prurito de modernismo, por pose de hombres practicos, por
snobismo de espiritus secos y positivos, los impetus generosos
que 08 mueven a arrojaros a la cabeza de un caballo desboca-
do, a las llamas de un incendio, al socorro de un hombre que
se ahoga (1).»

Y defendiéndose de la sonrisa que adivina se dibuja en los
labios de su joven lector, dice: « jChocheces, lirismos de viejo!
De ellos ha vivido el mundo durante miles de afios y al fin, si Ia
humanidad tiene un patrimonio de gloria, no lo conquistaron,
por cierto, el egoismo, el calculo frio o la cobardia. Fueron estos
gérmenes de nobleza que, en los buenos momentos, sentimos den-
tro de nosotros y que, en resumidas cuentas, son las Ginicas que
pueden, vaga y remotamente, justificar nuestra pretensién a un
origen divino (2). »

Y asi llegamos al final de nuestra jornada, habiendo pasado
algunos momentos en buena compaiiia, con un espiritﬁ optimis-
ta por naturaleza; pesimista a ratos por el mal ejemplo de los
otros; pero que quiere a todo trance encontrar que la vida es
buena, que el sol es luminoso, que las flores son fragantes, las
mujeres graciosas y amables, los nifios adorables; y que el pa-

(1) MiGUEL CANE, Notas e impresiones : Labestia hombre.

(2) Mi1GUEL CANE, Notas ¢ impresiones: La bestia hombre.
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norama en que todo ello vive, est4lleno de mirajes y realidades
que se superan a porfia en grandeza y esplendor.

Espiritu noble, espiritu exquisito que, como exponente de una
época, asegura en forma absoluta que el porvenir intelectual de
un pais que tuvo por gestadores tales indices de civilizacién, no
puede ser sino de la mé4s alta y refinada cultura en su triple
fase: intelectual, moral y estética. ’

Abril, 1922,
CLOTILDE (GUILLEN DE REZZANO.



