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MIGUEL CANE 

ENSAYO CRíTICO 

Hay dos· clases de obras literarias: las que son leídas por 
muchas personas y las que lo son por pocas. Entre las primeras 
no suele haber gran can.tidadde obras geniales y sus autores 
raras veces merecen los honores de la estatuaria. Las segundas 
son todas profundas y bien pensadas, superiores al medio am
biente en que ·son producidas, accesibles únicamente a la más 
depurada élite intelectual que las divulga, traduciéndolas a un 
lenguaje adecuado a la mayoría, de suerte que, si al cabo de 
cierto tiempo el público vuelve a ellas, el asunto carece ya de 
novedad, la forma es anticuada y las generaciones nuevas las 
ensalzan sin leerlas, excepción hecha del exiguo número de per
sonas que perpetúa la tradición de la cultura superior. 

La primera clase puede subdividirse en dos grupos: el prime
ro, formado por las obras que son leídas en el momento de apa
recer, por causas externas a las mismas; y el segundo, por las 
que son leídas con renovado placer en el transcurso del tiempo, 
por su valor intrínseco. . 

El hallazgo de un giro literario, de una colección de términos 
arcaicos, rejuvenecida, de una teoría que sintetiza el pensar o 
sentir colectivo en un momento social, levantan bruscamente a 
sujetos sin antecedentes culturales y explican famas transito
rias que, apenas formadas, deben evaporarse con rapidez para 
despejar el ambiente en que nuevos accidentes literarios se bo
cetan. 

Por el contrario, la expresión literaria del alma de un pueblo 
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por medjo de formas verbales, adecuadas y accesibles a las 
mentes cultas y con estilo original, caracteriza las obras de la 
segunda subdivisión, que fueron, son y serán, dado que, al va
lor estético que les dió vida, se substituye o agrega, después, el 
valor histórico, que aumenta en proporción directa a la anti
güedad de la obra. 

Una primera lectura nos revela que los libros de Miguel 
Oané son accesibles a una sociedad regularmente culta; los 
asuntos tratados son interesantes; el desarrollo, adecuado al 
asunto; el estilo, ligeramente irónico, veladamente sentimental, 
salva con gracia y buen humor las emboscadas de la sintaxis; el 
vocabulario amplio, define situaciones y cosas con exactitud y, 
con oportunidad diplomática, suprime comentarios peligrosos en 
el mismo instante en que un censor severo (l!mpezaría a fruncir 
el entrecejo. 

Oportunidad, medida, gracia, decencia, he ahí algunas cuali
dades que se destacan inmediatamente revelando un espíritu 
culto y bondadoso, que dice sinceramente lo que piensa y que 
elige entre todo lo que puede decir lo que ha de ser útil y agra
dable. 

No escribió para la posteridad, ni para dejar boquiabiertos 
a sus contemporáneos. Salvo contadísimos casos, no escribe de 
acuerdo con la fórmula de el arte por el arte. Altruísta intelec
tual por excelencia, quiere difundir elementos de cultura entre 
los suyos, y después de deducir por analogía, que lo bello, fuen
te de goces estéticos para él, lo ha de ser para los demás, se im
pone la tarea de di vulgar las más elevadas formas del arte y eli
g.e el periodismo como vehículo de persuasión y penetración 
popular. Su obra se hace necesariamente fragmentaria, se faceta 
en comentarios o notas marginales a un acontecimiento, a un 
recuerdo, a una lectura que dan, sin embargo, al lector atento, 
una sensación de unidad que, como veremos más adelante, es el 
resultado práctico de la unidad jdeológica del autor. 

Este carácter fragmentario, que será un inconveniente para 
dar a la obra de Oané el sitio que le correspondería por su valor 
intrínseco, constituirá, sin embargo, lo mejor .de su reputación 
como fuente informativa. En efecto, como escritor del período 
llamado del ochenta, la lectura de sus artículos nos da sobrada-
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mente elementos para reconstituir el proceso intelectual de esa 
época en que el espiritualismo autóctono de la raza americana 
se clarifica, embozándose, sin embargo, consciente de la incohe
r~ncia de toda iniciación, en una altivez irónica que se aristo
cratiza con Cané, 'Wilde y, a pesar de la familiaridad del len
guaje, con Mansilla, para resolverse luego, en nuestros días, en 
las licencias mordaces de la literatura dramática y periodística 
popular y en la superdignidad de los príncipes de nuestra prosa 
moderna, Lugones, Rojas, Larreta, etc. 

La producción de Cané puede decirse que es contemporánea. 
Los asuntos que trata no han perdido interés; algunos, como 
los desarrollados en Ju'V('.nilia y En viaje, no lo perderán nunca; 
pero la importancia de los temas es inferior a la del e«'critor 
como 'representative man del período que, si no inicia nuestra lite
ratura, señala una revesa que orienta y determina los cauces de 
la producción nacional. 

Es este el punto de vista que adoptaremos para estudiar la 
obra literaria de Cané, y a la inversa de lo que recomienda la 
escuela crítica francesa, dejaremos a un lado antecedentes y 

medio, y al través de lo que escribiera, reconstituiremos las ten
dencias de su espíritu que, a su vez, nos resolverán la fórmula 
intelectual de ese grupo que recibió la tradición de la cultura 
argentina que volvía de la inmigración en que se acurrucara en 
silencio o voceara con estruendo bajo el terror de la ola san
grienta. Grupo que constituyó el núcleo que, una vez terminadas 
las efusiones de las familias que se reconstituían, inició la reno
vación de los valores, proyectando, creando, haciendo esfuerzos 
para dar nuevas forma,s en la paz, a la inspiración que injuriara 
con Mármol, bramara con Sarmiento, o se envileciera en las 
ignominias de la contienda civil bajo el puño cruel, pero ne
cesario del tirano. 

LA OBRA LITERARIA DE MIGUEL CANÉ 

La obra literaria de Miguel Cané consta (le un número redu
cido de libros, siendo Ensay()s (1877), el primero y Prosa ligera 
(1903), el último; debiéndose colocar entre ellos sucesivamente 

I 
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J'ltvenilia (1882), En viaje (1884), Oharlas literarias (1885), Tra
ducción de Eu,rique 1 V (1900), Y Notas e impresiones (1901). 

Ensayos es obra de juventud; la personalidad del escritor, 
aún no defini(la, polimorfa y cambiante, re:O(lja las ideas adqui
ridas en recientes lecturas o las emociones suscitadas por talo 
cual acontecimiento social o artístico inmediato. Contiene este 
libro, sin embargo, ciArtos elementos que la observación impar
cial anota con interés, así, por ejemplo, el marcado tinte román
tico que inutiliza los prodromos del que será exquisito buen 
gusto de Cané, el cual cae en exageraciones que responden al 
mal del siglo que, con un retardo de cincuenta años, atormenta a 
la juventud americana y extravía en forma insospechada al es
piritual protagonista de Si jeunesse savait. 

Interesante también es el estilo. Inconsistente, con muchos 
desmayos, con esfuerzo y pesadez, ]a gracia retozona y el espí
ritu irónico hacen, sin embargo, sus primeras armas, y es con 
verdadero alivio que se sale de algún lúgubre esbozo para en
trar en el terreno en que las palabras combaten sin rasguños y 
exitan el espíritu con golpes y paradas que ya tienen el sabor 
literario que hará de Cané, para el lector superficial, un causeur 
ins u sti tuíbl e. 

Ensayos tiene también el mérito de poner en evidencia la cul
tura del medio social en que se forma el autor, cultura que de
bió ser intensa para hacer posible que un joven de veinte años 
moviera sus ideas con soltura, recorriendo, con brillo, asuntos 
variados y quedando, aun en la crítica (1), en la región superior 
de los finos espíritus. 

Ensayos tiene, finalmente, a pesar de todas sus imperfeccio
nes, un mérito muy señalado: impregnado de idealidad, es, des
de la primera hasta la última página, la realización de todos los 
entusiasmos nobles y sinceros que enaltecen al ser humano, fun
didos en un soplo de arte, en un anhelo de belleza que consti
tuirá, más adelante, el acorde dominante que se resolverá en in· 
finitas modulaciones frente a la naturaleza o a su expresión 
estética realizada. 

De Juvenilia se ha dicho que es una joya. En efecto, sus pá-

(1) D08 partido8 en lucha. 
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ginas, con «resplandecientes escenas», compiten con las mejo
res de Dickens en que el sutil cronista desarrolla temas de la 
vida estudiantil y es superior a, obras similares (1) por su emoti
vidad risueña, por lo diáfano de sus relatos que corren como si 
la pluma los destilara sin solución de continuidad. 

Es, además, un ameno documento de la vida escolar del pe
ríodo comprendido entre el sesenta y el ochenta, y el lector de 
cabellos agrisados remoza sus arterias con la visión pintoresca 
del peregrino internado que alberga a los protagonistas del jo
cundo drama escolar. 

En viaje contiene bellísimas descripciones de la tierra co
lombiana. ¡ Quién que haya leído, diez o más años atrás, ese li
bro, necesita releerlo para aclarar el recuerdo ~ ~ Es la gracia de 
la descripción, es la poesía latente del relato o es la magia de 
esa tierra admirable que acopió las maravillas del mundo para 
hacer con ellas un altar a su soberbio Tequendama, que han coo
perado para fijar indeleblemente escenario y personajes ~ 

Pero, lo mejor de su mérito está en que es uno de los pocos 
libros escritos en América, por un americano, que trasunta 
amor, confraternidad y que con gesto amplio y comprensivo se
ñala a las jóvenes naciones sudamericanas el único pacto fruc
tífero que asegurará en la paz los óptimos frutos de la libertad. 
Pacto fundado con el aprecio mutuo, en el respeto de las tradi
ciones históricas y en la comunidad de intereses económicos, 
base dual de la grandeza que la ciencia, fundada en la evolución 
histórica, prejuzga en un no lejano porvenir. 

Si alguna vez tiene palabras amargas para algún mandatario, 
remanente sin gloria de pretéritas luchas, los pueblos, víctimas 
de situaciones deshonestas, merecen todo su respeto que se re
vela en la más cordial afectuosidad para sus hombres e~inentes 
y puros, llegando hasta lamentar que para designar a un ame
ricano no se disponga sino del término «extranjero » que le pa
rece poco fraternal. 

En viaje} lo mismo que Juvenilia} no ha, de desaparecer de las 
bibliotecas del porvenir, y cuando enmohezcan en polvorien
tos sótanos, mamotretos que hoy dan fama de pensadores a des-

(1) THOMAS HUGHES, Tom B1'own's School Days. 
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vergonzados compiladores de las secreciones cerebrales ajenas, 
esos dos libros, honrados, espirituales, que no requirieron, para 
ser escritos, ni biblioteca, ni fichero, serán leídos con respeto 
como fuente informa.tiva y con interés como índice del gusto 
literario de una época. 

Oharlas litera1'ias marca un mOlnento feliz de plenitud inte
lectual. Su autor vibra al contacto de todo lo que le trae una 
sensación armoniosa de luz, color, forma o sonido. La pluma co
rre al servicio de lo bello, de lo bueno; se hace cálida, emotiva; 
quiere persuadir, convencer; y ante la incredulidad, ante el ex
cepticismo que su intuición presiente, adqui~re viriles acentos 
que Increpan y amenazan. 

Notas e impresiones señala un retroceso felizmente contrarres
tado después por excelentes artículos de Prosa ligera. Notas e 
impresiones es una serie de artículos enviados desde Europa 
para ser pubJicados en La Prensa con el seudónimo «Traveh> y 

destinados en unos casos a informar, en otros, a impresionar. 
Su autor, envuelto en el torbellino de la vida intensa de la gran 
urbe, espectador de acontecimientos que impresionan su reti
na de artista y su corazón de hombre bueno, se deja llevar por 
el mundo exterior y, guardando las respectivas distancias, es 
indudable que si debiera trazársele a,llibro una filiación genera
triz habríamos de encontrarla en Ensayos, pues la exposición 
serena, ligeramente emotiva, al objetivarse en hechos triviales 
o de encargo, se desnaturaliza, democratizándose en el imperial 
reino de las bellas letras. No queremos con esto decir que Notas 
e impresiones no contenga trozos que serán leídos siempre con 
interés; carece, eso sí, de lo que encontramos en todas las de
más obras; esto es, la nota íntima, subjetiva, y si bien ellcctor, 
a pesar del seudónimo, reconoce por (>1 estilo al escritor, es in
negable que halla en él algo insólito; le parece nervioso, tre
pidante, dominado por el escenario y los personajes con que ac
túa hasta el punto <le ser arrastrado por la magnífica farándula 
ideológica que sin cesar marcha, de las colinas que circundan 
la urbe-luz, hasta las piras que arden bajo las cúpulas que en
focan el pensamiento del mundo entero, y que dando claridades 
lneridianas al horizonte europeo, alcanzan a iluminar el desper
tar de las naciones de América. 



- 177 -

De Pro,~a ligera" baste decir que contiene estudios como Mi 
estreno diplomático y Sarmiento en París, este último, pletórico 
de enseñanzas y direcciones educadoras, que por sí solas dan a 
Miguel Cané, en toda antología pedagógica argentina, señalado 
lugar como Uliu de los defensores del idealismo, defensa que con
cretó en actos brillantes como lo tiene que revelar y poner en . 
evidencia el que estudie y escriba la historia de la creación y 
desenvolvimiento de la Facultad de filosofía y letras de Buenos 
Aires. 

EDUCACIÓN ESCOLAR DE MIGUEL CANÉ 

Su obra literaria no nos da indicaciones relativas a su ins
trucción primaria, en cambio nos las sugiere abundantemente 
de su cultura secundaria en Juvenilia, que se convierte en un 
excelente relator del estado de la educación media en el segun
do tercio del siglo XIX. 

En efecto, dominada la emoción suscitada por la lectura, la 
imaginación échase a vagar por aquel escenario lleno de perso
najes que viven con existencia tan propia que no se sabe a quien 
conceder la preferencia, y si recordamos al curita aquel que, en 
funciones de vicerrector, se desempeña organizando pequeñas 
recreaciones beatas interrumpidas, afortunadamente para la mo
ral escolar y desgraciadamente para el refocilamento de los acto
res, por la ira y las bombas de unos pocos que decretan con su 
enérgica actitud el ostracismo del no recomendable represen
tante del clero secular, viene luego el venerable anciano que con 
toda justicia distributiva turna a sus pequeños lectores que le 
reemplazan el cloral y a los que agradece con un refrigerio mati
nal digno de un ermitaño. Y no hemos acabado de sonreír bon-

- dadosamente cuando cruzan la escena aquellas autoridades esco
lares que, con excepcional ilustración para su época, simplifican 
la disciplina escolar por medio de soberbios soplamocos, que a 
veces degeneran en pugilatos pintorescos como aquel descrito 
con toda precisión desde el punto de vista de la esgrima aplica
da y en que intervienen un haragán empedernido y la más alta 
autoridad escolar que no desdeña pedir a los pies la culminación 
de la obra que las manos no alcanzan, todo ello matizado con 

HUMANIDADES. - T. IV 12 
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unos «¡ diande !», «¡ cuando mi vida! », del más puro estilo 
campero. 

AlIado de esas figuras principales, aparece el enjambre fa
mélico que, superando a Job, junta tres fideos en el transcurso 
de treint,a días en un líquido que «hace de caldo», y que se des
quita de esta y otras incoherencias del 'mens sana in ... etc., de 
aq uella época, sumergiéndose en un mundo ideal en que los 
d' Artagnan y Aramis fulminan con mandobles de tizona a los 
tiranos adulterados por las mixturas seudo-históricas del roman
ticismo que consiguen hacer de Richelieu un vulgarísimo bribón 
y de Cinq-Mars un héroe de epopeya. 

Largas somnolencias, que.se transforman en beatíficos sueños 
merced a las disertaciones de eruditos profesores, sirven l)ara 
restablecer el equilibrio -fisiológico que largas lecturas de Los 
tres mosqueteros, Dos cadáveres, Misterios del Oastillo de Udolfo, 
a la vacilante luz de las colillas de velas de sebo expropiadas 
en ceremonias extramuros, han quebrantado. 

El exceso de autoridad por un lado, la falta de ductilidad 
profesional por otro - resultado este último de la improvisa
ción, que no hace aún de un sabio, un educador, - y un espíri
tu de Fronda que el lector siente encarnado en el futuro escri
tor de tan pintoresco relato, provocan una insurrección que, 
como primogénita de las actuales, en nada desmerece de su es
pecie, si no es el epílogo verdaderamente deplorable para reos 
y jueces: Miguel Cané y su compañero son puestos a las ocho 
y media de la noche en la calle, sin un peso en el bolsillo, te
nieudo que ir a esperar la solución del conflicto, sentados sobre 
un banco de la plaza de la Victoria. 

El escenario en que vamos ltbicando los principales intérpre
tes del peregrino drama escolar, se complementa con manuscri
tos que vuelven volando a sus .dueños, y con caricaturas del 
pozo de ciencia que «hace de profesor », diestramente fijadas en 
el techo por medio de pelotillas de papel. 

Evocados por la imaginación, escenario y actores, no sorpren
de aquel «¡ retírate animal!» con que se finaliza un muy poco 
profundo examen de griego, y no solamente no sorprende, sino 
que sabe a gloria el epíteto, cuando se lee la siguiente descrip
ción del calabozo escolar: «Era una pieza baja, de bóveda: eua-
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tro metros cuadrados. Tenía un escaño de cal y canto, demasiado 
estrecho para acostarse, y que daba calambres a la hora de estar 
sentado en él. Una luz insignificante entraba por una claraboya 
lateral y muy alta, por donde los compañeros solían tirar con 
maestría algunos comestibles con que combatir el régimen de 
pan yagua ». 

En cuanto al método, se adivina que fué personal y ecléctico 
como la filosofía de Cousin y congéneres, y a la par de hermosas 
disertaciones llenas de ciencia, tenemos paradojas pedagógicas 
como aquella del excelente compilador de trozos literarios, em
peñado en obtener del célebre Binomio, nulidad gálica recono
cida, una disertación histórica en francés. La inspiración per
sonal suple, sin embargo, la falta de preparación metodológica, 
y es con verdadera fruición que Cané y sus compañeros escu
chan las flúidas explicaciones de su maestro, Amadeo J acques, 
que al abrirles mundos inexplorados, crea interés por ellos. En 
esas clases dilectas son todo oídos y, sigilosamente, cierran las 
puertas para que el toque de campana no las interrumpa! 

La clase de literatura era esperada impacientemente por aque
llos lectores entusiastas, y los diarios manuscritos, redactados en 
horas robadas al sueño, ~ablan elocuentemente del favor de las 
tendencias literarias que se despiertan paralelamente con el des
arrollo de la materia. ~ Cuál es la influencia mediata? Si hemos 
de admitir literalmente lo que dice Cané, hay que creer que no 
fué exagerada. «Pero, ¿ crees tú que el Virgilio que nos hacían 
traducir sin comprenderlo, el Homero que leímos por recreo, o 
Platón, a quien se cita en nuestras aulas eclécticas como texto 
extravagante, pueden ejercer alguna influencia en nuestro modo 
de ser moral ~ (1»> «Lo mismo pasa con Virgilio; nos lo hacen 
annoner en la infancia, le tomamos horror y no lo volvemos a 
abrir en la vida, sin darnos cuenta que el mag"nífico p'oema, leÍ
do sin obligación, es una de las fuentes más puras en la que el 
espíritu humano puede encontrar la belleza (2). ).) 

La clase de filosofía se desarrollaba en el terreno absurdo y 
anodino del eclectismo filosófico que degenera, como es sabido, 

(1) MIGUEL CANÉ, Ensayos: Viejo tema. 

(2) MIGUEL CANÉ, Prosa ligera: La primera de Don Juan. 
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en todos aquellos en que una escasa experiencia o una marcada 
indolencia mental incapacitan para la crítica y discusión, en el 
indiferentismo, base de la poltronería que culmina en el egoís
mo económico. 

Cané salió de los institutos secundarios, como todos los jóve
nes de su época, «siendo un dechado de escepticismo, hasta cier
to punto inconsciente ». Sus estudios filosóficos fueron vagos y 

superficiales, tanto que él mismo afirma «que no tenía ideas 
fijas ». La filosofía que estudió en el Colegio Nacional le recuer
da, por su poca profundidad y extensión, el curso de derecho in
ternacional que más tarde hiciera «paRando revista a las opi
niones de las autoridades consagradas por el juicio universal. 
Voltaire y los enciclopedistas me parecían irrefutables y las 
doctrinas materialistas no me presentaban duda ninguna. No 
comprendía el deísmo y no me asustaba el ateísmo (1) ». 

En síntesis: l\t[iguel Cané termina su educación secundaria e 
inicia su preparación profesional formado por la disciplina que 
.acude al castigo corporal para la gestación del carácter y por 
la instrucción que descuida el desarrollo de los poderes de ob
servación, que intensifica el cultivo de la imaginación yentor
pece el juicio, por la presentación de un conglomerado filosófico 
sin ideales definidos. Únase a esto el conocimiento del idioma 
francés, que abre las puertas de la producción intelectual de un 
pueblo al que convergen todas las teorías, todas las corrientes 
del pensamiento humano y tendremos, como resultante, un espí
ritu en que la observación es deficiente, la imaginación brillan
te, el juicio inseguro y voluble, y que no se nutre con el alimen~ 
to más simple y vigoroso sino con el más variado y abundante. 

CUL'l'URA POSi'ESCOLAR 

Si recorremos la obra literaria de Miguel Cané para orientar
nos en su cultura post escolar, nos encontramos con una infor
mación abundante y preciosa. 

Hasta 1880, parece haber obedecido a la influencia dominante 

(1) MIGUEL CANÉ, En8ayos: Ricardo Gutiérrez. 
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de la producción literaria francesa y, especialmente, la del perío
do romántico. «Provenía principalmente de la educación inte
lectual recibida casi exclusivamente en libros franceses y en el 
gusto persistente y legítimo por la literatura de ese país que, 
por su criterio, novedad y la potencia de sus escritores, estaba 
entonces muy arriba de la contemporánea española (1). » 

La literatura alemana no parece haber gozado hasta ese mo
mento de sus simpatías. «Yo no entiendo lo que han querido 
decir la mayor parte de los filósofos alemanes. En esta deficien· 
cia mía entra en mucho mi educación. He crecido leyendo li
bros tan bellos como claros; mi espíritu se ha enamorado de la 
luz y vive en el horror de las tinieblas (2). » 

Sus lecturas clásicas las extendi ó de acuerdo con el siguiente 
criterio. «El conocimiento de la literatura clásica de todos los 
países, en sus lineamientos principales, es una obligación inte
lectual ineludible. No es mi intento negar que ese estudio sea 
fuente constante de impresiones elevadas y saludables a la in
teligencia; pero afirmo, apelando a mí mismo y a la lealtad de 
los que en mi caso se encuentran, que después de tres capítulos 
de Ajinidades electivas o del Wilhem Meister de Goethe, es con 
verdadero alivio que tomo un romance de Daudet o de Dickens. 
Sostengo también que el simple título A.ljieri, Tragedie o 00'1"

neille, Theatre OO'luplet, me hace una impresión análoga a la que 
debe sentir el triste oficinista que encuentra sobre su mesa una 
montaña de notas para copiar ... » «~os nobles y viriles senti
mientos de los héroes de Corneille, el verso altivo de Alfieri, la 
elegante y exquisita armonía de Racine o la incomparable cla
ridad de Voltaire, serán siempre modelos para los que tratan, en 
el mundo de las letras, de cimentar su gloria en la producción 
de obras de larga vida. Pero nuestras necesidades inmediatas 
son otras, y otra cosa pedimos hoy al arte dramático de lo que 
se le exigía en los siglos XVII Y XVIII. No es la vieja cuestión 
de los antiguos y los modernos bajo ·otra forma; i quién piensa en 
ello~ Vamos al placer, de prisa, con la ansiedad de las emocio
nes violentas, repitiéndose en todos los momentos. Pedimos a 

(1) MIGUEL CANÉ, Prosa lige'ra: La cuestión del idioma. 

(2) MIGUEL CANÉ, Ensayos: Si jeunesse savait ... 
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la novela yal teatro, más que los análisis lentos y profundos de 
Goethe, más que los arranques generosos de Schiller o la eleva
da atmósfera de su idealismo, algo que nos toque de cerca, nos 
sacuda un instante (1). » 

Hemos transcrito este trozo, pues, lleno de sinceridad, refleja 
abiertamente lo que muchos piensan sin atreverse a decir, y 
orienta el asunto tan discutido de la cultura clásica en un sen
tido práctico y de acuerdo con la realidad de los hechos. La cul
tura clásica no puede ser hoy día un punto de partida. Con un 
contenido filosófico, teológico e histórico, sin puntos de contacto 
con las ideas modernas, requiere para su adquisición vastos co
nocimientos o el uso constante del diccionario que impide yanu
la todo goce estético. La marcha de lo conocido a lo desconocido 
se impone fatalmente en la ordenación de las materias de ense
ñanza, y los estudiantes de tiempos venideros entrarán en con
tacto con los bellezas literarias contemporáneas y, desandando 
camino, se remontarán a las fuentes clásicas. 

Cané, en plena madurez de espíritu, entró en contacto con los 
grandes pensadores españoles y les dió señaladísimo lugar en 
sus predilecciones modificando así, fundamentalmente, el juicio 
que expresara en estos términos anteriormente: « La educación 
que recibimos sirviéndonos de textos franceses, el encanto de la 
literatura galicana y, sobre todo, la universalidad de ese idioma 
maravilloso que no decae nunca ... nos aparta constantemente de 
la literatura castellana (2). » 

« Empleado el tiempo de la lectura, bien corto en nuestra 
agitada vida política, en leer no"Velas, versos y libros de historia 
en francés, alejados con horror de las publicaciones hebdomada
rias de la prensa española, raro era aquel, entre nosotros, que co
nociera pasablemente el siglo de oro de la literatura española y 
que poseyera la colección de Rivadeneyra, más que como un sim
p1e adorno de su biblioteca ... Por mí sé decir que fué bien entra
do en años que leí a Solís, a Quintana y a otros de los maestros 
que nos presentan el cuadro incomparable de nuestra lengua (3).» 

(1) MIGURL CANÉ, Charlas lite'rarias: Wagneriana. 

(2) MIGUEL CANÉ, Charlas literarias: Un nuevo libro del doctor Gutiérrez. 

(3) MIGUEL CANÉ, P"osa ligera. 
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Y, al darles lugar preferente, parece querer recuperar el tiem
po perdido, llevando el entusiasmo a su más alta expresión. En 
efecto, ¡ con qué alegría abre su alma a todas las delicadezas, a 
todos los hallazg08 de sus artífices geniales! ¡ Con qué hechizo 
se sumerge en la prosa de Pereda, prosa enjuta, de anatomía 
precisa y proporcionada, de esqueleto sano como las brisas del 
Cantábrico y los perfumes de las Peñas de Europa! Su alma 
de artista se exalta leyendo las páginas incomparables en que, 
con perfiles cervantescos, se mueve la figura de Pae Apolinar, 
repartiendo latines, coscorrones y, como el santo de la leyenda, 
la mitad, no ya de su capa, sino de su traje, quedando con lo 
estrictamente preciso para no ofender la moral. ¡ Qué no daría 
por haber sido actor en el pintoresco cuadro y con los arrapiezos 
cerriles correr por las callejas del Bajo, encaramarse a la ciudad 
altera y desbarrancarse para juntar peces que huelen a brea y 
que saltan desesperadamente entre los riscos en que se quiebra 
la plea mar! 

y Núñez de Arce, Campoamor y otros, y todos encenderán 
su espíritu, despertando afinidades culturales que irán a acen
tuar las predilecciones que sintiera Cané, desde los comienzos 
de su iniciación literaria, por aquellas formas de la literatura 
que mueven suavemente el espíritu, sin explosiones, sin desga
rramientos profundos, sin convulsiones epilépticas, ni desvarios 
morfinómanos, y medianamente entusiasta, como hemos visto, de 
la cultura clásica, su finísimo espíritu lo lleva, sin embargo, a 
la serenidad, a la calma noble ya la proporción justa del clasicis
mo, al que desea ver renacer en sus formas sin fomentar su con
tenido. Ni el tiempo ni la avalancha libresca disminuirán en un 
ápice sus predilecciones primitivas y, entusiasta admirador de 
Dickens como lo fuera Ruskin, busca en ese genial estilizador 
de las virtudes y vicios humanos, la visión consoladora de un 
escenario en que los pícaros son castigados y las virtudes pre
miadas. 

SU TIPO INTELECTUAL 

La impresión dominante que deja la lectura de las obras de 
Miguel Cané, es de esprit, de humou'r, sin que de esto pueda in-
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ferirse que sea un humorista. El esprit, en él, no es un fin, sino 
un medio, un instrumento para quitarle a las desnudeces del es
píritu el tono de familiaridad que surge de toda confesión de
masiado explícita. Miguel Cané nos invita a vivir la existencia 
de sus ideas; nos franquea la entrada del recinto de sus aficio
nes estéticas; sin falsos miramientos, confiesa talo cual debili
dad cultural y deja traslucir entusiasmos juveniles en una edad 
en que otros hacen alarde de actitudes inconmovibles; pero, 
aristócrata intelectual y del sentimiento, tiene pudor de sus in
timidades psíquicas, y con una frase, una palabra, un monosíla
bo, a veces, detiene al lector impaciente por quebrar los forma
lismos y levantar el velo de las indiscreciones . 

La producción literaria de Cané es la de un espíritu equili-
brado que tiende a una finalidad altruista. La forma verbal es 
llana y carece de las divagaciones lexicográ.ficas y obscuridades 
arcaicas, que han hecho de la moderna literatura un remedo in
substancial del preciosismo decadente del siglo XVII. SU lógica, 
fundada en la evidencia empírica, revela un espíritu sin preten
siones ni excentricidades. 

I)el estilo, piensa lo que pensara Brummel del arte de vestir, 
que debe fundirse con la idea, a la que trasunta cómo el traje 
debe adaptarse al sujeto sin desnaturalizarlo ni caracterizarlo 
por sí, y convencido íntimamente que se escribe para desarro
llar científica o estéticamente una idea, en la cual reside la ver
dad o la belleza, quiere que la forma, simple envoltura, se some
ta al imperio de la idea. 

El pauperismo ideológico, la anemia, el linfatismo psíquico 
de todas las edades, han dado esa generación híbrida, muche
dumbre sin contextura que llena los catálogos de los museos de 
segunda categoría y los estantes inaccesibles de las bibliotecas 
del mundo entero. Por lo c.ontrario, la idea, destacándose lumi
nosa sobre la forma, ha hecho la inmortalidad de Homero, Dan
te, Virgilio, Leonardo, Rafael, Beethoven, Wagner, Cervantes~ 
Shakespeare. 

Cané escribe para ser comprendido y con instintiva repugnan
cia evita los rebuscamientos verbales que entorpecen la lectura 
flúida y comprensiva. Está convencido que el vocabulario usual 
de un hombre educado de su época es el mismo que sirviera 
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para construir las maravillas literarias del siglo de oro de la 
poesía castellana y, por lo tanto, no se cree autorizado para au
mentar las acepciones, ya tan diversas de los vocablos, con otras 
que sólo son exactas para el instante de fugitiva emoción que 
los creara. Rechaza todo hermetismo. El libro es para él uno de 
dos interlocutores, siendo el otro el lector; el primero tiene, 
pues, todas las ventajas, y debe tener, en consecuencia, ciertas 
atenciones con el segundo, como ser, la claridad de la expresión, 
la elegancia de la forma, más cierta novedad en el fondo o la 
forma, que atraiga la atención y contribuya a fijarla. 

Dispone, al correr de la pluma, del vocablo adecuado a la 
idea, tiene la frase ágil,' el párrafo rotundo, pero es impotente 
para crear la frase rítmica: «Yo que jamás he podido armonizar 
dos rimas o vencer un ritmo (1). » Deseado hubiera, sin embar
go, poseer el privilegio de condensar la idea en la simetría me
dida de la estrofa. «¡ Oh, si yo fuese poeta! ¡ Si encontrara en 
mí esa fuerza creadora que concentra el mundo, el espacio, los 
cielos y todo lo creado, en una idea envuelta en armoniosa frase 
musical (2)! » 

Esa incapacidad es sólo para la forma, pues posee, por intui
ción y por, cultura, la facultad perceptiva de la belleza; facultad 
que dirige sus elecciones temáticas y las tonalidades con que 
las presenta, logrando sugerir en el lector las asociaciones poé
ticas que han presidido la gestación de sus emociones perso
nales (3). 

Sabe describir; esquematiza el asunto, lo reduce a sus rasgos 
típicos; arroja luz sobre lo importante, desarrolla con vivacidad 
y fuerza. Léase las páginas en que relata una sesión de la Cá
mara de diputados, otra de la de senadores y, finalmente, una 
de la Academia de París (4), Y es indudable que las figuras de 
Grévy, Rénan, Gambetta, se incorporan a la galería de imágenes 
familiares. 

(1) MIGUEL CA.NÉ, Ensayos, tomo I. 

(2) MIGUEL CANÉ, Ensayos: Tema viejo. 

(3) Léase las descripciones del descenso del Magdalena, su estudio de 
Dickens, descripci6n de Miramar, etc. 

(4) MIGUEL CANÉ, En viaje. 
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En las descripciones geográficas sabe encontrar la fórmula 
para que el lector reconstruya imaginariamente el escenario. 
lo Quién olvidará, una vez leídas, aquéllas del mentidero de Bo
gotá, el Altozano, la del Magdalena con BUS enigmáticos caima
nes o la del soberbio Tequendama~ Peregrino infatigable des
cribe, deleitándose, emociones gratas otrora y sus indiscrecio
nes diplomáticas (~) son amabilísimas deferencias que obligan 
al agradecimiento. 

Este aspecto int.electual, de características hasta ahora gene
rales, se complementa con la faz afectiva que se pone de mani
fiesto en su poder emotivo, que se a,guza hasta asociarse al llanto 
de una niña por la muerte de ~n turpial o se diluye en el recuer
do de sus amados ausentes y del sinnúmero de seres a los que se 
asocia por simple simpatía humana. 

Su emotividad es dúctil en la alegría y espontáneamente acu
de a nuestro recuerdo talo cual tela de Van Ostade o de Bro
wer, al saborear la comicidad de la descripción del hotel de la 
Guayra o de los sinsabores de la estada en Consuelo, con el re
gocijante episodio del grillo perseguido y aniquilado por indig
no chancletazo (1 ). 

Los rasgos de buen humor son también frecuentes en sus es
critos; recuérdese aquel con que finaliza el bosquejo del poco 
simpático don Carlos, hijo de Felipe 11, que llevara BU int01e
rancia hasta obligar a su zapatero a comer el cuero de unas bo
tas en que el artífice no había lucido sus habilidades: «Conozco 
gentes, mártires ilustres de crispines chambones, que, en el fon
do del alma, perdonarán a don Carlos ese rasgo (2). » 

Hasta ahora, pues, tenemos un tipo intelectual interesante por 
la variedad de sus capacidades cognoscitivas, alimentadas por 
sensaciones múltiples, que un intenso poder de atención con
vierte en imágenes claras que se asocian l.ógicamente, dando por 
resultado razonamientos fundados. en la verdad, que originan 
ideas generales que sistematizan su cultura directa e indirecta. 
Tipo intelectual que se integra con la capacidad emocional, cons
tituyendo así un índice psíquico equilibrado, al que se agregará 

(1) MIGUEL CANÉ, En viaje. 

(2) MIGUEL CANÉ, Charlas litera1'ias: Don Carlos. 
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cierto número de cualidades que analizaremos en el párrafo si
guiente' y que son las que dan a Miguel Cané la nota de origi
nalidad que le señala lugar destacado en las letras argentinas. 

Como característica personal, señalaremos, en primer lugar 
una, que si no ]e fué exclusiva en esa época, pues también Man
silla y Wilde la tuvieron, cobra con Cané tonalidades propias 
que hacen inconfundible su estilo. Nos referimos a la ironía. 

Ironía que no hiere; el hom bre espiritual no es, para él, «aquel 
que tiene constantemente sobre los labios le mot pour rire, que 
vive tiranizado por su fama de gracioso y que seria capaz de sa
crificar el honor del hermano en obsequio al éxito de una ocu
rrencia» (1). 

Ironía ligera y amable que casi es un cariño al hacernos el 
relato del viaje del coronel Antonio Cané, quien cruza 600 le
guas en seis u ocho meses « deteniéndose donde encuentra bue
na acogida ... y buenas mozas» (2). 

Ironía que se desquita de algún crítico con exigencias tras
cendentales: «Es antigua como el mundo la sentencia aquella 
de que, para adquirir inmortalidad en el reino de las letras es 
indispensable ser soberanamente fastidioso (3)~, o «en tradu
ciendo literahnenle ese pensamiento encuentro que, lo que el 
crítico vitupera en Macaulay, era no ser bastante fastidioso» (4). 

Ironía que se ensaña en el parvenu, «el amigo afortunado en 
negocios bursátiles, cree que hubo un tiempo en que anduvo en 
tílbury y leía sus artículos» (5). 

Ironía que al traducir el pensamiento del rastacuerismo in
telectual, dice: «Música ligera, cómoda; el corazón queda tran
quilo y el espíritu no trabaja como cuando se oye a esos imbéci
les de Mozart o Weber (6).» 

y que a veces, exitada por un poco de pesimismo, "Cae en la 
"l .. 

~,-; .. ' 

(1) MIGUEL CANÉ, Ensayos: Ricardo Gutiérrez. 

(2) MICUEL CANÉ, En viaje. 

(3) MIGUEL CANÉ, Charlas Htel'arias: Kean. 

(4) MIGUEL CANÉ, Charlas literaria8: Kean. 

(5) MIGUEL CANÉ, Enfl.a.yoll: Viejo tiempo. 

(6) MIGUEL CANÉ, Charlas litera'1··iaB. 
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paradoja, como cuando, al describir la corrida de toros en Cara
cas, dice que sus simpatías « cuando el toro es bravo y el hom
bre hábil y valeroso, se inclinan al primero» (1). 

Pero, si la ironía es brillo que ameniza su estilo, la tenden
cia estética es aliento vital de todo S11 pensamiento. «Si algo 
retiene, si algo liga los brazos y encadena el espíritu, si algo le
vanta de las más duras agonías, si hay un amparo seguro con
tra el tedio eterno, es aquello que el mismo Schopenhauer, me
tido en su noche germánica, en la atmósfera deletérea del pesi
luismo, nliraba como onda de luz, alumbrando siquiera una de 
las fases de la naturaleza humana: el ¡ arte! (2) » 

No solamente el goce esté~ico justifica la vida, sino que, ade
más, une a ·los capaces de sentirlo en una región suprasensible 
en ]a que Cané se sumerge con deJeite. « ¡ Heme aquí hundido 
en esa región querida a mi alma, en la que se mueven los hom
bres de genio, chispean los versos, deslumbran las estatuas en 
la inmaculada blancura del mármol o encantan los colores in
descriptibles de los pinceles divinos! (3)~. Pero, y he aquí la 
nota original que hace de Cané un eximio pedagogo a la mane
ra de Montaigne, sin pretensiones a la didáctica pero influyen
do sobre las ideas; Oané no quiere el arte, «sofocado, asfixiado 
dentro de la concepción vulgar que lo limita a la frase métrica, 
al ritmo musical, al lineamiento de una estatua, al colorido de 
un lienzo o a la armonía de una corniza». Quiere« el Arte res
pirando ~n todo el Universo, como el principio divino del pan
teísmo, brotando a los ojos del que ya sabe mirar, de todos los 
rincones de la Naturaleza, jugueteando en las nubes de la tard~, 
formando legiones de hadas en los celajes del horizonte hasta 
desvanecerse sonriendo, para volver a brillar un momento des
pués en el clarear mágico de las estrellas o en el lento murmu
llo del mar. El Arte envolviendo en su seno, infinito como la idea 
de Dios, todas las manifestaciones de la vida, relampagueando 
en una frase espiritual, lllodelando por su influencia maravillosa 
hasta las pasiones más brutales y convirtiendo al hombre, cuyos 

(1) MIGUEL CANÉ, En viaje, 

(2) MIGUEL CANÉ, Charlas litera"ias: Sobre una carta de Renan, 

(3) MIGUEL CANÉ, Cha'I'Za. lite't'a1'iaB: Sobre una carta de Renan, 
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instintos lo nivela a la bestia, en un poeta, en un espíritu supe
rior» (1). 

Su espíritu, que así se satisface con las magnificencias natura
les, no condesciende con los alambicamientos del arte moderno. 
« En el cansancio de la vida moderna ... cuando el libro es un la
berinto, la estatua un espasmo, la tela un policromo, el verso 
un enigma y la música un caos, se recibe, como una bendición 
del Cielo, el fresco rocío de una obra maestra impecable en la 
sencillez inmaculada de su corte. » 

Orientado definitivamente en la corriente idealista, se hace 
un ardiente preconizador del espiritualismo educacional. «Hay 
que formar la inteligencia; darle la elasticidad necesaria más 
tarde a la rapidez de las percepciones. Esto es lo que nos ha 
faltado, eso es lo que nos falta, y a eso deben tender todos nues
tros esfuerzos. Son los estudios desinteresados, las nociones que, 
por decoro, el espíritu hum~no debe adquirir, todas esas delicio
sas cosas inútiles que hacen la vida amable, las únicas que po
drán levantar nuestro nivel intelectual (2).» Y más lejos, en el 
mismo capítulo, concreta aún más su pensamiento: «Que los 
buenos vientos del espíritu hinchen generosos las velas de nues
tra nueva Facultad de letras, por un lado; y por otro, que todos 
los hombres de buena voluntad ayuden al desenvolvimiento del 
modesto Museo de bellas artes y mucho se habrá hecho para 
que nuestros hij08 sean más cultos que nosotros. » 

Sus principios estéticos son fundamentales. Pide a la poesía 
que cante lo que no pasa, «lo que es inmutable y permanente 
en nosotros, los sentimientos que forman la base granítica de 
nuestra constitución humana (3) ». Porque él cree que «todos 
conSf'rvamos en el alma con más o menos conciencia de ese de
pósito divino, el amor a lo bello, y la tendencia inalterable a la 

. armonía. En algunos, desborda ese sentimiento, y es en los que 
crean; en otros, se perfecciona por la observación, y es en los que 
juzgan » (4). Y esa armonía que Cané buscó siempre en todo lo que 

(1) MIGUEL CANÉ, Charlas literarias: Sobre una carta de Renan. 

(2) MIGUEL CANÉ, Notas e impt"esiones: Mirando cuadros. 

(3) MIGUEL CANÉ, Ensayos. 

(4) MIGUEL CANÉ,· Ensayo8. 
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le rodeaba, la encontró hasta en «un entrechat o en una glis8ade 
bien hechos. La armonía me entra por los ojos como por el oído ». 

Pero no qui<.,re complicar ni amalgamar géneros. Así dice: 
«Yo no busco filosofía ni enseñanzas morales en las novelas; 
tengo para esos estudios mis libros especiales, que enseñan cuan
to se ha dicho al respecto desde Anaxagoras hasta la fecha. Yo 
busco una atracción tan poderosa, que el brazo se me duerma 
soportando mi frente, o que entre la luz de la mañana por el cris
tal de mi cuarto y me sorprenda arrancándome con violencia al 
encanto de la lectura. Busco un elemento de olvido, un calman
te para la excitación de mis nervios, una fórmula que contenga 
la cantidad de atracción suficiente para substraerme a dolormms 
preocupaciones (1). » 

Cree, además, que el espíritu tiene necesidad de 8er entrete
nido con fórmulas variadas de arte, no debiendo faltar aque
llas que, sin ser inmortales por su adaptacion a la corriente de 
la época, satisfacen momentáneamente: «Actualmente (1877) 
se publican en París dos o tres teatros completos; quien tenga 
en su biblioteca las piezas dramáticas de Dumas, Sardou, Au
gier, Barriere, Meilhac y Halévy, Labiche (no os sonrojéis pu
ritanos, que ninguno de nosotros es capaz de escribir el Viaje 
de Mr. Perrichon), y algunas otras más, puede desafiar impune
mente un par de inviernos a pasar, etc. (2). » 

SU NACIONALISMO 

El nacionalismo de Cané está teñido de orgullo español (y sino 
dígalo la frase: «108 que no tenemos el honor de descender de 
indios americanos o negros africanos (3»», pero es orgánicamen
te criollo. 

La idea de la patria lo acompaña constantemente, y es, en rea
lidad, el común denominador de todas las fracciones de cultura 
que su experiencia múltiple le ofrece, y que él adquiere con de
leite intelectual. 

(1) MIGUEL CANÉ, _ Cha1'las literaria,: Leyendo un libro. 

(2) MIGUEL CANÉ, Charla8 Z'iteraria8: Leyendo un libro. 

(3) MIGUEL CANÉ, Notas e impresiones: Notas de arte. 



- 191-

Quiere a su patria con todos los egoísmos y con todas las va
nidades aparentes y desea, con fuerza, que todos la encuentren 
bella y grande. Y su deseo es tan fuerte, que llega a caer en pue
rilidades, a tomar en cuenta detalles ínfimos. Así, la campaña 
que emprende con Lucio V. López, Pro arte y pro patria, para 
conseguir que el juicio que se forme el actor Rossi del gusto del 
público argentino sea favorable ! ... 

En sus viajes, él, es teta refinado, interrumpe sus goces espiri
tuales, escudriñando lo que podría ser utilizable, 10 que conven
dría para el perfeccionamiento de los suyos y también en este 
caso, la preocupación dominante le hace suponer conveniente 
adaptaciones que hoy, viendo los resultados, nos hacen sonreir. 
Así, su entusiasmo por recitales poéticos en el Ohat Noir o es
pectáculos del Epatant, presenciados en París, y que «después de 
sometidos a ciertas reducciones morales podrían presentarse 
al público argentino (1) ». 

Su interés por nuestra superioridad americana es evidente y 

deja. constancia de ello con frecuencia. Así bendice la aridez 
aparente de las llanuras argentinas, el abandono colonial, el 
aislamiento que dió lugar a la formación de una sociedad demo
crática: «entre todos los pueblos sudamericanos, somos el úni
co que ha tenido remotas afinidades con las colonias del norte, 
fundadas por los puritanos del siglo XVII (2) ». Al estudiar las 
regiones habitables de Colombia, agradece a la Providencia que 
nos ha dado un terreno todo aprovechable y exento de enferme
dades. Opone, con cierto orgullo, muy fundado por otra parte, 
a la guerra sin cuartel que responde al célebre decreto de Tru
jillo, la forma en que se realizaron las luchas de nuestra inde
pendencia, y hace observar que «jamás un ejército español pasó 
al sur de Tucumán; jamás en nuestros campos reclutaron hom
bres los realistas », y más lejos, ~ en medio de la lucha se ob
servaban las leyes de la guerra, y después de nuestros desastres, 
como después de nuestros triunfos, el respeto por la vida del 
vencido era una ley sagrada (3) ». 

(1) MIGUEL CANÉ, Nota3 e impresiones: Notas de arte. 

(2) MIGUEL CANÉ, En viaje. 

(3) MIGUEL CANÉ, En viaje. 



- 192 -

Pero su patriotismo no es exclusivista y absorbente. Reola
ma con org'ullo sus derechos al título de americano, y las glo
rias de los países hermanos, por americanas, son algo suyas. 
¡ Oon qué orgullo hace la síntesis de la historia del norte de Sud 
América. «Leer esa historia es un vértigo; cada batalla en que 
brilla la lanza de Páez, Piar, Cerdeño y mil otros., es un canto de 
Homero. Cada entrada de ciudad es una página de Moisés (1). » 

Su síntesis biográfica de Miranda puede ser incluída en un 
libro de lectura escolar de cualquier nación amerioana, por 8U 

claridad, . sencillez e impar~ialidad, y la lectura de sus opi
niones relativas a San Martín y Bolívar, dictadas por un juicio 
sano, patriotismo reflexivo y mucha simpatía por los pueblos 
hermanos, podría s,er una fuente de reflexiones sobre cómo se 
lnantienen cordiales relaciones entre pueblos de un mismo ori
gen. 

Su americanismo se define al discurrir sobre la necesidad que 
siente de otro término que el de extranjero para nombrar a los 
americanos: «N o puedo resignarme a designar con la misma 
voz a un uruguayo, a un colombiitno, que a un alemán o a un 
ruso (2). » Y con una sinceridad de expresión, que no deja lugar 
a dudas, se lamenta de lo poco que nos conocemos 108 america
nos del sur con los del norte ecuatorial. 

• -' 

SUS IDEAS SOBRE ALGUNOS PROBLEMAS DE INTERÉS GENERAL 

Ya benlos delineado, en general, la tendencia idealista que 
Cané asigna a la vida. Para él, el individuo que tiene la noción 
de lo bello y de lo bueno y la capacidad de descubrir estos dos 
principios realizados en el mundo natural, ha alcanzado la feli
cidad humana. Y esta tendencia que asigna para la vida en 
general, constituye su finalidad educativa, en una forma abso
luta y casi excluyente de toda otra finalidad. 

Pero su idealismo no disminuye su capacidad crítica y, funda
do en la experiencia, no cree en el poder absoluto de la educa-

(1) MIGUEL CANÉ, En viaje. 

(2) MIGUEL CANÉ, En viaje, 
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ción, afirmando que la fuerza de lo orgánico, del atavismo, de 
la herencia, contrarrestan poderosamente su influencia (1). El 
sujeto está demarcado por un conjunto de influencias y fuerzas 
que le dan carácter, definiendo sus aptitudes físicas, intelectua
les y morales de tal modo que «la inteligencia es siempre idén
tica a sí misma, y todo lo que hiere una vez, porque reviste un 
carácter fundamental arriba de toda transformación de criterio, 
la herirá eternamente » C~). « Las modificaciones que se operan 
en la conciencia de los hombres son puramente relativas; jamás 
penetran hasta transformar la esencia interior de nuestro orga
nismo moral (3). » 

Cané sigue, así, la corriente ideológica que iniciaron los 
grandes pensadores de la antigüedad y a la que, después de un 
balance aj ustado a la razón, vuelven todos los innovadores de la 
pedagogía moderna. «La naturaleza es el principio de todo ... 
Ray que seguir la marcha de la naturaleza; el arte y la educa
ción terminan lo que ella ha comenzado» (Aristóteles, PolíU
ca, libro IV). Plutarco, en la Educación de los niños, afirma idén
tico concepto: « Tres factores concurren a la educación: la na
turaleza, la instrucción y el hábito ... la educación, sin la natu
raleza, es débil e impotente ». Para Cicerón « la educación no 
hace al hombre; ella lo recibe de la naturaleza en el estado de 

~ 

boceto; su papel consiste en perfeccionarlo », y Quintiliano 
nos dice que la educación es impotente si la naturaleza no le 
ayuda. 

Si de los clásicos pasamos a los modernos, leemos en Montai
gne que el soberano precepto es ~adaptar8e a la naturaleza, y 
Rousseau lleva este principio hasta crear un sistema que sinte
tiza diciendo «dejar obrar a la naturaleza o seguirla» (Emilio, 
libro I). 

El alma del recién nacido no es una tabla rasa, y Cáné opi
na con sensatez cuando quiere que el educador tenga en cuenta 
los antecedentes que la ciencia moderna sintetiza en herencia, 
antecedentes atávicos, etc. 

(1) MIGUEL CANÉ, Charla. lite1'aria3. 

(2) MIGUEL CANÉ, Cha·l'las literarias. 

(3) MIGUEL CANÉ, Chm'las lite1'a1'ia8. 
HUMANIDADES. - T. IV 13 
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Discurre también Cané de acuerdo con la pedagogía tIe todos 
los tiempos, lo que equivale a decir con el sentido común eterno, 
cuando afirma que «las primeras lecturas que nos seducen son 
las que hablan únicamente a la imaginación» (1). Y se anticipa 
a las ideas de su época cuando condena rotundamente los inter· 
nados y «a la austeridad de aquella vida funesta que, como se 
ha dicho con razón, participa la existencia del convento y del 
cuartel » (2). 

Su concepto educativo es profundamente nacionalista, y se 
indigna ante la apatía de sus contemporáneos que miran con 
desdén la producción americana. Recomienda con palabras en 
que vibran generosas indignaciones, la lectura de libros que, co
mo los de Sarmiento, son «genuinamente nuestros, que no han 
podido ser escritos en otra parte y que consti tuyen, hoy por hoy, 
la nota más clara y lumin<?sa para ayudarnos a comprender la 
gestación caótica de nuestra nacionalidad» (3). 

Pide que de la lectura de esos libros resucite la atmósfera in
telectual que ha de impulsar a ~levantarse sobre las mezquin
dades de la vida, «para que se den cuenta que hay otras cosas 
en el mundo que el oficio de abogado, la chicana política, la ope
ración de bolsa o el casamiento ventajoso ... » (4). Yencarándo
se directamente con la juventud, le dice: «Lo que os pido es 
que seáis jóvenes, que no cerréis vuestros oídos a la voz de la 
buena sirena que os habla de cariño, de entusiasmo, de abnega
ción (5). » 

El leit-'1notiv, expreso o latente en todos sus escritos, es la ne
cesidad de buscar en el ideal la justificación del vivir, y dirige 
constantemente la atención de la juventud hacia los estudios de
sinteresados, hacia las prácticas del espíritu que lo ennoblecen; 
y es indudable que su eRpíritu habrá estado de acuerdo con el 
de Aristóteles cuando éste dice: «Es menester, desde la prime
ra infancia, que nos lleven de manera que coloquemos nuestros 

(1) MIGUEL CANÉ, Chm'Zas literarias: Después de una lectura. 

(2) MIGUEL CANÉ, Cha,'Zas Ziteraria8. 

(3) MIGUEL CANÉ, Prosa lige1'a: Sarmiento en París. 

(4) MIGUEL CANÉ, P"08a lige'ra: Sarmiento en París. 

(5) MIGUEL CANÉ, Notas e imp1'esiones: La bestia. hombre. 
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goces y nuestros dolores en las cosas en que conviene ponerlos ... 
Para el hombre, lo que le es más propio es la vida del enten
dimiento, ya que el entendimiento es verdaderamente todo el 
hombre. El hombre puede vivir, entonces, no tanto como hám
bre, sino por lo que hay de divino en él» (Moral a Nicómaco) 
libro 11). Y su asentimiento habrá sido mayor si, leyendo al mis
mo autor, sus ojos han recorrido las siguientes líneas que resu
men maravillosamente el pensamiento de Cané: «Se debe reco
nocer que existen ciertas cosas que hay que enseñar a los niños, 
no como cosas útiles o necesarias, sino como cosas dignas de 
ocupar a un hombre libre, como que son cosas bellas ... La pre
ocupación exclusiva de ideas utilitarias no conviene ni a las al
mas nobles, ni a los hombres libres» (Política) libro IV). 

Espíritu selecto que sabe encontrar el diamante en las mejo
res obras del pensamiento universal, no desdeña los hijos rústi
cos del talento americflno, y es con sincera convicción que busca 
en las obras literarias nuestras, las joyas que sabe ha de encon
trar. Su emoción se acentúa cuando presenta a la juventud ar
gentina la figura de Sarmiento, «y vosotros, jóvenes, los que 
os quejáis dolientes de que no hay atmósfera intelectual en nues
tro país, hacedla revivir volviendo a las fuentes puras e incom
parables del pasado. Leed esos libros adnlirables, escritos hace 
más de medio siglo y que, como las telas de los gra,ndes maes
tros, conservan en sus líneas y en su color una frescura jamás 
igualada en el correr de los tiempos (1) ». 

Sus ideas sobre feminismo son las propias de toda. persona 
culta de su época; no ve en la mujer sino la compañera del hom
bre, que embellece su hogar y cuida amorosamente de los hijos. 
Desgraciadamente, por muy simpáticas y propias de la natura
leza femenina que sean estas ocupaciones, no arman a la mujer 
moderna para luchar con ventaja por el triunfo de la vida eco
nómica y se hace necesario, sino reemplazar el ideal añejo, dar
le formas más ajustadas a las necesidades modernas. 

Cané, sin embargo, sea por el culto que profesa a la mujer y 
que se adivina en todos sus escritos, pues el eh arme femenino ha 
sido sin duda de ningún género, una de las formas en que la belle-

(1) MIGUEL CANÉ, Prosa ligera: Sarmiento en París. 
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za se le ha revelado constantemente, sea porque su espíritu caba
lleresco se subleva ante la visión del 8urménage del sexo que fué 
y que, según parece, ha de ser siempre débil, lo cierto es que el 
movimiento feminista es ante todo, para t?l, ridículo. «General
mente los apóstoles del credo y del sexo son frutos secos de la es
pecie, solteronas, ... etc., etc. Esas mujeres, que no lo son, por lo 
menos en el vigoroso concepto natural, cuando sostienen y recla
man la igualdad de derechos políticos con el hombre, buscan sólo 
una compensación al adios eterno que han dado, y con razón, a 
las funciones normales ql'le debieron corresponderles (1). » 

Sólo admite como legítimo y realizable, la libre administra
ción de sus bienes y la libre ~isposición del fruto de su trabajo. 

Cae en contradicción, sin embargo, con su anterior repugnan
cia por la mujer leader, cuando nos dice que ~no hay que cerrarle 
el paso a toda carrera, a todo trabajo que pueda traerle la inde
pendencia y la dignidad; pues, mal podrá la mujer conquistar si
tuaciones económicas, si la ley no se las defiende una vez con
quistadas; y la ley que ha de defenderlas, es de presumir que 
no serán los hombres que, de motu proprio, las dicten. 

Su concepto del socialismo se resiente también de sus ideas 
estéticas. Se le reconoce instintiva repugnancia por los cho
ques violentos; por los aluviones rojos que arrasan, destroncan 
viejas sociedades, aniquilan derechos y prejuicios de pretéritas 
razas. 

Pero su repugnancia por el caos inevitable en toda revolu
ción, no le impide comprender que, a pesar de todo y de todos, 
esas transformaciones han de realizarse y es hasta con curiosi
dad que plantea en el final de BU capítulo La ola roja (Notas e 
impresiones), el interrogante respecto a lo que significarán en 
las postrimerías del siglo xx las palabras propiedad, democracia 
y parlamento. 

El concepto que se forma, relativo al porvenir de la raza oogra., 
no parece en la · actualidad muy ajustado con los fenómenos nel 
presente. ¡, Qué diría Cané, que en 1896 aseguraba para un futuro 
cercano la desaparición de la raza negra, si asistiera a los esfuer
zos que actualmente realizftn sus dirigentes para conquistar el 

(1) MIGUEL CANÉ, Notas e intpresiones: La bestia hombre. 
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lugar que les corresponde en el trabajo armonizado de la hu
manidad, esfuerzos que tienen a su servicio cerebros de capa
cidad poco común y que dan resultantes literarias que ocupan 
nada menos que la atención de la docta capital del mundo inte
lectualizado? 

Pero estos errores de apreciación no restan importancia a la 
figura literaria de Cané; revelan, con más claridad que sus 
aciertos, que fué poseedor de una inteligencia vasta y pode
rosa que proyectaba su atención sobre todo lo que es de interés 
humano. 

Se conservó siempre id ealista, buscó la satisfacción del espí-
1'itu mismo y se nos revela de cuerpo entero cuando al increpar 
a, la juventud moderna, le reprocha su falta de ideal: «Sí, mis 
jóvenes amigos, el ideal, aun con sus puntas de ridículo, es ne
cesario, es indispensable en la vida. N o ahoguéis, por Dios, por 
prurito de modernismo, por pose de hombres prácticos, por 
snobismo de espíritus secos y positivos, los ímpetus generosos 
que os mueven a arrojaros a la cabeza de un caballo desboca
do, a las llamas de un incendio, al socorro de un hombre que 
se ahoga (1).» 

y defendiéndose de la ~onrisa que adivina se dibuja en los 
labios de su joven lector, dice: « ¡ Chocheces, lirismos de viejo! 
De ellos ha vivido el mundo durante miles de años yal fin, si la 
humanidad tiene un patrimonio de gloria, no ]0 conquistaron, 
por cierto, el egoísmo, el cálculo frio o la cobardía. Fueron estos 
gérmenes de nobleza que, en los buenos momentos, sentimos den
tro de nosotros y que, en resumidas cuentas, son las únicas que 
pueden, vaga y remotamente, justificar nuestra pretensión a un 
origen divino (2). » 

y así llegamos al final de nuestra jornada, habien~o pasado 
algunos momentos en buena compañía, con un espíritu optimis
ta por naturaleza; pesimista a ratos por el mal ejemplo de los 
otros; pero que quiere a todo trance encontrar que ]a vida es 
buena, que el sol es luminoso, que las :Bores son fragantes, las 
mujere"s graciosas y amables, los niños adorables; y que el pa-

(1) MIGUEL CANÉ, Notas e impresiones: La bestia. hombre. 

(2) MIGUEL CANÉ, Notas e impresione8: La bestia hombre. 
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norama en que todo el10 vive, está lleno de mirajes y realidades 
que se superan a porfía en grandeza y esplendor. 

Espíritu noble, espíritu exquisito que, como exponente de una 
época, asegura en forma absoluta que el porvenir intelectual de 
un país que tuvo por gestado res tales índices de civilización, no 
puede ser sino de la más alta y refinada cultura en su triple 
fase: intelectual, moral y estética. 

Abril, 1922. 

CLOTILDE GUILLEN DE REZZANO. 


