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RESUMEN 
Hora de Aventura, Twin Peaks: The Return y un detector de neutrinos en Japón, el 
Super-Kamiokande, funcionan como sostén para la hipótesis poética que moviliza 
este texto: donde hay nada, hay fantasmas. Los argumentos se hacen más tangibles 
al sospechar que no existe la nada por sí misma, prestando atención y desentramando 
aquellas condiciones, mecanismos, estrategias y sistemas que generan un efecto de 

de los relatos históricos canónicos y los documentos para habilitar, allí, la invocación de 
fantasmas queer. 

PALABRAS CLAVE 
Queer; Nada; Fantasmas; Historiografía

ABSTRACT 
Adventure Time, Twin Pekas: The Return and a neutrino detector, the Super-Kamiokande, 
work as a starting point for the poetic hypothesis that moves this text: Where there 
is nothing, there are ghosts. Its arguments become more tangible by suspecting that 
there is no nothing by itself, and by paying attention and unravelling those conditions, 
mechanisms, strategies and systems that generate an effect of nothing. Lastly, it 
activates an historiographic excercise that looks into canonical history narratives and 
documents, to allow the invocation of queer ghosts.
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Ser creativo y generar un efecto de suspenso es el espíritu de este texto, por eso 
se reserva el análisis de los casos para el final. Este gesto puede resultar oblicuo 
(o queer) para la lectura, por lo cual tomaremos este primer apartado como 
introducción a cada uno de los bloques que compone la totalidad del artículo.
 
Comenzamos con una definición múltiple de lo queer. Evitamos privilegiar una 
sola postura para la perspectiva de nuestro análisis y en su lugar incorporamos la 
multiplicidad, advirtiendo sus tensiones. Luego, presentamos algunas ideas de este 
marco de pensamiento en torno al tiempo, haciendo foco en algunos términos como 
la asincronía, el atraso y la amenaza al progreso. Estas nociones serán de utilidad 
para nombrar el carácter de aquellos fantasmas que invoquemos.  Posteriormente, 
desarrollamos tres casos de interés bajo la premisa donde hay nada, hay fantasmas. 
Los primeros dos casos se tratan de fragmentos de producciones audiovisuales de 
circulación masiva, Hora de Aventura y Twin Peaks: The Return, y el último describe 
los mecanismos utilizados por el observatorio Super-Kamiokande para la detección 
de la interacción de los neutrinos con la materia. En el siguiente, retomamos este 
último caso como clave para pensar los modos en que la nada es un artificio. En el 
anteúltimo apartado planteamos nuestro interés por el cruce entre historiografía 
y pensamiento queer. Presentamos el objetivo general de esta producción: la 
escritura de una historia aparente como alternativa a la historiografía hegemónica 
que profundiza ciertos silenciamientos. Por último, analizamos los casos 
acercándonos a la nada de sus relatos e invocamos, allí, fantasmas queer.

ESPECTRO (DE LO) QUEER 
¿Qué es queer? Pretendemos aquí dar una breve introducción al término planteando 
una serie de puntos que componen un amplio espectro de sus significados. De 
ningún modo este acercamiento debe entenderse como completo o libre de 
disputas y tensiones en torno a los sentidos del concepto; más bien, establece los 
nodos que conforman nuestra perspectiva. Lo queer es un término polisémico que 
toma significado dependiendo de las condiciones de su enunciación, no tiene un 
sentido unívoco ni está abierto a cualquier interpretación; es más bien un espectro.2  

Comenzaremos con la consideración que entiende a la heterosexualidad como 
una rectitud moral (Bernini, 2018). La heterosexualidad normada, más que mera 
orientación sexual, es el efecto del sistema que privilegia todo aquello que la 
sostiene y reproduce. Dicho sistema heteronormativo se hace efectivo en políticas 
institucionales, naturalizando la heterosexualidad como lo que responde de manera 
recta a los modos saludables, deseables y buenos de humanidad. Lo contrario a 
straight, que en inglés significa derecho, recto o heterosexual, es la palabra queer, 
en inglés significa oblicuo, diagonal, transversal o marica. Esta palabra es usada 
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2 Dejamos en suspenso aclaraciones para trabajar con la ambigüedad de la palabra, haciendo 
referencia, a la vez, al espectro como gama y al espectro como fantasma.
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a partir del siglo XVIII como «epíteto despectivo contra las minorías sexuales» 
(Bernini, 2018, p. 98). Es así que establecemos a lo queer como sinónimo de 
minoría sexual o de género como uno de los puntos del espectro.
 
Por lo menos desde fines del siglo XIX, lo queer es reapropiado por movimientos 
activistas y pensadorxs de modo provocativo, como indicador de identidad 
política y crítico a la normatividad. En 1990 surgen los primeros movimientos 
que adoptan el aspecto despectivo de la palabra. Queer Nation, fue el nombre 
de grupos de protesta, principalmente estadounidenses, que le hicieron frente 
al avance de la violenta criminalización de las minorías sexuales en el marco de 
la crisis del SIDA, que golpeó más gravemente a las comunidades racializadas 
y empobrecidas. Las acciones de estos grupos toman un carácter irónico y 
provocador, dirigido a poner de manifiesto la existencia de minorías sexuales 
indómitas (Bernini, 2018). En 1991, Teresa De Lauretis publica, en la revista 
de número monográfico Differences, un preámbulo titulado “Teoría queer: 
Sexualidades lesbianas y gays: Una introducción”.3 Esta se reconoce como 
la primera aparición de la fórmula “teoría queer” en el ámbito académico. En 
ese texto, De Lauretis pone en tela de juicio la idea de que la homosexualidad 
femenina y masculina fueran el mismo tipo de sexualidad y que esta fuera 
identificable solo por el contraste con la heterosexualidad. En su lugar propone 
entender a las especificidades de las sexualidades gays y lésbicas como formas 
de resistencia crítica a la homogenización cultural (Bernini, 2018). Por su parte, 
los estudios trans se constituyen como campo teórico crítico producido por la 
academia desde la década de los noventa, principalmente en Estados Unidos y 
Europa (Radi, 2020). Los estudios trans han tomado y profundizado aportes de 
los estudios queer y los feminismos, coincidiendo en ciertos aspectos y criticando 
otros. Uno de los grandes señalamientos que ha consolidado este campo es acerca 
de las lógicas de poder cisexista, es decir el sistema de privilegios «vertebrado 
por el prejuicio de que las personas cis son mejores, más importantes, más 
auténticas que las personas trans» (Radi, 2015), que opera en el interior de ciertas 
perspectivas queer.
 
Considerando lo mencionado, establecemos como otra gama del espectro de 
lo queer al uso de esta palabra como indicador de acciones e investigaciones 
políticamente orientadas, que intervienen de modo crítico, tuercen o interrumpen 
los cauces normados de lo social. Actúan incluso al interior de los propios 
movimientos de minorías sexuales y de género que reproducen mecánicas de 
poder que resultan en opresión, silenciamientos y órdenes jerárquicos. Es decir, 
discuten la integración de ciertas minorías a expensas de otras subjetividades 
minoritarias (Bernini, 2018).
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3 “Queer Theory: Lesbian and Gay sexualities: An introducction” (de Lauretis, 1991). Traducción del 
autor.
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 José Esteban Muñóz, en Utopía queer: El entonces y allí de la futuridad 
antinormativa (2020), continúa considerando a lo queer como un modo de actuar 
críticamente sobre la realidad, pero sostiene que su potencialidad reside en un 
carácter «eminente de no-ser, algo que está presente pero no existe realmente en 
el tiempo presente» (Muñoz, 2020, pág. 41), y que ese carácter fantasmal habilita 
aperturas al aquí y ahora. Argumenta también que lo queer aún no llegó, que aún 
no podemos ser queer; sino que lo queer «puede destilarse a partir del pasado, 
y usarse para imaginar un futuro […], es un modo estructurante e inteligente de 
desear que nos permite ver y sentir más allá del atolladero del presente» (Muñoz, 
2020, pág. 29).
 
Los aportes teóricos de Muñóz nos permiten formular una posición radicalizada 
sobre lo queer. Ese término estaría nombrando algo que parece estar por fuera, que 
no puede ser del todo encarnado; desde donde podemos intervenir la actualidad. 
Algo que no está enteramente presente en el curso del presente, que pareciera 
asomarse como un fantasma desde el borde del horizonte. Quizá ni siquiera desde 
allí, sino desde un lugar y un tiempo otro, un más allá. Retengamos esta idea de 
más allá.

TEMPORALIDADES QUEER, ATRASO Y AMENAZA 
En las últimas décadas los estudios queer han avanzado sobre un área que conjuga 
el tiempo, la normatividad y las disidencias sexuales y de género como coordenadas 
de interés. El estudio de las temporalidades queer advierte sobre la construcción 
y efectos de una crononormatividad, entendida como los modos en que el tiempo 
se usa para organizar la humanidad hacia una máxima productividad, a través 
de técnicas por las cuales las fuerzas institucionales se convierten en hechos 
somáticos (Freeman, 2010).
 
Esta normativa en torno al tiempo oculta su matriz sexual y de género bajo la 
pretensión de naturalidad, a la vez que pone en funcionamiento una arquitectura 
que privilegia a quienes aseguran la reproducción y la perpetuación del hetero-
cisexismo. De este modo, actúa como una fuerza reguladora que determina los 
relatos posibles de la historia, las expectativas de futuro, sus condiciones de 
posibilidad y el desarrollo «normal», «ideal» o «deseable» de la vida de las personas. 
En síntesis, esta manipulación social y política temporal, antes que hacer evidente 
su carácter artificial, se presenta como algo natural, que parece surgir desde el 
interior de los cuerpos, de las personas y las comunidades, en lugar de rebelarse 
como lo que verdaderamente es: una tecnología productiva de cuerpos (Solana, 
2017).
 
Las temporalidades queer, como concepto, nombran aquellas experiencias, 
sensaciones, historias y relatos que complican o ponen en cuestión la naturalización 
del programa cronológico hetero-cisexista mediante asincronías o anacronías a 
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los cauces normados del tiempo. Ciertas producciones teóricas adjudican a las 
minorías sexuales y de género la vivencia de las temporalidades queer, ya que son 
estxs individuxs quienes «no encajan en las narraciones normativas vinculadas a la 
secuencia idealizada de […] la reproducción heterosexual» (Solana, 2017, pág. 41). 
Según discursos institucionalmente asentados la heterosexualidad es fijada como 
el desarrollo normal, ideal y natural de la sexualidad adulta; mientras que aquellas 
sexualidades queer son patologizadas como un atraso.
  
En nombre del progreso, las historiografías modernas han sacado del curso 
«natural» de la historia a las vidas y experiencias queer, marcadas bajo el dominio 
del atraso o retroceso. Para la matriz hetero-cisexista de la escritura de la historia, 
aquellas sexualidades e identidades de género que no responden a la norma son 
acusadas de contener tal destiempo que resulta una amenaza a la humanidad, a la 
familia y a las buenas costumbres. Las críticas a los ideales modernos habilitaron 
la producción de narrativas históricas sobre sujetxs queer antes ignoradxs, pero 
su inclusión no siempre significó un posicionamiento radical que desande los 
supuestos de la modernidad. 

DONDE HAY NADA, HAY FANTASMAS 
ANTES QUE NADA, HABÍA MONSTRUOS4 
Sweet Pig-Trunks (Sweet P) es el hijo adoptivo de Tronquitos y Cerdo. Alguna vez 
fue El Lich, un ser antiguo que buscaba la extinción de toda vida, hasta que en 
un enfrentamiento Finn el Humano le lanzó un ataque con la sangre sanadora de 
un guardián de La Ciudadela. El cuerpo cadavérico del Lich comenzó a desarrollar 
tejido y órganos vivos, hasta que fue cubierto por completo. Así se transformó en 
un inmenso e inocente bebé: Sweet P. En el episodio «Estrellas Doradas» (Pedleton, 
2015)5 de la sexta temporada de Hora de Aventura, Sweet P tiene una pesadilla en 
la que ve al Lich. Cuando despierta, sus padres le dicen que se quede tranquilo 
y desayune porque ese día sería su primer día de escuela. Allí es acosado por 
otros niñxs, que lo acusan de ser un hombre-bebé, lo que lo pone muy triste. El 
Rey de Ooo y su compañero Toronto, reconocidos embaucadores en la serie, se 
aprovechan de la situación y se hacen pasar por maestros de baile. Engañan a 
Sweet P para que distraiga a las personas con un baile gracioso, mientras ellos les 
roban sus pertenencias. Cuando Sweet P se da cuenta del engaño, es amenazado 
por El Rey y Toronto con una antorcha mientras se refieren a él como hombre-bebé. 
En ese momento, el espíritu de Lich posee a Sweet P, una llama mortecina verde 
se enciende en sus ojos y se dirige a ellos diciendo: «Basta. he aprendido mucho 
de ustedes. Gracias, mis maestros. Y ahora para su educación. Antes que hubiese 
tiempo, antes que hubiese algo, había nada. Y antes que hubiese nada, había 
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4 El origen de la palabra monstruo proviene del latín monstrum, que designaba a los fenómenos 
paranormales como fantasmas y criaturas fantásticas por igual. Del verbo monstrare, que significa 
«lo que se manifiesta» (Guzmán Almagro, 2017)
5“ Golden stars”. Traducción del autor.

FA
NT

AS
M

AS
 Q

U
EE

R 
| L

áz
ar

o 
Ol

ie
r



6 Arte e Investigación
Nº 21 | 2022 | ISSN 2469-1488 

monstruos» (Pedleton, 2015)6. Mientras pronunciaba esas palabras enseñaba 
visiones; primero, la superficie de un cometa encendido en llamas verdes, una 
de las anteriores encarnaciones del Lich. Luego, la nada, un espacio en negro, 
como aquello que existió antes del tiempo. Por último, un vasto suelo de formas 
monstruosas sobre el que flotaban Sweet P, El Rey y Toronto.

EN EL VACÍO, FANTASMAS 
En el episodio inaugural de Twin Peaks: The Return (Lynch, 2017) se nos presenta 
Nueva York como escenario, numerosos edificios que iluminan la noche y 
contrastan con uno que permanece a oscuras. Lo primero que vemos al interior 
de ese edificio ensombrecido es el vacío de una caja de cristal que deja pasar la 
luz de los rascacielos de fuera por medio de una apertura. Luego vemos a Sam, un 
muchacho joven, que observa la caja fijamente por un largo período de tiempo. 
En esa habitación del edificio parece haber poco más que el joven, las luces y las 
cámaras que apuntan al interior de la caja. Una alarma indica que la memoria de 
la cámara tres debe ser cambiada; están grabando. Sam recibe la visita de Tracey, 
una muchacha curiosa que trae café y coquetea con él; no tiene permitido pasar 
a la habitación, que se encuentra custodiada por un guardia y posee una entrada 
con clave. Tracey promete que volverá otro día a la misma hora para traer más café. 
El día en que vuelve, el guardia se encuentra misteriosamente ausente y ambos 
aprovechan la oportunidad para pasar a la habitación. Allí, Sam le comenta cuál 
era su trabajo: mirar la caja vacía. Le cuenta también que el empleado anterior 
había visto algo aparecer en su interior, pero no le quería o no podía decir qué. 
Ambos se sientan en el sillón frente a la caja dándole pequeños sorbos al café, 
luego de intercambiar miradas comienzan a besarse, desnudarse y tener sexo. 
Mientras no están prestando atención se materializa algo en la caja. Allí donde no 
había nada, ahora hay un espectro antropomorfo, sin rasgos faciales distinguibles. 
Lxs dos jóvenes quedan estáticxs mientras observan la aparición con estupor. La 
figura fantasmática lanza un fuerte grito mecánico, destruye el cristal de la caja, 
se abalanza sobre ellxs y lxs asesina.

DE LA NADA, UN DESTELLO AZUL 
En Japón se encuentra un observatorio en el interior de una montaña, el Super-
Kamiokande (SK). Compuesto por un tanque de 41,4 metros de alto por 39,3 metros 
de diámetro lleno de agua ultra pura, hacia su interior apuntan 11.000 tubos 
foto-multiplicadores (About Super-Kamiokande, s.f.), cámaras ultrasensibles que 
detectan y amplifican la rara interacción de un neutrino, un ínfimo e improbable 
destello azul. Los neutrinos, también llamados partículas fantasmas, son una de las 
partículas elementales del universo, tienen la característica de viajar por el espacio 
a la velocidad de la luz, casi sin interactuar con la materia. Se estima que por cada 
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6 “Stop. I have learn much from you. Thank you, my teachers. And now for your education. Before 
there was time, before there was anything, there was nothing. And before there was nothing, there 
were monsters” (Pedleton, 2015). Traducción del autor.
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miles de millones de neutrinos emitidos por el sol que alcanzan a la Tierra, solo uno 
interactúa en algún lugar del planeta. Es imposible detectar estas partículas por sí 
mismas para la tecnología humana actual, en su lugar, este observatorio crea las 
condiciones que permiten rastrear su interacción. De ahí su apodo de «fantasma», 
no podemos ver al neutrino, solo notamos las cosas que «mueve». El estudio de los 
neutrinos busca encontrar propiedades que indiquen la existencia de una física de 
partículas más allá del comprendido dentro del Modelo Estándar.

PERO LA NADA ES UN ARTIFICIO 
Antes que la nada por sí misma, prestaremos atención a la construcción material 
de un efecto de nada. El SK nos enseña que para ver un destello mínimo debe 
ponerse en marcha una compleja serie de sistemas con el objetivo de reducir 
variables para prestar atención a un fantasma diminuto, la improbable interacción 
del neutrino. El SK hace nada,7 porque bajo las correctas condiciones puede 
encontrar los ecos de la interacción con la partícula fantasma. El observatorio se 
cubre por la opacidad del manto lítico del Monte Ikeno para evitar la interacción 
de otras partículas, solo los neutrinos pueden llegar a esas profundidades. Pero 
eso no es suficiente, los tubos foto-multiplicadores deben captar la emisión con 
precisión, se encuentran en una quietud que está al acecho, como un animal 
que tensa su cuerpo antes de lanzarse contra su presa. El agua ultra pura en el 
interior del tanque también conlleva un proceso de producción que busca reducir 
los factores que puedan interferir con la detección del pálido destello azulino. 

En el caso de las producciones audiovisuales como Hora de Aventura y Twin Peaks: 
The Return, la obra es, antes que nada, material. Ya sea por el flujo de electrones que 
alimenta nuestros dispositivos, como pantallas y parlantes, como por la litografía 
electrónica de semiconductores que traduce código binario a un audiovisual. 
Al igual que las estrategias disciplinares de producción artísticas, cuya poética 
se trata de una articulación material de sus elementos, sean visuales, sonoros u 
otros. En Hora de Aventura, el efecto de nada está constituido por el relato hablado 
del Lich, que mediante la palabra «nada» enunciada de forma clara, permite 
entender el campo coloreado de negro como la representación visual de la nada. 
El primer escenario que nos muestra las visiones del Lich es un suelo ardiendo 
con llamas verdes, la espacialidad del sonido ubica como fondo un crujido claro 
de ese fuego fatuo, que al mencionar «nada», es ensordecido, pero no anulado. 
La nada no está vacía, es un espacio negro donde aún reverbera el eco mudo de 
las flamas, a la vez que contiene a las figuras del Rey de Ooo y Toronto. Un suspiro 
descorporizado enciende la luz dentro de la nada para revelar un sinnúmero de 
monstruos amenazantes que se retuercen y hacen oír sus alaridos. En Twin Peaks 
no tenemos certeza que la caja esté realmente vacía, pero sí podemos notar 
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7 Hacer nada como quehacer, actividad o un saber-hacer, antes que un imperativo o la nulidad de 
actividad.
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que efectivamente aquella caja no contiene nada. Allí reside el efecto de vacío, 
acentuado por la transparencia permeable a la luz de los reflectores, a las cámaras 
y otros dispositivos que se encuentran rodeando la caja. Por contraste, la aparición 
del espectro inicia con una niebla negra encerrada en los límites de la caja, que la 
luz no puede atravesar.
 
En síntesis, generar el efecto de nada conlleva trabajo, necesita del accionar de 
ciertas estrategias y sistemas que guíen y hagan entender materialmente a la 
mirada que en determinados lugares donde se posa hay nada. No hay vacío por sí 
mismo, lo hay cuando ponemos a funcionar una bomba de vacío. No hay quietud 
sin la tensión constante que la sostenga. No hay silencio, nos silenciaron.

HISTORIA APARENTE 
Las estrategias de borramiento de vidas y experiencias queer de la historiografía 
hegemónica y sus marcos de inteligibilidad del pasado responden a una matriz 
hetero-cisexista. A través de omisiones y silenciamientos han establecido un orden 
ontológico histórico que margina lo queer y privilegia aquellas producciones que 
sostienen esta condición. Cuando lo queer es reconocido e incorporado a la historia 
es tratado como una otredad aplanada, haciéndole cumplir con la condición de no 
resultar una amenaza a las condiciones que hacen posibles la legitimación de los 
relatos históricos hetero y cis normados.
 
La historia se ha consolidado como disciplina científica, en la modernidad, a partir 
de mecanismos que apuntan a embestirla de universalidad y objetividad, mientras 
aseguraba la reproducción de lógicas coloniales. Uno de estos mecanismos 
fue la construcción de un pasado histórico, el interés principal de su estudio; 
contrapuesto a un pasado práctico, que durante milenios estuvo en vinculación 
a la retórica, entendida como «la teoría de la composición según la cual se 
utiliza cierto cuerpo de información para diferentes usos prácticos: persuasión, 
incitación a la acción, inspiración de sentimientos de reverencia o de repulsión» 
(White, 2017, p. 37). Esta escisión significó que la historia dejó de cumplir la 
función de propedéutica para la vida social que buscaba responder a la pregunta 
práctica, en términos éticos, «¿qué hay que hacer?» o «¿qué debe hacerse?». En 
su lugar, la profesionalización de los estudios históricos requirió que el pasado 
se estudiara como un fin en sí mismo, sin ningún objetivo ulterior que no sea 
la verdad de los hechos y sin el propósito de extraer lecciones para el presente 
(White, 2017). Por otro lado, los criterios de validez de aquellos hechos con los que 
se compone el flujo de la historia tienen un origen temporal y espacial específico. 
En nuestra época, un pasado histórico es establecido como tal por investigadores 
profesionales, que bajo ciertas convenciones, reglas y procedimientos, validan 
eventos y bajo qué fundamentos y tipos de evidencia pueden ser establecidos 
como hechos; los eventos propiamente históricos son considerados como parte del 
dominio de lo «natural», es decir reales o probables, en contraposición a aquellos 
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«sobrenaturales» (White, 2017). En último lugar, de antaño se ha sostenido que la 
historia es escrita por vencedores. Por lo tanto, la escritura histórica es un arma 
ideológica que puede duplicar la opresión de quienes ya fueron vencidxs (White, 
2017). La pretensión de neutralidad del estudio del pasado histórico intenta ocultar 
las intenciones, propósitos y objetivos prácticos; es decir, la instrumentalización 
de los relatos históricos para la perpetuación de ciertas fuerzas de dominación.
 
No somos historiadorxs, pero hacemos historia. Proponemos aquí la producción 
de una historia aparente como estrategia metodológica para la producción de 
conocimiento crítico, que hace de la misma escritura de la historia algo queer. Esta 
historiografía fantasma hace eco de los estudios prácticos, busca hacer un trabajo, 
poner a trabajar al espectro para hacer una vida, un presente y una actualidad 
mejor, a través del fortalecimiento de la imaginación política, la resiliencia y el 
poder de agenciamiento de las minorías sexuales y de género. Esta historia 
es sobrenatural, porque no sigue el orden pretendidamente natural y realista 
que valida los documentos, sino que hace foco en sus silencios y omisiones, 
una historiografía que indaga en cómo la historia no ha sido escrita. La historia 
aparente es una producción crítica y una poética que posa su mirada en los ojos del 
ángel de la historia, empujado por los vientos huracanados del progreso (Benjamin, 
[1940] 1989). No es Dios, no consigue levantar a los muertos, pero puede ver más 
allá que la humanidad y vislumbra, entre las ruinas que se acumulan a sus pies, a 
los espectros de lxs vencidxs.
 
Allí donde la matriz hetero-cisexista de la escritura de la historia hace nada, donde 
las vidas, experiencias y producciones de las minorías sexuales y de género fueron 
anuladas, elegimos encontrar fantasmas queer. 

FANTASMAS QUEER 
Trataremos los tres casos que presentamos como documentos que no muestran 
evidencia alguna, presencia clara o probable de algo queer. En su lugar, pondremos 
en ejercicio la escritura de una historia aparente, que encuentra fantasmas en la 
nada de esos documentos.

EL FANTASMA DEL ATRASO 
La historia de Sweet P es, a nuestros ojos, una salida del armario8 y la potenciación 
del destiempo. Sweet P condensa en su cuerpo temporalidades que no encajan 
en un único aquí y ahora, lleva dentro suyo el pasado, los huesos y el espíritu del 
Lich. Por más que Hora de Aventura sea un mundo de fantasía, Sweet P debe ir a 
la escuela para cumplir con el curso normal de la vida de un niño. En la escuela 
le hacen saber que es diferente, es acusado de ser un hombre-bebé, un atraso 
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8 Declaración expresa de la propia orientación sexual o identidad de género. Proviene de la expresión 
«tener un esqueleto en el armario», que refiere a mantener en secreto algo vergonzoso.
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al desarrollo de un hombre normal, la misma acusación que el psicoanálisis 
freudiano hacía a la homosexualidad. Finalmente, Sweet P se enfrenta a los falsos 
maestros cuando hace presente al Lich, logra invertir ciertas relaciones de poder y 
les enseña una historia más allá del tiempo, mejor dicho, más allá de la manera en 
que determinados trazados de autoridad han delimitado lo que puede entenderse, 
conocerse y decirse del pasado.

EL FANTASMA DE LA AMENAZA DEL FUTURO 
«Ideología de género» o «agenda gay» son los términos usados por movimientos 
conservadores como caricaturización de las teorías queer y los feminismos, 
argumentando que sus objetivos últimos amenazan con la destrucción de la 
familia, del género y de la heterosexualidad. El espectro de la caja encarna esta 
ideología de género. Este fantasma es la confirmación de los peores miedos del 
conservadurismo, interrumpe el mismo acto sexual que promete la reproducción 
del modelo heterosexual. Aquella aparición realiza intervenciones críticas sobre 
la reproducción de la matriz hetero-cisexista. Por un lado, dentro del relato de 
la serie, interrumpe las relaciones sexuales, asesina a dos personas y elimina 
una potencial familia. Por otro, opera sobre los estereotipos de las producciones 
audiovisuales de distribución masiva, al hacer de una escena de sexo heterosexual 
una pesadilla, antes que el tradicional acto romántico de consumación del amor.

FANTASMA PUDOROSO 
Suena Maquillaje de Mecano, «mira ahora, puedes mirar, que ya me he puesto el 
maquillaje y si ves mi imagen te vas a alucinar» (1982). Cubiertas por una montaña 
como velo, once mil cámaras están listas para ver, en medio de una transparencia 
cristalina. Fijan su mirada allí donde parece suceder nada y aguardan con ansias. 
Aun así, el neutrino no se atreve a ser visto sin antes vestirse de destellos. El fulgor 
azulino de la interacción es un maquillaje bajo el cual se oculta la partícula, quizá 
por pudor, quizá por pura coquetería. La física de partículas anhela develar los 
misterios de los neutrinos porque pueden dar luz a algo que quizás esté más allá 
de las mecánicas físicas concebidas hasta ahora. El neutrino, por su parte, se 
draguea9 del aspecto de nuestro mundo para ser detectado, para ser visto. Por esto 
y por la promesa utópica de traer consigo un más allá del horizonte de lo pensable, 
es que podemos imaginar que el neutrino, además de partícula fantasma, es una 
partícula queer.

CONCLUSIONES 
Iniciamos planteando los aspectos múltiples del pensamiento queer que 
incorporamos a nuestra perspectiva, esto es, intereses en torno a identidades y 
sexualidades minoritarias, la crítica a las normativas mayoritarias y los estudios 
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9 Referimos al género de arte drag, rey o reina (king o queen), que, mediante el uso de vestimenta y 
maquillaje extravagantes, actúa personajes histriónicos con una sensibilidad camp.
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queer del tiempo. Llevamos este interés hacia el cruce con la historiografía, 
advirtiendo que la escritura de la historia no es transparente, o la mera traducción 
del pasado, sino que responde a determinados proyectos políticos. El objetivo 
principal de este texto es plantear la “historia aparente” como un ejercicio 
alternativo a la historiografía hegemónica, a la vez que aclaramos cuáles son los 
posicionamientos y coordenadas desde donde se enuncia para perseguir los fines 
prácticos de un “presente mejor”.
 
Argumentamos que la historia aparente es una escritura queer por los casos que 
toma y la manera de abordarlos. Consideramos de suma importancia analizar 
producciones audiovisuales de circulación masiva, como Hora de Aventura y Twin 
Peaks, pero también lo es sostener la inadecuación que surge al considerar el 
trabajo del detector de neutrinos SK como objeto de investigación en el mismo 
nivel que los fragmentos de las series seleccionados. La potencia de este abordaje 
reside en la producción de relatos que se abstiene de crear heroicas o ejemplos de 
vida queer para agregarlos al gran curso de la historia, sino que persigue el silencio 
y los vacíos para hacer una actividad creativa que desafía los mandatos de realismo 
y la supuesta transparencia del pasado en la escritura histórica.
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