
EL ESCRITOR ARGENTINO Y LA GRAMÁTICA CASTELLANA
TENTATIVA DE AVENENCIA

Como nuestra lengua es originaria de otro pueblo, a los ar­gentinos nos falta la conciencia tradicional de ella; la quere­mos y la admiramos por su eficacia y por su belleza, pero no hemos tenido parte en su creación ni en su fijación, ni en sus glorias literarias, y, en consecuencia, no nos sentimos solida­rios de ella, no nos consideramos obligados a mantener incólu­me lo que no ha sido nuestro desde el principio. Explícase así lo contradictorio de nuestro amor teórico y nuestro desdén práctico para el castellano, es decir, nuestra resistencia a res­petar el uso tradicional como reglamentador del lenguaje, y a observar la gramática que codifica esa reglamentación. Porque lo que hay en el fondo mismo de todo esto es nuestra repug­nancia a aceptar verdades de autoridad, dogmatismos que no admiten discusiones o pragmatismos que encubren prevencio­nes. De modo que si la gramática nos fuera ofrecida, no como un conjunto de reglas, excepciones y transgresiones, tan anto­jadizas unas como otras en su denominación cuando no se trata de los accidentes gramaticales, sino como una serie ordenada de fenómenos regidos por leyes constantes, aunque no inmuta­bles, esa repugnancia nuestra al precepto catedrático no ten­dría por qué manifestarse: veríamos a la Lógica arriba del Ar­bitrio que creó y que en el curso de los siglos acabó por fijar el mecanismo del castellano, y acatando los dictados de esa divi­nidad, que nos impone el raciocinio activo y no la obediencia pasiva, seríamos en el uso de la lengua tan correctos como lo



— 16 —fueron loa clásicos, cuando lo fueron, y por sus mismas razones: de interés en la inteligencia mutua.Este capítulo es un esbozo de lo que podría ser tal obra, es decir, la gramática razonada que fundara en lógica el uso de los elementos de la lengua a los efectos de la expresión del juicio. A nuestro espíritu argentino choca, repito, que la gramática divida empíricamente todos sus preceptos en «re­glas», «excepciones» y «transgresiones», sin aducir ninguna razón científica como base de tal principio de denominación, cuando lo aplica, no ya a las formas de las palabras, sino a la función de ellas, de sus diferentes categorías y clases, como partes de la oración. Para fundar en lógica tales funciones, la nueva gramática presentaría sus prescripciones al respecto, no como un ramillete de « ejemplos de autoridades » y de « capri­chos del uso» convertidos en «preceptos», sino como una ex­posición de « razones » derivadas de la convención que creó y fijó el castellano, y que paulatinamente, muy paulatinamente, va modificándolo. El lector verá que esta lógica no sería una armadura forjada a priori para encajar la lengua adentro, sino al revés, un modelado de ella, la descripción anatómica y fisio­lógica de la entidad, hasta hoy nebulosa, que conocemos bajo el nombre enigmático de « genio o índole del castellano ». Lo que tal libro reformaría no sería el mecanismo de la lengua sino el concepto falso, de arbitrariedad representada por « autorida­des » ejemplares y por « usos » caprichosos, en que los gramá­ticos acostumbran basar sus dogmas, porque, ignorantes to­davía de la naturaleza, la teocracia sigue siendo para ellos el régimen salvador.La convención fué y será siempre arbitraria: principio quie­ren las cosas; pero si la convención se establece es justamente para que todos renuncien en común a la acción facultativa y para que todos observen en común las leyes estipuladas. Nadie niega que es el arbitrio quien dio a la lengua sus leyes funda­mentales y quien hace que entre estas leyes caduquen unas y surjan otras; pero hay que reconocer que, una vez hecha la con­vención, ya no es el arbitrio, sino sus leyes, lo que rige ala len­gua directamente. Respetemos el derecho a la innovación, pero no proclamemos su absoluto imperio; porque, si la reforma fue­



— 17 —ra siempre el régimen, la lengua estaría en delicuescencia per­manentemente y perdería todas sus ventajas como medio fácil y rápido de comunicación intelectual entre los hombres. Obser­vemos, pues, las leyes de la lengua; aceptemos el uso y re­chacemos el abuso en virtud de esas leyes, y no en homenaje a tales o cuales autoridades, los grandes sacerdotes del culto, antiguos, modernos y contemporáneos. Para nosotros, los ar­gentinos, la fuerza que puede ganar nuestra voluntad no es la de la autoridad sino la de la ley. No sé si alcanzarán a discer­nir la diferencia los que no son argentinos; no sé si el concepto de autoridad es uno mismo en esta tierra y en todas las demás; sospecho que no, porque hay indicios vehementes de eso : uno de ellos es la sumisión universal al magister dixit imperativo de la gramática escolástica, en auge todavía.
El mecanismo de la lengua. Función de sus elementos

La locución es un conglomerado de palabras, así como la pa­labra es una yuxtaposición de letras; como en el caso de la pa­labra, el sentido de la locución no depende de las relaciones mutuas de los elementos que la forman; toda palabra compues­ta se descompone en locución y si toda locución no se presenta en la escritura como palabra compuesta es sólo porque se res­peta la tradición de los primeros gramáticos, que llevaron al extremo la división de las frases en palabras, para facilitar más el análisis de los elementos del lenguaje. Porque en el prin­cipio no se escribía con palabras sino con frases, formadas por sílabas o por letras todas aisladas o todas yuxtapuestas; y esto era y será siempre lo natural: obsérvese que, al hablar, fundi­mos en una todas las palabras de cada frase, o de cada miem­bro de frase, porque las únicas pausas que hacemos no marcan sino esas divisiones. Tan artificial es la división de la frase en palabras que hasta ahora no ha sido posible establecer en ningu­na lengua una definición satisfactoria de lo que es palabra, cuan­do el que la hace prescinde de la escritura. Porque la verdad primera es que no hablamos con palabras sino con sonidos, y la 
HUMANIDADES. T. VI



— 18segunda verdad es que hemos convenido en llamar palabra al sonido o serie de sonidos, con significación, que en la escritura forma un grupo individual.Ahora bien: el examen de las palabras que pierden su indi­vidualidad al combinarse en locuciones no entra en este estu­dio; así como en él no se considera la estructura de las pala­bras, tampoco se considera en él la estructura de las locuciones. Por otra parte : como nuestro tema es el uso de las palabras, no su formación, tampoco vamos a ocuparnos de los accidentes gramaticales, ni de la derivación, ni de. la composición, ni de cosa alguna que ataña a la morfología; sino de la función de las palabras y locuciones cuando se combinan libremente para ex­presar el juicio. En resumen, nuestro objeto es exponer los principios en que se fundan los diversos oficios de las partes de la oración, las diferentes categorías y clases que estas partes comprenden, a fin de establecer la lógica de la elección y colocación de ellas en la frase, desde el punto de vista gramatical solamente.
EL ARTÍCULOEl artículo limita la extensión del concepto general del subs­tantivo a que se aplica; el definido lo individualiza, el indefini­do lo especifica solamente. Porque el substantivo no individua­lizado ni especificado significa en toda su extensión la enti­dad nombrada, sea su comprensión cual fuere: tengo pan; bebo 

agua fresca; Andrés es médico; hago libro, no folleto; eso no es 
cosa mía; abrigo grandes esperanzas; vengo de paseo; voy a misa; 
me quedo en casa; vendo goma en polvo.El artículo definido hace que el substantivo nombre una enti­dad individualizada y consabida: dame el libro; se está investigan­
do el crimen misterioso; vino el médico; se tendió al pie del árbol.El artículo indefinido (1) hace que el substantivo nombre una entidad, no aisladamente, sino como indeterminado represen-

(1) Este artículo do tiene plural, según el Diccionario (ed. 1914) de la Academia española en su artículo Un, aunque su Gramática (ed. 1920) dice otra cosa.



19 —tante de una especie: invitó a un amigo; una explosión hizo volar 
todo; proponer una solución definitiva.Hay que tener siempre presente la distinta función de am­bos artículos, el definido y el indefinido, para no incurrir en anfibologías. Si decimos: Rosa y Laura contaron la misma cosa y Rosa y Laura contaron una misma cosa, habremos expresado conceptos muy diferentes; en el primer caso, que Rosa y Laura confirmaron lo que alguien había dicho anteB que ellas; en el segundo, que Rosa y Laura contaron por igual algo que no de­terminamos.Cuando el propósito no es concretar una entidad específica, lo abstracto del concepto general del substantivo, sino presentar este concepto como una cualidad, la aplicación del artículo frustaría ese propósito. Por tanto, es incorrecto el uso del inde­finido en frases como éstas: Andrés es (un) médico; Juan no es 
(un) buen padre; puede muy bien cualquiera llegar a ser (un) 
gran hombre sin estar dotado de (un) talento ni de (un) ingenio 
superior, con tal que tenga valor, (un) juicio sano y (una) cabeza 
bien organizada. Véase la influencia del artículo en tal fun­ción comparando la significación respectiva de estas dos frases: 
eso es pan (concepto absoluto: se considera al pan en su esen­cia); y eso es un pan (concepto relativo : se distingue al pan de otros objetos).La influencia del francés, lengua en la que es ley fundamen­tal que el nombre se enuncie siempre con artículo, nos ha he­cho perder la noción del oficio propio de esta partícula en cas­tellano; de ahí nuestra tendencia a llenar de un y una inútiles nuestro discurso. Permítasenos insistir en lo ya dicho, repi­tiéndolo con otras palabras y otros ejemplos.Por fuerza hay que especificar al substantivo cuando se quie­re señalar en su concepto algo que lo distingue de sus congé­neres; porque el artículo indefinido sirve para eso justamente, para establecer, con respecto al substantivo a que se aplica, la relación del individuo con la especie. Diremos, pues, Buenos 
Aires es una gran ciudad cuando queramos hacer ver a esta ciudad entre otras; y diremos Buenos Aires es gran ciudad cuando queramos hacer ver a esta ciudad sin aludir a otras. De modo que el artículo indefinido es innecesario, y perturba 



— 20 —la mente con su inútil referencia a la especie, cuando queremos presentar el concepto de una manera absoluta, sin el menor propósito de relacionarlo con sus congéneres. Por eso, es impro­pio el uso del indefinido en la frase: Andrés es (un) médico; como, por el contrario, sería impropio suprimirlo cuando hay que aludir a la especie, y habría que decir: Andrés es un médi­
co de la escuela modernista, porque, al enunciar la especie, es forzoso especificar al individuo (1).Contribuye a aumentar las dificultades del uso de un y una la circunstancia de que estas formas son, a la vez, artículos indefi­nidos y adjetivos numerales. Hay que discernir, pues, su carácter ante todo; y nos parece inútil decir que, cuando el propósito es numerar, el adjetivo es indispensable. Véase la diferencia de estas frases : el abrigo estaba hecho con piel de un mono (parte de la piel de un solo mono); el abrigo estaba hecho con la piel de un 
mono (toda la piel de un solo mono); el abrigo estaba hecho con 
una piel de mono (entre todas las pieles posibles [especie] la de mono [individuo] es la empleada).Con respecto al artículo hay que anotar aquí otro adefesio ga­licado : el uso del adjetivo demostrativo por el artículo definido. El galicista escribe: lo atacó una de esas enfermedades que no 
perdonan; y al escribir así lanza al lector al campo circundante en busca de la enfermedad que le señala y que el lector no en­cuentra. No era la intención del escritor mostrar al lector la enfermedad sino mentársela simplemente; pero el escritor cre­yó que eran una misma cosa mentar y mostrar. La diferencia es enorme: porque, cuando se escribe, no se puede invitar a ver sino lo que ya ha sido presentado, de la misma manera que, cuando se habla, no se puede señalar sino lo que el oyente tiene por delante.

Omisión del articuloAplicado exclusivamente a una entidad consabida, conside­rada única, el substantivo se hace nombre propio, esto es, se(1) La gramática académica reprueba este abuso del un, pero no funda su veto en razones; se limita a declararlo galicismo y a decir que fray Luis de Granada no hacía eso...



— 21 —individualiza en esencia, y por consiguiente rechaza al artícu­lo : Enrique duerme; conozco a Pérez; pido a Píos bendito; voy 
a Estados TJnidos. Decir : « el Tasso » es un italianismo innece­sario; decir «el Dante» es error craso. En cuanto a la aplica­ción del artículo al nombre de pila femenino: la Juana, la Inés 
y la Dolores vinieron hoy a verme, esta práctica vulgar se explica por la costumbre tradicional del mote apelativo, origen del nombre de persona: de la Gorda, la Tuerta y la Sucia, a la 
Juana, la Inés y la Dolores, el paso era fácil (1).Ciertos nombres genéricos se hacen propios en el círculo fa­miliar porque se les usa continuamente como apelativos, aplica­dos siempre a una persona consabida; de ahí la omisión del ar­tículo : hoy vino tío; madre ha salido.Todo substantivo usado como título, o como denominación especial, ya sea aisladamente o en aposición, presenta en toda su extensión la entidad a que se aplica, sea su comprensión cual fuere; en consecuencia, el artículo desaparece: capitulo 
veinte, gramática castellana; crimen misterioso; llegaron los dos, 
padre e hijo; Diego Torres, doctor en medicina; el rey profeta; 
« rosa » es el nombre de esa flor. Pero en el título el artículo es indispensable si se quiere enunciar una entidad consabida: El 
robo de ayer. Dicho sea de paso, son antonomásticos todos los nombres de periódicos que se inician con ese artículo : El Dia­
rio, Los Debates, El Norte de Buenos Aires.Los adjetivos indefinidos, los demostrativos y los posesivos individualizan o especifican el concepto general del substanti­vo a que se aplican; por esto tales adjetivos eliminan al artículo siempre que preceden al substantivo (2), esto es, cuando, como

(1) A Dios gracias, esta costumbre, que en España es « familiar », se­gún la gramática académica, entre nosotros es rústica solamente.(2) Los adjetivos demostrativos este, ese, aquel, todos los posesivos me­nos cuyo, y el indefinido cualquiera pueden colocarse después del substan­tivo, y en este caso no eliminan al artículo, porque, en vez de absorberlo, lo amplían : el libro este, ese, aquel; la madre mia, tuya, suya, nuestra, vuestra; 
una cosa cualquiera. Alguno y ninguno lo eliminan en ambas posiciones, como que el indefinido entra en la composición de los dos vocablos: algtín chico 
será; no hay remedio alguno; no tiene ningún mueble; no llega hombre ninguno.

Otro, demás y todo pueden no ser indefinidas, en cuyo caso, para cam- 



— 22 —determinativos particulares de la extensión, absorben al deter­minativo general: préstame unos (o unos cuantos) pesos ; algún 
perro será; no tiene ningún mueble; pide cualquiera cosa; cada 
oveja con su pareja; las chicas iban con sendos tarros; escribo a 
cierto sujeto; he venido varias veces; no toda mujer es bella; dame 
otra naranja; Juan, Pedro y demás individttos de la cuadrilla; 
no sé cuáles flores prefieres; lo amenacé de tal (1) modo que se 
asustó; nadie va a verlo sino tal cual necesitado ; tantos trabajos 
me agobian-, tendrás cuantos (2) amigos quieras; dime qué (2) gen­
te es ésa; toma este libro, ese papel y aquella pluma; pónganme 
estotra (o esotra) prenda; no conozco a tal persona; llegaron am­
bas (o entrambas) cartas; quiero mi bienestar, tu tranquilidad y 
su dicha, nuestra unión y vuestra prosperidad; vi a la niña cuyo 
hermano es militar.El adjetivo calificativo no excluye al artículo, aunque tenga significación demostrativa y se anteponga al substantivo. Debe decirse: el mencionado pintor, el antedicho pintor, el sobredicho 
pintor, el susodicho pintor... y el dicho pintor también.
biar de carácter, exige que el substantivo a que se aplican sea determinado por el artículo o por el demostrativo : la otra luz; esas otras cosas; la demás 
gente; los demás papeles; todo el día; todo un día; toda una señorita; todos 
los meses; todo aquel año.(1) Tal, como adjetivo demostrativo, equivale a este, ese, aquel, y en con­secuencia elimina al artículo cuando va antepuesto al nombre. Sin em­bargo, el diccionario académico nos propone que digamos : el tal drama, 
la tal comedia... ¿Así se limpia, se fija y se da esplendor?... Cuando tal es demostrativo hay que decir : tal drama, tal comedia; y si tal es calificativo, 
un drama tal, una comedia tal. Sin artículo, tal puede ser adjetivo indefi­nido : lo amenacé de tal modo que se asustó; o demostrativo : no conozco a tal 
persona; tal origen tuvo su ruina; haced tales y tales cosas, y acertaréis; o calificativo : tal (igual) cosa jamás se ha visto; tal (tan gran) falta no puede 
cometerla un varón tal (semejante); o pronombre indefinido: no haré yo tal; o adverbio : tal me habló que no supe qué responderle. Con artículo y en función autónoma es siempre adjetivo substantivado : un tal Cárdenas; el tal (o la 
tal) se me acercó.(2) ¡Cuánto...! en frase afirmativa, aplicado a un substantivo, así como 
¡qué de...! son calificativos: no expresan número sino cantidad, lo mismo que poco, mucho, escaso, bastante, suficiente, harto, abundante, etc. ¡ Qué... ! en frase admirativa, aplicado también a un substantivo, es igualmente calificati­vo : alude enfáticamente a una cualidad ya enunciada o que se va a enunciar.
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Elipsis del articuloLa supresión del artículo delante del segundo y demás subs­tantivos de una serie enumerativa hace a todos ellos apositivos del primero, o funde en un todo lógico los conceptos expresa­dos : en el príncipe, niño y soldado hay una sola persona que re­une las tres condiciones enunciadas; en los méritos y servicios de 
mi padre hay una sola masa, compuesta de las acciones expre­sadas.Es obvio, pues, que la elipsis del artículo en tales enumera­ciones, como licencia retórica tendiente a dar brevedad y ener­gía a la expresión, no procede cuando el propósito no es formar un todo lógico: el oso, la mona y el cerdo acudieron; ni cuan­do las partes enunciadas no pueden formar ese todo lógico a causa de su heterogeneidad o de la falta de relación entre ellas. De modo que es incorrecto decir, como propone la gramática académica, el celo, inteligencia y honradez de Fulano, porque las tres cualidades enunciadas no tienen la afinidad indispensable para componer una masa homogénea, aparte de que tal forma de presentación de esas cualidades no tendría objeto práctico, y al contrario, la individualización les daría más realce. Ade­más, esa frase ofrece un rasgo marcadamente ilógico: para hacer una amalgama, para fundir varios conceptos en uno usan­do como fundente el artículo, es forzoso que éste convenga en género y número a todos los substantivos: la altura, anchura y 
largura de la mesa son suficientes.La elipsis del artículo tiene sus ventajas; pero no olvidemos que la repetición de esa partícula en las enumeraciones, aun­que cause cacofonías, puede ser recurso excelente cuando se quiera acentuar la individualización o especificación de las par­tes enumeradas. No olvidemos tampoco que una brevedad de­masiado estricta y apretada no tiene partos felices, sino los abortos que se llaman anfibologías.En las expresiones alternativas la elipsis del artículo no pue­de hacerse cuando se da a elegir entre entidades diferentes, porque es indispensable individualizar o especificar cada una de ellas : que venga un cura o un médico; dame el libro o la li­
breta en que está eso. En cambio, la elipsis debe hacerse, para 



— 24 —evitar la ambigüedad, cuando lo que se da a elegir no es otra cosa sino otro modo de nombrarla u otra forma de ella: vino el cura 
o vicario de la parroquia; dame el libro o libreta en que está eso; y en estos casos la supresión resulta lógica porque la individua­lización o especificación es una sola, y está hecha ya por el primer artículo.

El articulo y los nombres propiosCuando damos a un nombre de persona el carácter específi­co, esto es, cuando la entidad representada no es ya un in­dividuo sino el tipo de una especie, el concepto de ese nombre propio se hace general y el artículo es indispensable entonces para limitar la extensión de tal significado: que venga el otro 
Pérez (1); juntáronse representantes de las tres Americas ; hay un 
Cristo en todo hombre humanitario; abundan los Juanes y los Jo- 
sés ; ese poeta es el Homero entrerriano ; este pintor es un Rafael; 
en el mundo estelar están inmortalizadas las Pléyades y las 
Hiades.Aplicado a un nombre de persona al que no se da ese carác­ter específico, el artículo indefinido obra como expletivo, pre­senta enfáticamente a la persona en todas sus cualidades carac­terísticas : / un Avellaneda competir con un Cervantes!El artículo definido acompaña sin función gramatical a un nombre propio cuando es parte integrante de él, y forma con él un todo indivisible : vivo en La Plata; el apodo de Peñaloza era 
« El Chacho ».Este artículo se usa, además, para evitar que se tome por nombre de persona o personificación, o por denominación geo­gráfica o cosmográfica, lo que es nombre propio de cosa: la Bi­
blia; la Iliada; las Geórgicas; el Quijote; el Larottsse; el Zero- 
lo; el Olimpo; el Parnaso; el Erebo; el Capitolio; el Vaticano; 
el Escorial; la Alhambra. Sin embargo, desde hace algunos años, un escrúpulo de exactitud ha creado y sostiene entre nos-

(1) La gramática académica se anima a autorizar esto, no por la razón que aquí expresamos, sino porque Cervantes dijo : el otro Mendoza... Lo dijo Él, y basta.



— 25 —otros la tendencia a enunciar los impresos, principalmente los periódicos, por el título que ostentan; en lo antiguo, el artículo era indispensable para nombrarlos, y decíamos : « el Telégrafo » (por Telégrafo Mercantil); « el Semanario » (por Semanario de 
Agricultura? Industria y Comercio); «el Correo» (por Correo 
de Comercio); «la Gaceta» (por Gazeta de Buenos-Ayres) ; hoy día, por ese escrúpulo de exactitud no usamos el artículo sino cuando forma parte textual del título : toma « La Nación » y al­
cánzame « La Prensa » ; estoy subscrito a « Nosotros »ya« Estu­
dios» ; encontrarás la nota en «Atlántida» y en « Caras y Caretas».Aplicado a un nombre propio, un calificativo le da compren­sión, y en consecuencia lo desindividualiza, le asigna concep­to general dentro de esa comprensión; por tanto, el artículo se hace indispensable para individualizarlo o especificarlo en su nueva aplicación: el Dios de los cristianos; la Argentina moder­
na; una Semíramis convencional; el prudente Andrés (entre to­dos los Andreses, el que es prudente).Naturalmente, el artículo definido acompaña al nombre pro­pio cuando éste no es tal en esencia sino un nombre genérico individualizado por antonomasia: el culto de la Virgen; los pin­
tores del Renacimiento; el Soles el centro de nuestro universo; 
la Litna es satélite de la Tierra; la constelación de la Ballena; 
Envigue el Pajarero.El apellido es esencialmente de género masculino y número singular, como nombre propio de varón y de uno solo; por con­siguiente, si hacemos de ese nombre propio e individual un nombre común y genérico, y queremos aplicarlo a una mujer o a más de una persona, el artículo es indispensable, como deter­minativo y también como signo del sexo femenino y del número plural: la Gorriti, una Bizarro, las Almagro, los Alvear, los He­
rreros (1).En algunas denominaciones geográficas individualizadas por el artículo definido y determinadas por un adjetivo o por un substantivo en aposición, el nombre genérico de la caracterís-

(1) Porque lo impone la eufonía, toman la desinencia plural los apelli­dos que acaban en o, a fin de armonizar con la terminación del artículo masculino : los Sarmientos, los Carlos, los Rodos.



— 26 —tica geográfica ha desaparecido, por obvio, con el tiempo, a pesar de lo cual ha quedado subsistente el artículo, que acom­paña al adjetivo substantivado, o al apositivo, convertido uno u otro en nombre propio : el (océano) Atlántico; el (mar) Medi­
terráneo ; las (islas) Malvinas; el (lago) Nahuel-Huapí ; el (río) 
Paraná; el (arroyo) Maldonado; el (pico) Aconcagua; los (mon­
tes) Andes. En estos casos el artículo no tiene ya función de­terminativa sino pronominal, como signo del nombre desapare­cido que indicaba la característica geográfica, y su uso en tales casos se justifica; en cambio es incorrecto emplearlo cuando no representa ninguna característica geográfica sobrentendi­da, como en las denominaciones: el Brasil, el Perú, el Chaco, la 
Patagonia, donde esa partícula, que tarda ya en desaparecer, no es sino un rezago de la antigua práctica que aplicaba el ar­tículo a los nombres de países para distinguirlos de los nombres de personas o personificaciones (1).Una elipsis impuesta también por lo obvio del substantivo genérico suprimido explica la presencia del artículo junto a los nombres de los días de la semana, nombres que son tan propios como los de los meses, aunque unos y otros se escriban en cas­tellano con minúscula para ahorrar esfuerzo, dada la continua necesidad de citarlos : iré a verte el (día) jueves ; viene aquí todos 
los (días) viernes. Por una sinécdoque que da a « abril» el sen­tido de «primavera» se explica el artículo junto a un nombre de mes en la frase : en el abril de la vida, hispanismo que los de este hemisferio austral no podemos hacer nuestro.De otra elipsis de este género resulta la anomalía gramatical de las numerosas locuciones del tipo de: a la antigua, a la 

francesa, en las que está sobrentendido el substantivo « usanza » o « manera », como lo está « uso » o « modo » en las de este otro tipo : al contado, al contrario, y como lo están otros substanti­vos, a veces no fáciles de determinar, en: estar en las últimas 
(boqueadas), hacer de las suyas (cosas), y demás modismos con­géneres.

(1) La gramática académica declara necesario el artículo en el Perú, tolerable en la China e inadmisible en la Francia; pero no da las razones de esa necesidad, ni de esa tolerancia, ui de ese repudio.
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Aplicaciones especiales del artículoEs un error de casi todas las gramáticas decir que la aplica­ción del artículo substantiva toda palabra cuya función normal en la oración no es la del substantivo. El artículo no es la cau­sa de esta metamorfosis sino el hecho de que hacemos de la palabra una entidad autónoma al emplearla, no en función ora­cional, sino como nombre de sí misma, o al presentar su con­cepto en lo absoluto de su significado. Cuando decimos: lo, 
como artículo, no tiene género ni número, presentamos como subs­tantivo esa partícula; cuando decimos : querer es poder, subs­tantivamos esos dos infinitivos. Ahora bien : esta substantiva- clon importa, naturalmente, dotar de extensión y comprensión al substantivado, y de ahí que pueda aplicársele el artículo cuando sea necesario: el lo neutro da mucho que hacer a los gra­
máticos ; el yo egotista, es, a la vez, orgulloso y vanidoso ; es un 
soberbio mentir el mentir de las estrellas; respondió a mis apre­
mios con un mañana dilatorio; el con y el sin prepositivos son 
elementos ideológicos antitéticos; los porqués del preguntón no 
me fastidian; se oían los AYES angustiosos del herido; al «qué 
dirán » temoroso que ella objetaba, oponía yo un cínico « no im­
porta ».Cuando el artículo se aplica a un adjetivo o a una locución ad­jetival que no acompaña a un substantivo, su función es pronomi­nal: representa una entidad individualizada o especificada, que el adjetivo o la locución adjetiva determina o califica: es ten per­
dido; es una loca ; soy un bendito; habló un tal Cárdenas; pido el 
mío; son malos el uno y el otro ; el tal (o la tal) se me acercó; 
acudieron los demás; interrogamos a Luis, el cual no sabía nada; 
nos acompañó el que acababa de llegar; prefiero el segundo ; guár­
date los dos ; pierdo el décimo ; dale el doble ; el bueno de Pedro ; 
Pedro el bueno ; la taimada de la patrona; quiero el verde; se me 
allegó el de la capa; no me gusta el de tela sino el de paño ; cuén­
tame lo de la riña ; afirmo lo que es cierto ; nos pusimos a gritar, 
lo cual no dio resultado.El artículo neutro se aplica al adjetivo en función autónoma para hacer una entidad de la determinación o calificación gene­ral así enunciada, como lo demuestran los tres últimos ejem-



28 —píos y también estotro: lo mejor es enemigo de lo bueno; y se aplica al adjetivo en función subordinada para hacer una enti­dad de la calificación particular que enuncia el adjetivo con las desinencias propias del caso: alaban a tu esposa por lo buena, 
y a tus hijos por lo cariñosos e ingeniosos.Aplicado a un substantivo, este artículo lo adjetiva, le quita el carácter de cosa para darle el de cualidad representativa del carácter distintivo de esa cosa: Isabel I era tan grande en lo 
mujer como en lo reina; Juan vivía a lo príncipe. De la misma manera substantiva al adverbio, para hacer de su concepto una abstracción : entonces vi lo lejos que el puente estaba; me admiró 
lo pronto que el chico estuvo de vuelta.En su forma singular el artículo definido tiene valor ideoló­gico de plural cuando el substantivo a que se aplica representa, no un individuo consabido sino la especie entera, por antono­masia: el hombre es mortal; el zorro es astuto; la palmera es es­
belta; el campo es más sano que la ciudad. Por esta misma fun­ción del artículo, agregada a la pronominal que ejerce junto al adjetivo substantivado, sucede que, cuando éste expresa una cualidad personal, la forma masculina, hecha signo de «hom­bre», y la femenina, hecha signo de «mujer», representan la generalidad délos hombres y de las mujeres, limitada en su ex­tensión a la comprensión que enuncie el atributo : el bueno va a 
la gloria; la intrigante es siempre hipócrita; la fea es por lo 
común simpática.

CONCLUSIONESLo que antecede demuestra bien cuán diversas son las fun­ciones de la partícula de la oración, tan insignificante al pare­cer, que se llama artículo, y cuán complejo es su uso, y cuánta diferencia sutil hay en sus aplicaciones. Nada extraño es, pues, que se hallen continuos errores respecto a estas aplicaciones, tanto en los escritores como en los gramáticos mismos, la Aca­demia española entre ellos. En este capítulo hemos señala­do, no las elementales, porque no está hecho para principian tes, sino aquéllas cuyo discernimiento requiere una capacidad crítica más que mediana; facilitar este análisis y este juicio 



— 29 —a los estudiosos es nuestro objeto, e invitarlos a que funden en lógica su uso de la lengua. No se es purista ni relamido, ni amanerado por eso, sino por el vocabulario y por el estilo; la corrección gramatical no es ni la tela del traje ni su corte, es simplemente su compostura y aseo, y no basta evitar las man­chas de grasa y las motas de barro, también hay que aventar el polvo. De este polvo, que a veces es caspa copiosa y perti­naz, trata precisamente este libro. Y si la corrección gramati­cal es eso desde el punto de vista práctico, desde una altura mayor es una obra de arte que empieza por halagar el sentido estético del escritor y que da luego a su figura, en el mundo de las letras, un brillo distintivo de elegancia. En síntesis: si el escritor es inteligente e interesante, lo dicen sus ideas; si es culto y entendido, lo dice su vocabulario; si es natural y des­envuelto, lo dice su estilo; y si es limpio y aliñado, lo dice su gramática.Para llenar nuestro objeto hemos hecho ver, con los ejemplos de una misma cosa y la misma cosa, cuán lejos está de ser indi­ferente el trueque de un artículo por otro, y con los ejemplos de las enfermedades que matan y esas enfermedades que matan, cuán lejos están de ser equivalentes ambas frases; hemos hecho ver cómo la intercalación superflua del artículo hace surgir inopinadamente en la mente del lector una entidad específica concreta, Andrés es un médico, cuando el propósito del escritor es enunciar una cualidad en abstracto, Andrés es médico; he­mos hecho ver cuán incorrecto es decir : el tal drama y la tal 
comedia, como la Academia, y un tal hombre, como nuestro buen Sarmiento; en fin, hemos hecho ver que, aun cuando la elipsis del artículo es recomendable como licencia retórica, esta supresión tiene sus inconvenientes : puede presentar como fun­didas en un todo cosas tan inarmónicas que el entendimiento 
evoca sólo un compuesto abigarrado y discordante, como el que propone la Academia con este ejemplo: el celo, inteligencia y 
honradez de Fulano; o puede hacer ambigua la expresión al presentar como una sola cosa: dame el libro o libreta, lo que en* realidad son dos cosas distintas : dame el libro o la libreta.Ahora, para cerrar este capítulo con una enseñanza más, agregaremos lo siguiente, que es una demostración de la par­



— 30 —ticularísima función ideológica del artículo, cuya omisión o cuya elipsis, y cuya forma definida o indefinida, causan sendas alteraciones importantes en el sentido de la expresión. Advier­ta el lector la diferencia de significación entre estas dos frases : 
el rayo la mató y un rayo la mató. En esta última forma, un 
rayo la mató, especificamos al trágico meteoro sin individua­lizarlo, y, por tanto, lo presentamos de una manera rápida, sin detenernos en él nada; en la primera forma, el rayo la mató, individualizamos al fenómeno para darle carácter antonomásti- co, y en consecuencia hacemos que, a la idea de un rayo par­ticular, se agregue en nuestra mente la vislumbre de los efectos de todos los rayos que hemos visto o imaginado. Una diferen­cia análoga puede advertirse entre estas otras expresiones : 
blanca como nieve (como un copo de nieve) y blanca como la nie­
ve (como todas las nieves conocidas).Penétrese bien el lector del distinto valor ideológico del subs­tantivo presentado sin artículo, o con artículo definido, o con artículo indefinido. Y cuando haya dominado el punto compren­derá toda la incuria que hay... ¡se me escapó un galicismo!... cuánta incuria hay en decir, como los actuales textos de gra­mática, que tal y tal formas son correctas, sin explicar qué va­lor ideológico tiene cada una de ellas, dejando la elección al arbitrio de quien busca en esos textos, no una autorización o una prohibición solamente, sino también una guía en los casos de elección dudosa. Salta a los ojos el error de la Academia cuando dice, en su Gramática, que hay ocasiones en que ambos artículos son equivalentes, y pone por ejemplo la frase: una 
mujer honesta es corona de su marido, dando así, a causa del in­definido, carácter fortuito a un concepto que sólo tiene valor si se generaliza; y también salta a los ojos que, aun cuando la gramática académica afirma lo contrario (1), no es lo mismo decir: canta como ruiseñor, canta como un ruiseñor, canta como 
el ruiseñor, porque la adopción de una u otra forma no es cues­tión de gusto, de simetría o de eufonía, sino de fuerza expresi­va, subordinada al valor que el escritor quiera dar a su frase,

(1) Hace esta afirmación en la página 43 y la desmiente con otro ejem­plo en la página 394.



— 31 —ya que le está permitido presentar el modelo del ruiseñor con carácter abstracto, o específico, o universal.La lengua es un instrumento musical comparable al piano, porque tiene, como él, dos usos: el uso vulgar, cuando ese ins­trumento, hecho clavicordio de estropajo, acompaña al baile, al canto y a la conversación también; y el uso artístico, cuando ese instrumento, hecho laúd magnífico, acaricia el oído y embe­lesa el ánimo con la filigrana de sus sones melódicos y armóni­cos, muchos de ellos tenues y sutiles, e inaccesibles por eso para el común de las gentes. Arturo Costa álvarez.
La Plata, 1923.




