Vanitas Vanitatum

(adaptacién para radioteatro)

LUCIANA MARRO



Personajes

(en orden de aparicién):

NArradOra. .o Guadalupe Sabugal.
Protagonista (“Lani”)........ccccoereecnncenceieennns Pablo Moreno.
MaAATE o Silvia Avila.
Soledad ... Josefina Garcia Marin
Padre.....ooooee Kevin Escamochero Cubas
DIOCTOTES. ... s Todos
Doctor Cabrera........ccooveeeceeiiiiiine. Kevin Escamochero Cubas.
Curandera (Rita Cabrera)...........ccccocoeeeee. Melany Escamochero Cubas.
Voces de ultratumba..........cccoovierrniniieesceee e Todos.
Madre de soledad (Eulalia)...........cc.cc.c....... Melany Escamochero Cubas.

Dona Teresa/ Mujer en suefo............ccccccecuveuenee Josefina Garcia Marin.



Primer Acto

ESCENA 1

NARRADORA: Todo lo que tenfa de lindo, Estanislao o Lani para los
amigos, lo tenfa también de engreido y presumia como un pavo real
cada vez que una mujer halagaba alguno de sus atributos.

SOLEDAD: Tenés los ojos mas claros hoy, Lani... sserd por el clima?

NARRADORA: ...averiguaba de tanto en tanto Soledad, su amiga de
la escuela, vecina del barrio y enamorada.

Ante comentarios como esos, Lani ladeaba la cabeza para que un me-
chén de su pelo claro cayera sobre esos ojos que hacia parpadear como
si cada pestana pesara un kilo. Consciente de lo que generaba entre
las chicas de su pueblo, y muy especialmente en Soledad, Lani tomaba
partido de los efectos de sus encantos cada vez que podia. Asi, con
diecisiete anos recién cumplidos, ya era un narcisista de primera. Sin
embargo, la vida le tenfa preparada una experiencia tan inesperada
como imborrable.

MAMA: Lani, gte diste cuenta de cuanto pelo estas perdiendo, hijo?
Hoy fui a tender tu cama, y jestaba la almohada llenal!

NARRADORA: Lani llevé las yemas de sus dedos inmediatamente a
su cabeza. Aterrado, palpé la forma de una pequena aureola calva que
se estaba dibujando arriba de la nuca. Enseguida y casi por instinto
oli6 sus dedos; el hedor le hizo arrugar la nariz.

ESTANISLAO: Vi que se me cayeron algunos en la ducha anoche,
pero no le di mucha bolilla... Encima esto huele a perro muerto... jte-

nés un espejo a mano?

MAMA: A ver, jespera! (ruido de cajones que se abren y cosas que se



revuelven). jAcd estd! [Toma!

NARRADORA: Lani le di6 la espalda al espejo que colgaba junto a la
biblioteca para ver su reflejo en el que le habia dado su mama.

ESTANISLAO: |Mir4, vieja! {Se me formé un quipé!

MAMA: Ay, mira, parece un quipa, jes cierto! M’hijito, jte vas a tener
que dejar de lavar el pelo en la ducha!l Al menos hasta que se te pase.

ESCENA 2

NARRADORA: Lani hizo caso a las recomendaciones de su mam4,
pero el problema no pasé. Con el correr de los dias, perdia cada vez
més pelo y con el, su autoestima. Las mechas empezaban a ralear en
su cabeza y hasta su cuero cabelludo estaba diferente.

(Sonido de timbre de escuela y voces de chicos en un patio).
CHICOS: jEh, huevo podrido!

NARRADORA: ..lo empezaron a llamar sus compafieros de escuela,
que ya no lo admiraban ni respetaban como antes. Sus supuestos ami-
gos de siempre se habfan alejado. La tnica que permanecia siempre a
su lado, incondicional a pesar de sus desaires, era Soledad.

SOLEDAD: No les hagas caso, Lani. Ya te vamos a encontrar una
cura.

NARRADORA: Pero realmente se alarm¢ el dia en que el olor que
despedia su cabeza se hizo tan intenso que lo desperté de un protfundo

sueno. O mejor dicho, de una pesadilla.

(Sonido de ollas y pavas silvadoras. Ambiente de desayuno)



PAPA: Che negra, yo no te quiero ofender, pero me parece que algo se
te esta descomponiendo en la cocina eh... jHay una baranda terrible!
No serd algo de eso que vamos a desayunar, ;no?

NARRADORA: Bast6 una mirada piadosa de la mama hacia su hijo
enfermo para que Lani reaccionara.

ESTANISLAO: (Ruido de patas de silla arrastradas sobre el suelo).
Bueno, jsuficiente! [Ya estoy podrido!

PAPA: {Con razén tanto olor, m’hijo!
ESTANISLAO: Esto no es broma, viejo. jHoy mismo voy a ver al
doctor Simonel!

MAMA: Hace rato deberfas haber ido, nene... ;Si te lo habré dicho!

ESCENA 3

NARRADORA: Ni lento ni perezoso, Lani visit6 esa misma tarde al
doctor; lo que nunca sospeché es que ese serfa el comienzo de un lar-
go peregrinaje por todos los consultorios médicos de su pueblo, para
obtener siempre la respuesta:

DOCTORES A CORO: {Vos no tenés nadal
NARRADORA: Bueno, CASI SIEMPRE ...

ESTANISLAO: (con voz quebrada) Dr. Cabrera, por favor: no me
diga usted también que no tengo nada...

DR. CABRERA: Mir4§, voy a ser honesto: si te tengo que dar una res-
puesta desde la ciencia, te tengo que decir lo mismo que el resto. Pero
desde mi intuicién, no puedo decirte que no tenés nada...



ESTANISLAO: Y entonces, doc? ;Qué tengo?  tiene cura?

DR. CABRERA: Lo que vos tenés no tiene un nombre médico ni pue-
de curarlo una medicina. Es mds: ningtin médico tradicional puede
ayudarte, Lani. Ni siquiera yo. Pero no desesperes: conozco a alguien
que s{ puede darte una solucién. ;Te acordds de mi hermana Rita?

ESTANISLAO: (Dubitativo) Ehh, creo que sf, aunque hace mucho
que no la veo en el pueblo.

DR. CABRERA: Y... no me extrafia: no sale mucho. Vos sabes como le
gusta hablar a la gente... Para la mayoria, es una curandera de cuarta.
Pero no faltan los que la llaman bruja.

NARRADORA: Estanislao guardaba silencio. £l mismo habfa llama-
do bruja a la hermana del doctor y ahora se ponia colorado de sélo
recordarlo.

DR. CABRERA: Incluso dicen que YO uso magia, pero cémo verds,
se equivocan. Fue ella la que nacié con ese “don”de curar lo incurable.
Y creeme, Lani: no te dirfa esto si no creyera que necesitas su ayuda.

Segundo Acto

ESCENA 1

(Sonido de grillos. Ambientacién nocturna)

NARRADORA: Esa noche, a Lani le costé mucho dormirse; no sélo
por el fuerte olor de su cabeza sino también por todo lo que pasaba
por su mente. Recordé la intensa mirada de Rita Cabrera, que siempre
le generd temor; le bastaba con cerrar sus parpados para tener frente
a él los profundos ojos amarillos de la curandera.



En un momento se vié a s{ mismo siguiéndolos a lo largo de un oscu-
ro camino, flanqueado por cruces iluminadas sélo por aquel resplan-
dor amarillo que lo guiaba. Pudo ver como una luz fulguraba al final
del camino y al llegar, distinguié una fogata rodeada por un grupo de
personas; todas ellas parecfan observar lo que allf ardfa. Hasta que
una mujer se dié vuelta para hablarle; la voz le pareci6 familiar, pero
no pudo reconocerla ya que su abundante cabellera negra le cubria el
rostro por completo.

MUIJER 1: Tenés que apurarte. Hay poco tiempo (Sonido de fogata
crepitando).

NARRADORA: ...djjo la mujer y volte6 de nuevo hacia la fogata. Algo
se estaba chamuscando, podia olerlo. Pero, ;qué era? ;Podia ser...? No,
no podjia ser...

MUIJER 2: jAhhhhhhhhhhhhh!

NARRADORA: Lani se abrié paso entre la multitud (sonido de res-
piracién intensa) para llegar hasta la fuente del alarido. Pero ahi, en
el centro del circulo, sélo se encontré con una antigua lapida con una
leyenda; temblé de pies a cabeza cuando escuché la voz que se la su-
surré en el oido:

VOZ FEMENINA DE ULTRATUMBA: VANITAS VANITATUM,
ET OMNIA VANITAS

NARRADORA: Lo sacudié un nuevo alarido...

MUIJER 2: j;jAHHHHHHHHHHHH!!

NARRADORA: Fue ese tltimo grito desgarrador el que le congelé la
sangre y lo obligé a despertar... (Jadeo y respiracién agitada. Pausa).
Estanislao desperté decidido a dejar de lado sus miedos para consul-
tar esa misma tarde a una de las protagonistas de su pesadilla: Rita

Cabrera.

RITA: Pasa, querido. Hace tiempo te estoy esperando...



ESTANISLAO: (Sonido de cortinas de perlas que se corren) Per- per-
miso (dice tartamudeando)... Buenos dias, sefiora. Vengo a verla por...
RITA: Me llamo Rita y YA sé porque viniste a verme. Ya vi, oli y
sentf todo antes...

ESTANISLAO: (con tono esperanzado, estusiasmado) ¢Puede ayu-
darme entonces? ;Qué me estd pasando?

RITA: Puedo ayudarte para que VOS descubras que te estd pasando y
quien es responsable de esto que te pasa. Pero no puedo decirtelo yo:
sino nada tendrifa sentido.

ESTANISLAO: :Qué tengo que hacer?

RITA: No va a ser facil; vas a tener que ser valiente. Y seguir mis
instrucciones al pie de la letra.

ESTANISLAO: No va a haber problema por eso. La escucho.

RITA: Primero, tenés que buscar a una yegua del establo de tu papa.
Va a ser la que tiene la cola y las crines del lomo mas largas. Vas a
cortarlas bien al ras y vas a unir todo en un sélo mechén. Lleva fésto-
ros y junta algo de lefia y un par de estacas; con todo eso vas a ir esta
noche al cementerio.

ESTANISLAO: ¢Eso... es todo?

RITA: Vas a caminar hasta el ciprés y ahf vas a clavar las estacas para
armar un asador. Cuando la fogata esté encendida, atds la “cola de
caballo” a la estaca del medio, justo encima del fuego. Vas a quemar
el mechén muy lentamente. Pero eso si: para las doce, ni antes ni des-
pués, todos los pelos tiene estar consumidos, convertidos en cenizas...
No sera facil encender el fuego: te lo van a apagar una y otra vez; te
van a insultar y a gritar...

ESTANISLAO: ¢Van...? jQuiénes van...?

RITA: No vas a verlos: vas a ofr sus voces. Pero no les respondas;
cudndo se calmen, cuando se acostumbren a tu presencia, van a de-
jarte tranquilo. Pero para que eso pase, vas a tener que mantener la



calma. Ellos perciben tu miedo y tus nervios, y eso los hace sentirse
poderosos; no les des el gusto.
ESTANISLAO: ¢Hay algo mds que tenga que saber?

RITA: Si. Pero lo vas a saber recién mafiana. Ahora andd que hay
mucho por hacer.

(Sonido de las cortinas que se corren nuevamente; esta vez violenta-
mente).

ESCENA 2

NARRADORA: Lani consiguié todos los elementos y esa noche fue
al cementerio... (sonido de puerta de hierro que rechina al ser abierta
o cerrada, grillos y aves nocturnas)

ESTANISLAO: No sé quién me manda a hacer estas cosas. Debo
estar volviéndome loco, jademds de pelado! (los pasos de Lani son
acompanados con el crujido de las hojas y la brisa nocturna, hasta que
comienza a escuchar otro par de pasos que lo siguen cuando camina y
se detienen cuando para).

NARRADORA: Lani volteé asustado por el sonido de pisadas cerca-
nas...

ESTANISLAO: j¢Quién anda ahi?! j;qué quiere?! (sonido del aleteo
de un ave que vuela muy cerca y su graznido).

NARRADORA: En ese momento, Lani recordé las palabras de Rita:
no iba a estar solo. Gracias a la luz de la luna llena, logré encontrar
el ciprés y enseguida comenzé a preparar el terreno para armar la
togata. Una vez que tuvo todo listo, sélo le faltaba encender el fuego...

ESTANISLAO: Bueno. Empecemos... (sonido del chispazo de un fés-
toro encendido).



VOZ DE ULTRATUMBA: j;jNOOOO!! (sonido de un soplido fuerte)

NARRADORA: En la mano de Lani qued6 el f6sforo que acababa de
prender, completamente apagado. Le costé mucho encender el segun-
do, temblando como estaba (sonido de chispazo de un nuevo fésforo).

ESTANISLAO: Bueno, ahora si...

NARRADORA: Pero cuando lo acercaba hacia el montén de lefia sin-
ti6 un fuerte PFFFFFFFET (sonido de un soplido muy fuerte)...

VOZ DE ULTRATUMBA: jjjTe dije que NOOOOO!!!

NARRADORA: Pélido y con gran dificultad, Lani sac6é un nuevo f6s-
toro de la caja. Quedaba sélo una hora para la medianoche, asi que no
tenfa muchas més chances...

ESTANISLAO: (Sonido de apertura de caja) Por favor... por favor
(con voz temblorosa.

Sonido del chispazo de un nuevo fésforo).

VOZ DE ULTRATUMBA: j;INUTIL!! Dije...;;NOOO!! (sonido de
soplido fuerte).

NARRADORA: Pero esa vez, Lani se movié justo a tiempo, tapando
el soplido con su espalda y logrando acercar el fésforo a la lefia, que
s6lo en cuestién de segundos empezé a arder (sonido de ramas cre-
pitando).

VOCES DE ULTRATUMBA: NOOOoooooo (se van debilitando y se
entremezclan con el crujido de las ramas ardiendo).

NARRADORA: Lani pudo atar la “cola de caballo” en la parte del
asador que recibfa mas calor y asi la fue consumiendo lentamente.
Aunque no fue ficil conservar el fuego, ya que seguia acompanado...

VOCES DE ULTRATUMBA: FUEEERAA! {IMBECIL! ;FUERA-
AAAl



NARRADORA: Lani se aguanté las ganas de contestar y soporté
todos los insultos sin chistar, hasta que poco a poco fueron desapa-
reciendo...(sonido de voces deformadas: FUERAAA, IDIIIIIIOTAA,
BASTAAAA..) Y poco a poco, también, se fue consumiendo el ma-
nojo de pelos, convertiéndose en ceniza que cafa sobre las brasas ya
casi apagadas (SONIDO DE UN DEBIL CREPITAR). Eran las doce
(sonido de campanas tafiendo doce veces) y de la cola de caballo no
quedaba mas que polvo...

NARRADORA: Con una sonrisa en el rostro, Lani emprendié el ca-

mino de regreso a casa (sonido de pisadas sobre hojas crujientes y las
puertas de un cementerio que se cierran).

Tercer Acto

ESCENA 1

(Sonidos de pasos lentos y pesados sobre una vereda de cemento y
sobre césped crujiente)

NARRADORA: Estanislao estaba ya en la esquina de su barrio cuan-
do se encontr6 con su mama que corrfa desesperada a su encuentro.

MAMA: jLani! jRapido, hijo! {Vamos a ayudar a Eulalia!
ESTANISLAO: ¢Eulalia? ;la mama de Sole?

MAMA: ;SI! {La mam4 de tu amiga de la escuela, dale!
ESTANISLAO: Pero... ;¢¢qué le pas6???

MAMA: No sé, no sé! {Pero esta gritando en la puerta de su casa!
jApurdte y vamos a ayudarlal



NARRADORA: Ambos corrieron hasta la casa de Eulalia y Soledad,
pero cuando estuvieron en su jardin, Lani dese no haber llegado nun-
ca. La imagen que tuvo enfrente le congel6 la sangre y el dejd vu de
vivir lo que ya habfa visto en suefios le hizo correr un sudor frio por
la espalda. Arrodillada sobre el césped, la mujer que habia enfermado
la cabeza de Lani tomaba ahora la suya con desesperacién. El rito en
el cementerio habfa descubierto a la culpable: Eulalia, rodeada por sus
vecinos y con la testa inflamada, lanzaba alaridos desgarrados:

EULALIA:  AHHHHHHHHHH|,AHHHHHHHHHHHHHH!

NARRADORA: Dona Teresa, su vecina de largos cabellos negros,
estaba arrodillada junto a ella, tratando de calmarla; pero enseguida
volted hacia Lani para pedirle:

DONA TERESA: {Répido, no hay mucho tiempo! jLLlama a una ambu-
lancia! (sonido de las murmuraciones del resto de los vecinos).
NARRADORA: En ese momento, Estanislao pudo ver de cerca a Eu-
lalia: su pelo estaba chamuscado hasta las raices y su cuero cabelludo
se vefa rojo y completamente quemado.

EULALIA: AAHHHHHHHHHH{AHHHHHHHHHHHHHHHHH!
(Sonido de la sirena de una ambulancia que se aproxima).

DONA TERESA: jAbran paso! jAbran paso a la ambulancia, vecinos!
iPor favor!

NARRADORA: En ese momento, Sole salié corriendo de su casa,
desesperada. Lani jam4s la habfa visto asi: eso lo conmovié como nun-
ca antes.

ESTANISLAO: jSole!

NARRADORA: Soledad se acercé a su amigo y juntos se fundieron
en un fuerte abrazo. Consternado como estaba, Lani solo logré guar-
dar en su memoria la imagen de aquella ambulancia alejandose a toda



velocidad rumbo a la guardia (sonido de sirena de ambulancia alejan-
dose). Lo demds, lo recordé como la continuacién de aquel aterrador
sueno que ya le habfa anunciado lo que iba a pasar.

ESCENA 2

NARRADORA: Los dias transcurrieron y si bien Lani no empeoraba,
tampoco mejoraba...

MAMA: M’hijo, vas a tener que ir a ver a otro doctor, eh... Mir4 tu
cabeza.

NARRADORA: Lani observé preocupado su reflejo en el espejo. En
aquel momento resurgieron sus peores miedos:

ESTANISLAO: (efecto en la voz que denote que estd pensando)“¢Y
si el ritual sélo sirvié para descubrir a Eulalia? Y si sigo asi de por
vidar”

NARRADORA: Esos pensamientos lo atormentaban cuando decidié
nuevamente ir a ver a Rita Cabrera. Esa tarde fue hasta las afueras del
pueblo, para encontrarla sentada en un banco.

ESTANISLAO: Hola. Vengo a...

RITA: ...a preguntarme por qué no te sentis mejor. ;Por qué crees que
puede ser? ;Descubriste la verdad?

ESTANISLAO: Creo que si. Pero sigo igual... ;qué me falta hacer?
RITA: La forma en la que descubriste la verdad... ja qué te recordé?

ESTANISLAO: Fue casi igual a un suefio horrible que tuve...una pesadilla.
RITA: CASI igual. ;Cudl fue la diferencia?



ESTANISLAO: En el suefio habfa una lapida.
RITA: Qué decia...
ESTANISLAO: Decfa algo asi como VANITAS... (duda. Se olvida el resto)

RITA: ..VANITATUM. VANITAS VANITATUM, ET OMNIA VA-
NITAS. Es latin: Vanidad de vanidades, todo es vanidad. ;Cudl crees
que es tu peor defecto, Estanislao?

ESTANISLAO: Mi...;vanidad? Mi peor defecto es... mi vanidad (con
voz vencida, dolorido).

RITA: Exacto. Si querés curar tu cabeza, tenés que erradicarla de tu
vida. Y vas a tener que remediar parte del mal que ha causado, espe-
cialmente en una de las personas que mads te quieren...;Cudnto tiempo
abusaste del amor que Soledad siente por vos? ;Por cudnto tiempo
tuiste cémplice de su sufrimiento? Te castigaron por tu vanidad: ESO
era en realidad lo que tenfas que quemar.

ESTANISLAO: :Qué hago, entonces?
RITA: Tomar la decisién correcta. Ahora sanar depende de vos.

(Sonido de las cortinas y de pasos que se van alejando con cada vez
mas prisa).



Escena Final

NARRADORA: (musica de fondo) Como esto no es una historia de
amor, no hace falta que te cuente en detalle como Lani renuncié a la
amistad de Soledad para curar su mal; tampoco cémo encontré anos
més tarde en su antigua amiga a la mujer que lo acompariarfa hasta
que sus cabellos se volvieran blancos; hasta que cayeran por la edad,
y 1O por sus Vvicios.

Como no es una historia de amor y nunca lo fue, te pregunto: ;VOS:
cudnto pelo perdiste esta manana al levantarte?



