

Memoria del Trabajo Integrador Final

Título:

*Detrás de las vías: el lugar que parió
militantes.*

Libro de crónicas sobre los desaparecidos de Ayacucho.



Integrante / Legajo

Julián Pilatti (22086/8)

Directores:

Pablo Torello (Director)

Luis Rivera (Co-Diretor)

Karina Comas (Asesora)

La Plata, julio de 2018

- **Agradecimientos**

A los diez compañeros/as que dieron la vida por una sociedad más justa. En su memoria.

A los que me dieron alas para hacer este libro:

Pelo Pilatti, Raúl Pilatti.

A Daniela Pilatti, por su sensibilidad y arte para acompañar mis palabras.

A mis directores y colaboradores Karina Comas, Pablo Torello, Luis Rivera, Roberto Baschetti, Pablo Laborde, Diego Zunda, Santiago Rodríguez, Cristian Arriagada, Carlos Olagaray, Gustavo Padín, Iván Di Sábato, Carlos Bozzi, Carlos Fanjul, Familiares de Detenidos, Comisión Provincial por la Memoria.

A familiares y amigos de los protagonistas de esta historia: Hugo Bauer, Rafael Pérez, Marta Souza, Juan Martínez, Luis Ilarregui, Roque Frayderena, Teresa Tiani, Julio Ilarregui, Laura Vázquez, Luis Rojas, Beatriz Videla, Sandra Patalagoyti, Daniel Pérez, Zulma Fernández Bastarrica, Graciela Goroso, Ana Castiñeira, Julián David, Esteban Amarfil, Alberto y Veva Insua.

- **Descripción del TIF**

“Detrás de las vías” es un intento de reconstruir la historia de diez militantes nacidos en la ciudad de Ayacucho, quienes fueron víctimas del terrorismo de Estado a comienzos de la peor dictadura militar que haya sufrido nuestro país.

El formato elegido para relatar sus vidas, militancia y desapariciones, es el de la crónica. Una herramienta periodística accesible y sensorial para poder transmitir de la mejor forma estas historias marcadas por la plena convicción política y el horror.

La misma es abordada desde diferentes capítulos. Además, se busca articular las historias entre sí para poder conformar un relato unificado, para que estos tengan un eje en común y se pueda comprender claramente el espíritu de la época, las convicciones y los pensamientos políticos.

En este libro se podrán encontrar un capítulo para cada historia, profundizando en las vidas de Rubén Bauer, Cristina Coussement, Carlos Bruggi y Marta Blanco, Sergio Pascual Simonetti, Juan Martínez, Carlos Alfredo Fernández Bastarrica, María Esther Vázquez, Ricardo Alberto Garralda y José Luis Nizzoli.

También se incluyó un capítulo anexo con relatos cortos de la militancia política de Ayacucho durante esos años, en donde se buscó reflejar la alegría que también fue parte de esta generación. Por su parte, la lucha de la Madre y Abuela de Plaza de Mayo de Ayacucho, Angélica Chimeno de Bauer, tendrá un lugar en este trabajo.

● **Palabras claves**

Desaparecidos de Ayacucho/ militancia política/ Montoneros/ Libro de crónicas/ Memoria/ Dictadura militar

● **Contexto Socio político**

Este trabajo fue realizado y finalizado en un contexto político en donde se vuelve a intentar rediscutir lo sucedido durante la dictadura cívico-militar, a través de la imposición de un discurso que habilita la “teoría de los dos demonios”, al calor de las declaraciones del propio presidente Mauricio Macri y otros funcionarios del actual gobierno nacional.

Al mismo tiempo, la Suprema Corte de Justicia ha dictado un fallo que brinda el privilegio de la reducción de años en prisión a genocidas condenados por delitos de lesa humanidad, a partir del polémico 2X1. Únicamente revertido por la multitudinaria manifestación de gran parte del pueblo argentino, que decidió volcarse a las calles para rechazar esa medida, que tiene como parangón a los pasados indultos militares.

Sin embargo, la necesidad de reforzar la memoria y plantear una visión humanizada de los militantes que fueron víctima del terrorismo de Estado por aquellos años, resulta imprescindible hoy más que nunca.

En un evidente contexto de retroceso, este trabajo tiene la suerte de perseguir el legado más importante de un periodista –que como precisaba Rodolfo Walsh- es sin dudas el “dar testimonios en momentos difíciles”.

● **Antecedentes encontrados**

Por fortuna, antecedentes bibliográficos de investigación e incluso con el formato de la crónica acerca de lo ocurrido durante la última dictadura cívico militar, se encuentran de sobra.

Durante este punto haré hincapié entonces, a las investigaciones más cercanas que nutrieron mi propia búsqueda y desarrollo del Trabajo Integrador Final. En este sentido me han ayudado a profundizar en el tema, dos archivos audiovisuales sobre los desaparecidos de Ayacucho.

En el primer caso, el documental “**Archivo de la palabra**”, realizado por el historiador Pablo Zubiaurre, en donde se desarrollan diferentes entrevistas a Angélica Chimeno de Bauer, Madre del desaparecido Rubén Bauer y posteriormente una militante de los Derechos Humanos en la ciudad, como Madre y Abuela de Plaza de Mayo de Ayacucho.

Este trabajo hace un recorrido sobre la vida de Angélica, la infancia de Rubén y en menor mención sobre su militancia y pensamiento político. Es un material invaluable a partir de la muerte de Angélica en 2014, ya que con ella se fue gran parte de la memoria que se pretende reconstruir.

La única debilidad a señalar es su escueto enfoque sobre el caso de Rubén Bauer – el hijo de Angélica- y su esposa, Cristina Coussement. Siendo así una investigación que casi no relaciona la desaparición de Rubén con la de los demás militantes de Ayacucho y en especial la no relación entre sus desapariciones y su pensamiento político, tema que se pretende profundizar en mi TIF.

Por su parte, otro documental que colaboró en mi investigación es “**Cumpas. La juventud Peronista de Ayacucho**”, realizado por Pedro y Agustín Benito.

El documental cuenta la militancia barrial de la Juventud Peronista y Montoneros durante los años previos a la dictadura militar en la ciudad de Ayacucho. A través de testimonios de los habitantes de “Villa Aurora” -el lugar elegido para la tarea social

por parte de agrupación peronista- diferentes personas cuentan anécdotas que vivieron junto a los militantes, de los cuales algunos de ellos hoy permanecen desaparecidos.

Este documental aporta información valiosa para conocer con mayor profundidad la labor de la JP y Montoneros en la ciudad de Ayacucho. Ahorra el trabajo de recabar datos desde cero, pudiendo así tener un panorama general –aunque muy superficial- del tema que se pretende abordar en el TIF.

Una posible debilidad sería aferrarse a las teorías que aquí se exponen, sabiendo que en estos casos algunos testimonios van cambiando con el tiempo, debido a la complejidad y sensibilidad de las historias.

El mismo varias descripciones detalladas por parte de los entrevistados, que ayudan a recrear escenas muy ricas para la crónica. Una de ellas se trata de cuando Montoneros tomó por unas horas una escuela secundaria de la ciudad. Decidiendo cambiar el nombre de la escuela, de “Domingo Faustino Sarmiento”¹ a “Chacho Peñaloza”.

En cuanto a obras que excluyen el tema específico, pero lo abordan a través desde otras historias, incluyo a **“La Voluntad: historia de la militancia revolucionaria en la Argentina (1966-1979)**, de Eduardo Anguita y Martin Caparrós. Un libro que ante todo colabora con datos, pero también con el estilo que pretende tener este TIF, enfatizando en las descripciones, diálogos y relatos de lo ocurrido mediante escenas.

● **Objetivo generales y específicos**

Este proyecto comenzó con una idea sencilla pero compleja a la vez: Contar la historia de los y las desaparecidos de mi ciudad natal, Ayacucho, a partir de un libro de crónicas. Siendo estas todavía desconocidas por la mayoría de la población, o en todo caso conociéndose poco y teñidas de ciertos tabúes y misterios.

A medida que avancé con mi investigación, encontré otros trabajos al respecto que me aportaron datos fundamentales, así como también me aliviaron varias entrevistas y encuentros. Pero, en todas ellas, surgía algo que me proponía evitar:

¹ Escuela normal Nº 1 de Ayacucho.

Dejar de hacer una mirada parcial de los desaparecidos, las cuales hacían foco en tan solo una o dos personas en particular, y hablar esta vez de todos los que protagonizaron una militancia revolucionaria. Profundizando en el tema y mostrar especial interés en destacar su humanidad y militancia política.

En este sentido, describo los objetivos generales y específicos:

Objetivo general: Reconstruir y describir la historia de las y los desaparecidos de Ayacucho para resignificar la memoria colectiva.

Objetivos específicos:

-Conocer la vida y sobretodo la militancia de los desaparecidos/as de Ayacucho para poder humanizarlos y transmitir estas historias a la población local.

-Articular las historias de cada desaparecido/a en torno a su militancia y aportar la investigación de este TIF a la bibliografía local ya existente.

-Realizar un producto accesible y atractivo para comunicar estas historias a un público extra académico.

● **Perspectivas y herramientas teórico-conceptuales**

Las herramientas teóricas-conceptuales que se piensan utilizar en este Trabajo Integrador Final están relacionadas en su mayoría a la producción de la crónica periodística, en un primer caso, y en el conocimiento del contexto político y social de los 70, cuando surge la militancia revolucionaria en el país.

Para ello se tomará el aporte fundamental de la nueva corriente periodística-narrativa nacida en 1960 conocida como el “**nuevo periodismo**”², género que revolucionó la forma de contar, a través de valiosas descripciones, diálogos y estrategias comunicativas. Puntualmente se tendrá en cuenta las obras y artículos de periodistas y escritores mundialmente reconocidos, que han sido pioneros e impulsores de la crónica. Pero también, algunos autores que elegí por el valor de su escritura en este formato, así como por sus aportes en datos históricos que se relacionan con el tema de mi TIF.

² Género periodístico con matices literarios que empezó a ser popularizado a partir de algunas obras célebres como “Operación Masacre” del argentino Rodolfo Walsh, o “A sangre fría”, de Truman Capote.

En **“Periodismo y narración, desafíos para el Siglo XXI” (2002)**, Tomás Eloy Martínez desarrollo un artículo corto sobre el problema del periodismo escrito en el siglo XXI. En él, Eloy Martínez esboza algunas fórmulas efectivas para atrapar a un lector con menos tiempo y mucho más mediatizado que en otros momentos históricos. Constituye un aporte importante teniendo en cuenta que este TIF tendrá el desafío de contar historias complejas y atrapantes a través del lenguaje escrito. *“Cuando leemos que hubo cien mil víctimas en un maremoto de Bangladesh, el dato nos asombra, pero no nos conmueve. Si leyéramos, en cambio, la tragedia de una mujer que ha quedado sola en el mundo después del maremoto y siguiéramos paso a paso la historia de sus pérdidas, sabríamos todo lo que hay que saber sobre ese maremoto y todo lo que hay que saber sobre el azar y sobre las desgracias involuntarias y repentinas”*, explica en un breve fragmento Eloy Martínez lo que podría ser una buena síntesis de lo que llamamos crónica narrativa.

Cualquier tema que quiera ser contado a través de esta herramienta periodística debe enfocarse en algunos conceptos fundamentales si hablamos de la crónica. En primer lugar, su objetivo principal es “hacerle ver” al lector, principalmente a partir de descripciones visuales, auditivas, olfativas, táctiles o gustativas. Es decir, a partir de los cinco sentidos.

Si tomamos el ejemplo que nos brinda **Tomás Eloy Martínez**, las descripciones de una mujer que atravesó una tragedia pueden ilustrar e impactar mucho más que la noticia fría, que posiblemente hable de “muertos” desde una perspectiva numérica. Poder mostrar el dolor de esa víctima sin caer en el famoso golpe bajo, es un método efectivo para conmover a cualquier lector.

En este sentido, los cinco sentidos anteriormente nombrados son un pilar para poder profundizar sobre esto. Pero también sin dudas las herramientas de las escenas y los diálogos son sumamente importantes para reflejar en carne viva al hecho.

Otro de los referentes directos de lo que hoy podemos denominar crónica, es sin dudas **Ryszard Kapuscinsky**, un periodista no siempre valorado pero sin dudas uno de los indispensables para conocer lo que significa realizar un “periodismo vivencial”, comprometido y profundo sobre diferentes acontecimientos mundiales. Las historias del autor polaco se escriben en su andar con la gente, comiendo y durmiendo en las mismas condiciones que lo hacen sus personajes, que generalmente están atravesados por duras situaciones, como guerras o hambrunas.

Un claro ejemplo de esto son sus crónicas recopiladas en el libro *Ébano*, desde donde describe la vida en África, pero sin caer en las trivialidades ya conocidas. El autor muestra el paisaje, la gente, su cultura y los dilemas para sobrevivir día a día. *“Ya en la escalerilla del avión nos topamos con otra novedad: el olor del trópico. ¿Novedad? Si no es otro que el olor que llenaba la tienda del señor Kanzaman, Productos Ultramarinos y Demás, situada en la calle Perec de Pirisk”*, puntualiza en detalles el autor en uno de los capítulos de su trabajo sobre el continente africano. El género de la crónica no significa desvirtuar el periodismo. Kapuscinsky lo sabe y es así como podemos leer fragmentos plagados de información pura, pero delicadamente envueltos en un estilo ágil y literario.

Es decir que el rigor periodístico no muere en la crónica, así como tampoco alguna de sus máximas, como el hecho de evitar la opinión personal y disponer a lo largo del texto las famosas “cinco W”, que nos responden acerca de qué, cómo, cuándo, dónde y por qué pasó lo que se cuenta.

“Guinea. Acra es plana, baja y mísera, aunque también hay en ella casas de dos o más plantas. Nada de arquitectura rebuscada, nada de lujo ni de suntuosidad. Unos revoques de lo más corriente, paredes de color pastel, amarillo y verde claro, que aparecen llenas de chorreaduras”, continúa describiendo, ahora en relación a las calles de una ciudad de Guinea.

Pero Kapuscinsky no solo es aprovechable en relación a sus obras, sino también a sus palabras directas. En el libro **“Los cínicos no sirven para este oficio” (2005)**, la voz del autor polaco aparece a través de entrevistas y conferencias. Además de encontrarse algunos de sus artículos, este libro le habla al periodista/escritor de una forma directa. Es un apoyo moral y ético de cómo ser periodista ante situaciones duras y difíciles de contar.

Finalmente, el aporte de **Rodolfo Walsh** es un clásico si hablamos de crónica. El autor sigue demostrando aún hoy en la actualidad, que la narración con estilo literario dentro del periodismo no es para nada caprichoso ni un aporte fuera de lugar.

Se puede contar historias serias, como las que pretende este libro, a través del método descriptivo que propone la crónica, llevando el relato “escena por escena” – como propone **Tom Wolfe** en su libro “El nuevo periodismo”- y el recurso de los diálogos, para darle vida a los personajes.

En este sentido, Walsh fue un precursor de lo que hoy se pretende instaurar como un nuevo género periodístico disruptivo y sensorial.

“El Coronel bebe, con ardor, con orgullo, con fiereza, con elocuencia, con método.

—Porque yo he estudiado historia. Puedo ver las cosas con perspectiva histórica.

Yo he leído a Hegel.

—¿Qué querían hacer?

—Fondearla en el río, tirarla de un avión, quemarla y arrojar los restos por el inodoro, diluirla en ácido. ¡Cuánta basura tiene que oír uno! Este país está cubierto de basura, uno no sabe de dónde sale tanta basura, pero estamos todos hasta el cogote.

—Todos, Coronel. Porque en el fondo estamos de acuerdo, ¿no? Ha llegado la hora de destruir. Habría que romper todo.

—Y orinarle encima.

—Pero sin remordimientos, Coronel. Enarbolando alegremente la bomba y la picana. ¡Salud! —digo levantando el vaso.

No contesta”.

En un último aporte dentro de este punto sobre herramientas teóricas-conceptuales, menciono la obra **“La Voluntad” (1997), de Eduardo Anguita y Martín Caparrós.**

Una trilogía sobre la historia del surgimiento de Montoneros y la militancia revolucionaria en los años 60 y 70 en Argentina.

A través de los tres volúmenes de esta obra ejemplar sobre la historia de la militancia revolucionaria en Argentina, se puede comprender con mayor exactitud y detalles el ambiente social y político vivido en la época que se pretende recrear desde el TIF. Además de un significativo ejemplo en relación al estilo periodístico que este trabajo busca plasmar.

● Desarrollo del proceso

La idea de contar la historia de los desaparecidos de Ayacucho fue producto de una curiosidad que siempre tuve como ciudadano de esa ciudad y después como estudiante de periodismo. Cuando lo elegí como tema de mi futuro TIF, la necesidad

de meterme en el tema se volvió una obsesión. Para esto, el Seminario permanente de Tesis y el Seminario de “Contar el horror”, realizados en esta **Facultad de Periodismo y Comunicación Social de La Plata**, me dieron los elementos finales para que junto a mi deseo, esto se pudiera transformar en la investigación concreta. Sin embargo, a medida que entré de lleno en las historias, me di cuenta que no solo estaba realizando un trabajo con el cual proyectarme, sino que estaba construyendo un aporte a la memoria local de mi ciudad. Nuevos datos, nuevos desaparecidos, una sistematización de testimonios e historias que estaban separadas una de sí, casi perdidas, casi calladas. Eso fue lo que comprendí y por eso mismo durante todo este tiempo no solo estuve entusiasmado por realizar un TIF, sino también por escribir un libro, un libro que hablara de personas que nacieron en mi ciudad y que fueron protagonistas de una de las historias más revolucionarias y violentas de nuestra historia.

Por eso mismo me acerqué a la Municipalidad de Ayacucho para mostrarme interesado en ser parte del concurso de la Editorial local, el cual podría financiar una tirada de libros y de esta forma, hacer real el anhelo de contribuir a la memoria local. A partir de este libro, surgieron cosas inesperadas: el pasado 17 de noviembre de 2017 fui parte de un **Homenaje a los y las desaparecidos de Ayacucho**, en el cual se pudieron incorporar los casos hasta ahora no conocidos para la mayoría de la población. En el mismo se descubrieron las nueve placas con los nombres de las víctimas del terrorismo de Estado que nacieron en esta ciudad, estando presente sus familiares y amigos. Pero a días de concretar el homenaje, pudimos comprobar la existencia de un nuevo desaparecido más. No eran nueve, sino diez. De modo que se tuvo que modificar los documentos y el video preparado para el encuentro, así como también este mismo Trabajo Integrador Final. Situación que retrasó un año la entrega, pero con la firme convicción de que la entrega debía tener todos los nombres de los desaparecidos y desaparecidas.

● **Etapas de preproducción**

Los problemas previos

La principal problemática que encontré a medida que comencé a sumergirme en el tema, es que se encontraron pocas personas capacitadas y predispuestas a hablar.

En muchos aspectos, a veces se sentía que se estaba empezando de cero con la investigación. De modo que de algunos personajes pude encontrar varios entrevistados e información, pero en otros ningún familiar o amigo que quisiera hablar, o incluso que no se encontraran en la ciudad. Además de algunos imponderables, como la muerte de personas allegadas a los personajes de este libro.

Por consiguiente, la segunda dificultad fue que la investigación comenzó a mostrarse desbalanceada. Lo que llevó a preguntarme sobre cómo iba a contar la historia, ya que desde un comienzo la idea original era realizar un capítulo por personaje.

Pero sin dudas, todas estas problemáticas de la investigación se potenciaron por un elemento que constituye el cimiento de cualquier trabajo: **El tiempo**. Actualmente radicado en La Plata, solamente tuve varios días para realizar entrevistas y consultas en las vacaciones y feriados largos que iba para Ayacucho. Siendo así, el verano de 2016, las vacaciones de invierno de ese mismo año y el verano de 2017, los momentos en que me dediqué de lleno a la investigación. También el hecho de tener que viajar para otras ciudades³ se volvió un problema, sobretodo de dinero. El resto del tiempo, realicé consultas en organismos de Derechos Humanos, entrevisté a personas en otras ciudades y también aproveché a comenzar la escritura.

En último lugar, creo que existieron los problemas comunes de cualquier trabajo de campo. Se dieron varias declaraciones cruzadas que no coincidían unas con otras y me obligaron a tener que tomar una decisión personal a base de un estricto criterio periodístico. Esto lo hice evaluando las edades que tenían los entrevistados durante los años 70', su cercanía a los personajes de la historia, así como su grado de compromiso en la militancia, entre otros aspectos.

En un segundo plano, hubo entrevistados que todavía conservaban miedo y secuelas del horror vivido, con los cuales me costó naturalmente sacar grandes datos. También, debido a la predisposición del tiempo de las personas a entrevistar, los encuentros podían llegar a ser largos y temiendo no poder volver a hallarlos, las preguntas eran a veces muy generales. De modo que esto fue un error que me acompañó en algunas entrevistas, sin darme información útil.

³ Viejas de investigación: Capital Federal, Mar del Plata, Ayacucho y Rauch.

Por otro lado, ya en la escritura también tuve dificultades que me acompañaron a lo largo del proceso. La principal creo que se trató de **seleccionar toda la información** que había recolectado durante un año de investigación y volcarla a la hoja. Una vez que el relato comenzó a tener cierto hilo conductor, se tuvo que descartar algunas escenas y datos que al principio creía fundamentales. A decir sobre esto, entrevisté a una persona por más de dos horas, pero solo me sirvió para que aparezca en dos o tres circunstancias en toda la narración.

También me resultó complejo crear **la identidad en el relato**. El objetivo era construir crónicas que estuvieran atravesadas todo el tiempo por la imagen de Ayacucho, a pesar de tener que contextualizar el momento histórico-político de la historia. Creo que a veces se logró y en otras veces no hubo más remedio que tener que soltar esa idea y crear historias que a simple vista no están tan conectadas con su ciudad de origen. Un claro ejemplo de esto se vive con las crónicas dedicadas a los tres desaparecidos nuevos que se encontraron en esta investigación, de los cuales todos nacieron en Ayacucho, pero se fueron a muy temprana edad para otras ciudades. En estos casos la identidad que pretendía crear no pudo darse.

Respecto a esto, algunos primeros lectores⁴ detallaron que cada crónica pareciera estar marcada por un momento particular de inspiración y de escritura. Es decir, no separadas unas de otras, pero sí con una evidente carga emocional distinta. Esto es completamente cierto y se debe en un principio debido al tipo de información que tuve para cada personaje. Con aquellas historias a las que pude acceder a varios familiares y amigos, surgieron detalles peculiares, datos que reforzaban el objetivo de hacer crónicas que humanizaran al desaparecido/a. Con los que no, tuve que buscar alternativas narrativas, haciendo mayor énfasis en el contexto histórico del momento y no tanto en la persona. Pero sin dudas esto también se debe al impacto que cada historia me generó en particular.

La complejidad de una crónica

Punto aparte es la construcción de una crónica desde cero. Es una de las cosas que más disfruto hacer, pero en la que al mismo tiempo más dudas y problemas encuentro. Los primeros bocetos de las historias estuvieron rebozados de información dura, como en un formato bien periodístico. Esto ocurría cuando bajaba

⁴ Los primeros borradores fueron leídos por los directores de este TIF, así como por personas cercanas que marcaron las primeras correcciones y opiniones sobre el transcurso del relato.

los relatos de los entrevistados, así como también me obsesionaba con explicar todo, la cual admito que es una gran falencia personal.

Pero a medida que la historia iba tomando forma, la necesidad de arriesgarse con **descripciones, escenas y diálogos**, decantaba naturalmente. Por este motivo, casi siempre comencé escribiendo las escenas de las desapariciones y después eso mutaba. A veces era necesaria una introducción, en otras la escena del comienzo era lo suficientemente fuerte para que solo lo anticipara el título.

Nunca quise respetar el orden cronológico de los hechos, sin embargo, las historias se muestran lineales.

De la misma forma que tampoco quise que la angustia le ganara a la alegría y la esperanza que despertaba aquellos años revolucionarios, pero según el lector o lectora, a veces puede triunfar la sensación de estar leyendo historias demasiado amargas. Sin ánimo de defensa, creo que es muy difícil poder “ablandar” estas historias, sin caer en la banalización de la convicción política que tenían todos los y las desaparecidos.

Para eso busqué estrategias, como por ejemplo destacar sus juventudes –que por otro lado fueron demasiado cortas en la mayoría de los casos- así como también algunas escenas más descontracturadas, casi cómicas. Pero es posible que el hecho de sus desapariciones, asesinatos y torturas siempre se terminaran anteponiendo en esa batalla de “luz y sombra” del relato.

● Recursos elegidos

Los recursos utilizados para llenar de sentidos las historias y ser fiel al estilo de la crónica, son en su mayoría los acostumbrados a ver en este tipo de género periodístico y literario. Sin embargo, cada uno ha sido elegido para tal o cual escena y capítulo, debido a lo que convenía en cada caso, la coherencia en el relato y la identidad de cada personaje, entre otras variantes que surgieron a medida que se fue llevando a cabo la escritura.

En el caso de este libro de crónicas sobre los desaparecidos de Ayacucho, se eligió abordar un **narrador en tercera persona** como la voz principal del relato. Sin embargo, esta varía con el testimonio directo de los personajes, sea a través del diálogo, como así también de las citas directas e indirectas, propias del periodismo.

Sobre este estilo, cabe explicar que no siempre se respetó al pie de la letra lo que se supone debe ser una narración en tercera persona, ya que en mucho de los capítulos se fue variando con un estilo omnisciente que podía penetrar en el pensamiento y sentimiento de los personajes.

Este recurso fue utilizado en pocas circunstancias, sobre todo cuando las descripciones no bastaban por sí mismo y se debía acompañar con un poco de la subjetividad del narrador.

Sin embargo, **el diálogo** ha sido el elemento central en mucha de las crónicas, en el cual se intentó preservar su veracidad al máximo, para poder lograr el impacto necesario que generalmente estas historias necesitan.

Por otro lado, no existió la necesidad de mostrar una voz en primera persona, porque todo lo que surgía en las entrevistas era posible de anexar a la perfección con el resto de la historia.

Otro de los recursos utilizados en varias de las crónicas que atraviesa este TIF fue la disposición del **“flash back”**, una estrategia narrativa para dirigirse al pasado luego de haber dado conocer circunstancias de un presente o futuro.

De esta forma se logró en muchos casos adelantar escenas sobre la desaparición o muerte de alguno de los personajes de este libro, para luego comenzar desde el principio. Esta era una manera de atrapar al lector desde un comienzo de cada capítulo y disponer de los datos quizás más densos a continuación.

Pero si hablamos de recursos, también se debe mencionar algunas estrategias frecuentemente utilizadas, como los **indicios y las metáforas**. El poder decir sin explicar demasiado, crea un efecto en el lector que lo invita a ser parte de la construcción y a adentrarse cada vez más en la historia.

El hecho de no subestimar al destinatario no pasa únicamente por una cuestión moral, sino también por las sensaciones que genera en este al momento de reconocerlo como un sujeto activo al momento de la lectura.

Es así como los indicios son una buena forma de decir sin explicar demasiado, dejándole “pistas” al lector o lectora.

Por su parte, las metáforas son otra manera posible de enriquecer el relato, que incluso en este tipo de historias crudas como el de desapariciones y muerte, se vuelven un buen refugio para alivianar tensiones y desdramatizar en algunos momentos.

Hay más recursos, sin embargo, que son importantes de mencionar y que en este TIF particular han sido usadas una y otra vez: **las preguntas** en medio del relato. Es sabido que en el periodismo, así como en sus variantes más libres como la crónica, la voz del narrador debe ser lo más imparcial posible. Pero, ¿Cómo desprenderse completamente de un tema que ha logrado atravesar de emociones al mismo? Las preguntas son sin dudas formas sutiles de aparecer en la historia y manifestar dudas o visiones particulares que son imposibles de ocultar al momento de escribir.

Por último, la utilización de **subtítulos** no deja de considerarse un valioso recurso para poder crear una división en cada historia, que en muchos casos necesitan de una pausa y un nuevo punto de partida. Esto se da por muchas razones, como puede ser la falta de información o la búsqueda de priorizar algún momento exacto de los relatos.

También es importante recordar el recurso de la polifonía, como método de incluir poemas, letras de canciones o las voces de otros personajes externos a la historia principal.

● **Justificación y argumentación analítica de la creación de la producción en el campo comunicacional**

Hacer un libro sobre los desaparecidos de Ayacucho, un pueblo de solo 20 mil habitantes⁵ y con un silencio reinante sobre el genocidio que perpetró el Estado durante la dictadura, es por un lado un aporte personal a la memoria colectiva de la comunidad y por el otro, un ejercicio periodístico gratificante.

Si bien este es un tema recurrente de investigación y producción, realizar una mirada comunicacional sobre lo sucedido con los diez detenidos-desaparecidos que nacieron en Ayacucho, fue un desafío que venía proyectando desde hace mucho tiempo y que luego de conocer el valor de la crónica periodística, me terminé de decidir para concretarlo.

Esta investigación comenzó en los **primeros meses de 2016** y fue tomando diversos caminos, que naturalmente se desviaron de las primeras aspiraciones. Por

⁵ Al momento de producirse el golpe de Estado de 1976, la ciudad contaba con la misma cantidad de habitantes que en la actualidad.

ejemplo, el descubrimiento de cuatro casos más de víctimas del terrorismo de Estado que nacieron en Ayacucho, fue un hecho que desbordó el objetivo inicial de este TIF.

Debido al impacto que trajo la noticia, el pasado 17 de noviembre se realizó un Homenaje a los desaparecidos de esta localidad, la cual estuvo integrada por familiares, amigos y militantes de los Derechos Humanos. La jornada histórica tuvo el aval del **Concejo Deliberante de Ayacucho, Bahía Blanca y la declaración de interés de la Legislatura Bonaerense.**

Esta investigación y producción nació ante la falta de un proyecto de comunicación que pudiera reunir todos los casos de desaparecidos registrados en la ciudad, debido a que los hasta ahora materiales existentes realizaban una mirada parcial sobre uno o dos casos y también se alejaban de una perspectiva militante, la cual a mi criterio explica mejor el contexto político de ese momento y el porqué de sus persecuciones y muertes.

Fue esta una de las razones que me llevaron a considerar que el nuevo aporte comunicacional no sería en vano, y para sorpresa, terminó ampliándose en una investigación que arrojó datos inéditos, como la reconstrucción de cuatro nuevos casos, la vinculación entre los mismos e incluso nueva documentación que podría servir a la justicia en los juicios por lesa humanidad⁶.

● **Circulación y explicitación de los destinatarios**

Se pretende materializar este aporte para la memoria colectiva de la ciudad mediante un formato gráfico con características similares a una revista o libro. Determinando estrategias comunicacionales basadas en un relato fluido, con vocabulario accesible, que permita la lectura de un público más abarcativo. Para eso se proyecta distribuir y circular el producto en ámbitos locales adecuados para la temática: Biblioteca Municipal, Partidos políticos, organizaciones sociales, familiares y personas cercanas a los desaparecidos, Centros Culturales, etc.

⁶ A partir de nuevos testigos se pudo comprobar el paradero de alguno de los desaparecidos. Así como datos inéditos como la existencia de un bebé, que desapareció junto a una pareja ayacuchense.

Los recursos materiales serán garantizados por el tífista en un primer momento, realizando una cantidad de ejemplares posibles de poder distribuir, aunque también se proyecta la posibilidad de ser financiado por la editorial Municipal que existe en Ayacucho para que este libro pueda ser distribuido formalmente.

Se detallan **elementos y recursos** que se tuvieron en cuenta para la realización de la investigación: Un grabador, una computadora con acceso a internet, una cámara de fotos digital. En cuanto a los recursos materiales necesarios para la producción se requirió de una diseñadora visual para el libro de crónicas. La necesidad de transportarme a distintas ciudades como Mar del Plata, Rauch y capital federal. Contactos con imprentas que puedan realizar la edición de un número de copias del futuro libro; y finalmente los requisitos necesarios ante la posibilidad de ser elegido para estar financiado por la Editorial Municipal que funciona en la ciudad de Ayacucho.

Los **destinatarios directos** serán los familiares, compañeros y amigos/conocidos de los y las desaparecidas de Ayacucho. En cuanto a los **destinatarios indirectos**, se proyecta que sean jóvenes estudiantes y trabajadores de la ciudad, escritores, periodistas, artistas y militantes locales.

• **Bitácora de investigación**

En esta última parte de mi Memoria, opté por transcribir literalmente lo que para mí fueron anotaciones personales a medida que avanzaba la investigación. Decidí mostrar de esta forma inusual el proceso de mi producción, confiando en que de esta manera se pueda avizorar con mayor claridad lo que significa realizar un trabajo de investigación y de posterior escritura y edición, paso por paso. Evitando, entre otras cosas, caer en el mismo formato que generalmente se utiliza para contar un proceso de producción.

Detallo el trabajo día por día, en donde surgen dudas, preguntas, conflictos y resoluciones. También voy anotando estrategias en las entrevistas, descubrimientos

a la hora de escribir las historias, así como sensaciones momentáneas, como broncas y alegrías.

Creo que el hecho de leer estas anotaciones de bitácora desde su formato original – sin ningún tipo de edición-, refleja con mayor fidelidad el recorrido.

Las listas van desde los meses de Julio y agosto de 2016 (vacaciones de invierno) hasta los meses de enero y febrero de 2017 (vacaciones de verano).

Vacaciones de invierno 2016

Día 1

Sábado 16 de julio

Recién llegado de La Plata, no hice nada.

Día 2

Domingo 17 de julio

Hoy comencé a planear las primeras entrevistas durante las vacaciones. Mañana pienso ir a la Biblioteca y encontrar algún documento o registro sobre los desaparecidos. También quiero empezar con las entrevistas. Le escribí a Luis Illarregui⁷, a quien va a ser difícil conseguir, voy a pasar por la casa de Rafa Pérez⁸ y también quiero empezar con Cristina Coussement⁹: Teresa Tiani¹⁰, Laura Deaugerot¹¹ y Marta Souza¹² son las personas que tengo que encontrar. Llamé a Teresa, me dijo que estaba un poco bloqueada por el hecho de hablar de Cristina, pero que algo me iba a contar. Planeo ir despacio y tratar de ganar su confianza para que pueda contarme todo lo que sabe.

Día 3

Lunes 18 de julio

Fui a la biblioteca temprano. No encontré mucho. Debería ir con algo más específico, aunque dudo de que pueda sacar datos importantes. Tengo que hablar

⁷ Militante y ex detenido durante la dictadura. También fue intendente de Ayacucho durante 1987 y 1997.

⁸ Amigo de Rubén Bauer, desaparecido.

⁹ Militante de Ayacucho asesinada en falso enfrentamiento. Primera mujer de Bauer.

¹⁰ Amiga de Cristina Coussement.

¹¹ Cuñada de Coussement.

¹² Amiga de infancia de Coussement.

con el director de la revista La Mirada y también con Tito Loscalzo (periodista Agenda Política) para ver si ellos realizaron alguna nota que pueda aportarme a la investigación. Por otro parte fui a buscarlo a Rafa Pérez a la casa, pero no lo encontré. Ahora sé que él trabaja en la casa de campo. También encontré la casa de Laura Deaugerot, cuñada de Cristina, pero tampoco estaba. Mi viejo me aconsejó que pasara por su casa en vez de llamarla por temor a que me rechace fácilmente por teléfono. Este testimonio puede ser importante porque no hay muchos familiares de Cristina en Ayacucho.

Día 4

Martes 19 de julio

Me avisó Teresa Tiani por Facebook que no podía darme una entrevista hoy ni mañana. Mi teoría de que va a ser difícil entrarle se está haciendo realidad. De todas formas, la voy a volver a llamar el jueves. A la tarde posiblemente entreviste a Rafa Pérez. No tuve mucho tiempo para hacer algo a la mañana por la Juven¹³. Entrevisté a Rafa Pérez. Empecé sin grabador para no ponerlo incómodo y traté de desestructurarme con mis preguntas y hasta incluso la posición corporal para ganarme su confianza. Después sí le puse el grabador y de a poco fui entrando en su intimidad. Más que nada se soltó cuando habló de su paso en la política con mi viejo, debería haber empezado por ahí (aunque también arranqué charlando sobre fotos que tenía en su casa, historia de Emilio Solanet, de Independiente, etc.). La parte que no está grabada me contó detalles importantes: La última vez que lo vió a Rubén fue en La Plata, en un bar cerca de la estación de trenes, por diagonal 80. El bar “no tenía salida” o algo así me dijo, dándome a entender que era inseguro. Le regaló un reloj suizo con malla de cuero y bordes de oro. La marca sonaba algo así como “eoka”, “seoka”. Rafa contó que posiblemente lo hayan detenido con ese reloj puesto. Que él no se metió en la militancia, que también lo conoció mucho Mario Andraca¹⁴ (vivió con Rubén en Ayacucho) y Carlos Quiroga¹⁵ (el primero está en Rauch, el segundo acá). Contó también lo que ya sé, cuando se juntó con Rubén y Luis I en La Plata el día que se enteró de la muerte de Cristina.

¹³ Centro Cultural Juventud Unida.

¹⁴ Amigo juventud de Bauer.

¹⁵ Amigo juventud de Bauer.

Aunque me dijo algo nuevo: “Él ya se había separado de ella cuando la mataron”.

Eso no lo tengo tan claro. ¿Por qué se separaron?

Otras personas con las que hablar: Andraca. Quiroga. Doctor Fioretti (fue interrogado por los milicos cuando estudiaba en LP). Agustín Landivar (estuvo perseguido y se exilió a Brasil. Vive en Olavarría).

Al final fui a la casa de Laura Deaugerot y me atendió ella. Se mostró sorpresiva pero no tanto con negación a hablar. La semana que viene paso porque me dijo que en esta viaja. Vengo bien.

Día 5

Miércoles 20 de julio

Estuve con resaca todo el día por el festejo de anoche, “día del amigo”. No avancé mucho más que en leer algo de la novela “Cuando me muera quiero que me toquen cumbia” de Cristian Alarcón.

Día 6

Jueves 21 de julio

Día muy positivo y de grandes avances.

Llamé a Teresa Tiani y me dijo que la semana que viene, ella me llama. Pero se mostró seca y cortante, no sé si ella es así o es porque evidentemente tiene mucho dolor aún para hablar.

De todas formas, pude dar con Marta Souza, amiga de infancia de Cristina, y esta se mostró mucho más abierta. Hoy a la tarde paso por su casa luego de la reunión en Juventud Unida.

El encuentro con Marta fue más que positivo. No solo resultó ser íntima amiga de Cristina Coussement sino que también conoció mucho a Rubén Bauer y Carlos Bruggi¹⁶. Ese cuarteto (Souza, Bauer, Coussement y Bruggi) fue un grupo especial y muy compañero por lo que me contó. Indudablemente el llamado le había despertado cosas, ya que me mostró fotos de todos ellos de chicos, cuando iban a la escuela juntos. Leí sus dedicatorias, se podía percibir su transformación política a medida que pasaban los años. El esposo de Marta, Carlos Quiroga, también fue amigo de Rubén, así que sin planearlo resultó ser un testimonio más. Ella me dijo

¹⁶ Militante desaparecido de Ayacucho.

que nunca se animó a meterse en la militancia de entonces, creo que estuvo cerca, y también que por muchos años no quiso hablar sobre el tema, evidentemente la pérdida de tres de sus grandes amigos la debe haber destrozado. Marta parece sincera y abierta, en poco tiempo me gané su confianza. Creo que la voy a visitar unas cuantas veces más a lo largo de mi investigación. Nuevamente me nombraron a Mario Andraca, tengo que hablar con él.

Datos importantes: El cuerpo de Cristina fue recuperado porque su cuñado (Miramont) era parte del gobierno en Ayacucho. Esto también explica el distanciamiento entre Cristina y su familia, la cual formaba parte de un gobierno militar.

Anotación:

Trato de manejar los tiempos de las entrevistas. Al estilo terapia de psicoanálisis, creo que es mejor poco tiempo, pero intenso, a mucho pero con demasiada charla. Además, esto hace que los entrevistados tengan más ganas de hablar en otras oportunidades.

Tengo que desgravar las entrevistas de Rafa y Marta para sacar nuevos datos y además hacer un mapa de los desaparecidos y su relación entre sí. Además, muy importante, encontré una página web llamada "Memoria Abierta", que tiene un registro de datos de varias organizaciones de DDHH y entre estos archivos hay información inédita sobre los desaparecidos de Ayacucho. El único inconveniente, no tan grande, es que hay que ir a Buenos Aires a retirar los documentos seleccionados. Ya me comuniqué por email con esta organización.

Día 7

Viernes 22 de julio

Hoy volví a repasar las noticias en la mañana, tarea que no venía haciendo desde que empezó las vacaciones. En cuanto a la investigación, desgravé la entrevista a Rafa y quiero seguir haciendo algo más. Ayer durante la noche no me podía dormir pensando en la investigación.

Día 8

Sábado 23 de julio

Desde ayer a la tarde que estoy metido en Juventud Unida por el Encuentro de Rock y la peña tango-folklore de hoy. Por lo tanto, no he avanzado en nada.

Solamente puedo comentar que me enteré que Luis Ilarregui anduvo en Ayacucho por el bautismo de un nieto o algo por el estilo. Todavía no logro que me atienda el teléfono. Mañana lo voy a volver a llamar. También encontré a Mario Andraca por Facebook, a partir de una publicación del PRO al que él le daba “me gusta”.

Dato aparte: Las coincidencias de vivir en un pueblo hace que al mismo tiempo que investigo la desaparición de Rubén Bauer, esté compartiendo militancia con su sobrina, Sol.

Día 9

Domingo 24 de julio

Volví a llamar a Luis y me da directamente la casilla de correo, ¿Habrá bloqueado mis llamadas? ¿Por qué Luis no quiere hablar? Si bien este se ha mostrado siempre comprometido me pregunto si con los desaparecidos de Ayacucho tiene un punto débil, dolor acumulado o algo incómodo que no quiere que se sepa. De todas formas, no puedo hacer grandes análisis por el solo hecho de que no me atienda el teléfono. Tendría más sentido si personalmente me esquiva. Voy a seguir insistiendo.

Mañana voy a intentar llamar a Laura Deaugerot para pautar la entrevista o sino voy a ir directamente a la casa.

Por otra parte, me estoy dando cuenta que en 15 días no se puede avanzar demasiado con la investigación, incluso estando en Ayacucho. La militancia me quita mucho tiempo, y uno no puede vivir aislado del entorno familiar y de amigos. El otro día hablé con Kari Comas¹⁷ y ella me decía que esto lo tengo que tomar como un viaje, es decir un proceso que posiblemente ni concluya con el libro de crónicas. Tengo que tener la vista en un horizonte lejano y tomarme esta investigación con mucha paciencia y serenidad. Mi tío Raulito me decía similares cosas, “mientras más lento mejor”. Me ayuda mucho este tipo de consejos.

Charla con mi tío Pelo

Al final de este día visité a mi tío Pelo y como es de costumbre charlamos de todo un poco y también sobre los desaparecidos de Ayacucho. Me sirvió de mucho: Lo interesante a resaltar acá es la anécdota que Pelo recibió de la abuela de un amigo,

¹⁷ Asesora de este TIF, docente de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social.

quien en los años de la vuelta de la democracia contó que se había enterado que José Martínez (desaparecido) se encontraba en Balcarce, y que esta misma mujer se lo comunicó a Juan y él nunca fue a buscarlo. Pelo dice que la mujer no tendría ningún motivo para mentir, por lo cual a pesar de que se trata de una anécdota pérdida en el tiempo, no deja de ser un dato realmente curioso. A esto se le suma que dos vecinos de Villa Aurora afirmaron en coro: “El que dicen que está desaparecido”, por José Martínez, cuando Pelo les contaba que existe una calle en el barrio con su nombre. No sabemos con qué argumentos lo opinaron, pero el tío tratará de volver a tocar el tema.

También me llevo la necesidad de hablar con Pablo Laborde¹⁸ porque este está investigando por su cuenta y porque puede tener datos o disparadores a considerar, como por ejemplo la posible conexión de detenciones y desapariciones entre Ayacucho-Tandil-Azul y Mar del Plata.

De la misma forma me contaron de Ana Castiniera, quien fue amiga íntima de Angélica Chimeno de Bauer, un testimonio importante ante la ausencia de la Madre de Plaza de Mayo local. Sobre el tema Bauer, Pelo contó que alguna vez Angélica le había confesado que su marido opinaba que no malgastara su tiempo buscando a su hijo desaparecido, ya que “él se había metido” solo en eso. A tener en cuenta, ya que también se sabe que este trabajaba en Vialidad durante la época de la dictadura y habría posibilidad de que haya estado involucrado en casos de corrupción. Al respecto, dos hermanos que no conozco de Hugo Bauer¹⁹ tendrían el mismo pensamiento conservador. Uno de ellos había opinado que “había que tirar” todos los recuerdos que quedaron en la casa de Angélica.

Día 10

Lunes 25 de julio

Fui a la casa de Laura Deaugerot y no la encontré, creo que sigue de vacaciones. Por su parte Teresa Tiani no me escribió. Tampoco me atiende Luis Ilarregui, aunque le escribí a su hija –que es conocida mía- para pedirle que por favor le dijera que lo busco. Tuve una charla con papá para que siga tirando algunos otros datos,

¹⁸ Militante. Colaboró con los nuevos casos de desaparecidos.

¹⁹ Hermano menor de Rubén Bauer, desaparecido.

sobre todo para conseguir testimonios en los casos de Bruggi y Blanco²⁰, a los que desconozco que exista en Ayacucho.

No hubo mayores avances.

Día 11

Martes 26 de julio

Llamé a Juan Martínez y me dijo que nos encontrábamos en Ate, en calle sarmiento. Juan ya me conoce y no tuvo problema. No me dio datos trascendentales sobre la vida de José, pero por supuesto que me sirvió como un primer acercamiento. Me cuesta muchísimo creer acerca de la hipótesis que charlamos con Pelo el otro día, sobre la posibilidad de que José no esté realmente desaparecido. Juan me contó que él junto a su otro hermano, Chumy, fueron a declarar por la causa en la que se encuentra la desaparición de José y otras desapariciones y crímenes de la dictadura, eso me hizo pensar que en algún momento también voy a tener que contextualizar estos casos en las causas judiciales que existen.

En un momento de la entrevista, Juan confesó que posiblemente su hermano haya sido víctima de los “vuelos de la muerte”.

Avancé con la lectura de “Cuando me muera quiero que me toquen cumbia”.

Me acabo de dar cuenta que recién tengo cinco entrevistas a familiares o conocidos de desaparecidos. No puedo desesperarme si todavía no tengo gran información.

Día 12

Miércoles 27 de julio

No hice nada importante. En la tarde tuvimos reunión en Juventud Unida y ahí nos informaron que habíamos sido denunciados en el Concejo Deliberante, lo cual activó nuestra reacción de repudio. Estuvimos concentrados en eso.

Día 13

Jueves 28 de julio

²⁰ Marta Blanco, desaparecida junto a su pareja, Bruggi.

Mi viejo me llevó hasta la quinta de Luis Ilarregui, porque lo vi que andaba en auto por la ciudad. A pesar de que entramos y en la casa estaba su auto y había signos de movimiento, no nos atendió.

Tendría que ir de nuevo en estos días, pero se me está complicando el tiempo.

Pasé de nuevo por la casa de Laura Deaugerot y no la encontré.

Hoy me contestó Teresa Tiani y voy a pasar por su casa mañana a las 17 hs.

Encontré más información sobre el caso Coussement en internet. Ahora ya estoy seguro: Hay conexión entre la historia de Cristina y de Garralda²¹, a partir de un amigo del segundo que fue secuestrado y detenido junto a Cristina.

Día 14

Viernes 29 de julio

Hoy me encontré con Teresa. No fue muy positiva la charla. Para empezar, me dijo que no querían que la graben, así que debuté en una entrevista sin grabador. No me quedó en claro si ella tiene un problema real de la memoria (porque me dio a entender que no recordaba mucho) o porque está bloqueada. Solamente pude anotar algo en un papel, lo demás lo recuerdo así:

Comenzó hablando que su militancia en la JP fue en Villa Aurora²², que se metió a partir de una obra de títeres que la entusiasmó. Después, por órdenes de la organización, fue con Benito²³ al barrio La Feria, pero ella cree que eso fue una pérdida de tiempo, porque no se avanzó en nada y porque ese era un barrio de “patrones”.

Habló muy poco de Rubén y de Cristina. A Rubén lo definió como una persona “muy especial” o “muy extraordinaria”. Contó que él tuvo la posibilidad de irse a estudiar cuando terminó el secundario, pero prefirió ir a trabajar al barrio 25 de mayo, que recién se estaba construyendo, para de alguna forma transmitir conciencia a la clase trabajadora. Por eso Rubén figura que militó en la JTP (Juventud Trabajadora Peronista).

De Cristina me dijo algo nuevo: Trabajó en el frigorífico de la libre (si no me equivoco). Algo importante es que en este período trabajó con Mimi Jaime (tiene

²¹ Ricardo Alberto Garralda, asesinado en falso enfrentamiento en Bahía Blanca.

²² Barrio de Ayacucho en donde la juventud peronista comenzó su militancia.

²³ Militante y líder de JP Montoneros en Ayacucho.

una despensa en avenida Solanet, Pelo ya me había contado algo de esto). Así que tendría que charlar con ella también.

Cuando contó rápidamente que ella estuvo alrededor de cuatro años vigilada y con constante hostigamiento militar para preguntarle por sus compañeros, quise insistir en el tema, pero fue el momento más incómodo de la entrevista. Teresa se quebró sin demostrar lágrimas, evidentemente sus detenciones y hasta incluso la posible tortura que puede haber sufrido (porque fue secuestrada al igual que Angélica y otros compas) le han dejado secuelas graves.

Sobre esto contó que algunas oportunidades los milicos la paraban cuando ella se tomaba un colectivo para ir a la escuela Ortíz Basualdo (queda en la ruta a kilómetros de Ayacucho). Supongo que la elección de irse a trabajar ahí también tiene que ver con su decisión de permanecer oculta y “proteger/salvar a mi familia” como me dijo en sus propias palabras.

Además de esto me contó algo valioso sobre Bruggi y Banco. Dijo que Marta Blanco no estaba tan convencida y no era tan militante, pero que lo acompañó a Carlos. Esto puede tener sentido al recordar que ambos desaparecieron juntos. Algo no tan común en las desapariciones por lo que he visto hasta ahora (en comparación con el caso Bauer-Coussement y Bauer- Pegoraro). También habló de cuando el padre de Blanco –no recuerdo nombre- destruyó una foto de su propia hija o en todo caso de Bruggi en una muestra fotográfica que había organizado Angélica. Cuenta que él y el hermano de Blanco siempre hablaron “barbaridades” de su propia hija y hermana. Similar pasó con Bruggi, al que Teresa cree que al final de sus años se “arrepintió” del rechazo que le había tenido a la militancia de su hijo (esto se puede ver en el documental Cumpas).

Otro dato es que ella cree que Bauer y Coussement se casaron por motivos de militancia. Me lo dio a entender que su relación afectiva se intensificó por la militancia, pero que la decisión de casarse tenía que ver con planes estrictamente militantes.

Cuando hablábamos el caso de la recuperación de los restos de Cristina me dijo dos cosas importantes: Primero, aunque no fue clara, que su familiar Miramont que trabajaba en el gobierno pudo haber “pedido algo a cambio”, pero no comprendí si por su muerte misma o por la recuperación de su cuerpo. Lo cual lo volvería aún más turbio al tema. Y segundo, que en alguna oportunidad ella se cruzó al hermano de Cristina (ya fallecido) en el cementerio, recordando a su hermana. Ella le dijo

“permiso”, y él le contestó “Por favor”, haciéndole entender que no le molestaba. Eso le gustó porque siempre creyó que toda su familia se mantenía a un margen.

Por otra parte, hay algo que me inquieta. Pablo Laborde siempre ha militado en este tema y ha avanzado mucho, a tal punto que el caso de Garralda y Bastarrica me lo informó él. Sin embargo, este es un personaje un tanto desequilibrado y lo anda repartiendo a quien se cruce, como sucedió hoy en el merendero de Villa Aurora. Tuve una charla por teléfono y le dije que estaría bueno que trabajemos juntos, para avanzar realmente y poder llegar a denunciar a los cómplices de la dictadura, algo que a él le interesa mucho, como es el caso del periodista Révori, aunque cree que hay muchos más. También desconfía mucho de Luis Iñarregui, me tiró un dato importante: Él fue secretario del sindicato (o algo por el estilo) en los últimos años de la dictadura. Pero también hay que comprender el contexto, la dictadura ya se estaba cayendo y por entonces la militancia se empezaba a recomponer. Importante: Hablando con Silvana Broggi²⁴ ella contó que tenía un familiar de apellido Blanco que había desaparecido en los años de la dictadura, pero no escuché bien si era porque este era militante. La cuestión es que Pablo me contó después que ya los había encontrado a él y a su mujer en internet, figurando como desaparecidos.

Día 15

Sábado 30 de julio

No hice nada. Me dediqué a organizar los últimos detalles del Encuentro de Juventudes de mañana y también jugué un partido de fútbol.

Hoy hace dos años de la muerte de Angélica Chimeno de Bauer.

También le escribí a Teresa Tiani por Facebook sobre el Encuentro de mañana, planeo acercarme más a ella y construir un lazo distinto para que pueda confiarme algún testimonio inédito.

Día 16

Domingo 31 de julio

Estuve todo el día en la Juven por el Encuentro de Juventudes.

²⁴ Militante de Ayacucho.

Anotación: Me incomoda decir qué investigación estoy haciendo en frente de muchas personas, me persigo con que no es conveniente hacerlo, como si todos fuesen investigadores del tema “desaparecidos de Ayacucho”. Me gusta el perfil bajo.

Día 17

Lunes 1 de Agosto

Otro día de cero avances en la investigación. Hablé un poco con papá a la mañana sobre la entrevista que le hice a Teresa y la posibilidad de acercarme más a ella. Además, lo llamé a Juan Martínez para ver cuándo viaja a La Plata, sería una buena oportunidad para que me siga contando sobre José y los demás desaparecidos.

Día 18, 19 y 20

En estos últimos días dejé de investigar. Ayer (miércoles 3 de agosto) desgravé la entrevista de Marta Souza y hay cosas interesantes. También ordené mejor el documento “información general desaparecidos”, poniendo las personas y testimonios que me sirven para cada caso.

Otra noticia es que pude comunicarme con Luis Illarregui, increíblemente por el lugar menos pensado: Facebook. Me paso otro número (asique posiblemente no haya recibido ni una sola llamada) y debería ir a verlo a su casa de Buenos Aires en los próximos días.

También tengo que contar que me sorprendió un hallazgo que tuve sin intención: Buscando por otro tema terminé leyendo el testimonio de Beatriz Daleo, ex detenida durante la dictadura, quien sorprendentemente contó en un juicio que identificó a Susana Pegoraro²⁵ en la ex Esma, junto a demás compañeros que aún permanecen desaparecidos.

Mañana viernes 5 vuelvo a La Plata y voy a dejar de investigar intensamente.

EN LA PLATA

7 de agosto

Hoy comprendí que ya estoy metiéndome de lleno en la investigación, estoy braceando dentro del caos de documentos y datos a tener en cuenta. Tengo el

²⁵ Militante desaparecida, pareja de Bauer. La recuperación de su hija apropiada fue un caso nacional (Evelyn Vázquez).

teléfono de Julio Illarregui (conoció a Simonetti) y posiblemente la semana que viene lo llame para pautar una entrevista en La Plata. Al mismo tiempo debería llamar a Laura Vázquez²⁶, ya que recuperé su número y en estos días llamo a Luis Illarregui para ver si nos podemos encontrar en Ayacucho el fin de semana que viene.

En el documento “información general” hice un apartado donde voy anotando las cosas que descubro y las ideas que me surgen para armar la historia. Por ejemplo, que Cristina y Rubén podrían ser mis personajes principales, pero también datos curiosos como que Cristina y Garralda estuvieron en un mismo CDD en Bahía Blanca, que quizás pudieron conocerse antes de ser ejecutados ambos, tan solo un día de diferencia (17 y 18 de septiembre de 1976).

También estoy empezando a trabajar de forma personalizada con cada caso. Eso me permite ir a fondo con cada desaparecido y posteriormente poder unir las historias.

8 de agosto

Me atendió Luis y quedamos que lo llamo nuevamente el miércoles para pautar la entrevista. Lo mejor va a ser que vaya a Ayacucho, ya que puede darme más tiempo y atención que en Buenos Aires.

Hoy, además, estuve leyendo mucho sobre el caso de Cristina Coussement. Justo en un aniversario de su detención en Mar del Plata.

10 de agosto

El próximo sábado 13 de agosto tengo la entrevista pautada con Luis en su quinta. Estoy leyendo un documento que me pasó Kari sobre los movimientos guerrilleros y el contexto político de la época y me está sirviendo mucho, es muy completo y tiene datos que me hacen meterme en el espíritu de ese entonces.

Además, hoy me anoté a las materias del segundo cuatrimestre y tuve la suerte de encontrar un seminario sobre las técnicas de narración ante hechos tan oscuros y horroroso como fue la dictadura, es algo que me puede servir mucho para mi TIF.

13 de agosto

²⁶ Hija de María Esther, desaparecida.

La entrevista a Luis no resultó ser lo que esperaba. A pesar de que me brindó un buen tiempo, puse demasiadas expectativas y eso me jugó en contra. Por querer abarcarlo todo no apunté a nada específico y es por eso que no me llevé nuevos datos reveladores de la entrevista. Aunque todavía tengo que escucharla y desgravarla. Creo que Luis tiene una historia estructurada y no se sale de lo que ya había escuchado en el documental “Cumpas”²⁷.

Por otro lado, Laura Vázquez –hija de María Esther- me contestó por Facebook y me dijo que nos podemos encontrar cuando ella viaje para La Plata, ya que lo hace seguido. Esto se suma a que encontré a la sobrina de Alberto Garralda, Sandra patalagoity Garralda, quien vive en Mar del Plata y quedamos en encontrarnos en alguna oportunidad.

19 de septiembre

Desgrabé la entrevista de Luis Illarregui, después de un tiempo en que no moví mucho la investigación. Cuando se deja pasar mucho tiempo cuesta volver a arrancar y motivarse, pero una vez que se comienza de nuevo, el fuego sigue intacto.

En el seminario de “contar el horror” voy a hacer un ensayo de mi TIF para el trabajo final, así que estoy contento porque eso me va a obligar a ponerme a escribir. Algo que me han recomendado tanto Pablo Torello, mi director, como Kari Comas, mi asesora de escritura.

Finalmente me pude reunir con Luis Rivera, otro amigo de Kari que puede servirme mucho para mi TIF. Posiblemente vaya como Co-director. Ya tengo ganas de entregar el Plan, para terminar con lo formal y empezar a dedicarme de lleno a la producción.

20 de septiembre

Hoy hice una lista de las tareas que tengo que realizar en Ayacucho, en La Plata y en otras ciudades. Esto me ayuda mucho para ordenarme y poner prioridades para avanzar. En La Plata tengo que ir a la Comisión de la Memoria, un lugar que

²⁷ Documental de militancia en Ayacucho realizado por los hermanos Benito, una de las fuentes consultadas.

posiblemente visite mucho si tiene cosas interesantes. Además tengo que entregar el Plan de TIF y concretar las entrevistas con Julio Illarregui²⁸ y Laura Vázquez. En otras ciudades, como Buenos Aires y Mar del Plata, tengo que ir por los datos inéditos que ofrece Memoria Abierta en la ex ESMA (Buenos Aires). En la ciudad costera tengo que encontrarme con Sandra Patalagoyti, sobrina de Ricardo Garralda. Y de poderse, necesitaría contactarme con Alfredo Benito, que por lo que me han dicho puede estar en capital o en la propia La Plata. También en un futuro planeo entrevistar a Soledad Oillataguerre²⁹, que si no mal recuerdo vive en Bolívar. En Ayacucho estará la tarea más pesada. Durante el verano tengo una larga lista de personas a las que tengo que entrevistar o charlar. Además planeo ir al archivo del Diario La Verdad, al registro civil por los casos Garralda, Vázquez y Bastarrica³⁰, buscar las investigaciones de los profesores Diego Zunda (maestras en dictadura) y Gustavo Padín (hogar de niñas en dictadura) y profundizar los casos del Cura Soler³¹ y el posible nuevo desaparecido, Arfuch. Por último, también puse una prioridad para contactar a través de internet: Carlos Bozzi (abogado y autor del libro “Luna Roja”), Roberto Baschetti (militante y colaborador de mi tesis) y Agustín Landivar (que no sé dónde vive).

22 de septiembre

Fui a la Comisión Provincial por la Memoria y a priori no hay muchos datos sobre Ayacucho. Sin embargo, voy a hacer el pedido a través del formulario para acceder a documentación desclasificada de la policía, durante la dictadura. Quizás pueda encontrar cosas valiosas ahí.

23 de septiembre

Avancé con los casos Garralda y Coussement. Me asusté un poco al darme cuenta que es necesario una precisión y estudio mayor. Por eso de ahora en más voy a concentrarme por día en un caso especial e ir resumiendo lo más importante, para no empezar de nuevo cada vez que leo la información sobre los compañeros.

²⁸ Hermano de Luis y amigo de alguno de los personajes de este libro.

²⁹ Hija de desaparecidos, criada en Ayacucho.

³⁰ Nacido en Ayacucho y desaparecido.

³¹ Cura de Ayacucho durante los años 60.

29 de septiembre

Entregué el Plan del TIF ¡!!

3 de octubre

Me contacté con Carlos Bozzi para preguntarle si tiene más información sobre los desaparecidos de Ayacucho que aparecen en su libro, "Luna roja", luego de un par de emails me dijo que era todo lo que tenía. Pero quedé en seguir consultándolo por si acaso.

25 de agosto

Por órdenes del Papa Francisco, se conoce que la Iglesia de Argentina desclasificará los documentos que se conservan sobre la dictadura y los dispondrá para familiares y la justicia. Por el momento no podrían acceder periodistas o investigadores, pero es una noticia histórica.

<http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/subnotas/312667-79498-2016-10-26.html>

28 de octubre

Hoy fui a la ESMA por la documentación solicitada en Memoria Abierta. La que pude acceder era la perteneciente a Familiares de Detenidos-Desaparecidos. No me sirvió demasiado, pude ver una declaración de Angélica y no saqué datos de importancia, aunque sí algunos detalles. También la declaración audiovisual de Inocencia Luca de Pegoraro, la madre de Susana Pegoraro. En este caso sí pude cotejar algo nuevo, de que el padre de Susana, Juan Pegoraro, había sido liberado, pero este volvió su cabeza cuando sus secuestradores se iban en auto, por eso volvieron por él y desde entonces está desaparecido.

Después recorrimos el edificio donde las personas fueron detenidas y torturadas. Una experiencia fuertísima, el lugar donde pasaron tantos hombres y mujeres, un verdadero infierno. Pude encontrar el nombre de Susana Pegoraro en una de las habitaciones de parto, según informaban ella dio a luz a su hija ahí. Hay rumores de que Rubén también pasó por la ESMA y ahora me acabo de enterar de que posiblemente Carlos Alfredo Bastarrica haya estado detenido ahí.

29 de octubre

Hoy Carlos Bozzi se contactó conmigo por mail diciéndome que tenía la declaración de Zulma Beatriz Fernández, la hermana de Carlos Alfredo Bastarrica. Hay buenos datos, como por ejemplo que la propia Madre de Bastarrica fue la testigo de su desaparición, ya que iban juntos cuando apareció el falcon verde y se lo llevaron. El propio Bozzi está siendo abogado de la familia en el juicio llevado a cabo en Mar del Plata, asique es un gran contacto. Le pasó mi teléfono para ver si puedo hablar con ella.

10 de noviembre

Fui a retirar los documentos desclasificados de la DIPBA que pedía a la Comisión Provincial por la Memoria. Hay buenos datos, aunque nada trascendente por ahora para mi investigación.

En las semanas pasadas me contestaron Daniel Pérez (amigo de Bastarrica) para que nos podamos encontrar en alguna oportunidad en Buenos Aires. De la misma forma lo hizo Mario Andraca, compañero de Rubén Bauer, quien me dijo que podíamos encontrarnos en Rauch cuando quisiera.

11 de noviembre

Hoy me escribió Laura Vázquez, hija de María Esther, para decirme que podríamos encontrarnos este domingo 13 de noviembre en la ciudad de Buenos Aires, teniendo en cuenta que se le complica venir para La Plata.

13 de noviembre

Entrevisté a Laura en su casa del barrio Almagro, Capital federal. Desde un comienzo todo fue incómodo, por primera vez tuve que hacerlo frente a dos personas más: Su marido (Luis) y su hija. De todas formas, me acostumbré en poco tiempo y la entrevista salió muy bien igual. En la pregunta menos pensada, Laura que parecía inquebrantable, rompió a llorar. Era la primera vez que me pasaba en una entrevista. Fue cuando le pregunté por Ayacucho, por los familiares que quedan allá, si se acordaba cuando viajaban al pueblo. Laura habló de su abuelo, y eso la emocionó completamente. Posiblemente el padre de María Esther allá tenido una relación muy íntima con ella, ya que era la hija única.

20 de noviembre

Desde hace un tiempo ya vengo escribiendo los primeros ensayos de crónicas. Primero comenzó para el seminario de contar el horror y ahora lo estoy haciendo decididamente para avanzar con el tif. Avancé con el posible prólogo. Con una escena de Rubén Bauer. Con un ensayo de la crónica de Cristina Coussement y María Esther Vázquez. Y ahora con el ensayo de Pascual Simonetti³².

Lo primero a describir es el tiempo que me lleva. A veces dos horas para 3 simples páginas. Es una construcción pieza por pieza, sacando de acá y poniendo allá, un trabajo de hormiga, pero sumamente reconfortante cuando lo termino. En el ensayo de María Esther Vázquez comencé con datos bien duros, a tal punto de que cuando la leía no tenía sabor a crónica. Sin embargo, luego le fui poniendo escenas, descripciones y hasta una introducción que me pareció una de las cosas más interesantes que he escrito para el tif. Es decir, que aprendí que no tengo que obligarme a empezar escribiendo con una prosa más bien literal, sino volcando todo lo informativo, lo periodístico, para luego sí embellecerla con los aspectos de la crónica.

7 de diciembre

Entrevisté a Daniel Pérez en Buenos Aires (Hotel Bauen). Al comienzo pensé que iba a ser una entrevista tensa, porque lo vi incómodo (nos cambiamos de bar y nos fuimos al Hotel Bauen).

Le pregunté si podía grabar y me dijo “sí, sí, después”, pero el “después” nunca llegó, así que decidí prender la grabadora por mi cuenta. Daniel fue montonero y estuvo secuestrado dos veces. Recibió torturas y parece estar muy fuerte psicológicamente.

A Carlos Fernández Bastarrica lo conoció en Mar del Plata y también estuvo con él en Buenos Aires. Increíblemente cuando le toqué el tema del resto de los desaparecidos de Ayacucho, le hablé de Cristina, que era encargada de la documentación de Montoneros en Mar del Plata. Ahí él exclamó “no me digas” y se llevó una mano a la frente. Él la había conocido. Me la describió antes de que yo lo pudiese hacer. No había dudas, era Cristina.

Así que por estas increíbles casualidades, él conoció a Carlos y también pudo cruzar un par de palabras con otra ayacuchense.

³² Desaparecido de Ayacucho.

VERANO AYACUCHO 2016-2017

Me organicé para terminar las crónicas de acá a unas semanas. Ya me puse en contacto con Sandra Patalagoyti y con Mario Andraca para entrevistarlos, a ambos los veo en enero. En Ayacucho tengo que comenzar a contactar a algunos testimonios valiosos, como el de Graciela Goroso³³, Daniel Fioretti, la hermana de Cristina, etc.

A medida que escribo voy viendo cómo se van estructurando las historias. En un comienzo creí difícil que cada desaparecido tenga un capítulo, ahora lo veo posible. Sin embargo, tengo una crónica aparte donde voy a registrar todos los hechos ocurridos en Ayacucho. Estoy en dudas todavía sobre qué forma conviene más presentar las historias. Si por cada caso, o desde una mezcla de ciudades, momentos históricos, etc.

Estoy fallando en contextualizar y sobretodo en ir y volver en el escenario de Ayacucho. Pero primero quiero escribir un boceto de cada historia y ver qué efecto tiene en la lectura.

También hablé con Marcos Varretoni³⁴ para saber si hay posibilidades de que la editorial municipal me financie el libro. La semana que viene me encuentro con él y le llevo el plan de mi tif para que tengan más datos y puedan tener en cuenta. Esto sería importantísimo, ya que la edición e impresión lleva mucha guita.

³³ Mujer de José Martínez, desaparecido.

³⁴ Director de Educación en Ayacucho.

• Bibliografía

-Bozzi, A. Carlos, 2007, "Luna roja: Desaparecidos de las playas Marplatenses". Ediciones Suarez.

-Mora, Nazarena, Belén, 2009, "La CNU y el caso del Cinco por Uno, marplatense. Una reflexión acerca de las relaciones entre la política y la violencia, el estado y sus márgenes".

-Callegaro, Adriana, 2011, "La crónica latinoamericana como espacio de resistencia al periodismo hegemónico", tesis de grado Universidad Nacional de La Matanza.

-Wolf, Tom, 1977, "El nuevo periodismo".

-Walsh, Rodolfo, 1957, "Operación Masacre".

-Gómez, Claudio, 2015, "Maten al rugbier".

-Kapusinsky, Ryszard, 1998, "Ébano".

-Kapusinsky, Ryszard, 2000, "Los cínicos no sirven para este oficio: sobre el buen periodismo".

-Aarcón, Cristian, 2003, "Cuando me muera quiero que me toquen cumbia".

-Alcoba, Laura, 2008. "Casa de los conejos".

-Benito, Pedro, 2007, "Cumpas. La Juventud Peronista de Ayacucho", documental audiovisual.

-Zubiaurre, Pablo, 1996, "Archivo de la palabra", documental audiovisual.

-Vázquez, Laura Belén, 2012, "El sonido de las voces", Documenta audiovisual.

-Archivo Biblioteca Municipal de Ayacucho.

-Archivo Diario "La Verdad", Ayacucho.

-Comisión Provincial por la Memoria, La Plata.

-www.robortobaschetti.com/. Página Web del sociólogo y militante Roberto Baschetti con abundante contenido sobre desaparecidos/as de la última dictadura militar.

-<http://basededatos.parquedelamemoria.org.ar/> .Página Web del Parque de la Memoria de la ciudad de Buenos Aires. Información de desaparecido/as.

-<http://www.memoriaabierta.org.ar/wp/>. Página web de Memoria Abierta, espacio en el que confluyen diversas organizaciones de Derechos Humanos del país y el cual presenta documentos inéditos sobre la dictadura.