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Prologo

Este no es un trabajo sobre la carcel; es sobre un trabajo en /a carcel, el relato de una
intervencion profesional en el area de Prensa y Relaciones Publicas e Institucionales' del
Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB), durante los afios 2000/2004, que desarrolla el
“Primer Plan Comunicacional Integral” que tuvo lugar en una institucién en torno de la que
circula unimaginario sombrio.

Empecé a escribir la experiencia con ciertas —pocas- certezas: que iba a hablar de la carcel
porque es necesario comenzar a nombrarla en otras claves, no sélo las que ella habilita;
que iba a historizar el Servicio Penitenciario de la Provincia de Buenos Aires porque era una
forma de enmarcar el escenario en el que transcurrio la propuesta y que, finalmente,
desplegaria el Plan en su plenitud, porque fue un proceso poderoso, transformador, que
todavia nombra cuestiones pendientes en la agenda estatal del presente y, tal vez por la
misma razdn, porque propicia el debate sobre la idea de comunicacién imperante en el
Estado.

El esquema, en lo esencial, se mantiene. Lo que cambid, en el proceso de escritura, es el
nivel de reflexion sobre la carcel y las motivaciones para narrar. Y tiene que ser asi, porque
uno escribe, a veces, para saber y ese saber reclama ser escrito. Como dice Rabanal: “el
lenguaje se encarga de imponer una construccion que antes no existia, y esa construccion
le confiere un sentido —o un sinsentido— a aquel recuerdo que se eligié narrar” (2017). Enel
contacto con la bibliografia, en la relectura del Plan, en los signos del presente que se
renuevan con el analisis fui encontrando nuevas razones para compartir, nuevas pistas
para pensar el trabajo realizado.

Y entonces, las certezas trastabillan y se redefinen. Aquel Primer Plan Comunicacional
Integral es ahora s6lo una excusa para entrar en la carcel, para abrirla, romper sus rejas y
candados, volverla accesible a otras intervenciones, a otros actores y proyectos con otros
nombres y protagonistas, para mostrar no sélo que es posible hacer en la carcel, sino que
es un deber. Porque no se trata sélo del orgullo profesional de una tarea cumplida, del
reconocimiento académico por un aporte disciplinar, de aprobar una tesis: en la carcel
—como en el resto de las instituciones totales (Goffman, 1972: 13) -hospicios, institutos de

' Actualmente “Direccion de Comunicacion y Relaciones Institucionales”.



menores- hay humanos privados de un derecho fundamental —su libertad-, abandonados
(judicial, politica, socialmente) al control de otros humanos en infames condiciones de
desigualdad.

Este trabajo integrador final de la carrera de la Licenciatura en Comunicacion (orientacion
en Periodismo), entonces, contara la tarea realizada pero también, y sobre todo, el saber
sobre la carcel que, sin darme cuenta, adquiri durante mi “carrera” —y es literal- en el
Servicio Penitenciario Bonaerense.

Por ello es que si bien hay marco tedrico y recurro a autores para recuperar lo mucho y
sustancial que se ha dicho sobre la carcel, también habra hipotesis propias, generadas
desde el interior mismo de la prision, porque como ensefid el profesor Juan Samaja, la
experiencia también es conocimiento, conocimiento que, confio, logre allanar futuros
proyectos, interesar como objeto de estudio a nuevas generaciones, hacer mas
esperanzador el trabajo de los colegas que se desempefian en el SPB, a los internos y por
qué no, también a sus custodios.

No es un trabajo sobre la carcel, reitero. Pero tuvo lugar en ella. “Servicio Penitenciario” es

[T

el nombre de fantasia, el nombre que como otros (“agentes penitenciarios”, “internos”,
“malvivientes”, “tratamiento”, “derechos humanos”) tratan de embellecer sin éxito una
realidad que no se arregla con palabras; o, al menos, no sélo con ellas. Para los habitantes
de la carcel, carcel es carcel, o tumba, segun el argot presidiario; los agentes son vigilantes
o0 “lagorra, cobani, rati o boton”, y los internos “presos, tumberos, queruzas, lacra”, entre los
mas civilizados. La jerga carcelaria es vivaz, esquiva, siempre cambiante, y en su
brutalidad expresalo que el lenguaje intenta ocultar: que la carcel esta ahi, entre lavida y el

purgatorio, como una pregunta incomoda a una respuesta que pocos quieren oir.

Porello habré que very escuchar a la carcel y algo— sélo un poco- de lo que sobre ella se ha
escrito (y omitido), por dos razones: 1) porque es la tnica forma de entender la naturaleza
de la experiencia que compartimos y 2) porque el sistema penitenciario es muy importante
para dejarlo en manos de penitenciarios, jueces y expertos; es necesario que los
comunicadores comencemos a intervenir desde nuestro saber en estos espacios cerrados,
totales, complejos, oscuros, expulsivos y aportar a suhumanizacién.
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Lareflexion se organiza en cuatro capitulos:

- En el primero intentaré sintetizar los conceptos que entendi mas significativos en
torno de la cércel como institucion social y los momentos de su devenir para
comprender su persistente, incomoda vigencia; por supuesto, Michael Foucault y su
imprescindible Vigilar y castigar, uno de los textos fundamentales para comprender
por qué la carcel ha llegado a tener el peso social que le reconocemos y cuales son los
mecanismos mas profundos sobre los que se sostiene, y también al aporte de otros
autores para deconstruir la prision y pensar horizontes de quiebre e intervencion
profesional.

- El'segundo focaliza en el proceso de constitucidn del sistema penitenciario argentino
apartir de 1810 pero siempre ligado a la lenta constitucidn del sistema que concluye en
el Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB), y describe el escenario en donde tuvo
lugar la experiencia origen de este relato.

Alli también me permito arriesgar algunas hipétesis propias que intentan plantear
alternativas para pensar, desde la comunicacion, los problemas estructurales de la
institucion.

- El tercero expone el Plan en cuestion con todas sus acciones y el relato del proceso
para su desarrollo.

- Elapartadofinal “cierra” el trabajo y evalua la intervencion en el marco de las politicas
publicas estatales.

Algunas consideraciones antes de ingresar en el relato:

- Se trata de una experiencia en primera persona, en la que la subjetividad no sélo es
protagonista, sino que es la condicion misma de lo que se narra. La tension entre
“objeto” y “subjetividad” atraviesa, como no puede ser de otra manera, todo el texto. Y
asumo el riesgo como una forma también de desafiar el género “escritura académica”,
de negar que exista una y solo una forma de comunicar el saber: otra institucion. “No
debemos confundir estilo del sujeto con subjetividad [...] quien quiera escribir un texto
universitario (que) vaya al encuentro de su faz de autor. Que descubra su vocacién de
escritura, su estilo, su lenguaje, su voluntad de creacién. Que trasmita sensiblemente
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su palabra a ese otro de si mismo que es el lector, sin el cual el texto académico se
extinguiria de puro silencio” (Dessau, 2016: 10).

12

Por eso me permito, dentro las exigencias
del trabajo académico, no resignar mi propia voz,
atravesar este trayecto en arduo equilibrio, a veces
a los tropezones, entre el saber y el deseo,
dejar que el tema vaya en biisqueda de su forma.

- No sin dudas y contradicciones, decido enunciar el género de los y las protagonistas
(internos e internas, funcionarios y funcionarios, otras identidades dentro de la carcel)
en masculino y esto porque estimo que en una institucién que cosifica a las y los
sujetos, que niega, precisamente, su condicién humana, el concepto de género, tan
vigente y urgente en la sociedad “libre”, es una discusién todavia, y lamentablemente,
de segundo o tercer nivel en el ambito penitenciario. La carcel tiene presos y agentes:
en masculino, porque, como sefialo en el Capitulo 2, es una institucion de hombres y
para hombres, aunque en sus instalaciones convivan mujeres, nifios y nifias, personas
detenidas con diversidad de género. No es, ni mucho menos, dejarme hablar por esta
institucion machista y retrégrada, sino dar cuenta, a través del género negado, cémo
construye la organizacion la identidad de sus habitantes. Dejo constancia, entonces, de
que nombrar a los y las protagonistas en masculino no es una conviccién ni una
omisién, sino parte de la estrategia narrativa.

Yo estuve en la cdrcel.
Y estoy aqui para contarla.



“Si un alma sumida en las tinieblas
comete un pecado, el culpable no es
en realidad el que peca, sino el que
no disipa las tinieblas".

Victor Hugo,
Los miserables (2013).






La carcel es el espacio simbdlico —y material, claro, porque se ejerce en los cuerpos- que
expresa el fracaso de una sociedad, la verglienza frente al fragil control de las pasiones de
nuestra pobre naturaleza, irremediable bajeza de dificil digestion.

Es lo que la gente no quiere ver de si misma: que sus integrantes —cualquiera, en cualquier
momento- son capaces de matar, violar, golpear a viejos y nifios, humillar, pervertir,
degradar.

Poreso los esconde en la carcel, los margina, los ubica—-moral y geograficamente- lejos de
si: los expulsa para no verlos, verse, para olvidar su vocacién transgresora, la degradacion
que es capaz de infligirse. Una suerte de basurero ecologico al que la sociedad deriva el
material contaminante de lo que considera una desviacidn del comportamiento estandar,
previsible, ordenado, “civilizado”; el espacio en el que algunos de sus miembros ven
suspendida temporalmente su humanidad por un periodo que va desde unos pocos meses
hasta la muerte —de la carcel, descubrimos, nunca se sale-

Entonces recluimos al débil de espiritu que es capaz de volverse contra su propia grey y
lastimarla y lo enviamos al purgatorio para que pague su falta, se corrija, y vuelva—después
de ese penoso exilio- arrepentido y mejor, patética ilusion de racionalidad que nos
prodigamos con la falsa esperanza de mantener un orden que no es ni serd jamas.

La carcel en sumonstruosa monumentalidad es un sistema cerrado y total, una caja negra,
oscuray siniestra: sabemos lo que ingresa—un hombre- y lo que egresa —un convicto- que
ha cumplido una condena. Pero desconocemos lo que paso en el medio, el proceso (jOh,
Kafkal) al que fue sometido el sujeto/objeto como condicidn para ser restituido al “seno” de
lasociedad ala que supo pertenecery ahora quién sabe.

¢ Paraqué, entonces, sirve la carcel? ; Aquién le sirve? Muchos y variados servicios presta
la carcel, como veremos.

El malviviente, en su quebrantamiento, nos permite desviar, desentendernos de la
delincuencia de la que somos capaces y, al mismo tiempo, nos distrae de la falla original,
que es el fracaso de las instituciones disciplinares —la familia, la escuela, la iglesia- por
domesticar las pulsiones primitivas y elevar al Hombre e integrarlo pleno, sano y “decente”.
En principio, esa expulsion, misteriosamente, calma. Porque como en el cuento policial
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clasico, identificar al culpable, asignarle una condena y reestablecer el orden, confirmaria
que no es la sociedad la anémala sino unos pocos desviados, desadaptados, enfermos
que habra que poner en su sitio —la carcel- para que los buenos ciudadanos puedan seguir
consuvida.

La cércel, y sobre todo las condenas, también se emplean para proporcionar chivos
expiatorios de ansiedades sociales. Con ello, generalmente, se pretende tranquilizar a la
gente sobre cuestiones sobre las que puede no tenerse control. La carcel ayuda a reducir
esa ansiedad. Ademas, ayuda a dar la sensacion de que se esta haciendo algo por
solucionar un problema (Gonzélez Sanchez, 2015).

Este fracaso, es preciso sefalar, moviliza asimismo un sistema integral de produccién
(anti)delictiva —policia, justicia, abogados, servicio penitenciario, patronato de liberados,
politicos, organismos no gubernamentales, prensa, servicios privados de seguridad de
diversa indole, expertos- que viven, literalmente, a costa de la privacion “legitima” de la
libertad de cierta categoria de sujetos: los justiciables.

Digdamoslo de una vez: la cdrcel no nos interesa
y encima nos incomoda. Es un tema que pica
Yy uno no sabe donde ni cémo rascar.

Por eso, mejor ni pensarlo. Salvo que los medios nos lo recuerden: motines, evasiones,
violaciones, perversiones varias que todos portamos en germen —vean, sino, el avido
consumo de las paginas policiales- y estratégicamente depositamos en otros que hemos
dado enllamar “lalacra social”.

Aunque parezca que siempre estuvo alli, la carcel es un invento relativamente reciente
(Gonzalez Sanchez, 2015); tiene alrededor de 200 afios. Surge en el siglo XVIII, cuando la
prisidn se convierte en el lugar de reclusion publica de los condenados.

Es cierto que las primeras prisiones se organizan en el siglo XVI, pero solamente para la
detencion del acusado, hasta que se dictaminara su condena (castigo fisico, exilio). ‘Lo
realmente nuevo era la prevision de una pena que consistiese en el encierro de porsiy (...)
que, en un periodo tan corto de tiempo, esta nueva sancion adquiriese tal centralidad en el
sistema de penas y se convirtiese en su eje principal” (Gonzalez Sanchez, 2015). Como
sefiala Foucault (2002:5): una nueva tecnologia politica del cuerpo, encerrar para corregir.
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La sancién se desplaza del maltrato del cuerpo a la privacién del derecho humano mas
importante después de la vida: la libertad; del aparato teatral del sufrimiento (el cuerpo) al
dela sobriedad punitiva (el alma).

El sistema fue “evolucionando”, al ritmo de las cadencias sociales, desde el aislamiento
casi absoluto (sistema filadélfico), para pasar luego, a un método gradualista o progresivo,
en el que el aislamiento dependia del grado de adaptabilidad del interno, hasta el méas
actual — no sé si vigente- sistema reformista que se basa en un tratamiento con el que se
espera “resocializar” al condenado y volverlo una persona “de bien” (Martinez Blanch,
2014:9).

A partir de la segunda mitad del siglo XVIl el ilegalismo se desplaza de los derechos a los
bienes y entonces, cambia sustancialmente el destinatario de la penalidad: campesinos,
granjeros, artesanos (Foucault, 2002:78). “La carcel surge, en primera instancia, como
una respuesta a la pobreza, no a la delincuencia. Es a lo largo del siglo posterior, el XIX,
cuando comienza a forjarse la relacion entre carcel y delincuencia, y la justificacion de la
una por la otra”, explica Gonzalez Sanchez (2015). Y este no es un dato menor: sobre el
control de la pobreza, a la que se le asignan rasgos negativos y amenazantes, se dirigira,
casidesde su origen, el sistema carcelario.

(...) seriahipocrita 0 ingenuo creer que la ley se ha hecho para todo el mundo en nombre de
todo el mundo; (...) es mas prudente reconocer que se ha hecho para algunos y que recae
sobre otros; que en principio obliga a todos los ciudadanos, pero que se dirige
principalmente a las clases mas numerosas y menos ilustradas; que a diferencia de lo que
ocurre con las leyes politicas o civiles, su aplicacién no concierne porigual a todo el mundo,
que en los tribunales la sociedad entera no juzga a uno de sus miembros, sino que una
categoria social encargada del orden sanciona a otra que esté dedicada al desorden”
(Foucault, 2002:255).

Definido desde el origen el destinatario de la prisién, lo que viene a continuacion es una
discusion incesante, ardua en ocasiones, sobre la finalidad de la pena. Para qué enviamos
al delincuente a la carcel: ¢ para castigar, prevenir, atemorizar, reparar, retribuir, reintegrar,
transformar, corregir, educar, ejemplificar, incapacitar? ¢ Para sacarnoslo de encima? 4 Por
que es undispositivo de regulacion social?
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Cada tanto reaparece en los debates publicos el sentido del castigo y su intensidad, muy
vinculados a dos conceptos: (in)seguridad y miedo, los que combinados en distintas
proporciones dan la medida del grado de sensibilidad de una sociedad. En estos tiempos
de neoliberalismo individualista, por ejemplo, ha vuelto a instalarse con fuerza en nuestro
pais un endurecimiento del nivel de tolerancia hacia quienes quebrantan laley y se agudiza
el reclamo de mayor rigor en las penas, las edades de reclusion, las condiciones de
internacion, las exigencias para el egreso.

Otro aspecto de profunda influencia en el devenir del sistema carcelario es el momento en
que la prision (la administracion) se independiza del poder judicial (la justicia). La carcel se
automatizay se apropia del cuerpo del prisionero, lejos, liberada del control directo del juez
que dictamina la internacion.

Toda esta “arbitrariedad” que en el antiguo régimen penal permitia a los jueces modular la
penay a los principes ponerle fin eventualmente, toda esta arbitrariedad que los cddigos
modernos le han retirado al poder judicial, la vemos reconstituirse, progresivamente, del
lado del poder que administra y controla su castigo. Soberania docta del guardian
(Foucault, 2002:227).

La delincuencia, dira mas adelante Foucault en una frase antolégica, es la venganza de la
prision contra lajusticia.

Esta separacion es fundante de un nuevo estatuto: el control de la institucion carcelaria ya
no dependeréa del magistrado que juzga sino que queda a cargo de la instituciéon que lo
guarda. Alli se abre -0 cierra, segun se mire- un nuevo capitulo del sistema penitenciario,
en el que la carcel —“un espacio entre dos mundos”- adquiere centralidad.

El teatro punitivo donde la representacion del castigo se ofreciera permanentemente al
cuerpo social, esta sustituido por una gran arquitectura cerrada, compleja y jerarquizada
que se integra en el cuerpo mismo del aparato estatal. Una materialidad completamente
distinta, una fisica del poder completamente distinta, una manera de dominar el cuerpo de
los hombres de manera completamente distinta (Foucault, 2002:107).

La prisién, subraya Foucault, entra en posesién del hombre entero. “El poder del agente de
castigo es total. El secreto le da autonomia para el castigo sin codificar que se ejerce enlas
sombras segun criterios € instrumentos que se sustraen al control” (Foucault, 2002:121). Y
esta delegacion es social: larealiza el juez en nombre de la comunidad.
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Paradgjicamente, la organizacién que mira todo, todo el tiempo, que hace de la mirada
—hacia los internos y los funcionarios- la esencia de su tarea, no se deja mirar: es opaca,
obra en secreto, el poder que castiga se oculta, un aparato disciplinador exhaustivo.
“Técnicas minuciosas siempre, con frecuencia infimas, pero que tienen su importancia,
puesto que definen cierto modo de adscripcion politica y detallada del cuerpo, una nueva
'microfisica del poder”(Foucault, 2002:127).

Pero “la Institucién” necesita legitimarse. No basta con guardar a los presidiarios. No es
trabajo muy digno el de quitar la libertad ajena. Entonces debe darse un sentido, debe
volverse Util de otras maneras, mas, digamos, trascedentes. Y asi, como el doctor Jekyll,
surgen las dos caras, contradictorias, excluyentes — ya lo veremos con mas detalle en el
siguiente capitulo- con las que viene lidiando desde hace siglos, sin mucha suerte por lo
Qque se ve: encerrar para corregir.

Los excesos de los guardianes, las violencias indtiles, el despotismo surgen en el hecho de
que se le pide a la prision que sea "Util', en el hecho de que la privacion de la libertad — esa
exaccion juridica de un bien ideal- ha tenido, desde el comienzo, que ejercer un papel
técnico positivo, operar transformaciones sobre los individuos (Foucault, 2002:228).

Y de este rol de corregidor de almas, surge un saber; doble juego de disciplina: disciplina
para someter; disciplina para saber.

Si lo penitenciario, en su exceso en relacion con la detencion, ha podido imponerse de
hecho, méas aun, hacer caer en la trampa a toda la justicia penal y encerrar a los propios
jueces, es que ha podido introducir la justicia criminal en unas relaciones de saber que se
han convertido ahora para ella en su laberinto infinito (Foucault, 2002:229).

Los prisioneros estan ahi porque lo manda la ley. Pero la vigilancia del cuerpo también
habilita vigilar unos habitos, unas conductas, unos comportamientos, unas regularidades y,
dealli, un conocimiento sobre la transgresion.

La prision (...) ha de obtener permanentemente un saber sobre el detenido que permitira
transformar la medida penal en una operacion penitenciaria; que hara de la pena que la
infraccion hizo necesaria una modificacion util para la sociedad...) Cada detenido es para
él, en la esfera de la educacion individual, un capital colocado a interés penitenciario. La
practica penitenciaria, tecnologia sabia, rentabiliza el capital invertido en el sistema penal y
enla construccién de las grandes prisiones (Foucault, 2002:231).
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Es la carcel la que transforma al infractor (sujeto juridico) en delincuente (preso): es mas
importante su vida que su acto para definirlo. "El castigo legal cae sobre un acto; la técnica
punitiva, sobre unavida” (Foucault, 2002:232).

Y asi vamos llegando al nudo de la cuestion penitenciaria:
la cdrcel es el modelo disciplinador llevado al extremo,
la exacerbacion del control social, la constitucion
de una normalidad y un orden.

“El sistema panoptico (vigilancia y observacion, seguridad y saber, individualizacién y
totalizacion, aislamiento y transparencia) ha encontrado en la prisidn su lugar privilegiado
derealizacién” (Foucault, 2002:229).

Esto explicaria por qué, a pesar del evidente “fracaso” de la institucién carcelaria, las
criticas recurrentes, las crisis y violencias que ya pocos objetan, sigue vigente, creciente en
numero y vigorosamente instalada en su tarea de contener y tratar a los delincuentes.
Porque la omnipresencia de los mecanismos de disciplina que surgen de la carcel —esa
region social sombria- resultan eficaces para naturalizar y legitimar el poder social de
castigar.

Conducido por la omnipresencia de los dispositivos de disciplina, tomando apoyo sobre
todos los equipos carcelarios, se ha convertido en una de las funciones principales de
nuestra sociedad. Los jueces de normalidad estan presentes por doquier. Nos encontramos
en compaiiia del profesor-juez, del médico-juez, del educador-juez, del trabajador social-
juez; todos hacen reinar la universalidad de lo normativo, y cada cual en el punto en que se
encuentra le somete el cuerpo, los gestos, los comportamientos, las conductas, las
actitudes, las proezas. Lared carcelaria, bajo sus formas compactas o diseminadas, con sus
sistemas de insercion, de distribucion, de vigilancia, de observacion, ha sido el gran soporte,
enlasociedad moderna, del poder normalizador (Foucault, 2002:282).

Ubicada en los bordes del sistema democratico esta situacion geopolitica transforma a la
prision en un ambito crimindgeno y criminalizado al mismo tiempo (Kalinsky y Cafiete,
2006:2). “El poder punitivo no se dedica a eliminar el peligro de la emergencia, sino a
verticalizar ain mas el poder social; la emergencia es so6lo el elemento discursivo
legitimante de su desenfreno”, completa Zaffaroni (2014:42).
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Tal vez seaimposible pensar hoy, por el lugar que la carcel ocupa en el imaginario colectivo,
que una visita a los presidiarios pudiera formar parte de la educacién civica de nuestros
nifios y nifias: escucharlos, hablar con ellos, verlos moverse, tratar de imaginar el ritmo del
tiempo en ese espacio eterno, invariable, reconocer la arquitectura, las rejas, el olor. El olor.
Una leccién movilizadora, seguramente, pero también decisiva en los juicios que tomaran
en el futuro —para bien o para mal- con respecto de las opiniones que tan ligeramente
lanzamos cuando del delito y la carcel se trata.

Muy banalmente dicho, es como si el lector fuese llevado a visitar una carcel (lo que en
general es una experiencia muy poco agradable, porque la carcel no es un lugar de veraneo)
y se preguntase con qué derecho, en nombre de qué, nosotros (la sociedad de la que somos
parte) colocamos a algunos seres en estas condiciones (Vattimo, 2012:7).

El proceso de institucionalizacion al que son sometidos los internos es denigrante y deberia
avergonzarnos. En la carcel pierden mucho de lo que tienen de humanos. La
prisionalizacion los obliga a asumir los valores de la subcultura carcelaria y por lo tanto van
degradando progresivamente su forma de ser y pensar. Aceptan las reglas internas a las
que son sometidos en forma coercitiva, como una forma de sobrevivir a la imposicién de
una situacion que les es del todo ajena, de forma tal que su identidad previa queda
sepultada en esta otra que se va construyendo al paso del tiempo como una suerte de
sobreadaptacion para crear soportes compatibles con este 'nuevo' mundo (Kaliski y
Cariete, 2006:2).

A veces el proceso es tan profundo que no sélo hace imposible su reintegracidn sino que
les genera panico salir de la carcel: dinamitada su autonomia en el que la regla es la
ausencia absoluta de reglas, el mundo carcelario se le incrusta en la conciencia que sin ese
andamiaje normativo, que le dice a qué hora comer, qué decir, a quién, cuando
despertarse, dormirse, cuando bafiarse, no sabe qué hacer: ha olvidado cémo ser social.

La prisionalizacién tiene variantes: algunos se vuelven dociles y sumisos, obedientes,
silenciosos, quietos, serviles, tal vez con el inutil deseo de no ser vistos, de pasar
desapercibidos, de no desatar la inquina de algun custodio u otro interno. Otros, por el
contrario, sobreactuan la violencia, que quizas no tenian o no tenian en ese grado, para
mostrarse menos vulnerables y protegerse, puro instinto de supervivencia. De ambos
extremos, quizas el que mas posibilidades tenga de lograr algun grado de insercion —el mas
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combativo y el que menos solidaridades genera-, sea el que mantiene algo de rebeldia, de
enojo, de capacidad de resistenciay de posible regreso a una vida mas o menos “normal”.

Esta permanencia forzada en este particular habitat, desarrolla en el individuo una actitud de
resistencia que se expresa de modos muy diferentes pero que siempre reflejan su disgusto,
su oposicion, y en la mayor parte de los casos, una sorda y latente agresividad, en general
reprimida por el sistema de un modo 'mas o0 menos eficiente' pero que suele manifestarse
mediante patrones de conducta que pasan por diversos grados, por ejemplo, una sumision
casi servil, que habitualmente encubre sentimientos que van desde la agresion contenida
hasta el desprecio mas absoluto y se enmascaran en esta actitud solicita y bien dispuesta
(...) En otros casos, la relacion del individuo contenido y el sistema colisiona desde un
principio y entonces nos encontramos ante un internado (preso) discolo y hostil (...)
querellante permanente (...) que llevara la voz cantante en las demandas y en
consecuencia con frecuencia sufrira por ello.

Entre uno y otro extremo nos encontramos con una infinidad de modelos de conducta que
desarrollan los detenidos para sobrellevar su condicién de encarcelados (Montero Vazquez,
2007:265).

Lo cierto es que con o sin “tratamiento”, este sujeto avasallado, independientemente de
sus condiciones intrinsecas, de lo que haya tenido que soportar y de las estrategias que se
haya dado para salir lo mas integro posible, sale convertido en un estereotipo a quien le
sera muy dificil ya no sélo integrarse (volver a su familia, conseguir empleo, retomar algun
proyecto), si no tal vez sobrellevar la pena perpetua que el Estado le ha infligido a su
espiritu.

(No hay salida, entonces? {Deberemos asumir
la imposibilidad de transformar esta institucion
dominadora, que nos modela para la sumision
y la obediencia?

Bergman y Luckman (2003:39) sostienen que “todas las instituciones aparecen en la
misma forma, como dadas, inalterables y evidentes por si mismas (...) El mundo
institucional transmitido ya posee el caracter de realidad histérica y objetiva”. Son
innegables, agregan:
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(...) estan ahi, fuera de él, persistentes en su realidad, quiéralo o0 no. Resisten a todo intento de
cambio 0 evasion; ejercen sobre él un poder de coaccion”, por su facticidad y por los mecanismos de
control que se dan. Los sujetos podemos o no comprender su prop6sito ni su modalidad pero su
realidad objetiva no disminuye por esta razén.

Poreso lasinstituciones en general, y la penitenciaria en particular, ofrecen una gran fuerza
de inercia cuando se sienten amenazadas por intentos de transformacion; la tension entre
lo instituido y lo instituyente, entre el cambio y la permanencia, entre el pasado y el futuro,
que se manifiesta de manera mucho méas evidente en los regimenes cerrados.

Hay un hecho caracteristico: cuando se trata de modificar el régimen del encarcelamiento,
el bloqueo no viene de la sola institucion judicial; lo que resiste no es la prisién-sancion
penal, sino la prision con todas sus determinaciones, vinculos y efectos extrajudiciales; es
la prision, relevo en una red general de las disciplinas y de las vigilancias; la prision, tal como
funciona en un régimen pandptico (Foucault, 2002:285).

Pero como sefiala Lourau (1980:78) “la institucion no es una cosa (version sociologista) ni
un fantasma (version psicologista), sino un proceso: el movimiento de las fueras histéricas
que haceny deshacen las formas”.

Salir, entonces, salir-se, extrafiarse de ese espacio que aparece monolitico y completo,
pero que esta siempre siendo. Mirarlo al sesgo, reconocer sus intersticios y quiebres, sus
actores y componentes; desmenuzarla, fraccionarla para debilitarla, devolverle la mirada,
una mirada critica, de otro/s saber/es nuevo/s, desobedecerla, sublevarnos, des-
disciplinarnos.

Si algo politico de conjunto esta en juego en torno de la prision, no es, pues, saber si sera
correctora 0 no; si los jueces, os psiquiatras o los socidlogos ejerceran en ella méas poder
que los administradores y los vigilantes; en el limite, no existe siquiera en la alternativa
prision u otra cosa que la prision. El problema actualmente esta mas bien en el gran
aumento de importancia de estos dispositivos de normalizacion y toda la extension de los
efectos de poder que suponen, a través del establecimiento de nuevas objetividades’
(Foucault, 2002:286).

? El destacado es mio.
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Destinada a los mas vulnerables y prescindibles de la sociedad capitalista, auténoma,
productora de saberes destinados a disciplinar no sdlo a los presos sino a toda la sociedad,
omnipresente, aplastante, la carcel es, sin embargo, el lugar desde donde mirar para

recuperarla libertad de sery el saber.
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La fdabrica

de delincuentas

“La cdrcel es un lugar de y para marginales,
muchas veces administrado por marginales,
y de ambiente marginal”.

Rolando Hanglin
“Elogio de la cdrcel” (2010)






El primer antecedente del sistema penitenciario argentino lo encontramos en el Estatuto
Provisional del Primer Triunvirato (1811) que inaugura la tradicion penal en el pais y que
sera consagrado por la Constitucion Nacional de 1853: “Siendo las carceles para
seguridad y no para castigo de los reos, toda medida que, a pretexto de precaucién, sélo
sirva para mortificarlos, sera castigada rigurosamente”.

Luego de un periodo de inestabilidad, vinculado directamente con el largo y violento
proceso de organizacion nacional, en 1910 se crea la Inspeccion General de Prisiones que
en 1937 pasara allamarse Direccion General de Establecimientos Penales.

A partir de 1950, aproximadamente, periodo que se denomina “etapa contemporanea o
progresiva”, ocurren dos sucesos significativos: 1) el Poder Judicial cede la administracién
carcelaria al Poder Ejecutivo; 2) se sancionan normas que comienzan a hablar de “la
humanizacion del tratamiento y la resocializacién de los internos”, entre ellas, el primer
Codigo de Ejecucion Penal (Ley N°5619/50) y el Estatuto para el Personal Penitenciario.

En 1971, cambié nuevamente su nombre por “Servicio Correccional”; en 1978, pasé a
denominarse “Servicio Penitenciario de la provincia de Buenos Aires”, hasta que en 1997,
lleg6 sunombre definitivo: “Servicio Penitenciario Bonaerense”.

El SPB tiene el dudoso mérito de ser el de mayor magnitud de la Argentina. Segun datos
oficiales, de los casi 70 mil internos totales del pais, mas de la mitad se alojan en
penales bonaerenses. La dotacion de personal (20 mil agentes) duplica largamente
la del Servicio Penitenciario Federal’. Sélo entre 1999 y 2014 casi duplicé su
poblacion.

Cuenta con 54 carceles (y alcaidias) distribuidas a lo largo y ancho de la Provincia:

13 en el radio capital
Gorina (12 y 18), 9 (La Plata), 8 y 33 (Mujeres-Los Hornos),
Olmos (1, 22, 25y 26), Melchor Romero (10, 29, 34 y 45).

° Amaya, Sol, (2016), “Carceles: en 15 afios se duplicd la cantidad de presos en el pais’, en diario La Nacion.
Recuperado de: http://www.lanacion.com.ar/1865052-carceles-en-15-anos-se-duplico-la-cantidad-de-presos-en-el-pais.
Fecha de consulta: 25/01/2017.
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11 en el conurbano

General San Martin ~Unidades 46 y 48-, La Matanza, Lomas de Zamora, Florencio

Varela -Unidades 23, 24, 31, 32, 42 y 54), Campana, San Isidro, San Martin e
[tuzaingo.

30 en el interior
Mercedes, Dolores, Sierra Chica (2 y 27), San Nicolas (la mas antigua), Bahia
Blanca, Azul (7 y 52), Baradero, General Alvear, Junin (13, 16 y 49), Mar del Plata

(15, 44 y 50), Barker, Urdampilleta, Magdalena (28 y 35), Malvinas Argentinas y
Trenque Lauquen.

Segun datos de la Procuracion General de la Corte:

- EI66% de losinternos tiene menos de 30 afios y un 95% son hombres.

- De la poblacion total, el 56 % (casi 23 mil personas) no cuentan con
sentencia firme y se encuentran “detenidos” o con un fallo contrario en
instancia de apelacion. Es decir: son potencialmente inocentes.

- EI 53% de los detenidos estan acusados de delitos contra la propiedad
(hurtos, robos a mano armada, estafa, secuestros, etc.); un 19%, por
homicidios; un 14%, por delitos contra la seguridad publica (venta de drogas
y desmanes en la via publica) y un 95% por violaciones y abusos sexuales’.

- Las diez carceles con mas muertes violentas entre 2009 y 2014 estan casi
todas en BuenosAires.

“La verdad on line (2016) "El nimero de presos en carceles bonaerenses se incrementd”.
Recuperado de: http.//www.laverdadonline.com/noticias/provinciales/el-nmero-de-presos-en-crceles-bonaerenses-se-
increment. Fecha de consulta: 25/01/2017.
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Las plazas de que dispone el SPB son 26 mil (entre las propias y las de las comisarias), lo
que en la practica implica una superpoblacion de alrededor de 10 mil internos. Algunos de
sus establecimientos fueron inaugurados en la segunda mitad del siglo XIX, como como el
de San Nicolas (1863), Mercedes (1876), Dolores (1877) y la prisién de maxima seguridad
de Sierra Chica, en Olavarria, inaugurada en 1882.

La superpoblacioén, la infraestructura siempre insuficiente e inadecuada explica parte del
cronico “colapso” que regularmente afecta a la Institucion. A ello habria que sumarle, entre
otros factores, “la corrupcion dentro del propio Servicio Penitenciario Bonaerense, que es
estructural y sistematica™, y las recurrentes denuncias —de organismos nacionales e
internacionales- por violaciones a los Derechos Humanos”.

El 25 de octubre de 2016, la actual gobernadora bonaerense —Maria Eugenia Vidal-
dispuso la intervencion del SPB, que ya se encontraba en “estado de emergencia” desde el
afio anterior, lo que en la practica implica disponer con total arbitrariedad de los recursos
‘humanos” y los econémicos también, claro. La funcionaria denuncio el autogobierno del
SPB y pactos de connivencia “de gobiernos anteriores”. Aunque afirmé que no se trataba
de una “purga”, las noticias anunciaron “el descabezamiento de la Fuerza”: se destituyo al
Jefe y se paso aretiro o disponibilidad a unos 130 altos funcionarios.

El sistema penal de la Provincia esta colapsado. Hay 33 mil detenidos en cérceles, muchas
de ellas con severas falencias de infraestructura. La superpoblacion se ha ido agravando en
sintonia con la falta de construccion de edificios o refaccion de los actuales. Las comisarias
tampoco dan abasto: hay unos 3.000 presos que purgan condenas preventivas en
calabozos que habian sido clausurados por la Justicia debido a su estado deplorable.

* Noticias del Noroeste (2016). “El colapso del sistema penitenciario bonaerense’.
Recuperado de: http://www.laverdadonline.com/noticias/provinciales/el-nmero-de-presos-en-crceles-bonaerenses-se-
increment. Fecha de consulta: 25/01/2017.

® La lzquierda Diario (2014). “Comisién interamericana DD.HH. (2014). “Carceles bonaerenses: torturas y condiciones
inhumanas”. Recuperado de: http:/www.laizquierdadiario.com/Carceles-bonaerenses-torturas-y-condiciones-inhumanas.
Fecha de consulta: 25/01/2017.

" Diario El Dia (2016). “El Servicio Penitenciario se autogobernaba’, afirm¢ Vidal”.

Recuperado de: http://www.eldia.com/la-provincia/el-servicio-penitenciario-se-autogobernaba-afirmo-vidal-175347.
Fecha de consulta: 25/01/2017.
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Las alcaidias, en tanto, alojan otros 2 mil detenidos”, da cuenta la crénica periodistica de esos dias’.

La intervencion —la irrupcién del poder politico en la direccién del sistema- no es sorpresa
paralos penitenciarios: el Servicio Penitenciario siempre esta al borde del “colapso”.

En 1999, el entonces Gobernador Eduardo Duhalde design6 a un civil para conducirlos,
iniciando un proceso de intervenciones mas o menos regulares del poder politico en el
SPB.

En 2004, durante la gestion de Felipe Sola, tuvo lugar un proceso similar, con una impronta
que fue vivida muy traumaticamente por los funcionarios: desplazamiento de la cupula
penitenciaria, pases a retiro y disponibilidad a granel, traslados intempestivos, supresion
de derechos laborales, entre ellos el de la estabilidad y el uso de licencias, sensacién de
sospecha generalizada y estado de sitio institucional.

Aunque, como anticipé, este trabajo no trata sobre el Servicio Penitenciario sino sobre una
experiencia que tuvo lugar en su ambito, me voy a permitir formular algunas hipétesis que
merecen un desarrollo méas profundo, pero que ilustran, a mi juicio, algunas de las razones
de este estado de crisis permanente y permiten comprender con mas amplitud la
complejidad del escenario en el que tuvo lugar esta intervencion’.

® Picon, José (2016). “Avatares de un regreso y socios en apuros”, en Diario El Dia.
Recuperado en: http.//www.eldia.com/opinion/avatares-de-un-regreso-y-socios-en-apuros-188355.
Fecha de consulta: 26/01/2017.

° Esta lectura corresponde al periodo de la experiencia y se extiende hasta el momento de mi retiro del SPB, en el afio
2010. No descarto que algunos aspectos destacados en esta descripcion hayan sido modificados.
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1) La identidad institucional

Al SPB —a la carcel como institucion, en general- se le asignan dos tareas simultaneas,
contradictorias, excluyentes, a veces irreconciliables: el mismo funcionario que tiene a
cargo la restriccion de uno de los derechos fundamentales —la libertad-, evitando de
cualquier modo —de cualquiera- que se evada del sistema, se fugue, es responsable, al
mismo tiempo, de “resocializarlo”, favorecer su reintegracion social”. Encuentro en esta
superposicion de objetivos enfrentados el germen del fracaso del sistema, porque es muy
dificil conectar ambas tareas en un mismo agente. La ya bastante ardua tarea de la
vigilancia constante genera una barrera insalvable en el vinculo con los internos, por mas
buenas intenciones que lo impulsen.

Apesar de lo que digan los programas de estudio y los discursos oficiales, de que se hayan
incorporado materias sobre derechos humanos, el vigilante odia al preso y el preso al
vigilante. Se odian y se sospechan, se miden y desconfian. No es una suposicion: es un
dato de la realidad, una consecuencia légica de una relacion forzada y forzosa. Este
vinculo conflictivo fue construido y fomentado a lo largo de décadas de acciones y
omisiones. La mayor cantidad de recursos y esfuerzos estan puestos al servicio de la
vigilancia, de evitar que el preso se evada. La capacitacion que los penitenciarios reciben
en las instancias que la organizacion les ofrece pone el énfasis en los aspectos
asegurativos” (manejo de armas, rejas, complejos sistemas de control, uniformes y
aditamentos que comunican represion) y en la certeza de que el interno merece el encierro
y porlo tanto, el castigo.

Esta tensa, obligatoria convivencia esté atravesada de innumerables violencias que se
manifiesta en actos materiales —requisas, recuentos, incursiones inesperadas, simulacros,

" La Ley Organica del Servicio Penitenciario (Decreto Ley N° 9.079/78) establece: “Capitulo 3°: Son funciones del Servicio
Penitenciario: “Capitulo Ill. Funciones. Articulo 3: Son funciones del Servicio Penitenciario: a) Velar por la seguridad y
custodia de las personas que se encuentren en establecimientos de su dependencia, sometidas a procesos o cumpliendo
penas privativas de libertad, procurando que el régimen carcelario contribuya a preservar y/o mejorar sus condiciones
morales, educacién y salud. b) (Texto segun ley 11.257) Posibilitar la readaptacion social de los condenados a penas
privativas de lalibertad. (El subrayado es mio).

""Lamisma norma define al SPB como una fuerza de seguridad: “Capitulo |. Articulo I: EI Servicio Penitenciario de la Provincia

de Buenos Aires es una fuerza de seguridad que contribuye al mantenimiento del orden ptblico y colabora en la obtencién de
la paz social”.
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abusos, agresiones fisicas y verbales- y también simbdlicas: boicot a las actividades
recreativas o educativas, al uso del tiempo libre, a las indispensables visitas familiares, a
las precarias relaciones que logran armarse en el denso entramado del control total.

A menos que se acepte que estas medidas forman parte
del proceso “resocializador”, es muy dificil de concebir
que el mismo sujeto que reprime —ya sea como prevencion
0 como sancion- sea capaz de ofrecerse como modelo y guia
para alejar a alguien del delito, al que muchas veces
—directa o indirectamente- es conducido.

Aunque es imposible excluirlos de la responsabilidad por los abusos cotidianos y el exceso
de “obediencia debida”, la responsabilidad primaria de esta situacion no es de los agentes,
ni siquiera del SPB, como veremos en el préximo apartado.

Voy a enunciar, ademas, sélo para dejar constancia, un aspecto esencial con respecto del
remanido, a esta altura, rol resocializador que le da sentido al “ser penitenciario” y que
origina, seguin mi entender, la violencia inicial del sistema: ; hasta qué punto tiene derechos
una organizacién social para corregir a un ser humano? ; Seguin qué parametros objetivos,
un sujeto puesto bajo la tutela estatal —contra su voluntad- puede ser sometido a métodos
de dudosa cientificidad —aunque tal vez bienintencionados- para garantizar su “correcta”
resocializacion? En todo caso ;qué sujeto surgira de este “tratamiento”, que en su afan
reeducativo avasalla primero y nada menos que su autonomia personal, lo que lo vuelve
humano?

El fin de la pena es la correccion, re-adaptacion, re-forma, re-educacion, del individuo
desviado para depositarlo en la sociedad transformado, corregido. El concepto es tan
comUn a nuestros juristas que, aun hoy, resulta dificil encontrar precedentes o articulos
doctrinarios que no lo tomen como base axiologica. (...) Se adhiere a dos postulados
inconciliables: por unlado, aquel liberal del respeto por la dignidad humanayy la libertad, que
impide la persuasion del delincuente por la fuerza o contra la voluntad del preso, pero por
otro lado se continta adhiriendo a los postulados de las teorias preventivistas especiales
positivas, de la re-forma, re-adaptacion, re-socializacion, etc. (...) Principio de autonomia
de la persona y resocializacién no pueden pertenecer al mismo programa, pues son
términos que se excluyen mutuamente” (Villanova, 2015:2).
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Finalmente, si aceptamos que es necesario re-socializar a los condenados ¢ por qué esta
tarea tan delicada, debe realizarla una fuerza de seguridad? ;Qué tipo de recuperacién
surgira de su seno?

2) La ausencia de politica penitenciaria

La conduccion politica tiene una gran y grave responsabilidad en el tema de la crisis
recurrente del sistema. No hay politicas consistentes ni acordadas; no hay estudios
serios niinterdisciplinarios para abordar de una buena vez la cuestion penitenciaria.

Cada gestion llega con su librito y en su afan fundacional improvisa acciones coyunturales
llevada por los cantos de sirena de las encuestas. Asi es posible, aln en gobiernos del
mismo signo y sin solucion de continuidad”, administraciones que alientan la “mano dura’,
la tolerancia cero y otras que impulsan, esquizofrénicamente, la defensa irrestricta de los
derechos humanos.

Mi mirada es profundamente critica del sistema carcelario; sin embargo, es necesario
pensar el efecto que estos mensajes tienen sobre los penitenciarios: de un dia para el otro,
por la pura arbitrariedad del funcionario de turno, el mismo agente que hasta ayer tenia el
aval institucional para obrar con discrecionalidad absoluta sobre la poblacion carcelaria, al
dia siguiente, sin que obre explicacién ni capacitaciones, es obligado a tratarla con una
delicadeza que no entiende ni esta entrenado para comprender, simplemente porque es un
penitenciario y su primer deber es la obediencia.

Esta ausencia de criterio, este oleaje ideolbgico es muy dificil de procesar para cualquier
trabajador del Estado, pero muy especialmente para quien trabaja en una carcel. Se trata
casi de un cambio de paradigma en la concepcion del sujeto bajo su custodia. Seria bueno
para todos que alguien se pusiera en este lugar porque mas alla del aspecto moral (no
todos los penitenciarios son represores ni torturadores), es el penitenciario el que debe

" Carlos Ruckauf (1999/2002), —que supo tener como Ministro de Seguridad a Aldo Rico- impulsé una politica de mano dura.
Su sucesor, Felipe Sola (2002/2007), se caracterizd por lo que sus detractores llamaron “garantismo”. Daniel Scioli
(2007/2015) tuvo como Ministro de Justicia, durante todo su gobierno, a Ricardo Casal, un funcionario de cuestionada
vocacion democratica muy cuestionado por Néstor Kirchner.
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pararse cada mafana, durante 30 afios de su vida —“una cadena perpetua”, como sefialan
amargamente- frente a los internos, un dia habilitados por el Estado para avasallarlos y al
dia siguiente, para cuidarlos como la nifia de sus ojos. Ninguna de las dos es una alternativa
seria, y menos de decision del agente.

Nada mds lejos de mi que justificar el accionar
de los funcionarios que se entusiasman en los periodos
de intolerancia social y hacen justicia por mano propia,
cobardemente, contrariando todo principio de humanidad.
Pero es mucho mds probable que obren con discrecionalidad
cuando el liderazgo politico también obra segiin la tapa
de los diarios.

Esta ausencia de criterio y continuidad de politicas en la materia se ve reflejada, asimismo,
en los frecuentes cambios de organigrama®: durante algunos periodos los ministerios de
Justicia y Seguridad funcionan juntos o con otras areas (Gobierno y Justicia); otros, son
separados o ven afectado su estatus institucional (de Subsecretaria a Ministerio o
viceversa). Estas decisiones, que se enuncian facilmente desde un despacho en la Casa
de Gobierno, tienen efectos innegables y trascendentes en la administracién de justicia, la
vidaenlas carceles, lade los internos y los trabajadores.

Tiene razén Vidal cuando anuncia que el Penitenciario se autogobierna, aunque el
argumento que esgrime (“la pesada herencia”, en alusion a la anterior gestion provincial) es
insuficiente, inexacto, coyuntural y demagogico. Si el Penitenciario se autogobierna es
porque la politica lo ha abandonado a su propia suerte o lo usa con fines que
raramente nombra. La propia Gobernadora ha debutado con una intervencion y nadie
conoce todavia el sesgo que le dara a la politica penitenciaria, aunque lamentablemente (a

" Durante su primera gobernacion (1991/1995) Duhalde crea el area de Justicia en la Provincia (Ley 11.175) que se integra
con Gobierno. En 1998, crea el Ministerio de Justicia y Seguridad. Posteriormente, separa Justicia de Seguridad. Ruckauf
vuelve a fusionarlos. Felipe Sold los separa. Scioli los integra nuevamente. “Cémo organizaron su Gabinete los
gobernadores, desde 19837?”.

Recuperado de: http://www.baraderohoy.com/2010/05/13/como-organizaron-su-gabinete-los-gobernadores-desde-1983/
Fecha de consulta: 27/01/2017.
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partir de la mentada reduccion de la edad de imputabilidad, la obsesién por equipar a “la
fuerza”, por ejemplo) lo podemos intuir.

No es con decretos, ni declaraciones de emergencia, ni la construccion de chivos
expiatorios que se democratiza ni depura el sistema penitenciario™: es con politicas
publicas centradas en la defensa irrestricta de los derechos humanos de los presos, y los
acuerdos de largo plazo.

3) El vinculo que la sociedad construye
en cada época con la cdrcel

El tema de la delincuencia incomoda a las sociedades, ya lo sefialé en la primera parte de
esta presentacion. ;Qué hacer con los miembros que delinquen? Estrechamente
vinculado con el binomio seguridad/inseguridad, los sujetos que atentan contra las normas
que la sociedad se da para la convivencia generan problemas juridicos, administrativos, y
también morales y éticos. No es necesario haber estado en una céarcel para imaginar qué
tipo de vida transcurre tras sus muros. Mejor no pensarlo. Mejor ignorarlo. De esta
indiferencia se alimentan, también, los abusos de los carceleros.

Pero el delito genera también una contradiccion que es necesario nombrar si se pretende
comprender y actuar sobre “el problema penitenciario” en todas sus humanas
dimensiones: el mismo sujeto que hoy es objeto del escarnio publico, de los peores deseos
(“que se muera, que lo linchen, que lo corten en pedacitos”) por haber victimizado a algun
integrante “inocente” de la sociedad agraviada, en el mismo momento de ingresar al
sistema carcelario se vuelve victima. Y, entonces, es “el sistema” el perverso y el trabajador
penitenciario el nuevo victimario. Y aunque evidentemente es asi —el interno ingresa en
una caja negra a merced de cualquier arbitrariedad- la certeza no corrige por si misma la
situacion: en la carcel sdlo hay diferentes niveles de victimas y no se avizora que esto vaya
acambiar.

Esto se traduce en los hechos cuando las personas, de manera individual o grupal —incluso
de nuestra Facultad- se acercan llenos de buenas intenciones a la cércel para llevar
consuelo o saberes alosinternos: dictar talleres, charlas, obras de teatro, coros, festejarel
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dia del nifio con las madres prisioneras, extension aulica. Lo que me dice la experiencia
profesional —en el doble sentido de ex funcionaria y graduada universitaria- es que esta
participacion —que llega sin conocimiento del mundo carcelario ni reflexién sobre la
institucion y la problematica que de ella surge y que no esta regulada, ni construye
vinculos- porta algunos inconvenientes que no favorecen a los internos ni al mejoramiento
del sistemay que, sin proponérselo, pueden promover mas injusticias.

Mencionaré solo tres:
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) Tal vez producto de cierta solidaridad culposa, a la falta de experiencia, establecen
una alianza incondicional con los internos, ya desde la eleccion de esta organizacion
para desplegar su espiritu solidario, sin medir los riesgos que ello implica. Aunque no es
necesario ni siquiera prudente conocer las razones del encarcelamiento, sobre los
internos pesan sospechas fundadas (procesados) o causas probadas (condenados)
sobre delitos de diversa magnitud y peligrosidad. Como légica consecuencia de la
institucionalizacion, de las condiciones materiales de su sobrevivencia, desarrollan
estrategias de diversa complejidad en torno de la manipulacién de la sensibilidad de los
visitantes, casi siempre para obtener favores menores (cigarrillos, un momento
agradable) o de mayor compromiso (“sacar’ una carta, hacer algun llamado,
contactarse con el juez). Tratar a los internos como hermanos, amigos, nifios no sélo no
ayuda a mejorar sus condiciones de encarcelamiento sino que, por el contrario, suele
acarrear graves situaciones paralos visitantes y paralos internos mismos.

1) Se disponen negativamente hacia los agentes, casi siempre con razén, claro, pero
este desprecio que muchos de los guardianes no pueden analizar ni comprender, es un
factor mas de violencia que se resuelve, muchas veces, cuando la visita finaliza. No hay
ninguna organizacion -NINGUNA- que se interese por promover la cultura de los
penitenciarios: para ellos no hay teatro, ni coro, ni taller de escritura, ni espacio de
reflexion, ni facilidad para acceder a la universidad, todo lo contrario; sélo les queda
contemplar, rigidos y vigilantes, cdmo el interno mejora, se vincula, se divierte, “se
evade”: crece. Podria pensarse que este rubro se encargara el “Estado”, pero no.

1) Cuando la visita se va, cuando el proyecto se acaba, cuando el entusiasmo de los
visitantes se desplaza, por la razén que sea, hacia otros horizontes, el interno —y el
agente- vuelve a quedar solo, sin taller, sin coro, ni amigos, otra vez abandonado, otra
vez.



Es necesario sistematizar las intervenciones “externas” (institucionales y particulares) en
las cérceles, organizarlas, “enredarlas” para darles método y continuidad. Tampoco ellos,
los visitantes, deben olvidar que los presos no son presos, que estan presos, que cada
contacto frustrado con el exterior —con la vida, con la libertad-, es una defraudacién nueva
que se sumaa las interminables violencias de su lista.

4) Elrol de los medios de comunicacion

La prensa fogonea esta dualidad de sentimientos: crimenes atroces, espeluznantes,
salvajes, robos y violaciones, fugas intimidantes, motines sangrientos que claman por
severos escarmientos, conviven en extrafia armonia con noticias que conmueven por el
triunfo del interno que logré “en esas adversas condiciones” finalizar sus estudios
universitarios; aquellos que elaboran juguetes para nifios hospitalizados o traducen libros
para ciegos; las jovenes madres presas que viven con sus inocentes hijos, etc. “Creemos
que ante la ausencia de una politica criminal clara y determinada, los medios llenan ese
lugar manipulando la informacién y creando a menudo necesidades ficticias o exageradas”
(Tavosnanska, 2014:5).

El tratamiento de los temas delictivos y similares, en los mass media denota informacion y
connota manipulacién para determinados objetivos de politica criminal, decididos desde el
Estado y posiblemente desde empresas o grupos econdmicos, vinculados con la
informacién, o compraventa de mercaderias vinculadas con la proteccion de la propiedad
privada y la seguridad fisica. Esto nos lleva a concluir que los mensajes de los medios
masivos tienen como objetivo 'colaborar' con el proceso de marginalizacion y represion, en
el marco de la selectividad del sistema penal (Tavosnanska, 2014:7).

La prensa no inventd la carcel ni el delito y es innegable su funcién informativa cuando nos
recuerda los peligros de la delincuencia. Pero también es una institucion naturalizada que
contribuye en la percepcion que la sociedad tiene sobre el delito y la inseguridad. Y esta
construccién espectaculariza el delito y cosifica al delincuente; por un lado, violento,
agresivo, siempre amenazante, monolitico, siempre y todo el tiempo haciendo el dafio: un
monstruo. Por el otro, notas endulcorantes, “de color”, sin matices ni profundidad que
muestran “el otro lado del delito”, con primeros planos de presos —los mismos que tiempo
atras, implacable, expuso como victimarios- en relatos armados para el mero
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entretenimiento. “Sea la noticia como mercancia o como enunciado, el ethos tiene como
norte seducir o ganar el auditorio, como instrumento emotivo” (Tavosnanska, 2014: 214).

Por otra parte, y mas grave aun, los sucesos policiales que la agenda mediatica nos
impone, no solo influye en la opinién publica, sino que “también influyen directamente en
las medidas de politica estatal, las cuales responden a la salida rapida para calmar a la
poblacion con aplicacién de politicas de mano dura. Lo que se conoce como fenémeno de
inflacion penal” (Tavosnanska, 2014: 204).

Y finalmente, al menos por ahora, volviendo a Foucault y a la sociedad disciplinadora: “la
cronica de sucesos criminales, por su redundancia cotidiana, vuelve aceptable el conjunto
de los controles judiciales y policiacos que reticulan la sociedad” (Foucault, 2002:266). Y
ahivamos todos, disgustados porque los presos reciben un salario, por “la puerta giratoria”
0 porque viven “mejor que los de afuera”, obviando cualquier garantia constitucional.
Es decir, avalando el accionar represivo que después le reclamamos so6lo ala carcel.

Los discursos mas estigmatizantes han sido aggiornados, pues las herramientas
comunicacionales se han sofisticado en aras de aparentar discursos que supuestamente
son mas solidarios o colectivos y en realidad entrafian la exclusién misma de la sociedad
capitalista (Tavosnanska, 2014:12).

5) Elabandono de la justicia y organismos de control

Una vez ingresado al sistema, raramente el interno accede al contacto con su juez. Es un
esfuerzo sobrehumano llegar hasta “Su Sefioria”: innumerables cartas y pedidos de
audiencia, hasta que luego de meses, quizas afios, recibe una respuesta que la mayoria de
las veces no logra comprender: la jerga judicial. El proceso se convierte en un tramite
burocratico que olvida a los sujetos, muchos de los cuales, no hay que olvidar, son
procesados, es decir, inocentes hasta que se demuestre lo contrario. “Escrita, secreta,
sometidas, para construir sus pruebas, a reglas rigurosas, la instruccion penal es una
maquina que puede producir la verdad en ausencia del acusado” (Foucault, 2002:36).

“NingUn juez puede condenar aplicando rigurosamente la ley sin un poco de remordimiento
y de mala conciencia, es decir, sin ese fondo de humanidad (...) y sin el cual toda justicia
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pasa a ser pura y simple barbarie”, dice Vattimo (2014:11). Y tampoco puede olvidar donde
lo ha enviado, para qué y con quiénes, agrego yo.

Las visitas de los jueces y auxiliares son esporadicas y salvo honrosas excepciones 0 son
protocolares o para sorprender in fraganti a los penitenciarios, casi siempre con éxito, pero
sin afectar realmente la situacién personal de los detenidos.

Y si bien son frecuentes e indispensables las denuncias publicas de los organismos de
Derechos Humanos (es destacable, en este sentido, el papel de la Comision Provincial por
la Memoria y de los alegatos constantes y piadosos de abogados y juristas comprometidos
) sobre las condiciones infrahumanas, el hacinamiento y los abusos, no hay programas
regulares de contralor para equilibrar siquiera un poco el desbalance de poder que
naturalmente se da en cada carcel de la Provincia y que lleven consuelo y compafiia
regularalos internos.

6) Las caracteristicas propias del SPB

El Penitenciario forma parte de la administracion provincial. Es un organismo
descentralizado que depende, como dije, del Ministerio de Justicia. Tiene sus propias
autoridades (un Jefe y un Subjefe, Directores y la “Plana Mayor”) histéricamente surgidas
de la propia “Reparticion”, aunque desde la intervencion de 2004 quedd en manos civiles.
También tiene sus propios institutos de formacion (la Escuela de Cadetes, la Escuela
Superior de Estudios Penitenciarios, la Escuela de Suboficiales).

Aunque comparte la cultura burocratica del resto de la administracion bonaerense, junto
con la Policia forman una categoria de trabajadores diferentes, tal vez por su caracter
castrense o por la indole de las actividades que realiza.

**“Sino comprendemos que la edad media no ha terminado no podemos entrever adénde vamos (...) Como la edad media no
ha terminado, nada del pasado esta muerto ni enterrado, sdlo oculto y no por azar. No es un pasado que vuelve, sino que
nunca se ha ido, porque alli esta el poder punitivo, su funcion verticalizante, sus tendencias expansivas, sus resultados
letales” (Zaffaroni, 2014:36).
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Al solo efecto descriptivo, y sin pretensiones de exhaustividad, me permito enumerar
algunas de las caracteristicas que, a grandes rasgos, configuran la cultura penitenciaria.

- Es una institucion precapitalista, casi feudal”, de tipo tradicional, patriarcal, machista:
las unidades carcelarias, los institutos de formacion se administran como estancias. El
Jefe es el duefio del lugar y de los internos. Su palabra es ley. Hay cierto temor
reverencial en el tratamiento “al superior”. El sistema es pensando desde y para los
hombres, aunque se actualicen sus estructuras con titulos vinculados con la tematica
de género (Direccion Poblacion Femenina; Direccién Nifios en Contexto de Encierro;
Direccion de Personas Detenidas con Diversidad de Género).

- La institucion internalizada: el Escalafon General se siente “duefio” de la
organizacion; asume que es el “verdadero penitenciario”, de “sangre azul” puesto que
para “ser penitenciario, hay que estar en la carcel, con los presos”. Mantiene una tensa
convivencia con el escalafén profesional, que le disputa simbdlicamente a través de
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otro poder (el saber académico) el vivencial de la experiencia “tumbera””.

Vive eny para la institucién a la que le confieren un caracter casi mitico: no es sélo el
trabajo, el medio para vivir dignamente; es la razén de la existencia misma, una
militancia. No se asumen empleados publicos: son penitenciarios, para ser
penitenciario hay que tener vocacion, dedicarle la vida. Y esto es casi literal, porque
pasan la mayor parte de su tiempo —fisica 0 mentalmente- dentro del Servicio. Sus
horarios son sui generis: 48, 36, 12 horas seguidas en la carcel por 24 0 12 de franco,
con el agravante de la posibilidad de que no llegue el relevo y deban seguir en
funciones hasta que se consiga el reemplazo, que ocurra alguna razon “de servicio”
(motin, fuga) o reemplazar a algiin compariero con licencia.

*® “Somos una fuerza de seguridad, con una idiosincrasia, de sangre azul, con nuestras marchas y tradiciones, defectos y
virtudes, somos penitenciarios, una familia de madres, padres, hermanos e hijos que sufren cuando nuestros seres queridos
entran ese otro mundo, 'la tumba”, puede leerse en Taringa el posteo de un penitenciario que realiza una serie de denuncias
anonimas. Recuperado de: https://www.taringa.net/post/info/2315482/Servicio-Penitenciario-Bonaerense-para-quien-lo-
quiera-leer.html . Fecha de consulta: 27/01/2017

' Argentina Indymedia (2012). "En las cuevas del sistema, aun late la dictadura".
Recuperado en: http.//argentina.indymedia.org/news/2012/08/819506.php. Fecha de consulta: 28/01/2017.

* Infojiis Noticias. Agencia Nacional de Noticias Juridicas (2014). “Los condenados por los 'pabellones de la muerte'

seguiran detenidos”. Recuperado en: http.//www.infojusnoticias.gov.ar/nacionales/los-condenados-por-los-pabellones-de-
la-muerte-seguiran-detenidos-6939.html. Fecha de consulta: 28/01/2017.
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- Aunque se hayan modificado los planes de estudio y relajado los ritos, se impone la
seguridad sobre las tareas de resocializacion. Se estructura y sostiene en el
concepto de autoridad, mando/obediencia y conduccion. Estructura vertical,
militarizada, autoritaria; vestimenta, armas, ritos castrenses.

EI SPB estuvo bajo la drbita de las Fuerzas Armadas durante la ultima dictadura y esa
nefasta relacion dejé6 marcas muy profundas, tanto en los agentes como en la
percepcion social”’. Muchos jerarcas penitenciarios fueron procesados por violaciones
alos derechos humanos y algunos, incluso, condenados”. En la Unidad 9 funcionaron
los “Pabellones de la muerte” y en Olmos el tristemente célebre centro de detencidn
“La Cacha”. Lo realmente ofensivo es que algunos de ellos fueron premiados por el
poder politico, en plena democracia y ya con denuncias en su haber, con altos cargos
dentro de lainstitucion .

- Se prioriza la fuerza®, los valores de accion mas que la reflexion y la produccion
intelectuales. Se reprime la subjetividad, las diferencias, la creatividad. El orden en un
meérito: las tareas repetitivas y susceptibles de ser controladas.

- En el Escalafon General, especialmente pero no de manera exclusiva, se reproducen
los mismos comportamientos institucionalizados que describi cuando aludi a los
internos. El régimen semimilitarizado promueve la obediencia y esta obediencia
muchas veces es servil (“buchédn”, dird el argot) y sobreactuada. Sin embargo, a
diferencia de lo que ocurre con los internos, las expresiones de rebeldia contra el
sistema, son escasas, mas reactivas (disgusto frente a un traslado o una sancién que
se considera injusta) que activas. El mismo sistema —como un mecanismo de
autorregulacion- se encarga de asimilar, transformar o expulsar a quienes sospecha
de atentar contra “el orden establecido” por ejercicio legitimo del juicio propio.

- La antigiiedad en la institucion es el segundo rango luego de las jerarquias: un dia de
diferencia en el ingreso, un solo dia, es suficiente para quedar a cargo de un espacio o

* Diario Paginal12 (2006). “Once ex penitenciarios procesados por crimenes contra la humanidad”.
Recuperado en: https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-67115-2006-05-19.html. Fecha de consulta: 28/01/2017.

# De hecho, uno de los sinénimos que usa para autodesignarse es “La Fuerza’, “Esta Fuerza”, como ocurre con las
Fuerzas Armadas.
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reclamar ciertas prerrogativas. Es una caracteristica propia de las sociedades
patriarcales: la edad como capital que distingue, que porta cierto saber, experiencia,
que los mas jovenes desconocen.

- El régimen disciplinario es estricto y arbitrario, tanto para los internos como para el
personal. Es, junto con la Policia, la Unica organizacién que hasta no hace mucho,
sancionaba a sus funcionarios restringiendo su libertad.

- Los funcionarios conviven con sujetos “marginales” -que han quebrantado las leyes a
través de delitos contra las personas o sus bienes- en ambitos de extrema violencia,
propios de instituciones cerradas. La tarea rutinaria (interminables horas custodiando
en un pasillo, una garita, casi inmdviles, el tiempo muerto de la vigilancia) se ve
frecuentemente atravesada por crisis poco comunes en otros ambitos laborales de la
administracion publica, por los niveles de violencia y compromiso emocional y fisico:
motines, evasiones, muertes, hetero y autoagresiones, huelgas de hambre,
indisciplinas de diversa indole, violencia psicoldgica, etcétera.

Esta inestabilidad forma parte del ser penitenciario: largos periodos de ocio que
encuentran al trabajador inmdvil, abriendo y cerrando rejas, oteando el perimetro,
esperando el momento del relevo para alimentarse o descansar. Tiempo 0cioso que se
llena con charlas insustanciales, rumores, comunicacion informal que sostiene precaria
e insustancialmente este tiempo quieto, interrumpido en ocasiones por la visita
inesperada del juez, de los maestros, las visitas, el jefe que llega para “pasar revista”,
controlar, vigilar al vigilante. Hasta que ocurre la irregularidad siempre latente: un
interno se fuga, se corta o ingiere un elemento cortante, una visita intenta ingresar
drogas, una pelea entre internos, situaciones para las que generalmente no esta
preparado —técnica, fisica, material, emocionalmente- y que debe resolver en
milésimas de minuto con el riesgo, siempre probable, de ser sumariado o perder el
trabajo o la vida.

- Se estimula el individualismo, el desempefio personal. Se desalienta el trabajo en
equipo. El mentado “espiritu de cuerpo” es mas bien una declaracién de tipo
corporativo, que se traduce en formulas inciertas del tipo “ponerse la camiseta”, “tirar
para el mismo lado”, y que aluden a una actitud de tipo defensiva, de complicidades,
mas que operativa.



- EI'modo de gestionar reproduce el modelo pandptico que rige en las carceles: una
cabeza (Jefatura) en La Plata que ve y organiza al cuerpo (unidades, institutos,
alcaldias) distribuido alo largo y ancho de la Provincia sin interaccion entre ellas.

- La labilidad funcional es una constante: traslados intempestivos (masivos
especialmente a fin de afio), a cualquier destino de la Provincia, “por razones de
servicio” como unico argumento y sin posibilidad de manifestar opinién en contrario.

- Se asciende de jerarquia (lo que implica promocion de grado pero también aumento
de ingresos) segun periodos establecidos y la seleccion es arbitraria; no siempre el
reconocimiento tiene correlato con un desempefio intachable. La eficacia se mide, en
términos generales, segun el grado de subordinacién y no por la calidad de las tareas
realizadas.

- No tienen representacidn gremial y los reclamos laborales solo pueden realizarse de
manera individual. Por eso suelen recurrir, como método de protesta a los
“autoacuartelamientos”, especie de retencidn de actividades en el lugar de trabajo por
tiempo indeterminado.

- Inmersos en un dmbito en que la regla es la obediencia y el discurso de “la fuerza”,
salvo excepciones, el escalafon general tiene un lenguaje verbal y escrito precario.
Son mas bien parcos y producto de la convivencia intensa con los internos, adquieren
muchos de sus comportamientos y expresiones. Por ello, cuando se ven obligados a
exponerse publicamente, recurren al lenguaje de los expedientes (de los “letrados”)
que es al que reconocen como prestigioso y al altamente retdrico de lo protocolar en los
actos de la Escuela de Cadetes o alguna inauguracion en la que convocan el incierto
“pundonor penitenciario”.

- No existe planificacion ni estrategias a largo plazo. Cada gestion inaugura una nueva
modalidad, que es una variedad dentro de los mismos esquemas repetidos desde
tiempos pretéritos.

- Aunque la formalidad es la regla, predomina la comunicacion informal sobre la
formal. El “radio pasillo”, por ello, es intenso. La circulacion de informacion significativa
esescasa: se reserva como un valorensi.
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- La comunicacion formal es muy estandarizada y burocrética. La informacién que se
comparte es cualitativamente baja, reducida a la simple transmision de data (traslados,
anuncios protocolares, ordenes).

- Se retiran de la actividad a muy temprana edad —alrededor de los 50 afios- aunque
permanecen durante toda su vida en “estado penitenciario”, lo que implica que pueden
ser convocados en cualquier momento para su reincorporacion al servicio activo o para
ser sancionados. Pese al conocimiento que adquieren luego de 30 afios de servicios,
nunca son invitados para pensar la organizaciéon ni para aportar su saber, como
protagonistas innegables del sistema carcelario.

- Su tarea no tiene reconocimiento social. A pesar de que idealmente la labor que
desarrollan tiene un origen en apariencia muy noble (regresar a la sociedad a quienes
esta expulso), en la practica no goza de prestigio: su actividad consiste nada mas y
nada menos que en restringir un derecho humano esencial: la libertad. La mayoria de
las peliculas, series televisivas y relatos policiales que abordan el tema carcelario
ratifican este prejuicio: tanto los agentes (guadia-carceles) como sus jefes aparecen
cosificados, sin matices, siempre en el rol, como si vivieran con el uniforme puesto y no
tuvieran mas dimensiones —culturales, familiares, educativas, espirituales- que la que
los une con la carcel y los delincuentes. Innumerables ocasiones, con diferentes
interlocutores recibi el comentario “; VOS trabajas AHI? No parecés penitenciaria...”,
como si hubiera una forma unica e inmodificable de ser funcionario en el Servicio
Penitenciario, y esta forma fuera, inequivocamente, brutal, rudimentaria, sin
humanidad. Este prejuicio determina la relacion que los trabajadores construyen con la
sociedad y explican, a mi criterio, la sobreactuacion de fuerza y “amor a la institucion”,
como mecanismo de defensa y reparacidn de su autoestima.

- A pesar de todos los obstaculos y rasgos negativos, muchas veces el agente es el
Unico ser humano con que cuenta el interno cuando la familia, la justicia, los
voluntarios, los organismos no gubernamentales lo han abandonado.



No siempre la carcel es el espacio de violencias y vilezas. La vida fructifica
aun en los &mbitos mas hostiles y asi es posible rescatar gestos y acciones
que no tendran trascendencia publica pero que dan cuenta del imperio de la
solidaridad. Mucha gente inspirada, de buena voluntad, a veces visionaria,
remando contra la corriente de multiples maltratos, logra promover cambios
imprescindibles: agentes femeninas que guardan en custodia a hijos de
presidiarias hasta que estas obtengan su libertad; la insistencia en
implementar programas de encuentros familiares (con relaciones sexuales
incluidas) para evitar la diaspora vincular y los abusos; los agentes que
comparten sus saberes (tejido, bordado, escritura, tallado) con los internos;
el tltimo, tal vez Uinico saludo en Noche Buena y Fin de Afio. La libertad esta
enlos sujetos, no enlos espacios: leccion imborrable de la vida tumbera.
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“He encontrado la puerta que nos sacard
de la cdrcel, que nos conducird hacia la libertad.
Escribo esto para mostrarte esa puerta”.

Peter Hoeg,
escritor danés.






El 3 de enero de 2002, Felipe Sola, hasta entonces vicegobernador de la Provincia, asumid
la Gobernacién en reemplazo de Carlos Ruckauf, obligado a renunciar por imperio de los
hechos: Buenos Aires ardia; el pais ardia atravesado por una crisis econdmica y financiera
sin precedentes que sacudia los cimientos de una sociedad fragmentada. Duhalde presidia
el gobierno de transicion luego de la huida de De la Rua.

Ruckauf dejaba una provincia hundida: un déficit de tal magnitud que lo llevo a emitir
moneda ficticia (el patacdn) para pagar salarios y deudas con proveedores, compensado a
través de la venta de empresas publicas y el endeudamiento (casi el 33 por ciento del total
de la deuda acumulada por los 24 Estados provinciales); focos de saqueo; una
desocupacion que sobrepasaba el 20%”".

En materia de seguridad, impulsé sin éxito una demagdgica politica de “mano dura”, con la
cuestionada designacion del cuestionado ex carapintada Aldo Rico en el Ministerio de
Seguridad.

Sola llegd con un discurso diametralmente opuesto, politicamente nuevo, que algunos
recibimos, al menos, con alivio y cierto escéptico entusiasmo. Sintetizo los conceptos
fundamentales™:

- La politica es el medio para salir de la crisis: “no hay Estado sin recuperacion de la
mistica".

- Hay que refundar el Estado y ponerlo definitivamente al servicio del bien comdn. “Hay
que enfrentar los problemas para que el Estado sirva al pueblo, y no que el pueblo sea
esclavo del Estado".

- Modernizar de una vez el Estado pero con ideas propias, no impuestos por los
organismos internacionales: “Para gobernar no iré a buscar recetas extrafias de

*' Diario La Nacién, Enfoques (2002). “El gran escape de Ruckauf’.
Recuperado en: http://www.lanacion.com.ar/210425-el-gran-escape-de-carlos-ruckauf.
Fecha de consulta: 28/01/2017.

? Diario La Nacién (2002). “Felipe Sol4 es el nuevo gobernador de Buenos Aires”.

Recuperado en: http.//www.lanacion.com.ar/363814-felipe-sola-es-el-nuevo-gobernador-de-buenos-aires
Fecha de consulta: 3/02/2017.
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invasiones de tecndcratas y figurones de lujo; hay reserva de energia, capacidad y
audacia enlas mujeres y en los hombres de Buenos Aires".

- Es necesario "trabajar juntos por lo mas urgente que tiene el pueblo y a cicatrizar las
heridas sociales".

Hoy, después de 12 afios de kirchnerismo, puede parecer poco: laeconomia subordinada a
la politica, el Estado recuperado, la reivindicacion de los propios métodos, la convocatoria a
todos los sectores. Pero en el marco de un Estado devastado, de una sociedad defraudada
y enfrentada, de un pais sin futuro, estas palabras —refundar el Estado, recuperar la
politica, pueblo- sonaron reparadoras. Necesitabamos un mensaje de esperanza y
compromiso. Necesitabamos volver a creer.

La prensa que hoy llamamos “hegeménica” celebrd, también y muy entusiasta, el arribo de
Sola. La cobertura de su acto de asuncion muestra, no sélo el apoyo indisimulado al
entonces flamante gobernador sino, sobre todo, a los conceptos keynesianos que poco
tiempo después combatieron —y combaten- con tanto esmero. Aln en la actualidad, la
mirada de la prensa sobre la gestion de Sola es laudatoria™.

Por eso, tengo la certeza, y pido disculpas si parece que me voy de tema, que Néstor
Kirchner fue quien fue —nuestro héroe hegeliano- porque muchos argentinos —desde
diferentes sectores y con diferentes competencias, desde la politica y desde el llano-
empezamos a generar antes, entre la ilusiéon y la desesperacion, las condiciones
materiales para su llegada y despliegue.

No puedo precisar con exactitud qué fue primero: si el deseo personal de levantarme sujeto
e intervenir politicamente para impedir que el pais siguiera en caida libre; si el discurso
indiscutiblemente progresista del nuevo Gobernador; si la busqueda de nuevos horizontes
profesionales; sila necesidad de creer en algo. O tal vez como sefiala Florencia Saintout, a
propdsito, precisamente, de Néstor Kirchner:

® Diario El Dia (2017). “La obsesion que desvela a la gobernadora Vidal”: “El ahora renovador Felipe Sola, cuya
gobernacion probablemente la historia califique con un aprobado, siempre tuvo encima la figura en ascenso de Néstor
Kirchner, con quien mantuvo una relacion buena y, si se quiere, bastante digna”.

Recuperado de: http://www.eldia.com/opinion/la-obsesion-que-desvela-a-la-gobernadora-vidal-193213.

Fecha de consulta: 28/01/2017.
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Como escribié Lacan El estadio del espejo, hay alguien que desde un cierto poder interpela. Que
llama a lo que son pedazos, partes desarticuladas para enlazarlas. Dice: 'Aca estas vos; este sos
vos'Al que auin no es del todo pero que esta. Lo nombra/lo llama a ser. Y en la respuesta profunda, de
doble mirada y de tiempos infinitos e inciertos, acontece un nuevo sujeto. Con angustia y jlbilo™.

Lo cierto es que en ese momento yo prestaba servicios en la Escuela Superior de Estudios
Penitenciarios (ESEP), luego de que la intervencion duhaldista me depositara sin mas
tramite. Habia hecho el duelo con la Institucion: ese espacio no merecia mi esfuerzo. Era
humanamente imposible -y hasta imprudente- aportar a una institucion que hacia
metodicamente lo contrario de lo que se le ordenaba, que castigaba a los funcionarios
decentes y premiaba a los quienes habian participado activamente en la represion durante
la dictadura o tenian causas judiciales por torturas o robo, que acosaba a las mujeres y
maltrataba a quienes debia reeducar, que les robaba la comida... Enfin.

Habia ingresado porque necesitaba mantener a mi familia y llegué a despreciar este
trabajo, la gente que me rodeaba, la bajeza de los dialogos cotidianos, la promiscuidad, la
discrecionalidad y las violencias que se generan en torno del delito, la carcel que deglute
lenta peroimplacable lahumanidad de internos y personal...

Me daba vergienza decir donde trabajaba, mentia o evadia la respuesta cuando me
preguntaban. Jamas usé el uniforme en la via publica, aunque significara sacrificar parte
deldinero del transporte que urgia parallegar al alquiler.

Pasé dos semanas presa, literalmente privada de mi libertad, por la delacion de una
compafiera, y por desobedecer una orden, en plena dictadura. Me enorgullece encontrar
estas constancias en mi legajo personal. Me enfermé, mucho y mal. Pero en el medio del
infierno tuve algunas certezas que me ayudaron a mantenerme en los momentos méas
dificiles:

* Diario Paginal12 (2017). “Esto no es verdad”.
Recuperado en: https://www.pagina12.com.ar/12314-esto-no-es-verdad. Fecha de consulta: 28/01/2017.
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- La solidaridad suele llegar de las personas mas inesperadas; en este
caso, las propias internas, chicas de mi misma edad, mas jovenes, que me
protegian y advertian cuando corria riesgo (“Sefiorita, no charle con
nosotras; Sefiorita, tiene que cerrar el candado”).

- No era yo la equivocada como intentaron hacerme creer con cada castigo
y destrato; que quienes estabamos ahi teniamos el deber de ser mejores,
hablar mejor, pensar mejor, ser compasivos, impecables, porque qué
quedaba, qué queda, entonces, paralos delincuentes.

- Laalegria no se le regala, sin mas, al enemigo; que uno puede estaren el
medio de la adversidad, sin claudicar las convicciones ni la dignidad.

- Nunca me senti victima del sistema ni de sus agentes: siempre imaginé
espacios, en un principio, para sobrevivir y luego, para disputarles poder.

De todas maneras, como sefialé, habia desviado mi deseo hacia otros rumbos: la docencia
(universitaria y otros &mbitos del propio Estado), la escritura, la formacién. La ocasién para
el regreso, sin embargo, se presenta cuando en 2000 el Director de la ESEP me invita a
volver a la Jefatura del Servicio como Jefa del Area de Prensa. Cuando me lo propusieron
yo ya habia empezado a comprender que el escenario —individual, profesional y provincial-
habia cambiado. Que era posible volver —ahora con capacidad de decision: jerarquia y
rango- pero que era preciso modificar el modo de mirar la organizacion, de interrogarla y
hablarle. Volvi otra.

52



Elrelato”

Estuve a cargo del Departamento de Prensa de la Secretaria de Prensa y Relaciones
Publicas e Institucionales del SPB entre fines de 2000 y 2004. Era la primera vez que
participaba del area con cargo de decision, y me sumé reconociendo, como sostiene
Marita Mata, 1) la comunicacion como una condicion de nuestra naturaleza (somos
comunicando), pero también 2) como tarea, como herramienta de gestion y cambio (Mata,
1990: 1). El proceso cambié mi forma de mirarme y mirar la organizacion, con un resultado
que hoy, transcurridos tantos afios, es ain revelador de la potencia transformadora de la
comunicacion humana cuando se deja hablar a la organizacion y a sus actores; y se esta
dispuesto a escuchar, aprender, construirno “para” sino “con”.

Me anima a hacerlo publico:

- La intencion de compartir con los colegas actuales y futuros una
experiencia profesional en un @mbito poco frecuentado y renuente a todo
aquello que ve como amenazante de su estatus quo, pero que por ello,
precisamente, nos requiere con urgencia.

- Promover en la agenda provincial lo que defino como “la cuestion
comunicacional’, en la conviccion de que hacer evidentes los procesos de
construccion y de circulacion de sentidos en este vasto —y por ello
complejo— escenario y las formas en que se establecen, mantienen y
reproducen las interacciones entre sus diversos actores sera esencial al
momento de dinamizar las politicas publicas.

® El trabajo es una sintesis del documento original, en el que se desarrolla cada iniciativa con fundamentos,
objetivos y resultados y fue publicado originalmente con el titulo “Comunicacion y Estado: el caso penitenciario”,
en QUESTION, Revista electronica especializada en Periodismo y Comunicacion Social - UNLP, Volumen 38,
otofio 2013. Recuperado en: www.perio.unlp.edu.ar/question.
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Apesar del tiempo transcurrido, entiendo que la experiencia:

a) es todavia innovadora porque las cuestiones que se nombran siguen pendientes en
laagenda estatal del presente;

b) tal vez por la misma razon, viene a poner en debate la idea de comunicacion
imperante en la administracion pablica y el rol que en ella se le asigna al comunicador
profesional”.

Primera parte: teoriay practica

Se afirma que el comunicador es un articulador de las interacciones entre los diversos
publicos (internos y externos) de una organizacion, a partir del disefio de una estrategia
integral capaz de optimizar, desde su campo de saber, la mision institucional. Se espera
que tenga un conocimiento acabado de los procesos organizacionales y que pueda
sumergirse dentro de cada recoveco material y simbdlico de la institucion, leerla desde su
sabery ofrecer el mejor plan de comunicacion posible (Costa, 2004).

Esta apretada sintesis no pretende agotar la amplia bibliografia en torno del papel que las
organizaciones tienen reservadas a la profesion del comunicador; sin embargo, resume
los criterios generales que orientan su perfil y sirven, aqui, para poner en cuestion —que
es, en Ultima instancia, el objetivo de estas reflexiones— las formas en que la teoria
dialoga con la practica cuando el comunicador de carne y hueso incursiona en territorio
concreto y las consignas solidamente incorporadas no bastan para lograr la ansiada
intervencion transformadora.

% Hasta entonces, no era requisito ser profesional del periodismo o disciplinas afines.
La tarea la desempefiaban funcionarios de seguridad sin formacion en la materia.
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Elescenario

Como sefialé anteriormente, integraba el plantel del SPB antes de ser designada como jefa
de departamento. Tuve, durante —y después, lamento confesar— mi pertenencia a la
institucion que padecer no pocas arbitrariedades y dolores; me abrumaron las dudas sobre
la dignidad del &mbito laboral en relacién con mis ideales, principios y valores, en primer
lugar, y la profesion que habia elegido: ;qué tiene que ver un periodista con la (en la)
carcel?

Con ladesignacion, tal vez antes, me surgieron preguntas para las cuales intuia respuestas
que no podia definir, todavia, con claridad. Fui consciente en todo momento de que la
‘realidad institucional” excedia mis competencias académicas, que no se trataba solo de
estar habilitada por un titulo universitario y ciertos conocimientos sobre emisores,
receptores y canales, que el camino no era tan lineal como indicaba la teoria.

Encontré personas (profesionales —planificadores, periodistas, disefiadores graficos,
expertos o con tareas de ceremonial y protocolo—, pero también de seguridad,
administrativo, auxiliar), en un espacio que ya era —tenia una historia, unos habitos—, en
unainstitucion publicay de seguridad.

Con variantes, de manera mas o menos consciente, los periodistas y los comunicadores
penitenciarios vivenciaban la institucion desde las mismas contradicciones que yo habia
tenido. En este espejo que me devolvian, fui nombrando procesos todavia imprecisos para
mi, para la organizacion y también para la comunicacion como campo conceptual, segun
pude comprobar mas tarde.

Asi fue que supe que habia que dar el primer paso para la construccion de una organizacién
capaz de restablecer el pacto de servicio publico con la sociedad, con sus propios
trabajadores, con los principales actores de su accién institucional (los presos), sus
familias, perdido vaya a saber cuando, cémo, por razones que excedian, incluso, al propio
SPB.

Imaginé una institucion al servicio de la gente, plenamente democratica, tolerante, eficiente
en la digna tarea de recuperar a las personas que quebrantaron las normas sociales y de
promover lo mejor de sus funcionarios, capaz de sumar en lalucha contra “lainseguridad”y
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no de fomentarla. En fin, una institucién que no avergonzara ni atemorizara a (algunos de)
sus trabajadores niala ciudadania.

No supe hasta muy avanzado el proceso de mi condicion de comunicadora; es decir, sila
experiencia es reveladora, lo fue porque me permitio descubrir el destino
irremediablemente transformador de la comunicacion, pero también me hizo ver y hacer
consciente mi ser comunicando. Tal vez esta revelacion posibilitd el didlogo y la
construccion.

Eduardo Vizer sintetiza esta experiencia que es al mismo tiempo profesional y personal:

El puente se cruza de diferentes orillas (;0opuestas?). Pero nuestro problema ontolégico
consiste en saber si hemos sido nosotros mismos los que hemos construido el puente a
partir de la comprension intersubjetiva de la situacion o acaso el puente nos ha preexistido
como una realidad ontologica —e histérica—, ya sea desde una preexistencia de orden
fisico material, un orden social, o bien cultural (Vizer, 2003:23).

Fue solo cuando incorporé la comunicacion como puente con y desde la organizacion que
entendi que no era ella la que esperaba ansiosa mi intervencién profesional, que le dijera
como optimizar sus activos comunicacionales. La abstraccion que es “la organizacion” no
tenia en claro, tampoco, para qué le servian los periodistas, muchos menos los
comunicadores. Antes debi escucharla y escucharme. Y escuchar a los colegas,
reconciliarnos con ella para entrar de nuevo, mejores, fortalecidos, Utiles, juntos:
comunicados.

Los profesionales

Las primeras acciones se dirigieron a reorganizar la estructura del Sector: se reformulé el
organigrama, con la intencién de jerarquizar la dependencia y posicionar el tema
comunicacional dentro de las actividades sensibles de la agenda institucional. La
reestructuracion no fue solo formal. El area profesional quedo, por primera vez, a cargo de
una graduada en Periodismo y Comunicacion Social y docente de la Facultad de la UNLP,
funcionaria de lainstitucion, ademas.
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La primera tarea, entonces, fue la conformacion de un equipo de profesionales en
comunicacion. Para ello, primero tuvimos que pensarnos 1) profesionales 2) en una
organizacion penitenciaria. Quiénes éramos, por qué estdbamos alli, qué podiamos
aportarle a una organizacién que desconfia de la libertad (tanto que su tarea primordial es
cercenarla), y de los periodistas (que dicen representar “la verdad” y hacerla publica).

En virtud del histérico desencuentro entre la cultura penitenciaria y la cultura profesional,
los colegas no reconocian como propio el espacio laboral y, como consecuencia, se
resistian a integrarse y desarrollarse profesionalmente. Encontré un grupo desmotivado,
frustrado y embargado por un profundo sentido de no pertenencia. Ni las consignas ni los
roles habian sido claros hasta entonces; con la misma actitud indolente resolvian un
comunicado de prensa o repartian el orden del dia. Desinteresados completamente del
devenirinstitucional, realizaban tareas personales (estudiar, navegar por la Web) y aunque
eltiempo ocioso era considerable, la organizacion no parecia reclamarles otro proceder.

Fue necesario reservar una parte de la estrategia a la reflexion metacomunicacional
(pensar a los comunicadores desde la comunicacién) para reconstruir la historia de la
intervencion del comunicador institucional en este espacio particular. Tratamos de
desentrafar el relato que construyeron sobre “El Servicio”.

Como sefalé, me reconocia en ellos: ya habia estado alli. Los colegas habian asumido
como inevitable que laldgica de funcionamiento de la organizacion —su estructura vertical,
autoritaria, renuente a aceptar la mirada y el aporte profesional, los cambios frecuentes de
autoridades y consignas— era el verdadero obstaculo para su desempefio. Se habian
refugiado — producto de vivir experiencias similares con autoridades diferentes- en el
discurso de la imposibilidad (“esto no cambia mas”, “los jefes no entienden”, “es
imposible hacer nada”, “no vale la pena exponerse”, “mejor seguir como estamos”, “hace
falta decision politica”), que reflejaba, por un lado, resistencia a rever sus prejuicios en
torno de la organizacion a la que se incorporaron voluntariamente; y por otro, a salir de la
inmovilidad por temor a adoptar una actitud proactiva que a partir del cambio de estatus
(negativo pero conocido) viniera acompafiado por algun tipo de represalia institucional.
Como toda version, la de los colegas escondia una verdad: era dificil congeniar los saberes
profesionales con el estatuto institucional vigente que describi en apartado anterior.
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Se comprende, entonces, que el rol reservado a los profesionales de la comunicacion se
opusiera casi radicalmente a lo que los colegas habian asumido como lo que podriamos
llamar, ligeramente, la cultura del comunicador, autopercepcion que, en principio, puede
suponerse mas horizontal y plural, tan alejada de la estructura vertical y autoritaria a la que
se habianincorporado.

Debimos abordar, también, otra contradiccion. El equipo de Prensa era amistoso, calido,
sin roles establecidos, pero también anarquico: todos hacian las mismas tareas. Eran
remisos a asumir responsabilidades y organizarse por si mismos. Sin embargo, la cuestion
jerarquica estaba presente. Discursivamente negado, el rango formaba parte de la cultura
que integraban. Aunque no se enunciaban, los efectos del poder sobre las relaciones
interpersonales y funcionales condicionaban la tarea. Nos esforzamos por resignificar el
concepto de autoridad, tan conflictivo en esta organizacion, y asumir junto con los
beneficios (econémicos y laborales) la “carga” del rango. La jerarquia implicaba asumir
responsabilidades de gestion, lo que en los hechos se manifestaba en “mandar” a los
colegas, distribuiractividades.

A partir de este reconocimiento —no unanime ni sin dificultades— se implementaron
reuniones de trabajo regulares, en las que cada uno expresaba sus reservas, pero también
formulaba sus aportes. De estos encuentros surgieron actividades de capacitacion
interna que comprendian desde la lectura profunda y atenta de la organizacién hasta otras
cuestiones mas instrumentales (talleres de escritura, lenguaje web, TIC, disefio grafico,
Comunicacion Institucional), que fueron conformando, sin que todavia lo supiéramos, EL
PLAN.

Las reuniones se realizaron en espacios externos (el Circulo de Oficiales o de Suboficiales)
para asegurarnos un territorio “imparcial”. Asi, intentdbamos favorecer la horizontalidad del
intercambio y alejarnos de las interrupciones —a veces provocativas— de las rutinas de la
Secretaria. Se programaban con anticipacion, por escrito, con objetivos claramente
enunciados —informados a las autoridades y los participantes— matizados con
desayunos o almuerzos organizados por los propios profesionales. Es dificil medir el
tiempo empleado en esta etapa de sensibilizacion y re-conocimiento. Tal vez llevo seis
meses, un afio; tal vez fue paralelo a laimplementacion del Plan o quizas continu6 aunque
la propuesta hubiera finalizado. Lo que si puedo asegurar es que fue un proceso arduo y
que demandod energia adicional.
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A pesar de ello, la experiencia, al tiempo que necesaria y Util, fue altamente gratificante y
reveladora. Las reuniones de trabajo al principio fueron recibidas sin expectativas y la
participacion era contenida. Con el tiempo, llegaron a ser menos catarticas y mas
operativas; la opinion individual asomé mas categérica a partir de la comprobacion de que
no se discutian personas sino proyectos. La memoria de los encuentros dieron cuenta del
proceso y sirvieron, ademas, para que una practica tan ajena a la dinamica penitenciaria
—el taller: espacio de construccion colectiva de saberes— fuera conocida y respetada por
el resto de los miembros del &rea, en primer lugar, y de la organizacién, mas adelante.

En algun momento, los propios colegas reclamaron este espacio de reflexion y formacion,
cuando por alguna razén vinculada con el devenir del area, lo entendieron necesario para
latarea o parael equipo.

Promediando 2002, ingresaron nuevos colegas, algunos de los cuales fueron “rescatados”
de las unidades penitenciarias, donde se desempefiaban como guardia-carceles. Fue
posible construir cierta vision compartida en torno del aporte profesional y a partir de
entonces comenzé a abrirse —literalmente— a la organizacion.

Reconfortada su autoestima profesional, recuperada la confianza en la posibilidad de una
intervencion protagénica, iniciamos una etapa creativa, participativa, estimulante. Aunque
el tema convocante era la tarea por desarrollar, el grupo —instado por la consigna
integradora— comenzé a funcionar como equipo y este nuevo estatus relacional se
extendio, como era de prever, al ambito extralaboral.

Esta provocacion alos Comunicadores fue el primer paso —indispensable— en el proceso
de problematizar el concepto de comunicacién en el resto del ambito penitenciario. Sin
embargo, la intencién que nos guiaba era que el SPB asumiera su condicion comunicante,
que la comunicacién institucional incluye a los medios masivos, pero que también los
trasciende. Pusimos en cuestion el paradigma informativo, fuertemente arraigado en
las instituciones del Estado bonaerense, a través de una propuesta integral, mas amplia y
representativa de los variados, complejos, dindmicos procesos —formales e informales—
que atraviesan la organizacion y la exponen ante la sociedad. Para ello se impuso una
intensa actividad pedagdgica, en varios sentidos:

a) hacia el interior de la Secretaria, como ya sefialé, con los Comunicadores
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profesionales y el resto del personal para avanzar en un proyecto colectivo.

b) hacia el resto de la Organizacion, a fin de generar conciencia sobre el marco
conceptual sobre el que estructuraba su propuesta la nueva gestion.

c) hacia el exterior de la Organizacion, a efectos de reposicionar la Institucion en
términos comunicacionales.

Los funcionarios

Parrafo aparte merece el esfuerzo dedicado a los funcionarios responsables de conducir la
Dependencia y pautar su agenda. Se trataba de Oficiales del Escalafon General que por
formacion y cultura tenian una mirada estricta sobre la administracion del personal y
carecian de informacién y de formacion sobre los procesos comunicacionales.

Para ellos, comunicacion era Prensa, y si bien su relacion con los medios era contradictoria
y conflictiva, dirigieron la totalidad de la accién y los recursos hacia ese publico prioritario no
solo para la logica penitenciaria, sino, como pudimos confirmar mas adelante y en su
defensa, de la mayoria oficinas de Prensa y Comunicacion de la Administracion Publica
Bonaerense.

El proceso de integracion con este sector fue particularmente tenso. Se
trataba de dos concepciones de la comunicacion sino excluyentes, por lo
menos encontradas:

- Una proponia dirigir; la otra, gestionar.
-Unaordenaba, la otra participaba.

- Una privilegiaba la Prensa como principal interlocutor; la otra, sin
negarle entidad, se interesaba por la organizacion comunicante (Bartoli,
1992: 117).
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- Una con formacion vinculada, exclusivamente, a la seguridad y el
tratamiento de internos; la otra percibia a la institucion como un
entramado histérico y cultural, y a sus habitantes como sujetos plenos de
derechos.

- Una entendia la eficiencia en términos cuantitativos, como
permanencia en el ambito laboral y obediencia; la otra en términos
cualitativos, como variable de la posibilidad transformadora de la
participacion profesional.

Fue a partir del resquebrajamiento —de los funcionarios y de los profesionales— de este
modo univoco del ver el mundo, que pudimos encontrar un territorio minimo desde donde
iniciar un dialogo que permitiera avanzar no sin tropiezos, hacia el futuro comunicacional
que hasta entonces solo se avizoraba.

En este intercambio los funcionarios comenzaron a percibir que si bien la comunicacion les
proponia un escenario inestable, era al mismo tiempo portadora de acciones que los
sorprendieron por su originalidad e impacto y que les daban visibilidad institucional: los
prestigiaban. También es cierto que, a contramano de la cultura organizacional, remisa a la
planificacién, cada propuesta elevada era minuciosamente descripta, con objetivos,
fundamentos, alcances, destinatarios, ventajas y desventajas, insumos, glosario, etcétera,
con el fin de que la iniciativa fuera, al mismo tiempo que viable (por el peso de los
argumentos, pero también por el valor que le da la organizacion estatal en general a la
produccion escrita, al documento), una ocasion para avanzar en el acuerdo de codigos y
estrategias.

Poco proclives —por formacion e ideologia— a escuchar, los funcionarios tardaron en
reconocer el valor del aporte —potencial aun, esto es verdad— de los comunicadores;
prejuicio que se traducia en descalificaciones y arbitrariedades (rehacer comunicados de
prensa una y otra vez porque no respondian a la presuncion de lo que el funcionario
entendia era un comunicado; actividades menores e impropias para un profesional,
amenazas de sanciones y traslados, etc.).
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Cada crisis fue desarticulada con acciones: jornadas de capacitacion, instructivos (para la
confeccion de comunicados de prensa, para la atencion del teléfono, parala realizacion del
clipping” para la actualizacion de la pagina web, para la cobertura de las guardias
periodisticas). De esta manera, al tiempo que se resguardaba la figura (no pocas veces la
integridad) de los colegas, se fue institucionalizando, de alguna manera, cierta forma
—otra, nueva— de gestionar internamente la comunicacién y de aparecer publicamente.

Asi fue, como, lentamente, fuimos recomponiendo este dialogo imprescindible, acortando
las distancias entre dos logicas, al principio intolerantes, para ir avanzando, hacia los otros
ambitos de la Comunicacion Penitenciaria.

Esta estrategia de acercamiento, esencialmente comunicacional, implicd un trabajo casi
artesanal por restafiar con delicado equilibrio las viejas cicatrices de antiguas
desconfianzas, puesto que cada actor transmitia en su relato una forma propia y excluyente
de entender la comunicacién y el servicio publico que los convocaba y en esta construccion
veian al otro —con matices de formacion y profundidad, es cierto— no la alteridad, la
complementariedad necesaria para enriquecer el espacio y la tarea, sino unaamenazaala
propia identidad individual e institucional. También permiti6 instaurar una nueva idea de
autoridad vinculada no ya con la subordinacion incondicional y arbitraria, sino con el
conocimiento de una disciplinay la comunicacion como vivencia y proyecto.

Aunque el equipo deberia, aun, transitar un largo y arduo camino, ya no seria el mismo, ni
siquiera luego de que con la Intervencion se clausurara, con resultados lamentables para la
Organizacion, un Plan que en su modestia fue capaz de revolucionar formas y contenidos.

Segunda parte:elplan

Como se ve, el proyecto empezd por lugares y personas que no habiamos previsto al llegar.
Mientras intentdbamos comprender el escenario y actuar sobre lo que nos alejaba de
nuestros objetivos, se fue escribiendo nuestro plan.

7 Seleccion de articulos o recortes de prensa que involucran, directa o indirectamente, a la organizacion.
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Para que fuera posible generar un programa hubo primero que establecer cédigos
comunes y compartidos —un lenguaje—, ahora entre los funcionarios de la propia
Secretaria y el resto de la organizacion. En esta tarea fue esencial la creacion de la figura
del Coordinador de Prensa y Ceremonial, del Referente Comunicacional y del
Referente de Comunicacion, funcionarios de cada destino del Servicio Penitenciario (las
alrededor de 40 Unidades de entonces y lo Institutos de Formacion), nuevos puentes
multiplicadores de la gestién de prensa en cada dependencia. Quien no conoce la
dindmica carcelaria no podra comprender la magnitud de este logro: de un dia para el otro
la Secretaria pasd a contar con un representante en todas las carceles de la Provincia.

Aunque no necesariamente en el orden en que se detallan, se fueron sucediendo las
acciones, muchas de ellas de manera simultanea.

El recorte, sin embargo, permite intuir la indole del recorrido y las formas en que la
Organizacion fue haciéndose permeable a un discurso y unas practicas nuevas.

1) La prensa

Apesar de la relacion conflictiva entre el SPB y la Prensa, de esa mirada recelosa desde y
hacia la organizacién, las expectativas de las autoridades del area se dirigieron casi
exclusivamente a seducir a este sector. Disefiamos un programa serio y previsible con los
medios, capaz de, por un lado, consensuar, ahora, entre la l6gica periodistica y la ldgica
penitenciaria en el marco de un intercambio profesional; y por el otro, que hiciera posible
completar el relato fragmentario —y por ello, necesariamente incompleto— de la Prensa
con respecto del SPB, generar interés y comprometer a la comunicad en su devenir. En
sintesis: desestereotipar la carcel e involucrar a la sociedad en la problematica
penitenciaria.

El reclamo compartido por los funcionarios era que “los medios” se interesaban en la
organizacion solo cuando ocurrian hechos “negativos” y no difundian los hechos
“positivos”. Con el objeto de desarmar este principio instalado como un dogma, disefiamos
la Guia para los Coordinadores de Prensa y Ceremonial, documento que describia a “la
Prensa”y los mecanismos que laregulan, a efectos de comenzar a desandar los prejuicios.
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El manual® tuvo como destinatario primario al Coordinador, pero, por elevacion, era una
estrategia dirigida a actuar pedagogicamente sobre los directivos que se reservaban el
contacto directo y exclusivo con la Prensa, y que, a partir de su falta de conocimiento y
experiencia y las contradicciones que se anunciaron, tendian a resolver a puro
voluntarismo e intuicion las relaciones con los colegas de los medios, con consecuencias
lamentables para todos (en primer lugar, los comunicadores institucionales, puestos, pese
asuvoluntad, en el centro de un conflicto innecesario y que no provocaron).

Este humilde documento constituye el primer intento sistematico de pensar la
comunicacion externa en el ambito de la administracion publica bonaerense y
acercar estas dos ldgicas, hasta entonces irreconciliables; avanzé, al mismo tiempo, en
pautas mas o menos claras en torno de unificar discursos institucionales (comunicados,
informes de prensa, comunicacion en la crisis) con vistas a facilitar la interaccion de los
periodistas y los funcionarios penitenciarios, y los colegas de los medios.

Una de las primeras propuestas para destrabar este desencuentro fue, en ocasion de la
presentacion oficial del sitio web penitenciario, |a realizacion de la Primera Jornada de
Comunicacion Institucional en el Ambito Penitenciario que se celebré en el recinto de
la Corte Suprema de Justicia de la Provincia, y de la cual participaron periodistas de medios
locales y nacionales, ademas de colegas con funciones en oficinas de prensa de Nacién,
quienes expusieron sus experiencias profesionales con el SPB. Los penitenciarios, por su
parte, interrogaron a los invitados sobre su actividad. La convocatoria sorprendi6 a los
periodistas y también a los penitenciarios.

Aunque sabiamos que no seria un solo contacto el que transformaria la relacion construida
hasta ese momento, fue un paso decisivo para el acercamiento y el inicio de cambio de
estatus en el vinculo. Fue, ademas, el primer hecho noticioso que genero la Secretaria de
Prensa: el acontecimiento mereci6 la cobertura de los medios que participaron en el
encuentroy por un hecho “positivo”.

Con el tiempo, el intercambio fue mas franco. Los medios reconocieron a sus interlocutores
en la Organizacion y se incremento la presencia institucional en los medios no solo por la

* Lo adjunto en version digital.
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cantidad (a partir de produccion institucional o periodistica), sino y, sobre todo, por la
calidad de los textos.

2) Red comunicacional

Uno de los objetivos mas pretenciosos del Plan. Se trataba de generar un espacio que
permitiera la interaccion del equipo de Prensa, los Coordinadores de Prensa y Ceremonial
con asiento en las Unidades e Institutos de Formacion, y los Referentes comunicacionales
con sede en las Direcciones y Secretarias de la Jefatura, de suerte que en cada destino
penitenciario de la Provincia un representante del Servicio recibiera informacién y
formacion a efectos de estar en condiciones de articular los procesos comunicacionales de
la Secretaria en y desde su dependencia de origen. En este sentido, nuestra maxima
ambicion (impensable en el inicio de la gestion, pero altamente probable promediando la
experiencia) era que en cada destino penitenciario de la Provincia hubiera un
graduado universitario en Periodismo o Comunicacion Social o disciplinas afines,
propuesta que entendemos coronaria el recorrido en materia de profesionalizacion
comunicacional que visualizdbamos para el SPB, sin contar las fuentes de trabajo que
habilitaria para los graduados.

3) Revista institucional

Sialgin mérito le cabe a A Voces (la revista institucional) es haber surgido en un ambito en
el que los funcionarios no se asumian como publico y donde la tradicion confundia (como
suele suceder cuando la imagen del funcionario se mimetiza con la de la organizacion)
informacion (para orientar, motivar, capacitar) con material de promocién, autista,
unidireccional, propagandista.

AVOCES fue el primer medio de comunicacion de y para el personal penitenciario.
Comenzd como una propuesta virtual, a raiz de la escasez de recursos —y el poco rédito
que se le intuia, creemos— y fue novedosa: por la indole de sus contenidos (orientados a
atender las necesidades comunicacionales de los trabajadores y actuar sobre la cultura
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organizacional), y también por su aporte: acceso a material sin erogacién de papel ni
impresion, a través de disquetes, correo electronico, internet.

Podemos afirmar, sin exagerar, que fue una de las iniciativas institucionales mas originales
y eficaces (por el impacto y el bajo costo) en materia comunicacional, con un mérito
adicional: fue el primer medio de comunicacion en el ambito publico de estas
caracteristicas que se tenga noticia en la administracion bonaerense. Y algo més:
supo prever, en su humildad, que el SPB estaba necesitando otras formas de expresion,
participacion y gestion. Cumplido un afio, con el auspicio de los Circulos y Centros de
Oficiales y el de Suboficiales y Guardias, el soporte virtual fue reemplazado por papel y
hasta 2004 se edité mensualmente, en formato tabloide, a color, y con una tirada de 3000
ejemplares que llegaron a todos los destinos del Servicio.

4) Capacitacion

La idea de “capacitar” en materia comunicacional, como enunciamos, fue parte de la
necesidad de generar un lenguaje compartido en torno del tema, en primera instancia, con
los propios colegas y luego con el resto de la Secretaria (jefes y personal). Todas las
propuestas fueron aceptadas por las autoridades y avaladas desde lo formal, no sin
resistencias y aunque la metodologia que proponiamos —taller— resultaba provocativa
por lo participativa, tuvimos la satisfaccion de que el titular de la dependencia —al principio
remiso— participara en algunos encuentros y expusiera—fiel a su estilo “militarizado”™— su
idea de lo que esperaba de los comunicadores y que aceptara como viable la posibilidad de
trabajar seria y productivamente en un @mbito menos rigido y controlado.

Se planificaron, organizaron y concretaron diez encuentros, lo que ilustra que la necesidad
institucional de abrirse a la comunicacién fue mucho mas que una percepcion subjetiva de
los impulsores del Plan. También con respecto a la accion de capacitacién, alentamos la
interaccion de los profesionales en otros espacios de la Administracion Publica y externos
(Facultad de Periodismo UNLP, La Crujia, etc.).
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5) Programa de visitas de los profesionales
a las dependencias del SPB

Decidimos llevar la Secretaria a la carcel, para ampliar la red, para visibilizarnos, para que
los profesionales tuvieran contacto directo con el mundo carcelario que veian desde lejos y
afuera y pudieran darle densidad a los relatos que elaboraban para la prensa y los propios
medios.

6) Plan de crisis

Primer intento de enfrentar estratégicamente las situaciones irregulares frecuentes en el
SPB y de fuerte impacto mediatico (motines, evasiones, agresiones, muertes, denuncias
por corrupcion o malos tratos, etc.).

7) Extension

Actividades destinadas a llevar comunicacion a los destinatarios primarios de la accion
penitenciaria: los internos. Sélo logramos implementar una actividad (un taller de escritura
creativa) pero en una unidad de maxima seguridad (U1-Olmos), sin inconvenientes y con
resultados gratificantes para el profesional del area responsable y los participantes.

8) Primer reporte penitenciario 2001/2002

Memoria conceptual y estadistica de las principales acciones institucionales del periodo
que avanzaba en definiciones politicas.
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9) Banco deimagenes

Sistematizacion del material fotografico que se fluia de manera cadtica y dificultaba el
proceso con los medios y las propias producciones.

10) Grafico comunicacional

El &rea participd por primera vez de la Muestra Anual del SPB en 2003 con un panel que
graficaba el recorrido conceptual realizado por la Secretaria en materia de comunicacion
institucional.

11) Primer concurso de méritos y antecedentes para la cobertura

del cargo de locutor oficial del SPB, dirigido, exclusivamente, a personal de la
propia organizacion.

Comunicacion integral

En febrero de 2003, presentamos al titular de la Secretaria el Plan Comunicacional que
intentaba poner en palabras el trayecto profesional recorrido y sistematizar las actividades,
encadenando unas con otras, con el fin de darles sentido/s dentro del contexto institucional.

Alli, luego de intentar, por primera vez, definir teéricamente nuestra concepcién de la
comunicacion, qué presupuestos habria que acordar con las autoridades para clausurar
ciertos procesos y abrir nuevos caminos, disefiamos una serie de acciones dirigidas, en
principio, al interior de la organizacion, porque entendiamos que era necesario fortalecer la
identidad institucional, y para ello, como mencionamos, asumimos la comunicacion como
instrumento de gestion y cambio.
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El resultado de la propuesta fue dispar. Algunas acciones entusiasmaron al funcionario a
cargo de la Secretaria, porque —especulamos— (le) reportaban efectos funcionales a sus
intereses de repercusidn e impacto. Otras, generaron resistencia:

- Porque se convocaba a las autoridades a asumir un rol mucho mas activo en el
proceso.

- Porque avanzabamos sobre territorios hasta entonces vedados a la Secretaria en
virtud de la rigidez estructural que impedia o desalentaba las acciones integrales (las
famosas “quintitas” de la burocracia).

- Pero, fundamentalmente, porque tenian como destinatarios a publicos poco
atractivos desde la optica del funcionario a cargo.

Muchas de las iniciativas lograron un grado de desarrollo considerable; otras no superaron
el proyecto. Sin embargo, nos permitimos resumir las méas significativas porque
entendemos ejemplifican las muchas maneras que asume la comunicacién en una
organizacion.

1) Unificacion de la Secretaria de Prensay RR. PP. e II. La Secretaria se organizaba en
dos escenarios: uno —Iujoso, que reunia al Secretario, Subsecretario, administrativos
y Ceremonial— al frente de la Jefatura; el segundo —de pobre infraestructura, donde
se focaliza la tarea sustancial de la dependencia— ubicada en la parte posterior de la
Jefatura, a una distancia considerable de la primera. Esta division —geografica pero
sobre todo funcional (;ideoldgica?)— resentia el trabajo. La oficina comunicacional
profesional por excelencia del SPB ofrecia una version disociada (doble escenario,
doble mensaje) tanto para sus trabajadores como para el exterior, afectaba las
relaciones interpersonales y la calidad de las producciones. La suma de estos factores
repercutia negativamente en la gestion.

2) Campanfia de difusion interna de las actividades de la Secretaria: visitar todas las
dependencias de SPB para contarlo que estabamos haciendo.

3) Boletin informativo para el personal jerarquico. En una institucién tan jerarquizada,
entendimos que la Plana Mayor requeria informacién de otra indole para la toma de
decisiones.
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4) Diagnéstico comunicacional del SPB.

5) Historias desde la carcel. Recuperar perfiles interesantes, relatos que dieran cuenta
de lamemoria institucional, y no sélo de sus momentos mas criticos.

6) Publicacion de divulgacion técnico-cientifica. Promover el pensamiento propio sobre
la problematica penitenciaria, que los funcionarios recuperaran la experiencia adquirida
a lo largo de tantos afios y pudieran sistematizarla en producciones escritas o
audiovisuales.

7) Promoci6n social: sistematizar y difundir las acciones que realizan los internos para
otras organizaciones (produccion de pan para hogares de menores, de mantas,
traduccion de libros para ciegos).

8) Camparia “Atencidn alos publicos”: textos destinados a informar segun el perfil de los
visitantes que recibe el SPB. Los familiares de los internos recibian casi el mismo trato
quelos internos; la atencion telefénica era deficiente.

9) Campafia “El SPB con la gente”: visitas a establecimientos educativos y culturales
para desmitificar la cércel, humanizar la gestion penitenciaria y comprometer a la
comunidad en una cuestion social (la readaptacion de los detenidos) que es de su
incumbencia.

10) Accion interministerial. a) Con el Ministerio de Justicia: coordinar las acciones de
prensa y comunicacion en general, que se superponian y generaban tanto conflictos
entre los comunicadores y como desprolijidades con la prensa. b) Con el Ministerio de
Seguridad: favorecer el intercambio con los colegas con cultura afin, para potenciar
nuestraintervencion profesional.

11) La buena practica institucional: premiar la mejor propuesta presentada por los
penitenciarios que de manera evidente optimizara la gestién institucional.

12) Comité editorial del SPB: para orientar y ordenar los contenidos de las publicaciones
que se editan entodo el &mbito institucional.

13) Refuncionalizacion del pasillo central de la Jefatura.



14) Redisefio de la sefialética de la Jefatura del Servicio.
15) Buzdn de opiniones.

16) Linea 0-800.

Proyectos

Promediando 2003, presentamos a las autoridades tres propuestas que se proponian ir
desde la organizacion hacia la comunidad, y que, en el momento de la intervencion que
puso final a todo el proceso, se encontraban ya en fase de concrecion:

1) ElI SPB en Radio Provincia: microespacio radiofonico para la difusién de la gestion
institucional.

2) Pasantias para estudiantes avanzados de la Facultad de Periodismo y
Comunicacion Social (UNLP): la primera experiencia de este tipo en una institucién de
seguridad que los habilitaba a realizar sus practicas profesionales en “la carcel”.

3) Creacion de la Secretaria de disefio y planificacion de politicas institucionales: los
detalles de la propuesta exceden los fines de este trabajo. Sin embargo, nos interesa
destacar que fue concebida desde la percepcion de que el SPB, por razones culturales
pero también la idealizacion del “saber”, no supo aprovechar el potencial creativo de su
capital humano.

Crearel futuro

Fui develando con el correr de las palabras la dimensién de la experiencia que
compartimos. No fui plenamente consciente de la potencia de la intervenciéon profesional
—aungue veiamos con claridad nuestro horizonte— hasta mucho después. Porque creo
en la comunicacién y porque la experiencia fue comunicacional, entiendo que el camino
abierto merece ser conocido y multiplicado, aunque solo sea para mostrar que es posible.
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Como todo relato, este que comparto lleva la carga de subjetividad propia de una
experiencia ala que se le puso también, y sobre todo, cuerpo y alma. Y fueron seguramente
esta idea y esta energia, junto con la necesidad urgente y siempre desalentada de
recuperar nuevas razones para servir y pertenecer a una propuesta colectiva, las que
dieron identidad al equipo y le permitié sumar a la produccion, alegria; al conocimiento,
creatividad; a la funcion, afecto.

El testimonio quizas pierda, en favor de la claridad, la profundidad de los intercambios que
cada experiencia generd y que fueron, después de todo, las que impulsaron hacia cada
nueva provocacién que nos estaba esperando. En honor a ello, tal vez no sea excesivo
recordar que este trayecto, si bien humilde en sus objetivos y alcances, fue posible en solo
tres afios y poco mas, en el corazon de una organizacion que contrariando su naturaleza, lo
sepaono, lo acepte 0 no, reclamaba hacer evidente y poner en crisis un modelo de gestion
anacronico.

En este intento de nombrar la historia, que es institucional pero también profesional y
personal, voy descubriendo la significacién de la intervencién del comunicador y del
destino que le tiene reservada la administracién publica si se anima a revisar sus
herramientas conceptuales y aceptar que la organizacion estaba ya alli mucho antes de
que el profesional llegara y decidiera posar su mirada en ella.

Esta experiencia fue posible porque:

- Nos atrevimos a revisar nuestros propios prejuicios en torno de nuestras
practicas profesionales y los patrones que hasta entonces habiamos (nos
habian) utilizado para vincularnos con la organizacién y sus agentes.

- Invitamos aindagar y hacer evidentes los preconceptos de la organizacién
en torno de nuestra figura y los factores que, en esta construccion,
condicionaban nuestra accion hasta entonces.

- Fuimos —con el alma terriblemente sorprendida, como manda el poeta
Juan Gelman— desde y para la comunicacion develando los diferentes
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aspectos de la institucién como realidad comunicante y los factores que
intervienen (actores, saberes, poderes, cultura, identidad, historia/s) de
manera evidente o no, en la produccion de sentidos dentro, desde y hacia
la organizacion.

- Nos dimos la oportunidad de abrir el juego —literalmente— a la mirada de
los otros (los comunicadores penitenciarios, las autoridades, el personal,
los internos, la prensa, otros y otras trabajadores/as y colegas, la
ciudadania) y concebir una estrategia que se fue tejiendo colectivamente,
fortaleciendo, en el proceso, tanto a los protagonistas como la trama.

- Aprendimos que el plan no es, sino que va siendo; que es la organizacion
la que le dicta al profesional lo que necesita en materia comunicacional y
que el comunicador debe estar atento y permeable a su demanda; un
mediador que escuche, vea, interprete la/s comunicacion/es que ocurren
enlaorganizacion y logre ponerlas en palabras, sistematizarlas.

- Entendimos que la complejidad no esta en el entorno, sino en las
herramientas para percibir, interpretar y operar en esa complejidad
(Manucci, 2004:16).

Se ha dicho que crear es unir cosas que estaban separadas. Si algiin mérito me cabe en
este proyecto que intenté describir, es haber sido sensible a los signos portadores de
futuro (Merello, 1973) que pujaban por alumbrar en la organizacion y ofrecerles canales
para su expresion.

Me reprocho haber subestimado la dimension de los valores instalados —en y hacia la
organizacion— que arrastraban hacia lo instituido y no haber previsto a tiempo una
estrategia que comunicara hacia otros ambitos (politicos, académicos, judiciales) lo que
se habia construido, con el objeto de darlo a conocery generar otras alianzas.
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“Cada vez que colocamos frente a nuestras narices un atisbo de futuro, estamos
produciendo una alteracion del curso del presente”, promete Agustin Merello en su
Prospectiva (Merello, 1973:43). Es por ello que esta intervencion nos ha permitido pensar
(¢,s0fiar?) que a partir del reconocimiento de la profesion del comunicador y su potencial
multiplicador, la administracién publica bonaerense podrad revolucionar
comunicacionalmente al resto de los actores involucrados en la gestion publica (internos y
externos: todos ciudadanos, todos contribuyentes, todos bonaerenses) y promover la
construccion colectiva de un Estado eficiente, democrético, inclusivo.

Después de todo, si la cultura es el megaordenador de la sociedad y la comunicacion su
parte dindmica por qué no pensar que esta sea, finalmente, la que haga posible la
renovacion.
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“A partir de cierto punto, ya no hay retorno.
Ese es el punto que hay que alcanzar”.

Franz Kafka






La Facultad de Periodismo y Comunicacion Social de la UNLP ha sido especialmente
sensible, durante los Ultimos afios, a la formacién no sélo de periodistas sino también de
comunicadoras y comunicadores impregnados de lo publico. Estudiantes y graduados no
como profesionales liberales e “independientes” sino trabajadores y trabajadoras, ni mas ni
menos, formados en y desde una matriz inclusiva e incluyente. Los cambios en los planes
de estudio, la incorporacién de nuevas especializaciones (salud, derechos humanos,
género, educacion), la ampliacion de las lecturas, la diversificacion de miradas, la
multiplicidad de intervenciones en el debate por la agenda publica son sefiales inequivocas
y auspiciosas.

Y esto es relevante para este trabajo porque toda esta experiencia me ha dejado una
certeza fuerte: es esencial la tarea para los tiempos que corren de comenzar a pensar
una teoria propia sobre Estado y Comunicacioén: qué caracteristicas adquiere este
proceso en el ambito publico bonaerense, qué comunicar y a quiénes, qué actores
participaran del disefio y en qué grado, qué categorias habra que revisar, adaptar, crear
para dar cuenta de una forma de ser y actuar en la administracién y que nos permita
imaginar, ademas, qué comunicaciéon queremos para qué Estado. Un Estado que no
comience ni acabe con cada gestion y su afan refundante, que logre establecer y mantener
ciertos acuerdos —comunicaciones- basicas y de largo plazo desde los cuales poder
construir un Estado plural, siempre al servicio de la ciudadania, de cada vez mas
ciudadania.

Este proceso nos estd esperando. Espera nuestro saber y nuevas modalidades de
gestionar lo publico, un modelo de comunicacién estatal que no sea la adaptacion
caprichosa de modelos correspondientes a otros ambitos —privados o publicos- o peor aun,
importados, ni constituirse a través de una serie de instrumentos a la carta. Es necesario
escuchar al Estado, dejarlo hablar y estar atentos para interpretar y enunciar sus
necesidades comunicacionales.

El Estado supone un proceso de comunicacion permanente con el pueblo que lo origina y le
da sentido. La gestion publica se realiza de cara a las demandas, necesidades, anhelos y
expectativas sociales, por lo que la relacion Estado-sociedad configura al Estado y sus
organizaciones (Bernazza, 2007:9).
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La comunicacion como tarea abandona el concepto de individualidad y enfatiza en la
cooperacion entre las personas. “Sélo hay comunicacion genuina cuando se toman
decisiones conjuntamente, todo lo demas es falsa reciprocidad, informacion vertical,
publicidad o condicionamiento” (Habermas, 1993:7).

En 2002, mientras se desarrollaba el Plan Penitenciario, logro ingresar como docente—por
prepotencia de trabajo- en el Instituto Provincial de la Administracion Publica (IPAP),
organismo que tiene a cargo la capacitacion de todos y todas las y los trabajadores de la
Provincia.

Una de las primeras iniciativas que propuse fue la organizacion del Primer Encuentro de
Periodistas y Comunicadores del Estado bonaerense, en la certeza de que los
profesionales de la comunicacion teniamos mucho y bueno para aportar en el proceso de
construccién de un nuevo Estado. Decenas de colegas de diferentes organismos,
centralizados y descentralizados, para pensar, en 2002, qué comunicacidn para qué pais.
El escenario que encontré fue exactamente el mismo que habia transitado con los colegas
en el Servicio Penitenciario: desencanto, frustracion, escepticismo.

En 2003, inicié la Maestria en Planificacion y Gestion de Procesos Comunicacionales en la
busqueda de herramientas para tratar de comprender por qué el Estado, esa inmensa y
desafiante babel, atrapaba a los colegas en las rutinas de la burocracia y les generaba ese
estado de derrota generalizada.

La comunicacion como asunto del Estado aparece vinculada, en sus inicios y
prioritariamente, a la difusién, a la transmision de mensajes. La primera y fundamental
funcién de la comunicacién estaba dirigida a la prensa —que constituyd durante mucho
tiempo su publico casi exclusivo y excluyente-y las relaciones publicas y protocolares.

Afines de los 80 y, especialmente en los 90, desde el mundo empresarial -y al amparo del
neocapitalismo y el desguace del Estado- surge una idea de la comunicacién asociada al
marketing (‘comunicar para vender”), una concepcion instrumental de la organizacion, de
los sujetos y la cultura, que pone el énfasis en la cohesion, la armonia, los aspectos

exteriores y estaticos de la comunicacion: la “marca”, el “isologo”, “imagen e identidad
institucional”: las formas.
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En este periodo comienzan a aparecer las oficinas de prensa, las revistas promocionales
(house organ), los folletos personalizados, simulacros de participacién que lo que buscan,
enrealidad, esincrementar la productividad econoémica y dirigir la voluntad de los sujetos.

Esta concepcién de la comunicacién organizacional, ademas, dividié artificialmente la
organizacion en dos ambitos: el interno (los y las trabajadoras) y el externo (proveedores,
opinion publica, la prensa, el gobierno).

Digo artificialmente porque no existe algo parecido a un afuera y un adentro en el Estado:
todo circula en el Estado, todos somos sus publicos internos porque trabajamos en su
ambito (educacion, economia) y al mismo tiempo, sin solucion de continuidad, publicos
externos de otros espacios del Estado (IOMA, hospitales, la carcel). La dinamica del
Estado hace imposible esta divisibn. Somos ciudadanos en el/del Estado
—independientemente del rango o jerarquia o importancia “estratégica’- que buscamos
respuestas eficientes y adecuadas para una situacion concreta que esperamos que el
Estado sera capaz de resolver.

¢Donde queda la “gente” en este esquema? Fuera y lejos de la organizacién. Y en el
Estado, “lagente” es larazén de la existencia del Estado, su principal “cliente”.

Pese a su precariedad tedrica, esta perspectiva conductista tuvo mas de un mérito:

- Puso en la agenda publica la comunicacion como dimension constitutiva de la
organizacion y su capacidad dinamizadora de los cambios organizacionales.

- Plante6 la necesidad de organizar la comunicacién para comunicar la organizacion
(Bartoli, 1992:117).

- Distinguié la comunicacién formal (prevista por la organizacion, que circula por los
canales que ella habilita de manera sistematica y explicita) de la informal
(comunicacién espontanea —rumores, “radio pasillo”- que se genera en la interaccion
diaria para satisfacer o compensar la ausencia de canales oficiales de informacion).

- Visualiz a los trabajadores como un publico —un cliente- al que también hay que
atender.
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Su debilidad: no puso en juego el modelo de gestion y esconde, detras de esta apariencia
de apertura y participacion, la verdadera naturaleza de la comunicacion humana: las
relaciones de poder, las asimetrias, las disputas por el sentido, las diferencias, las culturas
que conviven, etc.

La idea de la comunicacion asociada a la promocién y propaganda institucional, como
vehiculo solo de transmisidn de datos o como maquillaje, sigue vigente en el Estado —ya lo
vimos en el Penitenciario- pero dialoga en la actualidad con otras concepciones que se
hacen cargo de otros componentes esenciales —los mas pertinentes y trascendentes,
diriamos- que vuelven la atencién a quienes le dan sentido y origen: la ciudadania.

Comunicacionalmente, el Estado es un territorio aiin virgen, donde todo esté, todavia, por
ser dicho. Por su propia naturaleza, tiende a la fragmentacion e indiferenciacion, la
uniformidad y el individualismo, el énfasis en los productos méas que en los procesos. Pero
es un terreno poroso e inestable y por eso ideal para ingresar a través de los innimeros
intersticios que sus organizaciones nos habilitan.

No tengo la cifra precisa del nimero, pero en las oficinas de prensa, comunicacion o
similares y también en otros ambitos del Estado, trabajan muchos colegas, la mayoria
egresados de la Facultad de Periodismo y Comunicacion Social de la UNLP. Nuestra
Facultad.

De la mano del progreso de la comunicaciéon como ciencia y de la incorporacién de
profesionales cada vez mas y mejor calificados, van cobrando presencia y vigor las oficinas
de comunicacioén y no solo de Prensa, los servicios de atencion al publico, carteleras,
buzones de opinion, paginas web interactivas, tramites en linea, cartillas de induccioén,
correos electronicos y encuestas sobre los servicios que acortan las distancias entre ‘“la
autoridad” y los usuarios. Un espacio que se ha abierto, no sin dificultad y que son una
invitacidn para revisar nuestros prejuicios y saberes y diversificar nuestras competencias
para ser sensibles y certeros frente a los innumerables discursos que circulan en, desde y
hacia el Estado.
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El Estado esta ahi, siendo. Siempre en una relacion de tension con la
sociedad. Aveces el vinculo es distante y hostil: la dictadura, el menemismo.
A veces, logran pactar una suerte de nuevo estatuto que los convoca a la
construccién mutua, entonces la patria es el otro y el Estado el vehiculo de
ese pasaje del caos del 2001 a un proyecto amplio e inclusivo. En ese
territorio operamos los comunicadores y alli se nos abren infinitas,
riquisimas posibilidades de intervencién profesional.

Seria productivo incluir al Estado como destinatario privilegiado de nuestro horizonte de
intervencién profesional, por varias razones, entre la que destaco dos:

- El Estado es el espacio por la disputa de la agenda publica: qué temas, qué actores,
qué politicas van a privilegiarse, cuales a desatenderse: qué educacion, qué salud, qué
comunicacién, qué carceles. Los comunicadores debemos integrarnos en esa
discusion para refrescar el debate, dotarlo de nuevos temas y enfoques, con
competencias nuevas, y volverlo un espacio de comunicaciones plurales e inclusivas.
Ya vamos viendo, en el actual escenario provincial, de qué manera el Estado vuelve a
alejarse de la ciudadania, del pueblo, y comienza a privilegiar, en un eterno retorno, a
otros actores, otras politicas, otros intereses.

-Y es asunto también de nuestra incumbencia saber escuchar, estar atentos no sélo a
los temas que «venden» periodisticamente, al buen titulo y el “cross a la mandibula” de
ese anhelado primer parrafo, sino también al sordo murmullo de pasillos y oficinas
publicos, que esperan, como el empleado de Kafka, que alguien los descubra, los
nombre, los despliegue y los enuncie de una buena vez. ;Qué mas comunicacional,
antes que cambiar la organizacion y decirle como potenciar sus activos
informacionales o gestionar medios, que una escucha atenta que estimule a sus
actores a decirse, ayudar a darle forma a las palabras silenciadas, ignoradas,
postergadas de los que todavia esperan en y por la presencia restauradora,
distribuidora, equitativa del Estado?
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El Servicio Penitenciario fue escuela en mas de un sentido. Hubiera agradecido que me
relevara de algunas de sus ensefianzas. Sin embargo, prefiero quedarme con la leccion
mas importante: no hay espacio, por cerrado y complejo que sea, que no habilite el desafio
de una estrategia, una posibilidad de intervencién transformadora. No sé si la encontré o
me encontrd, pero desde el lugar menos pensado, que niega la comunicacion y la
subjetividad, que se regocija en el secreto y la humillacién, fue en el que pude iniciar un
trayecto de indudable factura comunicacional.

Muchas de las constancias de esta experiencia (el registro de los encuentros de
capacitacion, las ediciones del periddico para el personal; en fin, las acciones que enuncio
en este trabajo) han desaparecido. Pero en la busqueda de las huellas de esta
intervencion, me dio mucha satisfaccién encontrar que, aunque muchas y muchos colegas
fueron regresados a las carceles y el equipo lentamente se disolvio, algunas de las
iniciativas del Plan se mantienen”. Seguramente el signo sea distinto, pero logramos abrir
una brecha en el muro perpetuo de la carcel.

Sienla carcel fue posible, en ese territorio sombrio y descalificado, tal vez lo que nos quede
por delante sea nada mas y nada menos que ingresar en cada una de las oficinas del
Estado, reconocerlas, describirlas, analizarlas, y llenarlas de comunicadores y
comunicaciones, que cada ministerio, secretaria, direccion, instituto de menores, hospital y
carcel se constituya en una unidad de comunicacién (Bernazza, 2007:11) abierta y
atenta a las necesidades y demandas ciudadanas, razén Ultima de la existencia de la
burocracia.

# La figura del Coordinador de Prensa y Ceremonial en cada una de las dependencias penitenciarias que cred nuestro
Plan sigue vigente. http://www.spb.gba.gov.ar/site/index.php/component/content/article/100-institucion/4877-capacitacion-
para-coordinadores-de-prensa-y-ceremonial
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