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PRESENTACIÓN 

Palabras preliminares 

En el siglo XX nuestro país se vio envuelto en una 
disputa constante entre, por un lado el sector de los “gana-
dores” de las luchas del siglo anterior que querían seguir 

manteniendo el privilegio de una país factoría, con epicen-
tro en Buenos Aires ligado al comercio exterior y por otro 
lado quienes pugnaban, en algunos casos retomando histó-
ricas luchas, por la inclusión de sectores que fueron pos-
tergados, condenados a la pobreza, sin participación en la 
vida pública. Estas disputas estuvieron marcadas por los 
golpes militares que fueron, en general, el instrumento de 
los intereses de una clase para extender sus privilegios. 
Estos grupos de poder vieron en el “partido militar” una 

herramienta de dominación como hoy lo son medios con-
centrados de comunicación.  

Las historias aquí contadas han sido seleccionadas 
para ayudarnos a interpretar el presente y las lógicas del 
poder, que no siempre son las que llegan al conocimiento 
de la población. Este trabajo no tiene la pretensión de con-
tar y realizar un análisis integral de cada período, sino 
darnos pistas, acercándonos hechos y situaciones que nos 
permitan interpretarnos como país, provincia y ciudad.    

Este libro surca la historia argentina contando 
hechos que confluyen en un vértice compuesto por tres 
ejes principales: 1) historias transcurridas o con epicentro  
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en la Ciudad de La Plata, capital de la provincia de Buenos 
Aires; 2) historias que puedan a través de su análisis y 
conocimiento, ser proyectadas para comprender o analizar 
lo que sucedía en el país; 3) y por último historias que 
hayan transcurrido en momentos de quiebre institucional 
durante el siglo XX.   

Transcurren los relatos comenzando por la década 
del treinta, la “década infame”, con un hecho ignorado. A 

través de éste podemos observar las luchas intestinas del 
grupo gobernante que se hizo del poder a través de la fuer-
za, después del primer golpe de Estado del siglo. Con el 
relato ficcionado, de un hecho real, ágil, dinámico y con 
una intriga de un buen policial, “Armas en la Casa de 
Gobierno provincial” nos deja como reflexión hasta 
dónde estaban dispuestos a llegar para mantener su poder 
quienes habían tomado las riendas del Estado para que la 
crisis mundial los perjudique lo menos posible. 

Seguimos con la década del cuarenta marcada por la 
inclusión en la vida pública de la clase trabajadora. Aquí 
con un relato totalmente ficcionado llamado “Vidas para-
lelas”, que está anclado por un lado en lo que le sucedía a 
los obreros tras la aparición de un coronel que se conver-
tiría en el líder de trabajadores argentinos. Obreros mi-
grantes internos, con poca historia organizacional, ahora 
en el proceso de auto-reconocerse como clase y gestores 
de una relación que marcará las próximas décadas, hasta 
ser la columna vertebral del que llegó a constituirse como 
el principal movimiento político del siglo; y por otro lado 
los inmigrantes europeos con décadas de luchas heroicas 
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que ven la aparición del nuevo líder como uno más de los 
dirigentes déspotas y totalitarios, causa por la que muchos 
de ellos habían tenido que abandonar sus países de origen.  

Con “La ‘revolución’ que fusilaba” nos introduci-
mos de lleno en los hechos que serán la mecha explosiva 
de décadas de violencia política. Un gobierno surgido de 
un golpe de Estado que pretende borrar de raíz al justicia-
lismo. Las FF.AA. ejecutoras de un plan nacido en la clase 
dominante y con activa participación de las capas medias 
que va desde la prohibición de nombrar líderes y símbolos 
del gobierno depuesto, hasta el fusilamiento. Con un relato 
atrapante se reconstruyen las últimas horas del coronel 
Cogorno, líder del levantamiento del 9 de junio, que pagó 
con la vida su lealtad al pueblo argentino, al igual que ci-
viles en los basurales de José León Suárez, hechos relata-
dos magistralmente por Rodolfo Walsh. 

Son tiempos de semi-democracia,  donde el uso de la 
fuerza funciona para tutelar la restauración conservadora a 
través  del “partido militar”; mientras tanto por otro lado la 

figura de Perón y el peronismo comienzan a tener una en-
vergadura cada día más preponderante en la escena políti-
ca y social. Gobiernos que intentaron hacer posible en esas 
condiciones el juego democrático, y que se encontraron 
con una férrea oposición. Con “El  gobernador que  no 

fue” se releen las elecciones a gobernador del año 1962, 
desencadenantes del final del mandato de Arturo Frondizi.  

Mientras el mundo vivía la revolución beat, el 
hipismo, la liberación femenina, se descolonizaba, movi-
mientos de liberación recorrían Europa y América latina a 
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partir de la esperanza cubana, en contraste en nuestro país 
se creía que era posible gobernar con las botas aplastando 
cabezas y las libertades civiles. Por debajo de ese autorita-
rismo y siguiendo el pulso del mundo occidental, se co-
menzaban a gestar movimientos de izquierda que pedían 
mayores libertades y que en algunos casos con la esperan-
za del socialismo llegaron a empuñar las armas. “Estu-
diantes en lucha”, cuenta una de las tantas historias de 
jóvenes, especialmente en esta ciudad universitaria, que no 
toleraron las injusticias y creyeron en la posibilidad de un 
mundo mejor.  

Para recorrer los años de plomo, que en la ciudad de 
La Plata se vivieron con una intensidad agobiante, se 
cuentan tres historias en relatos cortos. Con los elocuentes 
títulos de “Bajo amenaza”, “Terrorismo económico” y 
“Desapariciones”, estos relatos conforman el trípode con 
el que actuó la dictadura cívico militar y que confluyen en 
un vértice donde se impuso un modelo económico liberal 
de desnacionalización, desindustrialización y supremacía 
del capital financiero con la violación sistemática de los 
derechos humanos que fueron condición inicial para su 
éxito.         

En este trabajo se puede observar la formación del 
comunicador en un sentido integral, en el cual valiéndose 
de otra ciencia como la historia, la comunicación se con-
vierte en la herramienta de análisis que les permite la po-
sibilidad de interpretar la realidad/actualidad con profun-
didad y solidez.  
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Ha sido un gusto acompañar este proceso de ense-
ñanza/aprendizaje en la investigación que convierte a sus 
autores en profesionales con sólidas bases teóricas y co-
rrectas categorías analíticas en el desarrollo de la presente 
tesis de producción de la Facultad de Periodismo y Comu-
nicación Social  de la U.N.L.P.  
 

Lic. Marcelo Torrano1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
1
 Director de la Tesis de Grado Rastros del Tiempo. Historias en La 

Plata en tiempos de quiebres institucionales 1930-1983. Prof. Adjunto 
Cátedra II Historia Argentina Contemporánea de la Facultad de Periodis-
mo y Comunicación Social, Universidad Nacional de La Plata. 
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De cuando la realidad se vuelve historias 

En la casa de diagonal 80 ya todos dormían. Las 
chicas estaban hacinadas en una habitación porque el 
papá de Patricia había llegado de visita y descansaba en 
el cuarto contiguo, junto a su hija. Eran más de la cuatro 
de la mañana cuando sonaron los disparos. Mónica y Ma-
riana se despertaron sobresaltadas y ya no pudieron con-
ciliar el sueño. ¿Dónde será? ¿A cuántos habrán bajado? 
En apenas unos minutos se encontraron en la cocina con 
Patricia, que ya había puesto la pava para el mate. Corría 
el año 1978. 

De repente el timbre. Un ring metálico que taladra-
ba los tímpanos. Incesante. Como si el dedo se hubiera 
quedado pegado en el pulsador. ¿Qué hacemos? ¿Abri-
mos? ¿Si es alguien herido que necesita ayuda? ¿Y lo vie-
nen siguiendo y se nos meten los milicos?  

Abrieron la puerta de madera del PH. Podían ver 
que en el pasillo no había nadie, pero no alcanzaban a 
distinguir qué pasaba del otro lado de la puerta de chapa 
y vidrio repartido. No había sombras, figuras; pero el 
timbre seguía sonando. 

No tardaron en avanzar hacia la calle. Caminaban 
agarradas, las tres, como siamesas. Abrieron de sopetón 
la puerta que estaba sin llave y nada. El timbre seguía 
sonando, pero nadie lo pulsaba. Los cables de las anti-
guas instalaciones lo habían activado como por arte de 
magia. –Hizo masa por la humedad- reflexionó Mariana. 
Cerraron con llave y volvieron a la cocina.  

 
Rastros del tiempo compila historias como esta, que 

se repitieron a lo largo y a la ancho de una Argentina fe-
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rozmente castigada por lo peor que puede pasarle a un 
pueblo: la pérdida de la libertad y de su identidad como 
tal. Se trata de textos que van de historias mínimas o mi-
crorrelatos a crónicas narrativas periodísticas que alcanzan 
a testimoniar los horrores de diferentes épocas sin excusas. 
Historias reales recreadas a partir de un trabajo de investi-
gación que incluyó diarios olvidados y decenas de entre-
vistas. Historias que recopilan la sucesiva de golpes de 
estados que desde 1930 interrumpieron nuestra vida en 
democracia; historias que transcurrieron en nuestra ciudad, 
La Plata; en sus casas, en sus calles, en sus clubes, en sus 
bares. 

Rastros del Tiempo propone un recorrido que reco-
noce a personajes de renombre en nuestra historia y a otros 
que no son más que reconocidos en su propia historia y no 
por eso menos importantes. Ahí radica el atractivo de esta 
publicación: en la diversidad de miradas sobre aconteci-
mientos que hemos leído en manuales de historia durante 
nuestro paso por la escuela secundaria y que ahora se 
hacen historias con nombre y apellido; historias que a 
“muchos” transforman en “alguien”. 
 

Lic. Felisa Stangatti2 
 

                                                           
2 Co-directora de la Tesis de Grado Rastros del tiempo. Historias en 
La Plata en tiempos de quiebres institucionales 1930-1983. Profesora 
Jefa de Trabajos Prácticos del Taller de Comprensión y Producción de 
Textos II. Facultad de Periodismo y Comunicación Social, Universi-
dad Nacional de La Plata. 
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Buenos Aires. Nació el 5 de junio de 1988. 
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Armas en la Casa de Gobierno provincial 

El primer golpe de Estado, la década infame y las 
disputas por el poder más allá del fraude patrióti-
co. 

Federico Martínez de Hoz vivía las horas más deci-
sivas desde su llegada a la gobernación de la provincia de 
Buenos Aires el 18 febrero de 1932. A casi tres años de 
haber asumido, el apoyo del Partido Demócrata Nacional 
(PDN) se había desvanecido; un conflicto de Obras Públi-
cas por la construcción de una ruta entre Mar del Plata y 
Capital Federal resultó ser el causante, al menos, a los 
ojos de la opinión pública.  

Martínez de Hoz no estaba de acuerdo con las re-
comendaciones de la Comisión Provincial de Vialidad 
para llevar a cabo conjuntamente el proyecto con el go-
bierno nacional. Tal negativa determinó la renuncia del 
presidente de la comisión, Rodolfo Moreno, por entonces 
ministro de Obras Públicas y su asesor, Carlos Güiraldes, 
ministro de Finanzas. Este acontecer trajo consigo la ver-
sión de que esa ruptura fue intencional para fortalecerse 
en el cargo con funcionarios más afines a su persona. Así 
fue como se produjo un quiebre en el partido que se divi-
dió en dos bandos. Por un lado los seguidores de Martínez 
de Hoz defendían los ideales nacionalistas y desarrolla-
ban la doctrina del viejo líder, el general José Félix Uri-
buru, de pensamientos corporativos y fascistas. Del otro, 
un conjunto de personas pudientes, empecinadas en pre-
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servar sus beneficios en base al armado y desempeño del 
partido, que además vislumbraban en el accionar del go-
bernador un intento de legitimarse en el poder.  

“El 6 de febrero de 1935, en una reunión efectuada 

en la Capital Federal, el PDN aprobó por un margen de 5 
votos a 1 una resolución que, en el fondo, formalizaba la 
ruptura entre el partido y el gobernador.”

3 
 
“El Partido Demócrata Nacional ha resuelto rom-

per relaciones con el gobierno de la provincia de Buenos 
Aires”

4  
 
Al día siguiente, la ofensiva tendría como escenario 

principal a la Casa de Gobierno. 
 
El 6 de septiembre de 1930 tuvo lugar el primer 

golpe de Estado en Argentina. Encabezado por el general 
Uriburu, amigo personal de Martínez de Hoz, fue efectua-
do para dar fin con lo que los conservadores calificaban 
como el gobierno demagogo de Hipólito Yrigoyen.  

Yrigoyen, líder del radicalismo, estaba enemistado 
con las Fuerzas Armadas y había  concedido a los secto-
res medios y urbanos un rol participativo en la vida políti-
ca y social como nunca antes, que despertó en la clase 
alta el temor por perder su posición histórica de privile-

                                                           
3 WALTER, Richard. La provincia de Buenos Aires en la política 
argentina, 1912-1943. Capítulo 8.  Buenos Aires, Emecé. 1987. Pág. 
176. 
4 Diario “La Nación”, jueves 7 de febrero de 1935. 
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gio. Para entender las causas principales sirve recordar 
que el 7 de septiembre de 1930 se llevarían a cabo elec-
ciones en San Juan y Mendoza. Las buenas posibilidades 
del radicalismo de imponerse y conseguir mayoría en el 
Senado tuvieron sus consecuencias un día antes. Otro de 
los principales motivos del asalto al poder fue la política 
llevada adelante en YPF (Yacimientos Petrolíferos Fisca-
les). La intervención del Estado, durante el gobierno radi-
cal, colaboró a generar mayores ganancias públicas en 
perjuicio de las empresas extrajeras como ´Standard Oil´. 
A esto se le sumó la enorme influencia que ejerció como 
actor político el diario ´Crítica´ en el desprestigio de Yri-
goyen y su gobierno. 

Aunque sin dudas el origen de este suceso tuvo que 
ver con los efectos negativos de la crisis mundial de 1929. 
“Las derivaciones que van a afectar estratégicamente el 

rumbo industrial de la Argentina, obligando a introducir 
cambios no deseados por los sectores dirigentes, pero 
impuestos por la fuerza de las circunstancias.”

5  
El escenario amenazaba los intereses de la elite que 

había gobernado hasta la aparición de Yrigoyen en 1916 
y esta entendió que su permanencia no podía sostenerse. 
La intención era resguardarse de los efectos económicos 
perjudiciales que acarreaba el crack de Wall Street debi-
do a la alta dependencia de nuestro país del capital ex-

                                                           
5 JORGE, Eduardo. Industria y concentración económica. Capítulo III: 
El proyecto económico de los años 30. Buenos Aires, Hyspamérica,  
1986. Pág. 109. 
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tranjero en el marco de la división internacional del tra-
bajo.  

 
Entrada la tarde, Martínez de Hoz se encontraba en 

su despacho, un ambiente amplio, alfombrado, de muebles 
de nogal oscuro y detalles en madera de origen francés. 
Sobre el escritorio había un cenicero de plata lustrado y un 
ejemplar de “Mi lucha”, de Adolf Hitler. Cuando el minis-
tro de Hacienda, César Ameghino, ingresó, pudieron oírse 
gritos provenientes de las salas y pasillos aledaños. Había 
sobradas muestras para que el gobernador y sus hombres 
más cercanos, que no abundaban, comenzaran a preocu-
parse. 

De repente el diputado nacional Agustín Carús se 
hizo presente. 

—¿Nos recibe o no nos recibe el señor gobernador? 
—exclamó con tono de voz elevado, quien además era 
también el presidente de la Junta de Gobierno del PDN. 

—Por supuesto —dijo de modo amable Ameghino. 
En ese instante representantes de la comisión de le-

gisladores irrumpieron con el firme propósito de obtener la 
dimisión. Ellos eran Uberto Vignart y Luis Grisolía, tam-
bién diputados nacionales, y Tiberio Podestá, subjefe de 
policía de la provincia. Este último fue contundente. 

—¡Renuncie! Le conviene que sea por las buenas 
porque si no me voy a encargar yo mismo —le advirtió y 
se marchó. Estaba a cargo de controlar todo lo que allí 
acontecía y de seguro que no le temblaría el pulso para 
tomar decisiones extremas. 
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La Casa de Gobierno estaba rodeada de efectivos 
armados con ametralladoras y en su interior se agolpaba el 
grueso de los manifestantes. Legisladores y dirigentes 
políticos se mezclaban con el público que masivamente 
accedía al lugar. “¡Viva el Partido Conservador!” era la 

frase más repetida. Entre la euforia de los curiosos, la pa-
sividad policial evidenciaba la franca adhesión con quie-
nes promovían el movimiento. 

Vignart, posicionado en la entrada del despacho, 
abría y cerraba la puerta. Salía a dar órdenes a la muche-
dumbre exaltada y regresaba en actitud intimidante. 

—Evítese vergüenzas, Don Federico. Firme su re-
nuncia y entréguela antes de que se la pidan —le sugirió 
con cierta ironía. 

—Déjeme solo. 
—Lo dejaré solo, pero haga su renuncia antes de que 

se la pidan. 
—Ya no confiamos en su persona. El partido no lo 

ve como representante y necesitamos que nos allane el 
camino —exclamó, Carús. 

—Habré perdido el apoyo de mi partido, pero me 
queda el apoyo de la opinión pública —se defendió. 

—Insisto en la necesidad de contemporizar con la si-
tuación para proceder en consecuencia, señor gobernador. 

—Bueno, yo no tengo inconveniente en renunciar, 
pero déjenme que pueda aclarar mi situación de hombre 
moral, calidad que se me ha puesto en duda —dijo en de-
fensa propia y con ánimos de entorpecer la ofensiva.  
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—Está usted mal informado. En las deliberaciones 
del partido se ha salvado en todo momento su reputación 
de hombre moral y de bien. 

 
Federico Martínez de Hoz gozaba del prestigio fa-

miliar que habían logrado sus antecesores. El primero de 
la saga fue José, un comerciante español acusado de 
tráfico de esclavos que llegó a estas tierras a fines del 
siglo XVIII y se dedicó al comercio de exportación de sebo 
y cueros, diversificándose hacia las actividades rurales. A 
partir de él, los Martínez de Hoz supieron ser grandes 
terratenientes y formaron parte de la oligarquía goberna-
dora.  

“A fines del siglo XIX, la Sociedad Rural financió la 

llamada Campaña del Desierto lanzada por el general 
Julio Argentino Roca para exterminar a los pueblos origi-
narios y expropiarles sus tierras. El presidente de la So-
ciedad Rural era Martínez de Hoz […] y por esa ayuda 

Roca le regaló 2.500.000 hectáreas en la Patagonia.”
6 

Federico, que se dedicó a aumentar el patrimonio, 
fue dirigente de la organización paramilitar Liga Patrióti-
ca Argentina, de participación en episodios antisemitas y 
contra trabajadores en la denominada semana trágica en 
enero de 1919. 

Incluso hasta el día de hoy es la única familia que 
tuvo tres representantes a cargo de la Sociedad Rural 

                                                           
6 BRUSCHTEIN, Luis. El lugar perverso. Página 12. Buenos Aires. 
Miércoles 5 de mayo de 2010 (Sección Opinión). 
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Argentina desde su fundación en 1866. Ellos son José To-
ribio, quien además fue el primer presidente de la entidad 
(1866-1870), el propio Federico previo a asumir a la go-
bernación (1928-1931) y José Alfredo (1946-1950).  

Este último, más conocido como Joe en el seno fami-
liar, fue ministro de economía durante la dictadura de 
1976, en la cual adoptó medidas en pos del beneficio ex-
tranjero y en perjuicio de la industria nacional. Fue uno 
de los mentores intelectuales del régimen más violento en 
la historia del país. 

 
Ameghino solicitó tener conocimiento de cuáles ser-

ían las acciones a llevar a cabo en tanto el gobernador no 
aceptara el pedido.  

—Daremos vía libre a que la gente se manifieste sin 
límites —respondió Carús.  

En ese instante a los gritos desde el exterior se le 
sumaron palazos sobre la puerta de la dependencia. Cuan-
do Vignart la abrió, una avalancha de manifestantes se 
agolpó en el ingreso. 

—¡Maldito traidor, renuncie! —le dijo uno de ellos 
mientras lo señalaba. 

Toda una demostración del pleno control subversivo. 
El ministro de Hacienda se acercó a Martínez de 

Hoz. 
—Ante esta situación de fuerza yo creo que no tiene 

más remedio que renunciar, señor gobernador —le su-
surró. 
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—Permítame, doctor Ameghino, lo acabo de escu-
char. Sepa que nosotros no empleamos para nada la fuer-
za; si hay pueblo entusiasmado y algunos vigilantes que 
hacen causa común, deseando la renuncia, ellos… todav-
ía… —se rió— no  han llegado a su despacho. Está ac-
tuando sólo el partido con el señor gobernador —se ex-
cusó Carús. 

—Insisto en que me deben dejar unos días para que 
defienda esta situación moral, luego les dejaré el gobierno. 

—Insisto en que debe solucionarse la situación que 
ha creado —replicó el diputado. 
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La ofensiva: ¡siéntese y firme! 
 
El presidente de la Cámara de Diputados de la pro-

vincia, Juan G. Kaiser, arribó más tarde. Había sido solici-
tado para acelerar el curso de la negociación. Para enton-
ces el humo de cigarrillos se había transformado en una 
espesa nube gris y la oficina del gobernador tenía el aspec-
to a una sala de juegos. 

Vignart, para acelerar la tratativa, le aconsejó que 
solicitara en el mismo documento que se hiciera una in-
vestigación sobre su situación moral en el gobierno aun-
que su par Grisolía no pensaba lo mismo.  

—Yo tengo una renuncia preparada —y abrió un 
pliego escrito a máquina—. Terminemos con esto de una 
buena vez. 

Martínez de Hoz se vio obligado a tomar el pliego y 
una lapicera humedecida en tinta que le acercó el propio 
Vignart que permanecía a su derecha. 

—Siéntese y firme, señor —dijo en tono imperativo. 
El gobernador vaciló. Escoltado por el doctor 

Ameghino observó cómo el resto de los delegados mira-
ban expectantes.  

—Pero es que yo quisiera salvar esa situación moral 
de la que les he hablado. Debería agregarse que se haga 
una investigación —reclamó dirigiéndose a Ameghino. 

—No debe agregar nada, debe firmarla tal cual está 
—dijo su ladero en tono abatido. 

—Bueno, no se habla más. Firme, señor gobernador 
—concluyó Vignart. 
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Martínez de Hoz suspiró. Empuñó la lapicera y un 
leve temblor en su mano derecha lo hizo titubear. Con la 
manga de su saco secó una gota de sudor que le bajaba por 
la barbilla. La dimisión se hizo efectiva ante la mirada 
atenta de los presentes. 

—Voy a dejar aclarado que lejos está de mi inten-
ción renunciar y que sólo lo hago por la fuerza. 

—No se agrega más nada —dijo Vignart y le 
arrancó la lapicera de la mano.  

De inmediato se apoderó del pliego que sentenciaba: 
 

A la Honorable Asamblea Legislativa. Tengo el 
honor de dirigirme a V. H. para presentar mi renuncia 
indeclinable del cargo de gobernador de la provincia de 
Buenos Aires. 

Desde el momento que la subscribo quedo apar-
tado de la posición que me fue discernida oportunamen-
te por el pueblo. 

Saluda a V. H. con toda consideración.7  
 
El cuerpo de funcionarios abandonó la sede de go-

bierno a excepción del presidente de la Junta del PDN. 
—Era la única solución decorosa para usted, señor 

gobernador, así como para el partido. No hubiera sido 
aceptable que usted pensara satisfacer las exigencias parti-
darias ofreciendo un nuevo cambio de ministerio —afirmó 
Carús. 

                                                           
7 Diario “La Nación”, viernes 8 de febrero de 1935. 
 



32 
 

—Ya no hay nada más que hablar, su acción y la de 
los hombres que han participado en este episodio serán 
debidamente juzgadas por la historia. No son ustedes, ni 
somos nosotros, los más indicados para ser jueces de esta 
causa —dijo Ameghino. 

—Yo sí estoy en condiciones de poder juzgarlos. 
Conozco a la perfección sus intenciones —redobló el di-
putado—. Por eso me han obligado a ser fiel con los idea-
les de nuestro partido, aunque haya tenido que colocarme 
en una situación en que el amigo cree que lo he traiciona-
do. 

—¡De qué está hablando! —exclamó el mandatario. 
—De sus intenciones ocultas —los ojos de Martínez 

de Hoz parecían desorbitarse—. Será que quiere imitar las 
maniobras de su viejo líder, pero sepa que no dejaremos 
que nada de eso ocurra. 

El gobernador cruzó la mirada con Ameghino y 
tragó saliva. 

 
¿Cómo carajo lo sabe? Entonces todo este quilombo 

es porque el Partido está en contra de las elecciones. Es-
tos hijos de puta se cagaron y por eso no quieren... Mise-
rables, pensó. 

 
El 5 abril de 1931 se llevaron a cabo elecciones en 

la provincia de Buenos Aires en las que triunfó de modo 
sorpresivo el radicalismo. Los resultados arrojados lo 
dieron victorioso con 220.000 votos contra 190.000 de los 
conservadores. El por entonces presidente de facto, José 
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Félix Uriburu, anuló los comicios. De este modo el intento 
por legitimar un gobierno fraudulento había resultado un 
fracaso y el primer mandatario sufriría las consecuencias.  

Uriburu, que se caracterizaba por un proyecto insti-
tucional de tinte corporativista y de evidente admiración 
por el líder fascista Mussolini, padeció los resultados que 
potenciaron su aislamiento político, lo que deparó en ma-
sivas demandas para obtener su salida definitiva y así 
allanar el camino para que el tradicional conservaduris-
mo se encaminara al poder. 

El PDN formaba junto a la Unión Cívica Radical 
Antipersonalista y el Partido Socialista Independiente la 
alianza denominada Concordancia. Tras la derrota, Uri-
buru llamó a comicios presidenciales para mayo del mis-
mo año con la prohibición a los radicales para presentar 
una fórmula. “Ante la consecuente abstención de la UCR 

y la práctica del fraude, resultó proclamado como presi-
dente de la Nación el candidato por el Partido Demócrata 
Nacional: Agustín P. Justo.”

8  
 
El silencio se mantuvo por escasos segundos que pa-

recieron horas interminables y que el propio diputado se 
encargó de romper. 

—Mi proceder ha sido leal y por cierto que si hubie-
ra estado a su lado, no lo habría hecho incurrir en desacier-
tos que usted no mereció haber cometido. Lo único que 
                                                           
8 BITRAN, Rafael y SCHNEIDER, Alejandro. El Gobierno Conser-
vador de Manuel Fresco en la Provincia de Buenos Aires. Buenos 
Aires, Centro Editor de América Latina, 1991. Pág. 12. 
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lamento es que tenga que despedirme sin estrecharle la 
mano, porque el señor gobernador ha rechazado mi amis-
tad —sentenció Carús. 

Martínez de Hoz le tendió su mano.  
—Yo no le niego mi mano… No podría negársela. 
Ameghino hizo lo mismo.  
—Que conste, doctor, que doy la mano al caballero a 

quien aprecio y estimo, no al político a quien sinceramente 
desapruebo —le dijo al tiempo que sostenía su mirada. 

Apenas quedaron solos, el gobernador remitió un te-
legrama al presidente de la república: 

 
Bajo la presión de la fuerza me he visto obligado 

a firmar mi renuncia al cargo de gobernador constitu-
cional de la provincia de Buenos Aires. Como conside-
ro a la renuncia sin valor legal, espero que Vuestra Ex-
celencia sepa proceder como corresponde.9 

 
La intervención y el respaldo nacional 

 
El general Juan Pistarini fue designado por el Poder 

Ejecutivo Federal como interventor nacional en la provin-
cia para tomar control de la situación. La versión de que la 
renuncia del gobernador había sido forzada de modo vio-
lento motivó el accionar del gobierno de Justo. 

                                                           
9 Diario “El Argentino”, viernes 8 de febrero de 1935. 
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En conocimiento de la reunión celebrada por la 
Asamblea Legislativa, el mandatario se dirigió por medio 
de un escrito: 

 
La Plata, febrero 7 de 1935. A la Honorable 

Asamblea Legislativa de la provincia de Buenos Aires. 
Teniendo en conocimiento que V. H. está a punto 

de reunirse para tratar mi renuncia y sin que esto impor-
te reconocer la facultad de V. H. para convocarse, ni la 
validez de la reunión que se celebre, me dirijo a V. H. 
poniendo en su conocimiento que en mi carácter de go-
bernador de Buenos Aires he puesto en conocimiento 
del señor presidente de la Nación que la renuncia que he 
suscripto en el día de la fecha es absolutamente inválida 
por haberme sido arrancada por la violencia, como lo 
reconocieron y afirmaron los miembros de la comisión 
que me la solicitó en el momento en que había sido to-
mada por la fuerza la Casa de Gobierno apoyada por las 
fuerzas policiales sublevadas. 

Firmado: Federico L. Martínez de Hoz.10 
 
El gobierno de Agustín P. Justo era la aparición en 

escena de la vieja guardia. Aquella elite conservadora que 
había reinado en buena parte del siglo XIX, interesada en 
rendir cuentas a sus amigos y que utilizaba el fraude como 
mecanismo de poder. En el plano económico y político, el 
Estado llevaba a cabo un modo de intervención, la cual 
sería siempre transitoria y únicamente para suavizar los 

                                                           
10 Diario “El Argentino”, viernes 8 de febrero de 1935. 
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efectos apremiantes de la crisis. Como resume Leopoldo 
Portnoy: “En la Argentina ese criterio [el de la política 

intervencionista] protegió a los grupos terratenientes, en 
tanto que debe destacarse la falta de medidas análogas en 
beneficio de las clases populares, cuyos ingresos habían 
tocado índices mínimos en esos años”

11. 
Las juntas reguladoras fueron creadas para contro-

lar la producción en una etapa en la cual la demanda 
había decaído dado que la crisis afectaba a los consumi-
dores. Fue parte de una serie de medidas económicas que 
no fueron aplicadas en función de las necesidades del 
abastecimiento interno o de las posibilidades de exporta-
ción, sino simplemente en defensa de los grandes produc-
tores. 

La estrategia de sustitución de importaciones, otra 
de las decisiones adoptadas, resultó ser el trampolín para 
el surgimiento del proceso de industrialización nacional. 
De este modo se gestó una masiva ola de migraciones 
internas, especialmente del norte del país y de sectores 
rurales que confluyeron en los alrededores de la Capital 
Federal, dando forma a lo que hoy día se conoce como 
Conurbano Bonaerense. Este fenómeno resultó clave para 
impedir que la crisis agravara la situación social y su-
plantó lo que hasta entonces era el motor de la economía 
nacional: el modelo agroexportador. 

 

                                                           
11 CIRIA, Alberto. La democracia constitucional y su crisis: La eco-
nomía, primera parte. Buenos Aires, Editorial Paidos, 2005. Pág. 131.  
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Al día siguiente, el gobernador se levantó temprano, 
su semblante era otro. Peinado a la gomina con raya al 
costado, lucía un traje oscuro y moño con pequeños luna-
res.  

 
“Ayer fue depuesto el gobernador de Buenos Aires 

y horas después el P.E. decretó la intervención para re-
ponerlo”

12 
 
En la reunión que mantuvo por la mañana con perio-

distas, dirigió con sumo énfasis el discurso acerca de las 
severas medidas que tomarían contra los funcionarios po-
liciales, jefes y oficiales de cuerpos que sublevaron las 
fuerzas provinciales o estuvieron complicados en el motín.   

—No dudaré al momento de echar a los malos fun-
cionarios y quienes han incurrido en el delito serán some-
tidos a la justicia del crimen para que se les aplique el cas-
tigo que corresponda —aseguró. 

—De acuerdo con el gobernador y los ministros es-
peramos que se halle una solución que contemple el pro-
blema en su faz legal y administrativa —comentó Ameg-
hino al ser consultado por la renuncia del subcontador 
general de la provincia.  

—Anoten eso, señores… es muy interesante —dijo 
Martínez de Hoz mientras realizaba evidentes movimien-
tos de cabeza en forma de aprobación. 

                                                           
12 Diario “La Nación”, viernes 8 de febrero de 1935. 
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Antes de concluir el encuentro, el gobernador se 
mostró enojado por algunas publicaciones que acusaban a 
su gobierno, más precisamente al ministerio de Obras 
Públicas, por malversación de fondos.  

—Hay diarios que acusan y hay diarios que dan las 
gracias —comentó, a lo que un cronista no se quedó calla-
do. 

—Los diarios no acusan, señor, los diarios informan 
solamente.  

El cruce no terminó allí. Mientras los periodistas se 
retiraban, Martínez de Hoz los acompañó. 

—Tengan especial cuidado con lo que van a escribir 
—les advirtió mientras apoyaba el dedo índice de su mano 
derecha por debajo del mismo ojo.  

El gobernador dejaba ver a través de su conducta 
que su permanencia al frente del cargo ya estaba resuelta. 
Y tal condición se terminó de rubricar con la visita del 
interventor federal.  

El general de brigada Juan Pistarini se hizo presente 
en Casa de Gobierno. Llevaba puesto un uniforme verde 
oscuro con botones dorados.  

—El presidente Justo me asignó la tarea de reponer-
lo en el cargo —dijo. El bigote recortado le daba mayor 
autoridad—. Aunque debe saber que lo sucedido no es 
bueno para su imagen. 

—Ha sido una vulgar chirinada de la que no tardarán 
en arrepentirse sus autores. No volverá a pasar, General, se 
lo aseguró. La traición que sufrimos traerá consecuencias 
de inmediato y todo volverá a la calma. 
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—Ojalá así sea. 
El encuentro se prolongó por algunos minutos: 

Martínez de Hoz respiró aliviado y de inmediato anotició a  
su círculo más íntimo. 

“Después de la tempestad viene la calma”
13, fue una 

de las frases oídas en el palacio.   
 

El motivo oculto y la renuncia del gabinete 
 
Lo que para el propio Martínez de Hoz resultaba ser 

una batalla ganada al frente de la gobernación para el resto 
de los implicados y los medios de comunicación eran 
muestras de debilidad.  

El martes 12 de febrero Don Federico arribó a la go-
bernación y se dirigió rápidamente a su despacho. Había 
recibido la notificación de que los medios planteaban el 
tema de su inestabilidad al mando de la provincia.  

—Buen día, señor —dijo uno de sus asistentes que 
le alcanzó el desayuno. 

El gobernador no respondió. Ni siquiera hizo un ges-
to. Estaba más que concentrado en revisar los diferentes 
matutinos que había sobre su escritorio. 

 
Sale a la luz el motivo oculto: La lucha entre 

un partido y las autoridades de la provincia, lleva a 

                                                           
13 Diario “El Argentino”, sábado 9 de febrero de 1935. 
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escenas de violencia y a perturbar el funcionamien-
to normal de la Administración.14 

 
Me cago en estos de El Día. Ahora me quieren po-

ner en contra la opinión pública. Me quieren sacar… 

están operando para sacarme. Embusteros, masticó. 
 

Si súbitamente nos ubicamos en el punto ac-
tual de la incidencia, apreciamos […] que todas las 

gestiones […] giran en torno a la posibilidad de 

conciliar pretensiones en la fórmula que la agrupa-
ción partidaria sostendrá en los comicios próximos 
para la renovación de gobernador y vice de Buenos 
Aires.15 

 
Pero qué hablan estos bastardos. Si el Partido me 

debe todo… ahora que me traicionaron no voy a parar… 

los voy a borrar a todos, meditó. 
 
La luz del sol se adentraba en la oficina y propiciaba 

un ambiente cálido e iluminado. El café con leche estaba 
intacto aunque demasiado frío para tomar. 

 
Solución: Martínez de Hoz dejaría el gobierno16. 
¡Canallas!, dijo entre labios. 
 

                                                           
14 Diario “El Día”, martes 12 de febrero de 1935. 
15 Ídem. 
16 Diario “El Argentino”, viernes 15 de febrero de 1935. 
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Hemos recibido la referencia que el goberna-
dor terminará por irse, porque en el supuesto con-
trario, quedaría completamente en el aire, sin res-
paldo de ninguna especie, criterio que el propio 
general Justo le señalaría en el caso de que siguiera 
resistiéndose.17 

  
Sinvergüenzas, se venden por monedas…. Ni lo sue-

ñen... me las van a pagar. 
 
El clima enrarecido repercutía de lleno en el ánimo 

de los funcionarios de turno que con el transcurrir de los 
días se veían más acorralados. Con la mayoría de los inte-
grantes del partido posicionados en la vereda opuesta y 
con el primer mandatario empecinado en conservar el po-
der, aparecieron los primeros encontronazos. 

—Señor, es imposible continuar así. Hemos perdido 
por completo el apoyo del partido e incluso la prensa es 
determinante con nuestro futuro —le planteó Atilio Viale, 
quien además de haber asumido al frente de la cartera de 
Obras Públicas era su asesor político de máxima confian-
za. 

—Nada le debo a ese grupo de ignorantes medio-
cres. No me quieras convencer de algo que no voy a hacer.     

—Pero no se puede gobernar bajo estas circunstan-
cias. Estamos solos —agregó el ministro de gobierno Juan 
S. Solá.  

                                                           
17 Diario “El Argentino”, jueves 21 de febrero de 1935. 



42 
 

—Ustedes están acá por mí. De lo contrario nunca 
habrían llegado a los cargos que tienen. El partido me de-
be todo a mí y a mi relación de amistad con Uriburu. 

La situación pendió de un hilo durante un par de se-
manas. La sensación a simple vista mostraba al goberna-
dor dispuesto a aguantar hasta las últimas consecuencias y 
por otro lado un frente opositor que ampliaba el consenso 
para hacerse del mando. 

Finalmente el miércoles 6 de marzo hubo noveda-
des. Las diferencias dentro del PDN fueron resueltas y se 
acordó que la renuncia de Martínez de Hoz era la única 
solución al conflicto en el que se había embarcado el go-
bierno. Aquella mañana el gobernador no se hizo presente 
en el palacio y los ministros confirmaron lo que por enton-
ces eran rumores.  

 
“Han presentado su renuncia los tres ministros de 

la provincia de Buenos Aires”
18 

 
En primera instancia se dio a conocer la renuncia de 

Ameghino. A esta información de último momento se le 
sucedió la de sus pares. 

 
Renuncia del ministro de Gobierno Juan S. Solá. 

Los acontecimientos se han sucedido con rapidez 
vertiginosa y el país ha seguido paso a paso el esfuerzo 
realizado por todos para resolver con acierto y patrio-
tismo el problema político de Buenos Aires. Toda la ac-

                                                           
18 Diario “La Nación”, jueves 7 de marzo de 1935. 
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ción desplegada se inspiró en el convencimiento de que 
en la provincia de Buenos Aires se fijarían los destinos 
políticos de la Nación, pues en su seno ha de librarse la 
gran batalla del radicalismo contra la revolución del 6 
de septiembre, en procura de una revancha histórica.19 

 
Renuncia de Atilio Viale, titular de la cartera de Obras 

Públicas. 
Al señor gobernador de la provincia de Buenos 

Aires, señor Federico Martínez de Hoz: la nueva orien-
tación política que V. E. ha resuelto dar a su gobierno, 
me obliga a renunciar indeclinablemente al cargo de 
ministro secretario en el Departamento de Obras Publi-
cas con que fuera honrado. 

Al agradecer las atenciones recibidas, lo saluda 
con la mayor consideración: Atilio Viale.20 

 
La derecha legio-fascista 

 
Finalmente se concretó la renuncia total del gabine-

te. El objetivo del gobernador fue incorporar en su lugar a 
representantes más fieles a su persona, algo similar al ac-
cionar que llevó adelante a partir del conflicto de Obras 
Públicas, aunque para este entonces su figura aparecía 
bastante más desgastada. Sumó como ministros a miem-
bros de la Liga Cívica Argentina (LCA) y de la Acción 
Nacionalista Argentina (ANA), un desprendimiento de la 
anterior.  
                                                           
19 Diario “El Argentino”, jueves 7 de marzo de 1935. 
20 Ídem. 
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Ambas agrupaciones, con antecedentes en la Liga 

Patriótica Argentina, eran grupos nacionalistas controla-
dos por el ejército y destinados a cooperar con el gobier-
no de facto. A partir de su llegada a la presidencia, “el 

general Uriburu emprendió desde el inicio una política 
severamente represiva hacia el movimiento obrero, el 
anarquismo y el comunismo”

21. La corriente nacionalista 
a lo largo de la década del treinta fue partidaria de los 
ideales de Mussolini y Hitler. Con la muerte del General 
Uriburu en 1932, las agrupaciones generaron un auténti-
co mito alrededor de la figura de su líder. La LCA tenía 
miembros en todo el país. Unos 30.000 eran de Capital 
Federal, mientras que la ANA llegó a contar con 15.000.  

 
“El gobernador repuesto resolvió formar un gabi-

nete de extrema derecha”
22 

 
La decisión lo terminó de alejar de la cúpula del 

PDN y confirmó su intención de pasar a ser un gobierno 
encargado de los sucesos provinciales y sin favores al par-
tido político. “Una nueva táctica”

23, así lo definió. 
Martínez de Hoz se mostraba jubiloso. En su despa-

cho, mientras permanecía sentado, un grupo de periodistas 
con agenda y lapicera en mano lo rodeó. 

                                                           
21 LVOVICH, Daniel. El nacionalismo de derecha: desde sus orígenes 
a tacuara. 1ª ed. Buenos Aires, Capital Intelectual, 2006. Pág. 40. 
22 Diario “El Día”, jueves 7 de marzo de 1935. 
23 Diario “La Nación”, viernes 8 de marzo de 1935. 
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—¿Y ahora no se quejarán, no? Me parece que ahora 
tienen bastantes noticias —les dijo con ironía mientras en 
su rostro se dibujaba una sonrisa. 

—¿Y qué me dicen del ministerio? ¿Cómo los he 
despistado, no? Hasta último momento creían que iba a ser 
uno y salió otro. 

Los cronistas permanecían mudos. Algunos apenas 
se encogían de hombros. 

—Es que yo soy como el tero, ¿saben? En un lado 
pega el grito y en otro pone el huevo —bromeó.  

Antes de concluir la entrevista dejó en claro su nue-
vo propósito. 

—Los principios y finalidades de la revolución han 
sido desvirtuados por el partido. El nuevo armado de go-
bierno actuará exclusivamente por el bien de la provincia 
y el interés de todos sus habitantes —sentenció. 

El giro impuesto en la conducción de la provincia 
tuvo fuertes repercusiones en los medios de comunicación 
y la opinión pública al punto que ´El Argentino´ de La 
Plata  habló de ´golpe de Estado´. 

 
Mediante este golpe de Estado la autoridad polí-

tica ha sido substraída de manos del Partido Demócrata 
Nacional que la venia ejerciendo por intermedio de sus 
ministros, para ser puesta en manos de personas total-
mente ajenas a dicha fuerza política y a la provincia 
como lo son los candidatos que se mencionan para su-
ceder a los ministros dimitentes.24 

                                                           
24 

Diario “El Argentino”, jueves 7 de marzo de 1935. 
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Sin embargo la ofensiva de Martínez de Hoz no tar-

daría mucho en causar efecto en el seno demócrata. Así 
fue como los dirigentes del PDN comenzaron a barajar la 
idea de juicio político al mandatario. Todo un suceso en la 
historia política argentina. 

Hasta entonces cada arremetida contra el gobernador 
se había topado con un proceder audaz. Y esta ocasión 
parecía no ser distinta. 

En el círculo íntimo del gobernador se manejaba la 
hipótesis del juicio político como estrategia a desplegar 
por parte de aquel sector de dirigentes del PDN que mani-
festaría el descontento por verse desplazados de los cargos 
de poder. En contrapartida entendían que existía una serie 
de trabas. En el orden constitucional la Cámara de Diputa-
dos carecería de motivos dado que en la faz administrativa 
no había razones por las cuales sufrir un juicio político y 
caería en el descrédito ante la opinión pública. En caso de 
suceder, el gobernador se vería protegido por un conjunto 
de abogados constitucionalistas de primer nivel y en últi-
ma instancia no dudaría, de ser necesario, en  clausurar o 
disolver la Legislatura, con el riesgo de que el gobierno 
nacional interviniera en la cuestión.  

 
El juicio político: la última alternativa 

 
Finalmente hubo resolución. El viernes 8 de marzo 

se resolvió llevar adelante el juicio político contra el go-
bernador de la provincia. Los legisladores socialistas, a 
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pesar de entender que el PDN había obstaculizado la liber-
tad al momento de gobernar, entendieron que era aún más 
grave la actitud adoptada por el propio mandatario que 
ponía en riesgo el normal desempeño de las instituciones. 
Ellos lo acusaban también de atentar no sólo contra la pro-
vincia sino contra el estatuto fundamental de la república. 
De este modo aceptaron apoyar la causa. 

Para entonces comenzaron a circular las primeras re-
ferencias acerca de la invasión a la Casa de Gobierno de 
elementos de las entidades nacionalistas en defensa de 
Martínez de Hoz.  

En la madrugada del sábado, Pons Lezica, jefe del 
Escuadrón de Seguridad e integrante del grupo de legiona-
rios (así también se hacían llamar los fieles a Don Federi-
co) fue detenido tras protagonizar un acto que la prensa 
tildó de bochornoso. Tras beber en demasía en el 
´American Bar´, ubicado en pleno centro platense, tuvo un 
encontronazo con una dama. Lo que en principio era sólo 
agresión verbal culminó en un acto de violencia física so-
bre la acera de calle 7. Autoridades policiales decidieron 
suspenderlo en el cargo además de quitarle la medalla que 
lo acreditaba como funcionario de la fuerza. Este hecho 
fue considerado por los sectores rivales como parte del 
accionar legio-fascista. 

 
“Elementos nacionalistas iniciaron sus actividades 

bélicas en nuestra ciudad”
25 

                                                           
25 Diario “El Día”, sábado 9 de marzo de 1935. 
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De modo exprés se creó una comisión encargada de 

reunir antecedentes contra el mandatario que determinó 
que el juicio se apuntaría a cargos políticos y de índole 
administrativa. Esta iniciativa impulsó a que ambas Cáma-
ras de la Legislatura provincial se reunieran el lunes 11 
con el objetivo de considerar el pedido formulado por la 
casi totalidad de los senadores y diputados demócratas 
nacionales, en el sentido de ampliar la convocatoria a se-
siones extraordinarias para plantear y tratar el juicio políti-
co al gobernador repuesto por el gobierno federal. 

 
“Por primera vez en la historia de la provincia el 

gobernador será sometido a juicio político”
26 

 
Mientras en el plano burocrático las acciones legales 

tomaban su curso, en el palacio de gobierno se advertía 
mayor movimiento de personas. Así fue como en la Legis-
latura se comentaba que los nuevos habitantes del edificio 
eran huestes nacionalistas que mediante la violencia iban a 
perturbar el funcionamiento normal de las instituciones. 

—Están visiblemente armados —comentó un hom-
bre que usaba lentes oscuras.  

—¿Pero quiénes son? ¡¿De dónde han salido?! —

exclamó su compañero. Hacía exagerados movimientos 
con sus manos en busca de una respuesta que lo conven-
ciera. Después se acomodó el sombrero. 

                                                           
26 Diario “El Día”, lunes 11 de marzo de 1935. 
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—Según se dice vienen de la capital y son grupos 
que siguen a rajatabla las premisas del expresidente Uribu-
ru. Están decididos a complicar las cosas. 

 
Don Federico: entre delitos y fieles  

 
Finalmente el martes se decidió por unanimidad en 

la Cámara de Diputados y se formuló la acusación contra 
el gobernador. Allí fueron depositados numerosos cargos 
que luego servirían para formular la imputación ante el 
Senado. Entre ellos se encontraban el aprovechamiento del 
cargo en beneficio personal y obras de desagüe en el cam-
po de Castelli. Este último se refiere al hecho de haber 
formado parte de la comisión de desagües, integrada por 
personas de su amistad, que influyeron en la realización de 
importantes obras que mejoraron exclusivamente su estan-
cia “El Arará”. 

Al fin de cuentas el discurso del gobernador se topa-
ba con diversas denuncias que afectaban su credibilidad 
ante la opinión pública. 

 
Los delitos y faltas por lo que se acusa a Martínez de 
Hoz: 

1º Haber desorganizado y desquiciado la admi-
nistración de la provincia como consecuencia de la con-
tinua remoción sin causa justificada de sus colaborado-
res en las tareas del gobierno. 

2º Haber traicionado los principios de la Consti-
tución que ha jurado solemnemente respetar, llevando a 
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las altas posiciones del gobierno a personas que no reú-
nen las condiciones constitucionales para el desempeño 
de los cargos y hacen pública profesión de sus princi-
pios antidemocráticos combatiendo nuestras institucio-
nes republicanas. 

3º Haber evidenciado notoria inconducta política 
y absoluta incapacidad para el desempeño del cargo. 

4º Haber malversado, derrochado y defraudado 
fondos públicos. 

5º Mantener desintegrado el Poder Judicial en 
términos que ocasionan serias perturbaciones en su fun-
cionamiento. 

6º Haber utilizado su influencia y su investidura 
oficial para beneficio de sus intereses particulares y en 
perjuicio de los intereses del Estado.27 

 
Mientras tanto las acusaciones a la investidura del 

señor gobernador tuvieron una rápida defensa.  
 
  Telegrama de Martínez de Hoz al presidente: 

El Senado, violando disposiciones expresas de la 
Constitución, acaba de sancionar mi suspensión en el 
cargo de gobernador, fundada en causas que importan 
una falsedad. No la puedo aceptar porque viola princi-
pios expresos de la Constitución que establecen taxati-
vamente las funciones que en materia de juicio político 
corresponden a cada Cámara legislativa, según se de-
muestra abundantemente en nota que elevo a V. E. 

                                                           
27 Diario “El Argentino”, miércoles 13 de marzo de 1935. 
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Queda así planteado un conflicto de poderes in-
salvable dentro de los recursos de la jurisdicción pro-
vincial, lo que comunico a V. E. a sus efectos. El go-
bierno de V. E. al resolverlo optará por el amparo de las 
instituciones y el respeto a la investidura de acuerdo 
con nuestra carta fundamental, o por la sanción de la 
violencia política perpetrada por las facciones. 
         Saludo a V. E.: Federico L. Martínez de Hoz.28 

 
El tren rápido de las once partió desde Constitución 

con destino a la capital provincial. En la formación de lujo 
viajaban miembros de las entidades nacionalistas que 
mientras tanto intercambiaban opiniones. Se los notaba 
exaltados y confiados. 

—¡Malditos conservadores! —dijo un joven rubio y 
de tés blanca—. Juro que no se saldrán con la suya.  

Viajaba sentado en una de las butacas tapizadas en 
cuero. Inclinado hacia adelante apoyaba sus codos sobre la 
mesa que tenía el coche comedor. 

—¡Por Don Federico, la vida! —exclamó un hombre 
de bigote angosto, rapado por encima de sus orejas, a lo 
que sus compañeros siguieron con aplausos. 

Apenas arribaron a La Plata se dirigieron a la Casa 
de Gobierno, donde tuvieron el primer contacto con hom-
bres de su fuerza que ya habían sido identificados por los 
conservadores y los socialistas como parte de la resistencia 
del gobernador.  

                                                           
28 Diario “El Argentino”, miércoles 13 de marzo de 1935. 
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Por entonces todo acontecía normalmente. En las 
dependencias del palacio se oían ruidos de las máquinas 
de escribir y los empleados transitaban a través de las ga-
lerías y los patios de baldosas con sus expedientes bajo el 
brazo. Mientras el grueso de los nacionalistas permanecía 
en las inmediaciones, los efectivos policiales se agrupaban 
en los jardines del edificio. 

Por la tarde, aún sin novedades sobre la resolución 
de la Legislatura, la presencia de grupos armados en cus-
todia del palacio fue total. 
 
Por incapaz, traidor y deshonesto 

 
Aquellos comentarios que circulaban en el recinto 

no tardaron en confirmarse. Cuatrocientos legionarios hab-
ían tomado posesión en todas las dependencias de la Casa 
de Gobierno. Su accionar tenía como objetivo defender a 
Don Federico de cualquier intento de despojarlo del man-
do. La LCA era el grupo nacionalista más importante de la 
época y estaba entrenada por el oficial del ejército Emilio 
Kinkelin, quien había sido secretario de la presidencia de 
Uriburu y representante de los capitales petroleros alema-
nes en el país. También tenía alguna parte en las compañ-
ías de seguros alemanas.  

El control de los rebeldes era evidente. Estaban or-
ganizados en rangos de superioridad e incluso ordenaban a 
los efectivos policiales. Tal era la dinámica de trabajo que 
tenían que aquellos que arribaban al palacio debían pre-
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sentar un carnet que los avalaba como parte de la agrupa-
ción. 

Las guardias se hacían por grupos y por turno. Des-
de los balcones que daban a calle 6, algunos mirones un 
tanto aburridos se dedicaban a observar y piropear a las 
mujeres que desfilaban por la plaza. 

Por la noche del martes y madrugada del miércoles, 
las luces permanecieron prendidas en la mayoría de las 
dependencias del palacio y las ventanas abiertas. Mientras 
unos doscientos se mantenían alertas en pasillos y escali-
natas del edificio, el resto reposaba. Para su comodidad 
habilitaron el gran salón de recepciones. Allí se sacaban 
las prendas más pesadas para improvisar almohadas y des-
cansar sobre el piso de roble. También jugaban a las car-
tas.  

Por entonces el gobernador esperaba en su despacho 
la resolución del conflicto junto al teniente coronel Kinke-
lin, el ministro de Gobierno Raimundo Meabe, comprome-
tido con la causa, y el senador Matías G. Sánchez Soron-
do. Este último fue consejero de Uriburu mientras se des-
empeñaba como ministro del Interior. A partir de 1932 fue 
designado senador nacional por el Partido Conservador. 
Su fanatismo por el régimen nazi lo llevó a emprender 
métodos de tortura contra los comunistas. Ninguno de 
ellos durmió ni siquiera un rato.  

En las primeras horas de la mañana era frecuente ver 
cómo los legionarios se despertaban entre ellos con zama-
rreos y gritos. Un joven pecoso, con algunos kilos de más, 
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que había ganado el derecho a dormir en un sillón de tres 
cuerpos, fue el último en levantarse. 

Mientras algunos desayunaban fiambre en la cocina, 
se hizo presente un empleado de servicio para preparar 
café para el ministerio en el cual trabajaba. 

—Buen provecho, señores —saludó amablemente. 
El gesto fue rápidamente retribuido por uno de los 

defensores del gobernador que depositó un bocado sobre 
la punta de su pistola. 

—Si gusta, amigo, puede servirse —le dijo en tono 
risueño. 

La imagen del palacio era lo más parecido a un 
campamento y funcionaba como un cuartel general. Cada 
vez que el teniente coronel Kinkelin se hacía presente ante 
sus dirigidos intercambiaba con ellos saludos nazis.  

—¡Firmes! —decía al tiempo que levantaba el brazo 
derecho extendido hacia adelante con la palma de la mano 
para abajo.  

Los periodistas que asistían al palacio se limitaban a 
observar los movimientos del régimen paramilitar. Aun-
que a fin de cuentas lograron recoger el testimonio de uno 
de los sublevados. 

—Estamos frente a una Legislatura sin prestigio y 
sin razón constitucional para enjuiciar al gobernador y 
menos para suspenderlo, de modo que nos opondremos a 
tales designios —dijo. Sobre su uniforme colgaba un pin 
de solapa con la esvástica. 

—¿Podría llegarse a los extremos? —preguntó con 
cierto temor el cronista de ´El Día´. 
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—Si es necesario sí, por eso hemos advertido a los 
dirigentes demócratas para que no utilicen elementos de 
los bajos fondos porque nuestra reacción será contra ellos 
directamente. 

—¿Y si el gobierno nacional interviene? 
—Esperemos que no sea para darle el poder al vice-

gobernador —sentenció al tiempo que retorcía y hacía 
sonar los dedos de sus manos. 

Finalmente, y tras largas horas de actividad en el re-
cinto, se produjo la sanción del Senado constituido en tri-
bunal contra el gobernador de la provincia, cuya suspen-
sión se acordó por unanimidad.  

 
“Fue suspendido el gobernador repuesto. Se le en-

juicia por incapaz, traidor y deshonesto”
29  

 
La nota del presidente del Senado constituido en tri-

bunal, doctor Ismael Casaux Alsina, señalaba: 
 

Tengo el agrado de dirigirme a V. E. poniendo en 
su conocimiento que el H. Senado, bajo mi presidencia, 
constituido en tribunal de acuerdo con lo establecido en 
el artículo 66 de la Constitución, a requerimiento uná-
nime de la Cámara de Diputados, ha resuelto también 
por unanimidad de los miembros presentes, suspenderlo 
en el ejercicio de sus funciones hasta tanto termine la 
sustanciación del juicio político.30  

                                                           
29 Diario “El Día”, miércoles 13 de marzo de 1935. 
30 Diario “El Argentino”, jueves 14 de marzo de 1935. 
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La resistencia cara a cara 
 
El doctor Raúl Díaz se dirigió a la Casa de Gobierno 

para llevar personalmente la notificación.  
 

Platense de origen y hombre vinculado extensa-
mente a los círculos universitarios, sociales, políticos y 
deportivos […] Con 44 años y de profesión abogado, 

había sido asesor letrado de la policía, luego concejal 
municipal por tres períodos, diputado provincial por dos 
y diputado nacional hasta el 6 de septiembre de 1930. 
Ese año la intervención nacional lo designó comisiona-
do municipal de la ciudad y poco después fue procla-
mado vicegobernador de la provincia.31  

 
Acompañado por los secretarios del Senado, José 

Villa Abrille y Adolfo Gilardoni, detuvo su auto particular 
en calle 6 para hacerse presente ante el guardia que custo-
diaba el ingreso. 

—¡Señor vicegobernador, adelante! —estaba un tan-
to sorprendido. Apenas pasaba el metro y medio de estatu-
ra y tenía cuerpo de jockey. 

El grupo de legionarios que permanecía en aquel 
sector se abrió y les dio paso sin problemas. Simplemente 
se dedicaron a seguirlos con sus miradas hasta que se per-
dieron en el ascensor. 

En la planta alta el vicegobernador, de rostro son-
riente, intercambió saludos con los pocos conocidos que 
                                                           
31 Diario “La Nación”, viernes 15 de marzo de 1935. 
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estaban allí, hasta que ingresó a la secretaría de la gober-
nación y solicitó ver a Martínez de Hoz. El pedido fue 
rápidamente aceptado. 

—¿Qué lo trae por aquí, doctor Díaz? —dijo el go-
bernador al tiempo que se puso de pie. 

—Vine personalmente a notificarlo de la aprobación 
por unanimidad del Senado que oficializa su suspensión en 
el cargo. 

Martínez de Hoz no vaciló.  
—Está usted muy equivocado si cree que voy a 

aceptar su pedido. 
—¿A qué hora va a hacerme la entrega del gobier-

no? —insistió. 
—A ninguna hora, usted pierde el tiempo aquí. No 

voy a abandonar el lugar que me pertenece.  
Un cruce de miradas dio por finalizada la reunión. El 

vicegobernador se retiró con tanta prisa que los secretarios 
lo siguieron varios metros por detrás. A la salida, cuando 
los fotógrafos se aprestaron a obtener el registro gráfico, 
un grupo de legionarios avanzó sobre estos de modo ame-
nazante. 

—¡Guarden las cámaras y se van volando ya mismo 
de acá! —gritó un bravucón. La camisa arremangada de-
jaba ver sus fuertes brazos. Era uno de los defensores más 
acérrimos. 

Los reporteros gráficos no hicieron caso y se dedica-
ron a tomar las fotografías. Un nuevo pedido del musculo-
so no tuvo éxito. En ese instante varios de sus compañeros 
desnudaron sus armas y emprendieron la persecución a los 
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fotógrafos que comenzaron a huir en rápida carrera. Uno 
de ellos sin embargo lo hacía dificultosamente. Parecía 
tener algún problema motriz que le impedía tomar veloci-
dad. Su cadera se movía como quien ajusta un tornillo 
falseado. Por fortuna logró resguardarse en un automóvil 
estacionado en calle 51.  

Más tarde se conoció alguna declaración del gober-
nador que explicaba su negativa a lo que le siguió un co-
municado como respuesta a la sanción del Senado. El go-
bernador respondió que “desconozco facultades al Hono-
rable Senado para producir mi suspensión por ser ésta aje-
na a lo que expresamente consagra la constitución de la 
provincia”

32. Por esto no reconocía como legal el acto de 
su suspensión. 

El doctor Raúl Díaz le envió un telegrama al presi-
dente de la Nación para ponerlo en conocimiento de lo 
sucedido y a su vez anoticiarlo de la concentración en la 
Casa de Gobierno de grupos que actuaban en franca riva-
lidad con la población, creando un evidente estado de 
alarma que motivaba a escenas e incidencias desagrada-
bles, las cuales merecían ser controladas a la brevedad. 

La mañana del jueves no registró cambios. Los me-
dios gráficos se hacían eco del accionar nacionalista al 
mando del palacio y el ambiente hostil para todo aquel que 
no pertenecía al mismo. La actitud demostrada en gestos y 
ademanes con el fin de impresionar a los cronistas catalo-
gados como sus enemigos y la ostentación de armas y de 

                                                           
32 Diario “El Argentino”, jueves 14 de marzo de 1935. 
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codazos disimuladamente dados al pasar llevaba consigo 
la intención de influir en las informaciones.  

Ni bien el notero de ´El Argentino´ se hizo presente 
en la Casa de Gobierno, lo rodeó un núcleo de legionarios.  

—“Qué le parece, estamos en mangas de camisa y 

con los revólveres a la vista”
33 —le dijo uno de ellos alu-

diendo a la información que el diario había publicado.   
Al contrario de lo que podría imaginarse, en el pala-

cio los ministros y el gobernador no manejaban buena 
información. Incluso algunas versiones que circularon 
hablaban del respaldo del poder nacional a Martínez de 
Hoz.  

—Parece que al fin de cuentas el presidente de la 
Nación se decidió por terminar con esta novela —comentó 
un hombre en uno de los corredores principales mientras 
hacía girar el revólver en uno de sus dedos. Tenía una 
herida de arma blanca en el rostro que aún no había cica-
trizado. 

Esos rumores en creciente aumento hicieron que el 
coronel Kinkelin diera órdenes de disminuir a cien inte-
grantes a su fuerza. Fue así como muchos de ellos em-
prendieron el retorno a la Capital Federal en ánimo de 
victoria.  

 
 
 
 

                                                           
33 Diario “El Argentino”, viernes 15 de marzo de 1935. 
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Los asaltantes del 7 de febrero 
 
Más tarde se supo de fuentes confiables la verdadera 

intención del gobierno nacional. Muy lejos estaba la deci-
sión del presidente Justo de aquellos transcendidos de Ca-
sa de Gobierno. El primer mandatario de la Nación decidió 
decretar la asunción del vicegobernador en reemplazo de 
Martínez de Hoz. La noticia no tardó en causar efecto en 
el seno nacionalista.  

Kinkelin actuó de inmediato. Se dirigió a la oficina 
de la secretaría de la gobernación en la cual había un telé-
fono. Era un aparato moderno para la época, de color ne-
gro y con detalles en plateado. El coronel discó con tanta 
prisa que falló y debió repetir el llamado.  

—Avise a todos los legionarios que regresen a Casa 
de Gobierno —le ordenó. Del otro lado estaba el jefe de 
policía de caminera. 

—¿Qué pasó, coronel? 
—Acaban de decretar la salida del gobernador, pero 

no les será fácil. 
Tan pronto como fueron notificados, los legionarios 

retornaron al palacio platense. La lucha no cedía. 
La disposición de la administración nacional man-

daba a sostener en sus funciones al vicegobernador en 
ejercicio del Poder Ejecutivo. Por tal motivo se preveía, 
para el día siguiente, la asunción al cargo del doctor Raúl 
Díaz, quien contaba con cierta protección por ser ciudada-
no platense.  
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Meabe corrió hasta la oficina del mandatario que se 
encontraba en soledad.  

—Señor, tengo que comunicarle algo de último 
momento… 

—Adelante —dijo en tono desalentador. 
—El gobierno nacional acaba de determinar su sali-

da. ¿Qué medidas tomaremos? 
Martínez de Hoz se cubrió el rostro con las manos 

durante largos segundos hasta que las apartó y dejó ver sus 
ojos llorosos. Su mayor temor se volvía realidad. 

Meabe quedó perplejo. Por primera vez Don Federi-
co se mostraba vulnerable. 

El cielo se cubrió por completo lo que provocó que 
el despacho se oscureciera.  

Respiró hondo y se puso de pie.  
—Tarde o temprano algo de esto iba a suceder —le 

confesó a su más fiel ministro.  
—Pero, ¿a qué se refiere?  
Se dirigió a la ventana y observó a los legionarios 

que de a poco volvían a sus puestos y se proveían de ar-
mas.   

—Encárguese de dar por finalizada la resistencia. Es 
mi último pedido —le dijo al tiempo que secó sus lágrimas 
con un pañuelo de tela. 

Meabe no respondió. El silencio del despacho fue 
tan intenso que el segundero del reloj del ex gobernador 
Dardo Rocha apoyado sobre el hogar de mármol retumba-
ba en las paredes. 
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—Bajo estas circunstancias es muy difícil —se sin-
ceró. 

—No termino de entender… 
—En una época donde abunda el fraude y el privile-

gio, la traición está a la vuelta de la esquina. Debí imagi-
narlo, más aún con lo que le sucedió al general Uriburu —
dijo y agachó su cabeza. La mirada se clavó en el suelo 
por un buen rato. 

Meabe asintió. Ya no necesitaban más explicacio-
nes. Luego Don Federico le solicitó su ayuda y dirigió un 
telegrama al presidente de la república. La decisión estaba 
tomada. 

 
Me retiro del gobierno de Buenos Aires, vencido 

por la fuerza que V. E. ha puesto al servicio de inconfe-
sables consorcios de baja política. Protesto ante el país 
del acto que complica con los asaltantes del 7 de febre-
ro, la investidura y el prestigio del gobierno de la Na-
ción. 

El conflicto de poderes creado por la resolución 
inconstitucional de un tribunal compuesto por mis acu-
sadores, tiene un juez natural: el Congreso de la Nación. 
El decreto de V. E. al arrollar la autonomía de Buenos 
Aires frente al parlamento en funciones coloca al P. E. 
al margen de las disposiciones que ha jurado respetar y 
hacer respetar.  

Saluda a V. E.: Federico L. Martínez de Hoz.34 
 

                                                           
34 Diario “El Argentino”, viernes 15 de marzo de 1935. 
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Una vez emitido el comunicado se retiró en forma 
temporal y sin levantar sospechas a su residencia particu-
lar de calle número 5.  

Avanzada la tarde y con la noticia causando efecto 
en todos lados, el doctor Meabe mantuvo una reunión con 
el teniente coronel, jefe del Regimiento séptimo de Infan-
tería, Pablo Berretta. Una vez finalizada se juntó con los 
líderes legionarios y la muchedumbre a los que les pidió 
que se aprestaran al inminente abandono del lugar, sin 
antes confiarles que “el presidente de la república había 

optado por sacar a la fuerza al único gobernador naciona-
lista del país por medio de un acto ilegal”

35. 
Ya caído el sol, los defensores se agruparon en el pa-

tio central de la planta baja y se posicionaron en formación 
militar a las órdenes del coronel Kinkelin. En calle 6, so-
bre Plaza San Martin, efectivos de la policía montada no 
permitían el paso de los curiosos. 

Más tarde un jefe legionario tomó la palabra ante la 
multitud. 

—¡Atención! El señor gobernador de la provincia de 
Buenos Aires va a salir tan dignamente como ha entrado. 

Martínez de Hoz había regresado al palacio para 
brindar a sus seguidores el acto de despedida. 

En ese momento Don Federico se hizo presente en 
las escalinatas del edificio en compañía de sus familiares y 
laderos. Entre ellos Sánchez Sorondo, Meabe y Kinkelin. 
Entre aplausos y vivas el saliente gobernador se detuvo. 

                                                           
35 Diario “El Argentino”, viernes 15 de marzo de 1935.  



64 
 

Estaba nervioso y al mismo tiempo emocionado. Con su 
mano derecha pidió silencio y se dirigió a la multitud ex-
pectante. 

—“La voluntad del presidente de la Nación me des-
poja de un cargo en el que me hallaba legítimamente, 
obligándome a abandonar mi querida provincia que queda 
en manos de los asaltantes del 7 de febrero. Ustedes, los 
nacionalistas, son los únicos que me han acompañado le-
almente”

36.  
¡Viva la revolución nacionalista!, exclamaron en co-

ro los presentes, que habían formado dos filas dejando 
espacio para que transitara por entre medio. 

Luego continuó su caminata hasta el acceso que da-
ba sobre calle 6 donde lo esperaba un auto. 

—Cruzaré la plaza a pie. Espéreme del otro lado, por 
favor —le dijo al chofer. 

Acompañado por sus íntimos y los fieles legionarios 
transitó la plaza por el corredor central. Rodeó el monu-
mento al prócer y al final del camino ascendió al vehículo, 
un Ford A, chapa C29.382, que lo aguardaba en contrama-
no. Finalmente emprendió el viaje a Capital Federal y dio 
por concluida su participación al frente de la gobernación.  

Los legionarios se disolvieron. Algunos acompaña-
ron en caravana a Martínez de Hoz y otros se dirigieron 
por diagonal 80 a la estación de trenes. 

El capitán del Regimiento séptimo de Infantería Don 
Juan Macchiavelli quedó a cargo del palacio y de inmedia-

                                                           
36 Diario “El Argentino”, viernes 15 de marzo de 1935. 
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to adoptó diferentes medidas de seguridad y vigilancia. En 
su proceder se destacó el hallazgo de una ametralladora 
moderna en el patio del ala izquierda que fue rápidamente 
confiscada. 
 
La asunción  

 
El acto del viernes fue anunciado para las 16 h y una 

hora antes la afluencia de público al palacio era elevada. 
El doctor Díaz arribó en automóvil y se dirigió a la escale-
ra central que lo depositó en el hall de la planta alta. En el 
salón de actos fue recibido por más de un millar de espec-
tadores y efusivos aplausos. Incluso fue un verdadero es-
fuerzo llegar al frente, donde se había colocado una mesa 
sobre la que había una carpeta y un tintero. 

El escribano mayor de gobierno, Sr. Solanas, llegó 
veinte minutos tarde y leyó el acta labrada que argumenta-
ba que:  

Habiendo hecho abandono de la sede de gobierno 
el señor gobernador, D. Federico L. Martínez de Hoz y 
en cumplimiento de lo resuelto por el Senado de la pro-
vincia en su sesión del día 12 del corriente, queda en 
posesión efectiva del cargo de gobernador de la provin-
cia el vicegobernador, Dr. Raúl Díaz.37  

 
El nuevo mandatario subscribió el documento que lo 

ratificaba en carácter interino hasta la llegada del 

                                                           
37 Diario “La Nación”, sábado 16 de marzo de 1935. 
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´monumental´ hombre de las tres ´F´: Manuel Fresco, 
franquista y fraudulento. 
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1943-1945 
 
 

Vidas paralelas 
      Por Mario Castillo* 

 
 

  

* Mario Castillo, tesista de la Facultad de Periodismo y Comunicación 
Social de la Universidad Nacional de La Plata. De Pellegrini, provincia de 
Buenos Aires. Nació el 24 de septiembre de 1986. 
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Vidas paralelas 

El golpe de Estado de 1943 y el origen del pero-
nismo en la clase trabajadora. El “cabecita negra” 

y el obrero con “conciencia de clase”, ante el sur-
gimiento de la figura política de Juan Domingo 
Perón. 

Antonio era un hombre adulto, que al igual que mu-
chos de sus amigos, parecía mayor de lo que era. Su piel 
revelaba un uso excesivo de su cuerpo para los años que 
llevaba de vida. Había crecido en un hogar en el que se 
balbuceaba el castellano. 

Su familia, como tantas, de manera errante había 
llegado a Berisso para comenzar de nuevo. La guerra y el 
hambre obligaban a millones de personas a abandonar 
Europa. Sus padres y sus tíos no sólo habían traído su in-
certidumbre y su esperanza en el barco en que cruzaron el 
océano. Algunos libros, diarios y publicaciones obreras, y 
años de experiencia en un mundo marcado por la lucha 
política diaria, habían convivido con él en su pequeña casa 
de la infancia. 

Cuando no trabajaba solía caminar las calles de la 
ciudad con un sombrero negro y un modesto traje. Era uno 
de los parroquianos que todos los días llegaba al bar de 
Montevideo y Marsella. Ese lugar que parecía ser el living 
inexistente de los hogares humildes, la antesala de los 
mítines; y una especie de diván anacrónico en el que no 
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había palabras ni psicólogos, pero sí alguna caña o gine-
bra.  

Antonio tenía una voz que parecía imponer el silen-
cio a los demás con sus palabras. Pero no sólo su tono 
solemne era el responsable de la atención que su discurso 
producía, sus compañeros y amigos sabían que debían 
escucharlo y así se lo hacían saber a cada joven que lo 
comenzaba a conocer. Sus enemigos lo respetaban y eran 
conscientes de que no podían dejar de tenerlo en cuenta.  

Había nacido en Italia, y luego de una niñez difícil, 
se había embarcado junto a su familia hacía América. Ten-
ía once años cuando llegó al nuevo mundo. La vida en la 
Argentina no era sencilla para ellos. Su padre pasaba lar-
gas horas fuera del hogar para poder brindarles las necesi-
dades básicas. Si bien habían dejado de lado realidades 
tristes y horrorosas vividas en Europa, muchas de las in-
justicias se repetían de forma idéntica. 

En esa lucha contra las injusticias, contra los abusos 
de los patrones, donde la ferocidad de la policía era siem-
pre contra los ciudadanos humildes, se había desarrollado 
la vida de Antonio. La revolución rusa había permitido 
generar un horizonte al que apuntar para muchos militan-
tes obreros de todo el mundo. 

Pronto Antonio debió buscar trabajo y la creciente 
actividad ferroviaria le brindó un lugar. Berisso, su ciudad, 
crecía al ritmo de los grandes frigoríficos y la masa de 
trabajadores de la zona aumentaba año tras año.  

La experiencia conseguida desde niño en un hogar 
con conciencia de clase, siempre dispuesto a la lucha polí-
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tica, los primeros años de vida en la lejana Italia y luego 
en el sur del mundo, con las injusticias repetidas a un lado 
y otro del océano, lo habían marcado a fuego. Trasladó su 
experiencia e ideología a su trabajo como ferroviario. Un 
modelo de desarrollo que tenía un sistema de trenes ingle-
ses ideado en forma de abanico, en el cual las líneas con-
fluían en la ciudad de Buenos Aires, para a través de su 
puerto, exportar las riquezas naturales que producía la 
Argentina. En esta época de guerra los alimentos elabora-
dos en la generosa llanura pampeana servían para alimen-
tar a la Europa bélica.  

Fue parte del sindicato de su rama conocido como 
La Fraternidad. Siempre participó en todos los movimien-
tos de protesta y manifestaciones que hubo en la zona. 
Aunque nunca llegó a convertirse en un dirigente prepon-
derante ni conductor de sus compañeros, acompañó acti-
vamente las luchas que su partido desplegó para combatir 
lo que ellos consideraban un sistema de explotación del 
hombre por el hombre. 

José nació lejos del Río de la Plata pero desde chico 
también vivía en Berisso, junto a sus padres y sus seis 
hermanos. Su casa era muy pequeña para tanta gente, pero 
no distinta a la de sus vecinos. El terreno tenía un reducido 
espacio delante de la baja y precaria construcción, con un 
rosal en un costado y varios tachos de latas con flores a 
modo de macetas. Contra una reja oxidada se apoyaba una 
bicicleta de ruedas finas y aspecto desvencijado.  

Su nacimiento se produjo en las cercanías de un 
pueblo del norte de Santa Fe. Allí transcurrió su infancia 
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en el campo, entre viejos gauchos que silbaban sus penas y 
vagabundeaban. De chico trabajó con su madre matando 
gallinas para el puchero diario, cuidando animales y jun-
tando la leña. A medida que crecía ese trabajo hogareño se 
ponía cada vez más duro. Recordaba las imágenes del lar-
go viaje hacia su actual ciudad, que permanecían muy 
fuerte en su memoria. No había sido fácil ni corto.  

Sufrió de frío, de hambre y de miedo, miedo que tal 
vez nunca sintió nuevamente. Del frío y del hambre en 
cambio, sí volvió a tener noticias. 

Era un joven muy delgado, moreno, vestía un pan-
talón gris que no llegaba a tocarle sus viejos zapatos y que 
no parecía suficiente abrigo para un otoño en avanzada. En 
ocasiones, lucía un saco negro que había conseguido de un 
generoso pago extra de parte de una viuda por una de las 
tantas changas que solía realizar antes de entrar al frigorí-
fico.  

Ese frigorífico, que junto a otro similar, representa-
ban la base de la generación de empleo para la ciudad. Un 
modo de producción en línea, que le había permitido es-
quivar un futuro de hachero en La Forestal, en el que 
hubiera tenido que deslomarse de sol a sol en un sistema 
económico precapitalista, empleado también por ingleses 
para extraer el tanino de los añosos e irrecuperables que-
brachos. Dentro de los frigoríficos convivía una comuni-
dad obrera que en los últimos años había cambiado signi-
ficativamente. Él era parte de ese cambio. 
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En el año 1943 la Argentina vivía por segunda vez 
la experiencia de un golpe de Estado. Después de más de 
diez años de gobiernos de facto o elegidos en comicios 
fraudulentos, el país había retrocedido en lo institucional 
lo poco que pudo avanzar luego de la sanción de la ley 
Sáenz Peña, con una participación todavía parcial de la 
ciudadanía a la hora de votar (las mujeres aún no podían 
ejercer ese derecho).   

Esta vez, una junta de oficiales autodenominada 
Grupo de Oficiales Unidos (GOU), había llegado al poder 
luego de derrocar al presidente Ramón Castillo el 4 de 
junio de 1943. El general Arturo Rawson ocuparía la pri-
mera magistratura de manera fugaz, luego llegaría el tur-
no del general Pedro Pablo Ramírez y por último el gene-
ral Edelmiro J. Farrel sería presidente de la Nación. Este 
hecho fue poco tiempo antes de producirse las elecciones 
generales, donde el candidato favorito era Robustiano 
Patrón Costa. Este político conservador había anunciado 
la futura adhesión del país a las fuerzas Aliadas en la Se-
gunda Guerra Mundial, lo que causó un gran descontento 
en los militares germanófilos y neutralistas. Por esto se 
generó el golpe y por consiguiente no hubo elecciones ni 
continuidad del “fraude patriótico”. Sin embargo, a la 

postre, ninguno de ellos sería la figura política excluyente 
emanada de ese levantamiento del 4 de junio. El entonces 
coronel Juan Domingo Perón, miembro del GOU, era 
designado a cargo del Departamento Nacional del Traba-
jo. Ese era el comienzo de la carrera política del hombre 
que, no sólo marcaría los años posteriores, sino que se 
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convertiría en la figura política más importante de todo el 
siglo.  

Desde ese pequeño Departamento, que luego se 
convertiría en la Secretaría de Trabajo y Previsión 38 , 
Perón comenzó a tejer una relación con la clase obrera 
que duraría hasta su muerte. Un proletariado nacional 
que se acercaba a la mitad del siglo XX con una necesi-
dad impostergable de conquistar nuevos derechos y ocu-
par un lugar central en la vida política del país. 

 
El 4 de junio de 1943 circulaba la noticia del cambio 

de gobierno. Los trabajadores del ferrocarril de la estación 
de Berisso improvisaron un mitin para hablar de la nueva 
situación política. Mientras tanto, uno de los líderes expli-
caba lo ocurrido a quienes todavía no se habían enterado y 
advertía que la llegada de los militares nuevamente al po-
der respondía a una situación clara.  

—Aquí lo que pasa es que los conservadores prome-
tieron seguir a los Aliados en la guerra y estos tipos son 
notoriamente fascistas. Por eso rompieron este pacto de 
fraude indefinido, por eso derrocaron a Castillo y por eso 
no habrá elecciones —sentenció Roberto, uno de los por-
tavoces de La Fraternidad. 

Ese mismo día, en el frigorífico Swift, también corr-
ía la novedad del abrupto cambio de presidente. José hacía 
poco que trabajaba allí y su formación política era nula. 

                                                           
38 La Secretaría de Trabajo y Previsión es creada mediante el Decreto 
Nº 15.074/43. 
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Apenas sabía leer y escribir. Además provenía de un hogar 
donde no existía ninguna actividad intelectual. Sin embar-
go, las injusticias sufridas en carne propia lo hacían pre-
guntarse sobre varios aspectos y no desconocía que el ori-
gen estaba en el predominio de una minoría que ostentaba 
siempre el poder. Esa jornada no fue muy diferente a las 
demás y después de su turno fue al rancho de un amigo 
para ayudarlo con la faena de dos lechones que le habían 
encargado. Allí hablaron mucho, pero ni mencionaron la 
noticia del golpe de Estado. 

 
En el mundo, mientras tanto, dos coaliciones de paí-

ses se enfrentaban en una guerra de escala mundial. Por 
un lado los gobiernos autoritarios europeos de la Alema-
nia de Hitler y la Italia de Mussolini, junto al Japón Impe-
rial de Hirohito, habían logrado poner en un mismo ban-
do a la Unión Soviética y a las grandes potencias capita-
listas occidentales: Estados Unidos, el Reino Unido y 
Francia. Sólo esa amenaza de extrema irracionalidad, 
personificada en Adolf Hitler, consiguió unir las fuerzas 
del capitalismo y el comunismo contra “el enemigo en 

común”
39.  

                                                           
39 Esa situación histórica era excepcional y fue relativamente efímera. 
Se prolongó, a lo sumo, desde 1933 (año en que Estados Unidos reco-
noció oficialmente a la URSS) hasta 1947 (en que los dos bandos 
ideológicos se convirtieron en enemigos en la «guerra fría») o, por 
mor de una mayor precisión, desde 1935 hasta 1945. En otras pala-
bras, estuvo condicionada por el ascenso y la caída de la Alemania de 
Hitler (1933-1945), frente a la cual Estados Unidos y la URSS hicie-



76 
 

Esta naturaleza ideológica de la guerra compromet-
ía a todas las naciones del mundo con uno u otro bando. 
Sin embargo, el régimen militar que gobernaba nuestro 
país mantuvo la neutralidad. Incluso la propia sociedad 
argentina de entonces se dividía entre “aliadófilos” y 

“germanófilos”. Recién en 1945 Farrell le declaró la gue-
rra a las potencias del eje40, ante su inminente derrota.  

Se combatía en Europa, en África y en el Pacífico, 
pero sin dudas las consecuencias del conflicto bélico al-
canzaban a todo el planeta. Con las principales potencias 
industriales paralizadas por la guerra, el mapa económico 
internacional había cambiado.  

Si bien la Argentina estaba a miles de kilómetros de 
los campos de batalla que bañaban de sangre al viejo con-
tinente, nadie podía estar ajeno a una realidad global muy 
distinta al período previo a la contienda. A partir de la 
crisis financiera mundial del ‘30, las formas de produc-
ción en la Argentina comenzaron a cambiar debido a la 

                                                                                                                  
ron causa común porque la consideraban un peligro más grave del que 
cada uno veía en el otro país. 
 […]El factor que impulsó la unión contra Alemania fue que 

no se trataba de una nación-estado descontenta de su situación, sino de 
un país en el que la ideología determinaba su política y sus ambicio-
nes. En resumen, que era una potencia fascista. 
 […]Fue una guerra internacional porque suscitó el mismo 

tipo de respuestas en la mayor parte de los países occidentales, y fue 
una guerra civil porque en todas las sociedades se registró el enfren-
tamiento entre las fuerzas pro y antifascistas. HOBSBAWN, Eric. 
Historia del siglo XX. Crítica, Buenos Aires, 1998. Pág. 149 y 150. 
40 El Poder Ejecutivo Nacional declara la guerra a Alemania y Japón 
mediante la sanción del decreto 6945/45 el día 28 de marzo de 1945. 
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necesidad de sustituir las importaciones que ya no llega-
ban desde los grandes puertos del mundo central. 

Esto trajo aparejado cambios sociales y demográfi-
cos. Las márgenes habitadas del Río de la Plata comenza-
ron a ensancharse con cientos de miles de ciudadanos de 
las provincias del interior del país que llegaban para 
afincarse en las grandes urbes41 y que se los conocería 
como “cabecitas negras”. 

De este modo se formó una nueva clase trabajadora 
en las zonas metropolitanas, con los viejos trabajadores y 
los nuevos migrantes que arribaron desde el interior. Esta 

                                                           
41 Hacia 1945-1946, la mayor parte de la clase obrera nativa y urbana 
había sido reemplazada por los recién llegados de las provincias. Este 
reemplazo se produjo por un desplazamiento masivo en la mano de 
obra y a través de un proceso de ascenso social —ínter e intragenera-
cional— dentro de la clase obrera preexistente.  
 La proporción de migrantes “recientes”. Si aceptamos el 
plazo arbitrario de 10 años de residencia máxima en la ciudad como 
definición de migración “reciente’’, se apreciará con claridad que la 
enorme mayoría de migrantes internos era reciente. La migración 
masiva no comenzó antes de 1935, y el proceso se intensificó mucho 
después de 1938. Aquí, el factor crucial es que entre 1935 y 1946 el 
total de migrantes internos en el Gran Buenos Aires aumentó de unos 
400.000 (para todas las edades) en 1935 a más de 1,5 millones en 
1947. 
 […]Por lo tanto, en 1947, la clase trabajadora en el área esta-
ba formada por un '27 por ciento de nativos y un 73 por ciento de 
migrantes: él 57 por ciento eran “nuevos” (llegados en gran parte 

después de 
1938) y el 16 “viejos”. GERMANI, Gino. El surgimiento del pero-
nismo: rol de los obreros y los migrantes internos, en Torcuato S. Di 
Tella (compilador), Sociedad y estado en América Latina. Editorial 
Universitaria de Buenos Aires, 1985. Pág. 451 y 452. 
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nueva composición dotó de una heterogeneidad mayor a 
la franja más postergada de las ciudades. 

 
Con la llegada del golpe de Estado de 1943, un 

nombre, un apellido, fue el que comenzó a escucharse 
cada vez más a menudo entre los trabajadores de todo el 
país.  

—Antonio, oíste algo de un tal “Perún” —le pre-
guntó su compañero Osvaldo. 

—Sí, es Perón el nombre. Igual es milico y de este 
gobierno, ¿pretendés que haga algo bueno? —sentenció 
sin dejar de hacer sus tareas y casi sin mirar a su interlocu-
tor. 

—Pero muchos dicen que recibe a los trabajadores y 
que está ayudando en reclamos que se hacen en muchas 
fábricas. 

—Yo no me fio de esa gente, todo termina siempre 
igual para nosotros. La revolución nacerá del obrero con 
conciencia de clase, que entienda que este sistema lo 
oprime a él y a su familia. Ningún militar va a llevar justi-
cia al pueblo. 

Después de esa charla con su compañero, los comen-
tarios sobre Perón eran cada vez más habituales. Lo con-
sultaron en el bar, el “Gallego” -el zapatero al que le había 
dejado un encargo- y hasta uno de sus hijos llegó a pre-
guntarle quién era ese misterioso coronel que parecía ayu-
dar a quienes pocas veces o nunca se los escuchaba. 

En la vida de José, el nombre de Perón sobrevoló de 
un modo más invisible en los primeros tiempos. Para él los 
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acontecimientos importantes de la vida sucedían en la cer-
canía y los grandes apellidos que salían en los diarios le 
resultaban demasiado lejanos como para llamarle la aten-
ción. 

 
El nacimiento de una dicotomía: peronistas y antipe-
ronista 

 
No obstante pasaron casi dos años y los conflictos 

estallaron en el seno de los dos grandes frigoríficos de 
Berisso. José ya sabía cabalmente cómo era la lógica in-
dustrial y qué significaba un obrero para las patronales. 
Los abusos de poder, la poca capacidad de defensa de los 
trabajadores y lo duro de sobrellevar una vida de penurias 
con un sueldo insuficiente después de muchas horas del 
día confinado en su lugar de trabajo. 

Para abril y mayo de 1945 los empleados de Swift y 
Armour se encontraban en pie de guerra con las empresas. 
A partir de allí, el crecimiento de Perón llegaría a tomar 
dimensiones mucho más grandes en la ciudad de Berisso. 
El 4 de abril había comenzado una huelga y el conflicto se 
intensificó. Hubo mediación de la Secretaría de Trabajo y 
Previsión y se emitió un decreto para finalizar con la dis-
puta. De todos modos las partes no llegaron a un acuerdo y 
la tensión iba en aumento a medida que se producían las 
suspensiones a los trabajadores. Por esos días, los diarios 
platenses reflejaban en sus páginas los pormenores del 
conflicto y aparecía la figura de Perón como mediador. 
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Ambos bandos publicaron solicitadas alegando sus razo-
nes42.  

Así fue como Perón y la política comenzaban a acer-
carse cada vez más a las narices de José. Esa lucha obrera 
ya era su realidad. Cuando vio que sus compañeros co-
menzaban a quedar cesados, sintió temor. Más aún cuando 
las amenazas de algún superior buscaban mostrar como 
ejemplo a esos empleados que se iban disciplinando. A 
raíz de esas medidas de la patronal, la Asociación de Em-
pleados del Frigorífico Swift decidió que ningún trabaja-
dor cumpliría con las tareas de los compañeros suspendi-
dos. A José, que seguía en sus funciones, uno de los dele-
gados se lo comunicó en persona. 

Ese día se fue a su casa y en el camino no pensó en 
otra cosa que en los problemas que había en su trabajo. 
Era consciente de lo que significaba ser suspendido, y peor 
aún, echado. Era realmente una catástrofe. Pero también 
entendía que lo era para todos sus compañeros y a muchos 
ya les había sucedido. Las advertencias de su superior se 
repetían en su mente, “vos ya sabés que acá tenés que 

hacer lo que te decimos nosotros, la política y los líos acá 
no van. Después es tarde para lamentarse y vamos a ver si 
esos del sindicato te van a pagar el sueldo todos los me-
ses”. José ya había comprendido la importancia de la soli-
daridad y de la unión con sus pares. No era un dilema me-

                                                           
42 Diario “El Día”, martes 15 de mayo y lunes 21 de mayo de 1945. 

Diario “El Argentino”, viernes 18 de mayo de 1945. 
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nor, pero estaba decidido a plegarse a las medidas que 
había decidido tomar la Asociación de Empleados. 

Por aquellos años, el mundo del trabajo en las cer-
canías del puerto de La Plata se movía al ritmo de los fri-
goríficos y de la propia actividad portuaria. La calle Nueva 
York era el fiel reflejo de ello. Todos los comercios, y 
profesiones de servicios, crecían al ritmo de la masa de 
gente que aparejaba la dinámica de estos verdaderos colo-
sos. La actividad ferroviaria desde hacía muchísimos años 
también era de vital importancia. El conflicto de los fri-
goríficos atravesaba a toda la sociedad. Por aquellos meses 
se repetían las noticias al respecto en las páginas de diarios 
platenses como El Día y El Argentino y los sindicatos que 
no tenían que ver con el mundo de la carne igual lo toma-
ban como propio. Dentro de La Fraternidad, el debate so-
bre cómo tomar las medidas y las ayudas de Perón era 
constante, pero más aún se intensificaba la forma en que 
ya había comenzado a influir en numerosos obreros la 
figura del Secretario de Trabajo. Los sindicalistas prove-
nientes de las tradiciones del socialismo y el comunismo, 
veían a Perón con particular recelo, y esto era recíproco. 
La naturaleza del embrionario grupo de trabajadores que 
se esperanzaba con Perón, comenzaba a vislumbrarse co-
mo algo demasiado complejo para todos. Para los burgue-
ses y para esta clase obrera que traía consigo años de lucha 
y de organización social bajo las banderas y los conceptos 
teóricos del marxismo. 

—Yo entiendo a los muchachos, Roberto. Ven en 
Perón a alguien que les da una mano. Para muchos no es 
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poco y ellos sufren demasiado. Les están haciendo la vida 
imposible en los frigoríficos. —Reflexionaba Antonio con 
uno de sus camaradas del sindicato, sentado en la mesa del 
bar, con dos copas de grapa de por medio. 

—Eso seguro, pero no te tenés que quedar con las 
migajas que te da un milico oportunista que lo único que 
quiere es poder y para eso pretende usarnos a todos. 
Además éste estuvo cerca de Mussolini y de Franco y no 
hace falta que te diga que quiere decir eso a vos. —

Roberto terminó su grapa de un sorbo y se tiró contra el 
respaldo de la silla mirando a Antonio con un gesto serio y 
adusto. 

—Yo lo sé, no voy a salir a venerarlo, estoy lejos de 
eso. Pero hay que reconocer que para muchos es una espe-
ranza y a mí me pica que para bien o mal vamos a tener 
Perón para rato. —Antonio, también terminó su trago, 
luego levantó sus cejas, se paró y tomó su abrigo para reti-
rarse. 

Por su lado, José cada vez más a menudo asistía a 
encuentros de la Agrupación de Empleados del Frigorífico 
Swift. Había sido uno de los más entusiastas participantes 
de las jornadas solidarias en las que se repartía alimentos a 
los obreros y a sus familias, que sufrían las medidas de las 
autoridades del frigorífico. Allí el apellido Perón se repet-
ía, y ya muchos lo invocaban como la llave que abriría las 
puertas de las soluciones a sus problemas.  

Un día, compartiendo un mate con su padre en la 
pequeña y humilde cocina de su casa, José habló de Perón.   
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—M’ijo, ¿cómo andan las cosas en el trabajo? Usté 
tiene que tener cuidado, ¿sin ese sueldito qué va hacer? —
La preocupación de su padre crecía con los días y con los 
comentarios que le llegaban de sus vecinos. En la mesa 
había un ejemplar del diario El Día donde se leía el titular 
“Los empleados del Swift han resuelto no efectuar las ta-
reas del personal que acaba de ser suspendido”

43.  
—Quédese tranquilo, padre, nosotros no estamos so-

los. En el frigorífico luchamos todos juntos y además aho-
ra lo tenemos a Perón. —José acercó la bombilla a su bo-
ca, y luego de esa última palabra que con los años sería un 
himno en su hogar, se produjo un largo silencio. 

Pasado el tiempo, José recordaría ese momento, esa 
charla con su padre tomando un mate y comiendo un pe-
dazo de pan, como el día en que él se hizo peronista. 

 
Cuando la guerra mundial llegaba a su desenlace y 

las fuerzas aliadas lograban detener la amenaza del na-
zismo, en Argentina se comenzaba a formar un nuevo mo-
vimiento político. De esa novedosa experiencia formaría 
parte esta nueva clase trabajadora y lo haría de manera 
relevante. El mundo, luego de la caía de Hitler, se dividía 
en dos. Con el enemigo común derrotado, las diferencias 
lógicas de las potencias occidentales con la Unión Sovié-
tica se pusieron de manifiesto y se abrió una nueva etapa 
en relaciones internacionales44. El capitalismo de un lado 
                                                           
43 Diario “El Día”, lunes 21 de mayo de 1945. 
44 "Desde Stettin, en el Báltico, a Trieste, en el Adriático, ha caído 
sobre el continente una cortina de hierro." Con estas palabras que 
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-con Estados Unidos consolidado como la nueva potencia 
hegemónica- y el comunismo del otro, representarían el 
enfrentamiento ideológico que atravesó casi el resto del 
siglo. 

Y justamente en esa lógica bipolar que predominaba 
en el mundo, desde un rincón de Sudamérica, Perón pro-
ponía una “tercera posición”. En una Argentina que bus-
caba dejar de ser la periferia, pero ya no en el discurso, 
las políticas y las lucecitas de colores de la clase gober-
nante de la generación del ’80. Sino mediante un modelo 

de país con una fuerte presencia estatal y sentido naciona-
lista. 

En tiempos históricos brevísimos, Perón se instituyó 
como el líder y la voz de una mayoría que parecía conde-
nada a no tener una representación de peso. 

La tradición política de la clase trabajadora no era 
novedosa en nuestro país, ya que la organización en sin-
dicatos y las medidas de fuerza y manifestaciones frente a 
los abusos patronales, eran una práctica que llevaba un 
largo tiempo. El anarquismo, partidos políticos de iz-
quierda y hasta la Unión Cívica Radical (UCR) represen-
tada por Hipólito Yrigoyen, habían intentado en algunos 
casos acercar sus acciones a los intereses de las mayor-
ías. Pero nunca se había establecido un partido con fuerte 

                                                                                                                  
pasarían a la historia, el Primer Ministro británico, Winston Churchill, 
definía la nueva realidad política mundial. Lo hizo en un discurso 
pronunciado en la ciudad de Fulton, Missouri, EE.UU., el 5 de marzo 
de 1946. 
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composición obrera de base como lo sería el peronismo a 
partir de 1945. 

Tal vez de forma paradójica y contradictoria, a par-
tir de un alzamiento militar –que si bien no derrocó a un 
gobierno que representara las demandas de la mayoría de 
la sociedad–, nacía esta nueva experiencia política de 
participación masiva, que lograría arraigar un sentimien-
to hacia una causa en millones de argentinos. Esta sería 
la primera contradicción de una serie interminable dentro 
del justicialismo, que llegan hasta nuestros días. Algo que 
parece inevitable en un movimiento tan heterogéneo y 
particular. 

Pero mucho antes de que esos conflictos estallaran 
en el seno del peronismo, e incluso antes del apogeo de 
Perón en el gobierno, comenzaba a asomar un nuevo ac-
tor en la vida pública del país. 

Este nuevo personaje en la vida política, surgía de 
los arrabales de las ciudades, de las cercanías de los 
puertos, de los campos del interior. Olía a barro y a gra-
sa, era la “doliente anemia”

45 que erraba por los barrios 
bajos, era el “cabecita”, también el inmigrante y su prole; 

sonaba como un suave pero incesante silbido de una me-
lodía de tango o de milonga, un sonido que inevitablemen-
te dejaría de volar por lo bajo y se haría escuchar.  

 

                                                           
45 Corrientes y Esmeralda. Música: Francisco Pracánico; Letra: Cele-
donio Flores. 1933. 
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José, ya era parte de ese movimiento, de esos des-
camisados, de esa gran cantidad de gente que sin saberlo 
se acercaba a vivir el día fundacional de un fenómeno que 
se volvería su más fuerte grupo de pertenencia. 

El año 1945 sería crucial en la vida de Antonio y so-
bre todo en la de José. En el mes de octubre, los coman-
dantes que habían realizado el golpe del 4 de junio de 
1943 se cansaron de Perón y cedieron ante las permanen-
tes amenazas de la oligarquía. El 9 de octubre Juan Do-
mingo Perón fue encarcelado. La noticia recorrió las fábri-
cas y las barriadas humildes con gran velocidad. Esa no-
vedad, para José no era tan indiferente como lo había sido 
aquel cambio de gobierno algo más de dos años atrás. Su 
relación con la política era otra, Perón había hecho que eso 
cambiara.  

Antonio y sus compañeros habían recibido la noticia 
con algo de sorpresa y en ese momento no sabían cómo 
reaccionar. Por esos días el ateneo al que concurría se pa-
ralizó y había incertidumbre sobre lo que podía pasar. Pero 
seguro que nadie imaginó ese “rescate” en masa que el 
coronel Perón recibiría el 17 de octubre. 

La historia es conocida. Luego de una reacción sin 
precedentes de miles de trabajadores, se provocó una mo-
vilización espontánea hacia el centro de la ciudad de Bue-
nos Aires. Justamente allí, desde la ciudad de Berisso, 
partieron los primeros manifestantes con destino a Plaza 
de Mayo. Uno de ellos era José. 

—¡Vamos, pibe!  —se escuchó el grito de Ramón, 
uno de los delegados del frigorífico, mientras golpeaba la 
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ventana de la casa de José—. A Perón lo largan o lo lar-
gan. 

José salió rápidamente y preguntó, 
—¿Qué pasa? ¿Qué van a hacer? 
—Nos vamos todos para Buenos Aires, dale. Hasta 

que no hablemos con Perón no nos volvemos. ¿No vas a 
venir? —lo inquirió su compañero. 

—Sí, a Perón no lo vamos a dejar solo en ésta. 
—Bueno, apurate. Andá para la esquina del bar que 

en un ratito no más salimos... ya van a ver lo que va a ser 
esto. —Ramón pronunció estas últimas palabras cuando ya 
se alejaba de la casa de José. 

Antonio se enteró de lo que pasaba con muchos 
otros obreros y en seguida supo que algo importante iba a 
suceder. Decidió ir hasta la esquina de Nueva York y Mar-
sella. Mucho antes de llegar veía gente yendo de un lado a 
otro, vecinos en las puertas de las casas y escuchaba con-
versaciones breves que desparramaban la noticia de la 
marcha que se estaba gestando hacia la Capital Federal. 
Antonio tomó la calle Marsella, callado, pensativo y cami-
nando lento enfiló para el lado de la Nueva York. Pero 
antes de llegar se detuvo. A más de una cuadra de distan-
cia se quedó mirando cómo a cada instante aumentaba el 
número de gente. Sintió timidez y una especie de vergüen-
za y por eso no quiso acercarse más. Pensó mucho y no 
dejó de sorprenderse. Tenía la mirada fija hacia delante y 
no giraba su cabeza cuando a su alrededor más vecinos se 
dirigían a sumarse a la manifestación. Allí, parado al lado 
del cordón, con un cigarrillo que se le consumía entre sus 
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dedos, Antonio supo que ese pálpito que había tenido unos 
meses atrás en aquella charla del bar con Roberto, era una 
realidad irreversible, mucho más grande aún de lo que él 
se había imaginado. 

 
Luego de los episodios de octubre de 1945, el coro-

nel Juan Domingo Perón fue puesto en libertad y el go-
bierno militar se vio obligado a llamar a elecciones. El 
propio Perón encabezó la lista triunfadora en los comicios 
del 24 de febrero de 1946,  junto a Hortensio Quijano, 
imponiéndose sobre la fórmula de la Unión Democrática, 
Tamborini – Mosca. Se había producido lo impensado, 
unir a toda la oposición -por derecha o izquierda- coman-
dada por el embajador de los Estados Unidos, Spruille 
Braden. 

La estrecha relación de Perón y de su esposa Eva 
Duarte con los obreros se intensificó. Los sindicatos, junto 
con las Fuerzas Armadas y la Iglesia (estos últimos en los 
primeros años), fueron los pilares que sostuvieron al pe-
ronismo. Los beneficios hacia los trabajadores que im-
pulsó el justicialismo se plasmaron en la propia Constitu-
ción Nacional en el año 1949. No obstante, el sector obre-
ro sindicalista no peronista fue uno de los rivales de 
Perón debido a que el gobierno otorgó la personería gre-
mial sólo a los sindicatos que seguían a su movimiento. 
Esta situación generó una disputa irreconciliable con los 
gremios con tradición socialista y comunista, que se vie-
ron reflejadas en la participación de estos partidos de la 
coalición antiperonista llamada Unión Democrática. 
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Pasaron los años peronistas. Para uno los años más 

felices, para el otro, tiempos de contradicciones y de ver 
cómo la lucha obrera en la Argentina transitaba otros ca-
rriles, no los que había imaginado. La dicotomía en estas 
tierras no era capitalismo o comunismo. Claramente se 
dividía entre peronistas y antiperonistas. Antonio, como 
militante orgánico, y convencido de su ideología, estuvo 
del lado del antiperonismo. 

No llegaron a pasar diez años de aquel 17 de octubre 
de 1945, cuando otra insurrección militar llegó para derro-
car a un gobierno elegido por el pueblo. Esta vez, el gene-
ral Perón estaba del lado de los vencidos. Y con él también 
los obreros. Mucha gente festejó en aquel septiembre de 
1955, y otros tantos luego se arrepintieron de aquella efí-
mera alegría.  

 
La autodenominada Revolución Libertadora, tam-

bién pasó, dejando en su camino años de represión y el 
comienzo de la proscripción del peronismo. La restaura-
ción conservadora era un hecho. Se produjeron detencio-
nes ilegales y fusilamientos de militantes peronistas; 
además de la promulgación del decreto-ley 4161 del 5 
marzo de 1956. Esta medida prohibía en todo el territorio 
nacional cualquier mención relacionada con el peronismo 
y llegaba a penar esta falta hasta con 6 años de prisión46. 

                                                           
46 Decreto-ley 4161, del 5 de marzo de 1956. Publicado en Boletín 
Oficial, 9 de marzo de 1956. 
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Luego se llamó a elecciones para reformar la Constitu-
ción del ‘49, donde triunfaron los votos en blanco; y sin la 

participación del justicialismo, el candidato de la Unión 
Cívica Radical Intransigente, Arturo Frondizi -previo a un 
acuerdo con el exiliado Perón- ganó en los comicios de 
1958.  

 
Las medidas adoptadas por el gobierno radical fue-

ron tomadas con recelo por la clase obrera, ya que no pudo 
cumplir con su pacto preelectoral y los reclamos se repitie-
ron durante este periodo. Para combatir estas manifesta-
ciones de descontento popular, el presidente mediante el 
decreto 9880/58 creó el Plan Conmoción Interna del Esta-
do conocido como CONINTES47. Esta medida abrió el 
camino para que el Poder Ejecutivo pudiese avasallar ga-
rantías constitucionales de los ciudadanos con el objetivo 
de reprimir a sindicalistas, protestas de estudiantes y a la 

                                                           
47 Entonces el presidente Frondizi dictó el Decreto 2628 del 13 de 
marzo de 1960 por el cual declaraba el “estado de conmoción interna 

del Estado”, el Plan Conintes, que autorizaba la intervención militar 

en la represión de protestas estudiantiles, huelgas como así otras ac-
ciones individuales o colectivas que se considerasen “peligrosas”. 

Entre otras disposiciones, el decreto ponía a todas las fuerzas policia-
les del país bajo jurisdicción militar. Así como esta medida abría la 
puerta para una nueva ola de detenciones masivas de militantes, polí-
ticos, sindicalistas, estudiantes, entre otros, también avalaba preceden-
tes formas de violencia y brutalidad policial contra la población en 
general. BARRENECHE, Osvaldo. Formas de violencia policial en la 
provincia de Buenos Aires a comienzos de la década de 1960. Anuario 
Del Instituto de Historia Argentina Nº 12, 2012. Pág. 265. 
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llamada Resistencia Peronista. De esa resistencia, durante 
años, formó parte José. 

Antonio continúo con su militancia en La Fraterni-
dad. También en esos años del gobierno de Frondizi, 
cuando un plan impulsado por el ejecutivo decidió cerrar 
algunos ramales ferroviarios, con los consecuentes despi-
dos de trabajadores. Se lo conoció como el Plan Larkin48,49 
y pretendía terminar con el déficit que generaban los tre-
nes. Por supuesto sus consecuencias las pagarían los de 
siempre.  

                                                           
48 Alsogaray viajó a los Estados Unidos para acordar la llegada del 
General Thomas Larkin a Argentina, donde tenía que hacer un estudio 
de los transportes a cargo del Banco Mundial. Así se diseñó el deno-
minado "Plan Larkin", que consistía en: 1. Abandonar el 32% de las 
vías férreas existentes especialmente la conexión de la rama cerealera 
litoral – Santa Fe 2. Despedir a 70.000 empleados ferroviarios 3. Re-
ducir a chatarra todas las locomotoras a vapor, al igual que 70.000 
vagones y 3.000 coches 4. Adquisición total de material rodante en los 
Estados Unidos 5. Modernización completa de los Ferrocarriles Ar-
gentinos, ya sea renovando los rieles o renovando el material rodante, 
que estaba en malas condiciones. VACCAREZZA, Federico. Políticas 
de Desarrollo Industrial en la Argentina (1940 – 2001): Desde la Sus-
titución a la Apertura. Centro Argentino de Estudios Internacionales, 
2012. Pág. 89. 
49 Fue en la década de 1960 cuando empezó la declinación del ferroca-
rril, disminuyó el tráfico, la calidad de los servicios y comenzó la 
clausura de ramales. La competencia con el modo aéreo y el carretero 
(y la presión del lobby automotor) también condicionó la expansión 
ferroviaria. Las políticas que arrasaron con el sistema comenzaron con 
el plan Larkin en su intento de reemplazar 10.000km de ferrovías por 
carreteras. SCHWEITZER, Mariana. Políticas ferroviarias en la Ar-
gentina. Planes y proyectos en la primera década del siglo XXI (Dos-
sier, Revista Transporte y Territorio/10), 2014. Pág. 14. 
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A uno y a otro los alcanzó el largo brazo represivo 
del Estado. Con gobiernos militares y con gobiernos pseu-
dodemocráticos. A los dos, de forma diferente, la lucha 
por la justicia y la igualdad llegó a sus vidas y nunca más 
la abandonaron. Cada uno con sus ideas, con sus historias, 
diferentes, pero muy similares. Los dos lucharon y resis-
tieron, y tácitamente sin llegar a estar cara a cara, alguna 
vez se combatieron.  

Lo que nunca cambió fue el lugar al que pertenecían. 
A la siempre olvidada clase trabajadora. Antonio creyó en 
su revolución, que con el devenir de la historia tenía que 
llegar, y pensó que Perón no había sido su peor enemigo. 
José confió siempre en que el peronismo era la causa más 
justa que podía existir.  

Para ambos, los bastones de la policía y del ejército, 
y las penurias sufridas durante años, fueron las mismas. Y 
en un punto, la lucha y las convicciones por las que seguir 
peleando, también. 
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La “revolución” que fusilaba 
                                      Por Martín Arrúa* 

 

* Martín Arrúa, tesista de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social 
de la Universidad Nacional de La Plata. De La Plata, provincia de Buenos 
Aires. Nació el 27 de octubre de 1989. 
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La “revolución” que fusilaba 

La restauración conservadora con vencedores y 
vencidos.  Uno de los fusilamientos de junio.    

—¡Vamos que ya es hora! —gritó desde el patio un 
hombre vestido con pantalones color arena y chaquetilla 
verde.  

El coronel Oscar Lorenzo Cogorno sólo fumó la mi-
tad del habano junto a Luis Leguizamón Martínez. Ambos 
estaban en una pequeña sala que, en una de sus paredes, 
colgaba un cuadro del Sargento Cabral de colores sepia. 
Dicha imagen fue puesta dos años atrás para reemplazar 
una de Perón. 

Sabían que había llegado la hora de estar frente al 
pelotón. En el patio del regimiento lo esperaban cuatro 
hombres armados. Antes de salir, Cogorno tiró el resto del 
habano al suelo y miró a Martínez a los ojos. 

—Quédate tranquilo, Gallego. Vos no tenés la culpa 
—se acercó y le dio un abrazo palmado que retumbó en 
todas las paredes del regimiento 7.  

Guillermo, el secretario de Martínez, quedó perplejo. 
Ese abrazo era mucho más que una despedida, todos lo 
sabían. Miró al suelo desconsolado y vio las negras ceni-
zas que salían de la colilla marrón; aún largaba humo 
acompañado de un fino aroma a vainilla. Sintió que debía 
tomarlo, estaba en frente de un pedazo de historia, el últi-
mo habano del coronel Cogorno. Cualquier coleccionista 
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lo hubiese tomado enseguida, él dudo unos segundos pero 
decidió guardarlo. 

Los soldados que se encontraban en el regimiento 7 
sabían que Cogorno y Leguizamón Martínez eran amigos. 
Todos observaban los daños del lugar para no mirar la 
despedida. Ya se habían retrasado unos minutos y nadie 
quiso interrumpir el momento. 

Cogorno acomodó su chaqueta y empezó la larga 
caminata hacia el paredón. Era tal el silencio que había 
que cada paso se escuchaba a una distancia de dos cua-
dras.   

El coronel se ubicó cerca de un mástil frente a cuatro 
mausser sin vendarse los ojos. En ningún momento lloró, 
ni suplicó por su vida. Era un duque o mejor dicho, un 
verdadero Señor. 

Eran las 0.11 h del 11 de junio de 1956. La muerte 
de Cogorno integró la lista de dieciocho militares que la 
Revolución Libertadora fusiló por esos días. 

 
El golpe 

 
Luego de la crisis mundial del ’29, el presidente 

Hipólito Yrigoyen tuvo que adaptarse a las nuevas 
condiciones socioeconómicas, lo que generó un males-
tar en la elite conservadora, familias oligárquicas y el 
Ejército argentino. El 6 de septiembre se produjo el 
primer golpe de estado en la historia del país. Quien 
tomó el cargo fue Félix Uriburu dando inicio a la 
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“década infame” caracterizada por un desenfrenado 

fraude electoral. 
Argentina, forzada por las circunstancias interna-

cionales, debió modificar el modelo agro-exportador 
por el proceso de industrialización por sustitución de 
importaciones. Esto permitió el nacimiento de nuevos 
sectores industriales nacionales, en especial medianos 
y pequeños. Esta medida generó un importante flujo 
migratorio interno desde las zonas rurales del interior 
hacia la periferia de las grandes ciudades como Bue-
nos Aires, Rosario y Córdoba.  Estas nuevas masas po-
pulares, empleadas en las nuevas industrias de alimen-
tos, metalmecánica, química y textil fueron las que 
constituirían la base del movimiento peronista. 

El GOU (Grupo de Oficiales Unidos) decidió dar 
el golpe luego de que Castillo demostrara abiertamente 
su apoyo a la candidatura de Robustiano Patrón Cos-
tas, continuando con el fraude y con la promesa de in-
volucrarse a la Segunda Guerra Mundial. 

 Juan Domingo Perón formaba parte del GOU y 
fue nombrado en el Departamento de Trabajo, al cual 
transformó en Secretaria de Trabajo y Previsión. Esto 
le permitió estar en contacto con los trabajadores y les 
brindó mejoras en el nivel laboral de vida y de la clase 
trabajadora, institucionalización del movimiento gre-
mial y mejoras salariales. Es decir, hubo un creciente 
activismo político de los obreros. 

Los partidos políticos opositores acusaron al go-
bierno de estar identificados con las potencias del Eje 
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(Alemania, Imperio del Japón e Italia). Ante tanta pre-
sión, Farrell quitó su apoyo a Perón y permitió el as-
censo de un grupo militar antagónico liderado por el 
general Eduardo Ávalos. Este consiguió la renuncia en 
todos los cargos y lo encarceló en la Isla Martín Garc-
ía. 

El 17 de octubre de 1945 hubo una gran moviliza-
ción desde varios lugares del país hacia Plaza de Mayo 
para pedir su liberación y la restitución en todos sus 
puestos. Obreros de La Plata, Berisso y Ensenada con-
currieron de forma masiva a la manifestación. 

 La noche del mismo día dio un discurso desde el 
balcón de la Casa Rosada donde terminó de constituir-
se como una fuerte figura para la política del país. 

En 1946 Juan Domingo Perón fue electo como el 
nuevo presidente de los argentinos. Durante su primer 
mandato, buscó una conciliación con todas las clases 
teniendo al imperialismo como enemigo en común. La 
sustitución de importaciones de la década anterior se 
convirtió en un proyecto industrializador permitiendo 
aumentar el empleo, el estado de bienestar  y la reduc-
ción de los mercados externos. La base de este nuevo 
país, que ya estaba en marcha, se resumió en tres ban-
deras: “Justicia social, independencia económica y so-
beranía política”.     

 Durante su segundo mandato, la relación con la 
Iglesia no fue la misma. La exaltación casi religiosa de 
la figura de Eva Perón comenzó a generar malestar en-
tre los sectores más conservadores del episcopado.  
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El 16 de junio de 1955, treinta aviones de la Mari-
na de Guerra bombardearon Casa Rosada y Plaza de 
Mayo dejando un saldo de trescientos muertos. Por la 
noche, los peronistas incendiaron algunos templos re-
ligiosos dando inicio a una escalada de violencia sin 
fin. 

El 16 de septiembre, el General Eduardo Lonardi 
lideró el alzamiento militar. Tras cuatro días de com-
bate, los golpistas derrocaron a Perón quien inició un 
exilio que duraría dieciocho años. En su primer discur-
so dijo: “La victoria no da derechos. En esta lucha no 

hay vencedores ni vencidos”. Esto era respetar la es-
tructura política y su base social para realizar acuer-
dos con los dirigentes peronistas. Tampoco creía nece-
sario abolir la Constitución que sancionó Perón en el 
año 1949. 

Los sectores liberales del Ejército, con Rojas a la 
cabeza, no soportaron la actitud conciliadora de Lo-
nardi, quien fue desplazado el 13 de noviembre de 1955 
por Pedro Eugenio Aramburu.  La segunda etapa de la 
“revolución” estuvo marcada por la persecución a di-
rigentes gremiales, presos políticos y la detención de 
militares relacionados con el peronismo. La verdadera 
cara estaba visible y la revancha en marcha. 

La principal tarea que tenía por delante el nuevo 
gobierno era eliminar al peronismo y todo lo relacio-
nado con la figura del ex presidente argentino. El se-
cuestro del cadáver de Evita y la sanción del decreto 
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4161, fueron medidas fuertes que tomaron para comen-
zar con la “limpieza”. 

 Dicho documento indicaba que estaba expresa-
mente prohibida la utilización de imágenes, símbolos, 
signos, expresiones significativas, doctrinas, artículos y 
obras artísticas relacionadas con el peronismo. A todo 
aquel que violase esta norma le correspondía el pago 
de una multa, cárcel de treinta días a seis años e in-
habilitación para desempeñar cargos públicos.  

Era tal el autoritarismo del nuevo gobierno que 
dejó sin vigencia la reforma constitucional de 1949 pa-
ra imponer la de 1853, incluidas las reformas de 1860, 
1866 y 1898. Esto generó un escándalo en la Corte Su-
prema que terminó con la renuncia de uno de los cinco 
miembros: Jorge Vera Vallejo. 

Los militares peronistas también sufrieron la mano 
dura de Aramburu. En el verano de 1956 una gran can-
tidad de oficiales fueron encerrados en el vapor-prisión 
Washington, anclado a varios kilómetros aguas aden-
tro del Puerto de Buenos Aires. En ese barco, se encon-
traban los generales Juan José Valle 50y Raúl Tanco, 

                                                           
50 Juan José Valle se recibió con tan sólo 22 años de Ingeniero militar. 
Revistó el Colegio Militar de la Nación como jefe de sección y co-
mandante de la Compañía de Ingenieros Zapadores Pontoneros. Sin 
lugar a dudas, se trataba de uno de los militares más capacitados en el 
Cuerpo de Ingenieros del Ejército. Antes de 1956, en ningún momento 
se había dedicado a la política.  
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quienes comenzaron a conspirar un nuevo movimiento 
de “Recuperación Nacional” para sacar del poder a 

Aramburu y Lonardi. El verano del ‘56 fue el origen 

del movimiento en contra del gobierno golpista. Co-
menzó con una simple idea pero, ante tantas injusticias 
que vivían los obreros y militares peronistas, fue to-
mando fuerza.  

En un segundo escalón aparecían oficiales como 
los coroneles Oscar Lorenzo Cogorno, Alcibíades 
Cortínez, Ricardo Ibazeta y el capitán Jorge Costales, 
entre otros.  

La idea principal, una vez realizada la revolución, 
era deponer a las actuales autoridades provisionales 
de la Nación; dar libertad a los presos políticos, gre-
miales y militares; y llamar a elecciones dentro de los 
180 días. Estos pasos eran necesarios para recuperar 
la Constitución del ’49 y terminar con la proscripción 
al peronismo. Todos estos objetivos apuntaban a la 
vuelta de Perón al país. 

Se trataba de una revolución militar con algún 
apoyo civil activo, principalmente, de los peronistas 
perseguidos. Todos debían cumplir con un rol para que 
el plan pueda llevarse a cabo. 

 Campo de Mayo, San Martín, el Regimiento II, la 
Escuela Mecánica del Ejército, la Escuela Industrial de 
Avellaneda, Lanús y La Plata eran los sitios donde 
debían actuar las tropas revolucionarias. En el interior 
del país, los principales focos estuvieron en Rosario, 
Rafaela, Santa Rosa y Viedma. 
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La organización de esta revolución estaba basada 
en sublevar los principales puntos militares para poder 
tomar armas y luego las comunicaciones, medios de 
transporte y medios de comunicación para que puedan 
tener contacto con los distintos puntos del país.  

Tanto Aramburu como el vicepresidente Isaac Ro-
jas, tenían información sobre este intento de desestabi-
lización y no quisieron abortarla. En Santa Fe y San 
Luis fueron detenidos dirigentes gremiales acusados de 
incitar a la rebelión. Esta maniobra sólo era para re-
star base social y desalentar la participación obrera en 
el movimiento de Recuperación Nacional.  

 
El joven secretario 

 
Guillermo Garriga Lacaze era un joven de unos 

veinte años cuando la “Revolución Libertadora” llegó al 

poder. Sin darse cuenta, en un abrir y cerrar de ojos, se 
encontraba con varios jóvenes de todo el país haciendo el 
servicio militar.  

Guillermo, desde muy chico, observaba a los milita-
res con asombro. Cada vez que pasaba cerca de uno trata-
ba de imitarlo con el pecho inflado, paso lento y manos 
por detrás. Para muchos significaba estar frente a una ins-
titución.  

En su primer día, mientras escuchaba al soldado gri-
tar los apellidos en orden alfabético, lucía nervioso y te-
meroso por su futuro.  
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—¡Arriaga, a la derecha! ¡Benavidez, a la izquierda! 
—el militar gritaba cada nombre y lo tachaba en una lista 
apoyada sobre un escritorio. El hombre, de cejas negras y 
rostro curtido, parecía enojado. No era su día—. ¡Ferrán, 
usted se me va para el regimiento! 

La danza de apellidos continuaba hasta que le tocó a 
Guillermo. El soldado lo miró de arriba abajo. 

—Garriga, usted va a ser el secretario de Legui-
zamón Martínez. Prepárese que en breve va a ir al Co-
mando de División II —dijo el soldado y se levantó de su 
silla. 

El joven Guillermo no lo podía creer. ¿Asistente de 
un teniente? Una gota de sudor corrió por su frente y si-
guió con un suspiro.  En unas horas iba a conocer al te-
niente coronel. En el Comando, ubicado calle 53 y 4, ya lo 
estaban esperando. 

Luis Leguizamón Martínez era el encargado del 
Comando de División II. Era un hombre de mediana esta-
tura, nariz recta y siempre caminaba con el pecho erguido. 
Pocas veces se lo veía desarreglado; sus botas estaban lus-
tradas, su sombrero del Ejército militar limpio y su saco 
gris sin pelusas. A Guillermo le temblaban las piernas al 
estar frente a semejante estampa.  

A pesar de ser el secretario de un coronel, Guillermo 
debía usar el uniforme del Ejército Nacional.  

Sus primeros meses en el Comando transcurrieron 
sin ninguna particularidad. Todas las tareas que le eran 
asignadas tenían más que ver con favores personales al 
teniente que labores relacionados con el Ejército o de tipo 
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administrativas. En varias oportunidades debió lustrarle 
las botas u ordenar el despacho de su jefe. 

El lugar tenía un escritorio de roble con distintas fi-
guras talladas, detrás había un mástil con la bandera Ar-
gentina. En el lado derecho de la sala se encontraba una 
biblioteca con muchos libros de historia mundial. Las pa-
redes eran blancas y, en el centro, había un cuadro grande 
con la imagen de San Martín. 

Junio se acercaba y Guillermo empezaba a notar que 
distintas personalidades visitaban a diario a su jefe. Algu-
nos de ellos fueron: Ricardo Balbín51, Bernardo Houssay52 
y el Dr. Oscar Alende53. La vida en el Comando transcurr-
ía con mucha tranquilidad. 

Por los últimos días de mayo empezó a sospechar 
que algo estaba por suceder. El 29 de ese mes, en una ma-
ñana de otoño, Leguizamón Martínez ingresó al Comando 
y se dirigió inmediatamente a Guillermo. 

—Lléveme a la terraza los fardos de pasto que están 
en el hall —el coronel lo miró con seriedad. 

 Sin chistar fue al hall y comenzó a cargar los fardos 
que ocupaban todo el zaguán que daba a la calle. Uno a 
uno fue llevándolos a la terraza.  

Aquel era un lugar al que los soldados nunca iban. 
No había nada y estaba sucia con hojas y tierra. Ese día, 
                                                           
51 Balbín fue una de las figuras más importantes de la Unión Cívica 
Radical (UCR). 
52 Fue un médico y farmacéutico argentino galardonado con el Premio 
Nobel de Medicina  en 1947. 
53 Miembro de la Junta Consultiva Nacional de la Revolución Liberta-
dora. 
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un hombre barría y otro limpiaba con un cepillo las zonas 
percudidas del suelo. 

—Dele, apúrese que no tenemos todo el día —dijo 
un soldado que vestía pantalones color arena, chaqueta 
verde oliva y botas negras.  

Dos soldados ubicaban las metralletas, en posición 
dominante, sobre los fondos de 54 entre 3 y 4 por sobre 
los fardos de pasto. Durante todo el día, Guillermo se hab-
ía encargado de llevarlos al techo. Luego hizo lo mismo 
con las cajas de balas.  

Esto era parte de una estrategia de defensa ante un 
eventual ataque al cuartel. 
 
Un día más 

 
El 9 de junio era un día tranquilo en la ciudad de La 

Plata, hacía frío desde temprano y una leve resolana hacía 
pensar a los vecinos que la temperatura mejoraría.  

Cerca del mediodía, un hombre de traje oscuro y 
sombrero bombín, caminaba de la mano con su mujer, 
quien tenía un lunar cerca de su boca pintada con rush. 
Ambos decidieron bordear la plaza San Martín al ver que, 
cerca del monumento frente a la Gobernación, había una 
huelga de trabajadores telefónicos de la central de Rocha y 
Paz.  

Para los platenses no era algo de qué preocuparse ya 
que la ciudad seguía contando con el servicio.   

La pareja se detuvo frente a un joven que vendía dia-
rios en la esquina del Pasaje Dardo Rocha. El hombre 
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compró “La Prensa” y sin mirar la portada lo puso bajo su 

brazo. La mujer lo tomó de la mano para continuar su ca-
minata. 

Roberto, un anciano peinado con gomina y bigotes, 
caminaba lentamente hacia el club de Ajedrez Español 
para disputar una partida con su amigo Atilio. El lugar era 
grande y estaba iluminado por los dos ventanales. Todas 
las mesas eran tableros para jugar y el piso de madera es-
taba percudido. 

—Vamos cerca de la ventana, Atilio —tomó una si-
lla y se fue sentando muy lentamente—. Hoy quedémonos 
a escuchar la pelea de Lausse, le tiene que ganar al chile-
no.  

—Usted, Roberto, preocúpese por ganarme. Hace ra-
to que viene perdiendo sin hacerme cosquillas —Atilio se 
ubicó frente a su amigo y empezó a colocar sus piezas 
negras en el tablero. 

El lugar tenía tres mesas ocupadas. En una de ellas 
dos jóvenes disputaban una partida con un final reñido, en 
otra un hombre de anteojos leía el diario “El Día” y bebía 

una gaseosa. En la restante, había un sujeto, que usaba 
tiradores, jugando con su pequeño hijo. Ambos reían ante 
cada movimiento. 

En la radio sonaba un concierto de tango de Julio 
Sosa. Cerca de la una, la música se interrumpió unos ins-
tantes para informar sobre la visita del general Aramburu a 
la ciudad de Rosario. El locutor detalló punto por punto el 
itinerario que tenía por delante el mandatario provisional 
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del país. A pesar del anuncio, todos continuaron jugando 
al ajedrez. 

Atilio abrió la partida con peón cuatro rey y su ami-
go Roberto contestó con la defensa siciliana. Los dos esta-
ban disfrutando de un buen rato.  

Alrededor de las seis, el sol caía detrás de Goberna-
ción y los empleados telefónicos dejaban poco a poco su 
jornada de huelga. En el club, Atilio y Roberto siguieron 
jugando hasta la pelea de Lausse.  

Ese día Guillermo tenía franco y pensó en llevar a su 
novia al cine. En el Rocha pasaban “La vuelta al mundo en 

80 días” y la mayoría de los jóvenes la habían visto. Creía 
que ver esa película le iba a dar un poco de respiro ante 
tanto reclamo de su pareja ya que pasaba muchas horas en 
el Comando. 

A las 9 h, el joven la pasó a buscar por la casa y fue-
ron caminando hasta el cine. En la cola, había unas cinco 
parejas, dos hombres solos y una anciana. Esta se robaba 
todas las miradas con su tapado de visón marrón y las uñas 
pintadas de rojo.  

La calle estaba iluminada por los carteles de los co-
mercios. El ruido que se oía provenía de los autos, alguna 
que otra bocina y el murmullo de las personas. 

 
La primera explosión 

 
Como suele suceder los sábados, la gente salió a pa-

sear por las calles de la ciudad. Parejas tomadas de la ma-
no o grupos de amigos caminaban por el centro observan-
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do las vidrieras de los negocios. Las taquillas del cine Ro-
cha y Belgrano tenían cola hasta las esquinas de sus res-
pectivas cuadras. La confitería “París” era otro de los luga-
res más ocupados.  

En la Plaza San Martín, el Zorro junto a una decena 
de hombres de no más de treinta años, paseaba por los 
alrededores y se dirigían al Jockey Club. El Zorro camina-
ba rápido mirando para todos lados. Iba cruzado de brazos 
como si escondiera o llevara algo consigo que no quería 
que nadie viera. Apenas podían divisarse sus cejas grue-
sas. Su marcha se detuvo en la esquina, precisamente en 
frente de la confitería Paris. 

En el Club de Ajedrez se escuchaba la pelea de 
Lausse contra el chileno Loayza. Atilio y Roberto descan-
saron de sus eternas partidas para prestar atención al 
megáfono y comer unas papas aceitosas con Coca-Cola. 

—La multitud corea el nombre del púgil argentino 
en el Luna Park —gritaba con mucha euforia el relator. 

—No tiene oportunidad el chileno, con suerte llega 
al tercer round —dijo Atilio y bebió un sorbo de cola del 
pequeño vaso. 

Roberto no hablaba. Tenía la boca llena y estaba 
muy concentrado en seguir la pelea.  

Eran las once de la noche y el combate se acercaba 
al tercer round. La adrenalina del Luna Park se evidencia-
ba en el murmullo que se oía cada vez que hablaba el rela-
tor. 

—Y, ganó, ganó, ganó, Lausse. Señoras y señores, 
Argentina tiene que estar orgulloso de los púgiles que 
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tiene. Terrible golpiza del argentino ante un Loayza que 
nunca pudo superar la fuerza de su oponente… La multi-
tud estalla en el Luna Park… 

—Me voy... Me pasé todo el día acá, mi señora debe 
estar muy enojada —Atilio se paró lentamente de la mesa 
y sacó de su bolsillo un billete de cincuenta.  

Roberto hizo lo propio y dejó unas monedas para el 
mozo. Ni bien salió a la calle respiró hondo. 

—Al fin un poco de aire, ya me estaba haciendo mal 
tanto olor a cigarro y café negro. La próxima espero que 
practiques más las aperturas, no jugaste bien hoy —dijo en 
tono risueño y se puso su abrigo.  

Los amigos se abrazaron. Roberto caminó hacia la 
Plaza San Martín; siempre la cruzaba para ahorrarse un 
par de cuadras. Atilio, por su parte, se subió a su Peugeot 
403 blanco. 

En el cine, Guillermo miraba la película junto a su 
novia. En los primeros minutos, cuando Phileas Fogg hizo 
la apuesta del viaje por todo el mundo, trató de besarla. 

—Acá no, amor, después… —la joven pasó la mano 
por su boca y sonrió. 

—Bueeeeno… —Guillermo se cruzó de brazos y 
centró su vista en la pantalla. No le gustó la negativa de su 
novia. 

Los minutos pasaron y Guillermo seguía aburrido. 
La película no era tan entretenida como el libro y no le 
gustaba cómo David Niven interpretaba al personaje. Su 
novia, en cambio, tenía una sonrisa en el rostro. 
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El grupo de hombres se detuvo frente al Jockey 
Club. El Zorro, con mucha rapidez y astucia, sacó de su 
tapado gris una botella con un trapo en el pico. Sin dudarlo 
un segundo, encendió la punta con un encendedor plateado 
y la arrojó contra una zapatería que estaba en frente. 

La bomba explotó con tanta violencia que sacudió 
las vidrieras de los negocios de esa cuadra. Al instante, un 
resplandor naranja iluminó las cuatro esquinas de la ave-
nida 7. Los jóvenes empezaron a gritar y sacaron de sus 
abrigos armas calibres 45 para disparar al Jockey.  

Varios civiles, que pasaban desapercibido, también 
empuñaron sus armas. La calle estaba cortada y los con-
ductores abandonaban los autos para resguardarse de tan-
tos disparos. 

Las personas empezaron a correr en todas las direc-
ciones. En una esquina, un hombre de bigote peinado y 
traje marrón, se abrazó a su hija para protegerla. La alzó y 
escapó en dirección a Plaza Italia. 

Roberto estaba saliendo de la plaza cuando vio lo 
que ocurría a pocos metros. Una gota de sudor corrió por 
su frente y paró de caminar de manera abrupta. Le costaba 
respirar con normalidad. 

—¡Viva la Libertad! ¡Abajo la tiranía Libertadora! 
—gritaba un hombre mientras tiraba de su mausser a una 
sucursal del diario “La Prensa”, junto al Jockey. 

En el cine, se oyó el impacto en medio de la pelícu-
la. Los espectadores se sobresaltaron y salieron a la calle a 
ver qué pasaba. Todos se tapaban las orejas por el intermi-
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nable tableteo de las ametralladoras y las pistolas. Ningu-
no comprendía qué pasaba.  

—¡Vámonos de acá que nos van matar! —Guillermo 
tomó a su novia de la mano izquierda y empezaron a co-
rrer hacia la casa por calle 8.  

La mujer no reaccionaba ya que no hablaba y tenía 
la mirada perdida. Estaba confundida, al igual que las per-
sonas que corrían sin dirección para refugiarse de los dis-
paros. 

Los dos agacharon la cabeza más de una vez ya que 
podían escuchar cómo las balas rompían contra el viento. 
Cuando llegaron a la sede de Estudiantes, Guillermo frenó 
su marcha y la joven corrió hasta la puerta de su casa. En 
ese momento recordó los fardos de pastos, las cajas de 
balas, el Comando y a su jefe. 

—¿Qué haces? ¡Entrá que nos matan! —gritó desde 
lejos con tono desesperado. 

—Tengo que ir al Comando. Creo que sé lo que está 
ocurriendo. 
 
Las “tomas” 

 
23.20 h. Un grupo de civiles armados decidió tomar 

la central de la compañía telefónica “Rocha y Paz”, ubica-
da en calle 47 entre 8 y 9. La mayoría de los vecinos de La 
Plata pensaban que los disturbios estaban relacionados con 
la huelga de trabajadores del mediodía.  

En la central había dos guardias que charlaban sobre 
la pelea de box hasta que escucharon piedrazos que rebo-
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taban contra el portón. Ambos se quedaron sin mover un 
pelo hasta que oyeron la puerta caer al suelo. Ninguno 
sabía de qué se trataba. 

Un hombre, vestido con chaquetilla de cuero negro y 
botas tipo militar, subió las escaleras seguido de un grupo 
de rebeldes. 

—¡Váyanse que acá mandamos nosotros! —gritó 
con voz grave. Luego sacó un arma de la funda de cuero, 
ubicada debajo de su axila, y disparó cinco tiros que die-
ron en el alto techo de la central. Unos pedazos de mam-
postería cayeron pero no detuvieron la marcha de los civi-
les. 

Los dos guardias intentaron poner resistencia pero, 
al ver que eran muchos, dejaron el lugar. El plan tenía un 
orden, primero fue la telefonía después Radio Provincia, 
ubicada en el Teatro Argentino, y luego los cuarteles. A la 
medianoche, la ciudad estaba incomunicada. 

Por su parte, Roberto no pudo cruzar la plaza y trató 
de esconderse detrás de un árbol. Tenía miedo y los dispa-
ros no cesaban. El anciano veía que aparecían cada vez 
más hombres armados a los gritos. En un abrir y cerrar de 
ojos se encontró tirado en la húmeda tierra de la plaza to-
mando su pecho con ambas manos. Su última imagen fue 
la de un militar al frente de su tropa. 

Los disparos cesaron cuando el coronel Oscar Lo-
renzo Cogorno llegó con cuatro tanques Sherman y ca-
miones cargados por tropas que se dirigían al Comando. 

—Diríjanse para la Jefatura. Yo me encargó de ir pa-
ra el regimiento 7, nos está esperando el capitán Jorge 
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César Morganti. En una hora nos comunicamos —dijo 
Cogorno ante los soldados y señaló en dirección a Gober-
nación.  

El coronel se subió un automóvil Plymouth, maneja-
do por su amigo, el subteniente Juan Abadie. Cogorno 
tomó un rifle que le alcanzó un soldado y se subió. Mien-
tras el auto se alejaba, los sublevados daban hurras antes 
de tomar la Jefatura y el Comando. 

—¡Apurémonos, Juan! —cerró con fuerza la puerta 
del auto—. Morganti va a tomar el regimiento desde aden-
tro y precisa de nosotros… Necesitamos abastecernos de 
las armas y municiones del depósito. 

Luego de dejar a su novia, Guillermo volvió a su ca-
sa en busca de su uniforme. Su hermano, al ver la desespe-
ración que tenía, se ofreció a llevarlo en auto al Comando. 
Ambos se dirigieron sin saber con qué se iban a encontrar. 
A medida que se acercaban, los tiros se oían con más fuer-
za y de manera ininterrumpida. Uno impactó en el parabri-
sas pero por fortuna no hubo consecuencias.  

Los hermanos quisieron continuar pero un leve tem-
blor hizo pegar un volantazo al conductor, quien tuvo que 
hacer una maniobra para no chocar contra un árbol. Gui-
llermo decidió bajar del auto frente a la farmacia Cantani54 
para no poner en riesgo la vida de su hermano. 

—Dejame acá, por las dudas. Gracias por traerme. 
—No vayas, mejor volvamos a casa que acá no es 

seguro —la voz era temblorosa—. ¿Vas a estar bien? 

                                                           
54 Ubicada en 54 entre 4 y 5. 
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—La verdad… No sé cómo estarán las cosas allá. Te 

quiero —Guillermo lo abrazó y comenzó a correr para el 
Comando. 

Ni bien se despidió de su hermano, vio la cabeza de 
un anciano contra el volante de un Peugeot 403 blanco. 
Más tarde, al recordar esa imagen, se daría cuenta que 
estaba muerto.  

Al llegar a la puerta, dos reflectores lo encandilaron 
y un soldado lo tomó de los brazos; tenía sospechas de su 
identidad hasta que un compañero lo reconoció. 

Mientras los soldados preparaban sus armas, Gui-
llermo trató de entrar al despacho de Leguizamón Martí-
nez pero vio, por la puerta entreabierta, a Antonio Gestei-
ro55 hablando por radio. Lo único que atinó a escuchar fue: 
“Estamos listos para soportar hasta el último ladrillo”. 

Leguizamón Martínez no estaba en el Comando de-
bido a una cirugía que le habían practicado el día anterior. 
Guillermo quiso llamarlo para informarlo de la situación 
pero era imposible comunicarse en La Plata. Trató tres 
veces y no tuvo respuesta alguna. 

El Comando tenía cuatro ventanas en el hall que 
permitían ver lo que pasaba enfrente. El joven espiaba por 
el postigo y vio como los revolucionarios armaban nidos 
de ametralladoras y buscaban posiciones para disparar. Su 
mirada se centró en un civil que no paraba de insultar. 

—¡Viva Perón, carajo! ¡Abajo la tiranía de Arambu-
ru y Rojas! ¡Milicos, hijos de puta! —gritaba un hombre 

                                                           
55 Antonio Gesteiro, director general de seguridad de Buenos Aires. 
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de rostro curtido que usaba una camisa blanca con man-
chas grises y transpirada. Disparaba con una ametralladora 
hacia el revestimiento del Comando.  

A las 0.30 h, trescientos hombres, entre civiles y mi-
litares, desplegaron sus fuerzas desde el Colegio Nacional 
hasta la Plaza Rivadavia frente a la Jefatura de la Policía. 
Los revolucionarios estaban yendo a fondo para tomar la 
ciudad. Los vecinos de la zona se asomaban con temor a 
sus ventanas pero se agachaban tapándose las orejas. 

Los policías trataban de defender el cuartel pero eran 
demasiados disparos que llegaban desde afuera. Lo único 
que lo mantenía en combate eran sus armas cortas de tiro 
rápido Thompson y Halcón. 

La ciudad era el fiel reflejo de una escena bélica. 
 
El regimiento 7 (I) 

 
Para sublevar el regimiento56, las tropas revoluciona-

rias tomaron la Empresa Municipal de Tranvías57. Mien-
tras que otro grupo lo hizo por los techos de las casas par-
ticulares. 

En el patio del regimiento, un hombre corpulento, 
que usaba un sobretodo y gorro gris, hacía su guardia con 

                                                           
56 El regimiento 7, donde hoy está Plaza Malvinas, tiene antecedentes 
importantes en la historia del país ya que fue donde Hipólito Yrigoyen 
presentó su renuncia al cargo de presidente en 1930 y el cuartel que 
más tropas envió para la guerra de 1982. El edificio formó parte del 
eje fundacional de la ciudad de La Plata. 
57 La Empresa Municipal de Tranvías estaba situada en 50 esquina 20. 
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el rifle apoyado en el hombro derecho. Su lento caminar 
fue interrumpido cuando los civiles saltaron el alambre de 
púa de la pared.  

—¡Soltá el arma porque te matamos! —le dijo un 
joven que tenía el ojo izquierdo en la mira—. ¡Dejanos el 
paso o unite a nosotros, hijo de puta! 

El centinela se negó y como respuesta recibió dos 
disparos en el pecho.  

Los civiles se encontraron con el capitán Morganti, 
quien estaba a cargo de la segunda compañía del regimien-
to. Su accionar era clave para dar el golpe desde adentro. 

Mientras los sublevados terminaban de organizar la 
toma, los militares cenaban con sus familias en el casino 
de oficiales. Entre ellos estaban el teniente coronel Rober-
to Isidro Guilera58 y el mayor Moreno.   

El casino era un lugar amplio con tres mesas redon-
das, una barra de nogal con banquetas y una gran variedad 
de bebidas. En el centro había una gran araña dorada.   

Los oficiales charlaban hasta que la puerta de doble 
hoja se abrió con una patada de Morganti. Detrás de él, los 
sublevados apuntaron con sus armas a los comensales.  

—¡Todos con las manos arriba! Que no se mueva 
nadie —el capitán miró fijamente a Guilera—. Ya vas a 
dejar de ser el alcahuete del hijo de puta de Aramburu. 

Una niña dejó su silla para abrazar con fuerza a su 
madre mientras que los oficiales se quedaron quietos. En 

                                                           
58 Jefe del cuerpo del Regimiento 7. 



117 
 

el lugar no volaba ni una mosca. Cualquier leve movi-
miento iba a terminar con la muerte de uno de ellos. 

—Usted es un traidor, Morganti. Me hace esto y de-
lante de mi familia, cobarde… cobarde como todos los 

peronistas—. Roberto Guilera dio un puñetazo a la mesa 
redonda. 

—Únase a nosotros y todo va a estar bien —señaló a 
su tropa—. Le prometo que vamos a vivir mejor que ahora 
—se lo notaba muy seguro de cada palabra que decía—. 
No podemos seguir viviendo bajo esta tiranía.  

Guilera se abalanzó contra Morganti cuando lo 
abrazó Moreno para que no hiciera ninguna locura. Los 
revolucionarios cargaron sus armas para disparar pero un 
grito los detuvo. 

—¡Alto carajo! —El coronel Cogorno se presentó en 
el casino—. Acá nadie va a disparar un solo tiro. 

Un adolescente de quince años juntó a las mujeres e 
hijos de los oficiales en uno de los rincones del casino. El 
resto de los sublevados se replegó por todo el lugar para 
encarcelar a los oficiales.  

—Teniente coronel, en mérito de que lo conozco por 
haber sido compañero suyo, le voy a respetar la vida, pero 
debe entregar el regimiento… De nada vale que pretenda 
negarse pues son muchos los que nos acompañan. 

—Me niego a ser parte de ustedes y del tirano —

Moreno mordió su labio inferior—. Dejen ir a mi familia y 
hagan conmigo lo que quieran, yo no soy un traidor a la 
Patria.  
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—¡Cogorno, déjese de joder! Esto no va a durar na-
da y lo van a matar —gritaba Guilera mientras un civil lo 
apuntaba en la nuca—. Por favor, no le hagan nada a mi 
familia. No sean cobardes. 

—Si esto sucede prefiero morir contento luchando 
por un ideal. No quiero ser un traidor… ni mucho menos 
estar del lado de una persona como Aramburu —dijo Co-
gorno antes de ir a la plaza de armas. 

Mientras Guilera y Moreno eran llevados a la celda, 
junto al resto de oficiales, las mujeres y sus hijos lloraban. 
Temían que ocurriera lo peor una vez que abandonaran el 
regimiento.  

—Ustedes salgan de acá cuanto antes. Busquen re-
fugio en la Catedral. El padre les dará ayuda —dijo Co-
gorno a los familiares de los detenidos. 

Las mujeres y los niños salieron corriendo, en forma 
desesperada, hacia la Catedral donde el sacerdote les per-
mitió pasar la noche. 

El coronel ingresó al depósito de armas para obser-
var las municiones. Al ver que iba a necesitar más para 
sublevar el Departamento de Policía y el Comando, envió 
parte de su tropa a la Subcomisaria de la Policía de City 
Bell. Para llegar hasta allá, un grupo de civiles se dirigió a 
la Administración Municipal del Transporte en donde des-
alojaron al encargado, Diego Sario Sabalanes. 

Con los colectivos municipales, los opositores al 
régimen se dirigieron a tomar la Subcomisaria. Los policías 
que estaban en servicio, advirtieron la presencia de dos 
unidades. Cuando intentaron interpelar a los ocupantes, 
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estos fueron encandilados por las luces al tiempo que va-
rios civiles los apeaban y los apuntaban con armas de fue-
go. 

Allí consiguieron más municiones que fueron direc-
to a las tropas que atacaban la Jefatura de Policía. 

Mientras esto ocurría, el resto de la tropa colocaba 
micros y tranvías municipales sobre calle 19 para formar 
una barricada. Cogorno, quien manejaba el movimiento en 
La Plata, había logrado su primer objetivo. 

 
Ley marcial 

 
El  domingo 10 de junio a las 0.32 h, Mirta lavaba 

los platos después de cenar estofado con su familia. Su 
esposo, Osvaldo, como todas las noches, leía un libro y 
escuchaba música clásica en Radio Nacional. En esta 
oportunidad, era “La verdad sobre el caso del Sr. Valde-
mar”. 

Cuando Mirta estaba por terminar su tarea, el con-
cierto fue interrumpido por un comunicado de la Presiden-
cia de la Nación. 

—¿Qué pasó con la música? —Mirta cerró la cani-
lla. 

—Hay un anuncio… esperá que subo el volumen —
Osvaldo dejó el libro en una pequeña mesa y fue hacia la 
radio. 

 
“Considerando: que la situación provocada por 

elementos perturbadores del orden público obliga al 



120 
 

gobierno provisional a adoptar con serena energía 
las medidas adecuadas para asegurar la tranquilidad 
pública en todo el territorio de la Nación, así como el 
normal cumplimiento de las finalidades de la Revolu-
ción Libertadora. 

 Por ello, el presidente provisional de la Nación 
Argentina en ejercicio del poder legislativo decreta 
con fuerza de ley: 

Artículo 1°—Declárese la vigencia de la ley mar-
cial en todo el territorio de la Nación. 

Artículo 2°—El presente decreto-ley será refren-
dado por el excelentísimo señor vicepresidente provi-
sional de la Nación y los señores ministros secreta-
rios de Estado en los departamentos de aeronáutica, 
ejército, marina e interior.  

Artículo 3°—Comuníquese, publíquese, dese a la 
Dirección General del Registro Nacional y archívese. 

Firmado: Aramburu, Rojas, Hartung, Krausse, Os-
sorio Arana, Landaburu.”59 

 
Mirta fue hacia el living y miró a su esposo. Los dos 

estuvieron un rato en silencio. Al igual que los vecinos de 
La Plata, comenzaron a preocuparse. 

 
 
 
 

                                                           
59 Diario “El Argentino”, domingo 10 de junio de 1956. 
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La madrugada 
 
—¡Vamos, vamos, a ubicarse que llegaron los tan-

ques! —gritaba un hombre de camisa verde oscura y pan-
talones camuflados. 

Los tanques que envió Cogorno se ubicaban estraté-
gicamente para atacar el departamento. Uno se colocó en-
frente, otro en la esquina y el restante se emplazó delante 
del cuartel de Bomberos60. 

Dos camiones, pertenecientes al regimiento motori-
zado del Ejército, se detuvieron en las inmediaciones del 
predio. Una decena de soldados salió corriendo a toda ve-
locidad para ingresar. Con ellos estaba el coronel Piñeiro, 
de quién dependía la Jefatura. Al entrar, empezó a dar las 
primeras órdenes a los policías que habían soportado todos 
los embates. Con la presencia de su jefe comenzaron a 
actuar con mayor seguridad.  

Mientras todos los soldados se ubicaban en posición 
para disparar, Piñeiro fijó su vista en un joven que sólo 
miraba a sus compañeros. El coronel lo tomó de la ropa 
con violencia. Ambos quedaron cara a cara. 

—Escúcheme, pedazo de pelotudo, si no va a ayudar 
a proteger el lugar, vaya y comuníqueme con Krausse —
los ojos se le salían del enojo que tenía con el joven—. 
Necesitamos ayuda aérea. 

Piñeiro espiaba por el postigo cómo los tanques ter-
minaban de ubicarse. El joven le alcanzó el intercomuni-

                                                           
60 Ubicado en calle 2 y 53. 
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cador para hablar con el ministro de aeronáutica, el Co-
modoro Julio Krausse. 

—Ministro, necesitamos ayuda cuanto antes… Es-
tamos desbordados. Son centenares de civiles y cuentan 
con tres tanques en posición de ataque. 

—Los aviones están en camino al igual que la mari-
na de Río Santiago… Planten batalla ante los insurrectos... 
Hay que aguantar hasta el último ladrillo. 

Dos cañonazos impactaron contra la fachada de la 
Jefatura. El ruido fue tan fuerte que hizo temblar a la esta-
tua de San Martín. El polvo de la mampostería dificultaba 
la visión de los sublevados. De todas formas, contrario a lo 
que creía Piñeiro, siguieron disparando desde afuera sin 
dar el asalto final.  

En medio de tanto tiroteo, Leguizamón Martínez 
había logrado ingresar al Comando por la puerta trasera. 
El teniente llamó a toda su tropa para ordenar los pasos a 
seguir. 

—La ayuda viene de la marina de Río Santiago —

Leguizamón Martínez tenía el pecho erguido y hablaba 
con determinación—. No perdamos la posición que tene-
mos, ellos vienen por nosotros… les pido, a los que vayan 

a la terraza, que disparen al objetivo sin dudar. Tenemos 
que aguantar —miró a los ojos a cada uno de sus hombres. 
El coronel trasmitía seguridad con cada movimiento. 

Los soldados se dirigieron a sus puestos cuando Le-
guizamón Martínez entró a su despacho. Guillermo fue 
detrás de él. 
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—Garriga, comuníqueme con Bonnecarrere 61  —se 
sentó en su silla de cuero rojo—. Ah, y lústreme las botas. 

El joven colocó la radio delante de su jefe y se sentó 
en el suelo con el calzado. 

—Usted haga lo que le decimos, Martínez… El re-
gimiento motorizado está camino a La Plata. En minutos 
habla el General Aramburu… Acate todas las órdenes. 

Guillermo escuchaba la voz ronca de Bonnecarrere 
mientras pasaba un trapo por la grasa para cuero.  

—Sí, señor. Tenemos que agarrarlo como sea… tie-
ne a toda la cúpula de oficiales detenidos en el regimiento 
7 —hizo una larga pausa y colgó el intercomunicador—. 
¡Garriga, levántese por favor y sintonice alguna emisora 
que está por hablar el presidente!  

 
Habla Aramburu 

 
Durante toda la noche, Miguel estuvo expectante a 

lo que sucedía ya que vivía cerca de las inmediaciones de 
los cuarteles. Sólo escuchaba insultos y disparos. Para 
tratar de despejarse, encendió la radio para escuchar músi-
ca ligera. La canción de Frank Pourcel duró sólo un minu-
to hasta que se escuchó la voz de Aramburu. 

—¿Otro anuncio más?... la puta madre, viejo. Ya ni 
la radio puedo poner. 

 

                                                           
61 Emilio Bonnecarrere, interventor de la provincia de Buenos Aires 
(1955-1958). 
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 “Grupos irresponsables pretendieron alterar el 

orden atacando sorpresivamente unidades del ejérci-
to. Las fuerzas armadas y la ciudadanía democrática 
se mantienen unidas, y reprimirán enérgicamente to-
do intento subversivo. 

Se adoptarán medidas enérgicas contra los res-
ponsables. 

Pido a la población del país se mantenga en calma 
en la seguridad de que el gobierno domina amplia-
mente la situación62

.”  
 
—¡Al fin, viejo! Hagan algo con estos hijos de puta 

que no puedo dormir tranquilo. 
Los tiros no cesaban y Miguel decidió practicar 

aperturas de ajedrez con un libro del jugador argentino 
Roberto Grau. La música ligera lo ayudaba a concentrarse 
y no pensar en el combate.  

Horas más tarde, desde la vicepresidencia se lanzó el 
comunicado N°5 detallando las situaciones en los distintos 
puntos del país donde hubo enfrentamientos con los oposi-
tores a la “Revolución Libertadora”. La mayoría de los 

focos estaban controlados pero en La Plata todavía había 
combate. 

—¡Justo a mí me toca vivir acá! —Miguel cerró el 
libro con fuerza y apagó la radio. Estaba molesto pero en 
el fondo tenía miedo. 
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Llegó la ayuda 

 
—Morganti, necesito que vaya con su tropa a tomar 

la Jefatura… No me sirve de nada tenerlo acá. 
Cogorno estaba sentado junto al capitán en una de 

las mesas del casino de oficiales. El coronel bebía un vaso 
con agua. 

—Si fallamos nos van a matar. Tenemos que apurar-
nos —Cogorno apoyó el vaso con fuerza sobre la mesa y 
se levantó—. Voy a ordenar a los civiles. Usted haga lo 
que le dije. 

—Sí, coronel. Voy a hacer todo lo posible, en horas 
tendrá noticias nuestras. 

Morganti dejó el casino y dividió a los miembros de 
su tropa en tres camiones. Durante el trayecto, los solda-
dos no hablaban. Las calles estaban en soledad y sólo se 
oía el viejo motor de los camiones con algún sacudón. 
Cualquiera podía notar el clima enrarecido que había. 

En las inmediaciones del lugar de los hechos, Mor-
ganti detuvo el camión y se bajó para dar las últimas ins-
trucciones.  

—¡Soldados! —gritó el capitán y dio un pisotón 
contra el suelo con su pie derecho—. Quiero que estén 
atentos y actúen como ustedes saben, confío en sus capa-
cidades por eso los elegí para realizar este trabajo. 

—¡Si, señor! —gritaron los soldados. Morganti vol-
vió a la parte delantera de su camión para continuar la 
marcha. 
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Los camiones entraron por calle 51 donde ya recib-
ían disparos por parte de la defensa de la Jefatura. 

—¡Ahhh! —un soldado se tomó el brazo izquierdo. 
La bala lo había rozado en el hombro pero su herida no era 
de gravedad. Aún así bajó junto a la tropa para ocupar su 
lugar. 

Los camiones se ubicaron detrás del tanque empla-
zado frente al edificio para que los revolucionarios estu-
viesen más protegidos. Los civiles festejaron la llegada de 
la tropa y aprovecharon para recargar sus municiones. 
Morganti se acercó a uno, cuya cara tenía manchas de 
pólvora y su camisa manchada con sangre. 

—¿Qué oportunidad tenemos de terminar con este 
combate? 

—Hace rato que estamos disparando y no logramos 
avanzar. El ataque de los tanques no fue tan bueno como 
creímos —el hombre terminó de cargar balas y movió la 
palanca de su arma—. Debemos apurarnos, no tenemos 
mucho tiempo. 

Morganti también sabía que no tenían tiempo. Nota-
ba demasiada pasividad por parte de las fuerzas militares y 
del gobierno, algo que lo preocupaba aún más. 

En el Comando, Guillermo terminó de lustrar las bo-
tas y se las fue a llevar a su jefe quien seguía hablando por 
radio. No podía escuchar mucho desde afuera por los gri-
tos que había en el cuartel. Un fuerte temblor hizo que su 
marcha se detuviera por unos segundos para luego ingresar 
al despacho.  
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—Señor, acá le dejo sus botas —las ubicó cerca del 
mástil. 

—La ayuda está en camino, tengan cuidado que van 
a tirar bombas. Le recomiendo que se refugien —la voz de 
Piñeiro se oía en la radio. 

—Copiado. La marina está en camino —

Leguizamón Martínez dejó el comunicador y miró a Gui-
llermo esbozando una leve sonrisa—. En diez minutos 
termina el combate. 

Guillermo no dijo nada y salió del lugar. No estaba 
acostumbrado a esas situaciones pero no tuvo miedo cuan-
do los disparos perforaron las paredes del cuartel. Él sabía 
que la ayuda estaba en camino. 

A las tres de la mañana, los camiones de la marina 
habían llegado con todo su arsenal para intentar frenar a 
los opositores al gobierno de facto. En total era un cente-
nar de soldados que provenían desde Río Santiago. Sin 
dudar un segundo, bajaron del camión y comenzaron a 
actuar. 

La balacera fue tan impresionante que sólo era com-
parable al ataque de cientos de abejas luego de haber agi-
tado su panal.  

Lentamente los civiles empezaron a replegarse y 
abandonar la lucha. Algunos intentaban seguir en combate 
pero caían heridos. Eran demasiados soldados y bien or-
ganizados.  

—¡Sigamos hasta el final! ¡No nos dejen solos, hijos 
de puta! —gritó un soldado al ver cómo los civiles dejaban 
sus puestos.  
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Morganti volvió al camión para comunicarse con 
Cogorno. Necesitaba informarle  de inmediato lo que esta-
ba ocurriendo en las cercanías de la Jefatura. La radio del 
camión no tenía buena señal por lo que gritaba todo lo que 
iba diciendo. 

Un sonido similar al de una turbina llamó la atención 
de los revolucionarios quienes sólo atinaron a quedarse 
parados y gritar desesperados. 

En el cielo aparecieron dos aviones del Ejército, 
Krausse había actuado sin perder el tiempo. Los Gloster 
Meteor, pertenecientes a la a la VII Brigada Aérea con 
asiento en Morón, volaron cerca de los techos de las casas 
tirando tiros y una bengala que cubrió la calle con un es-
peso humo rojizo. Esto derivó en más corridas y más de-
serciones.  

El ruido que hacían era tan ensordecedor como es-
cuchar música a todo volumen. 

—¡Cogorno, llegaron con aviones! Nos tienen, 
váyanse de ahí que los matan. 

El coronel escuchó el mensaje pero no emitió res-
puesta alguna. De todas formas pensaba dar pelea hasta las 
últimas consecuencias. 

Piñeiro mandó a su tropa a la calle para capturar a 
los sublevados que quedaban. Morganti no atinó a escapar 
y esperó en el camión a que lo detuvieran. Un soldado lo 
apuntó mientras que un policía sacó unas esposas. 

—Qué boludo que sos —le dijo al oído uno que usa-
ba una gorra verde—. No te van a soltar más. 
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Morganti no respondió nada. Estaba pendiente de lo 
que pasara en el regimiento. Los militares terminaron de 
esposarlo y lo llevaron a la Jefatura. En la puerta, Piñeiro 
disfrutaba de la detención del capitán. 

—Te salió el tiro por la culata, Morganti. Ahora vie-
nen los demás —Piñeiro acercó su cara a la del capitán—. 
Creí que eras inteligente pero terminaste siendo un imbé-
cil. 

—Prefiero esto y no ser el buchón de ese hijo de pu-
ta. 

Piñeiro se pasó la mano derecha por su boca, miró 
para los costados para ver si alguien lo miraba y le encestó 
un golpe en el estómago. Morganti apenas tocó el suelo 
pero los dos soldados lo sujetaron fuerte. 

—Ahí lo tenés al hijo de puta. Ustedes enciérrenlo 
que después vemos qué hacemos con él —los ojos de Pi-
ñeiro estaban desencajados.  

Los policías y soldados continuaban buscando civi-
les. Llamaba la atención cómo un hombre, que vestía de 
camisa blanca manchada con sangre y tiradores, se arras-
traba por las baldosas. El soldado lo apuntaba y lo seguía 
ante el más mínimo movimiento. No tenía escapatoria, 
como todos los que se quedaron luchando. 

—Te movés una vez más y te reviento —dijo en to-
no risueño y seguía con su mausser apuntándole a la nuca. 

—Haga lo que quiera. Yo luché hasta acá —le cos-
taba hablar debido a las heridas que tenía en sus piernas; 
dos tiros en la derecha y uno en la izquierda—. Deje de 
apuntarme y dispare de una vez, cobarde. 
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El soldado gatilló dando fin a la vida del hombre. En 
ese combate hubo más de un centenar de insurrectos dete-
nidos. 

Leguizamón Martínez también mandó a sus hombres 
a la calle. Guillermo salió con temor, no corriendo como 
los policías y soldados, sino que de manera más cautelosa. 
Afuera vio el cielo rojizo y pudo sentir el retumbar de los 
disparos que todavía estaban presentes. Las casas aledañas 
tenían perforaciones de balas y manchas negras de quema-
duras. El olor que había era similar al plástico quemado 
con polvareda de la mampostería. 

—Vayan al regimiento 7 y capturen a todos los que 
estén dentro —gritó Leguizamón Martínez a sus solda-
dos—. Usted, Garriga, viene conmigo —apoyó su mano 
en el hombro derecho de Guillermo. 

 
La situación a las cinco 

 
Arturo no podía dormir. Salió de su cama para tomar 

un vaso de leche y se sentó en el sofá de cuero rojo del 
living de su casa. Para matar el tiempo, trató de hacer unos 
cálculos que debía entregar para el lunes pero le costaba 
concentrarse. 

Cuando empezó a trabajar, un estallido lo sobresaltó 
de su asiento. Para acallar los ruidos, prendió la radio. El 
locutor leía por quinta vez la ley marcial hasta que habló 
el contraalmirante Rojas, quien detalló la situación a las 
cinco de la mañana.  
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“La Aeronáutica, la Marina  y el Ejército se man-
tienen unidos en defensa de la Revolución Libertado-
ra, habiendo desplegado sus efectivos en combate.” 

 
El vicepresidente continuó su discurso con una breve 

descripción de cómo fue la situación y el accionar del 
Ejército en cada uno de los focos. 

  
“En La Plata algunos elementos desplazados del 

Ejército y civiles, se han apoderado de parte del Re-
gimiento 7, el cual está siendo rodeado en este mo-
mento por las tropas del ejército, infantería  de mari-
na y policía del Gobierno de la Revolución consi-
derándose la situación prácticamente dominada.” 

 
La música clásica volvió a sonar por Radio Nacio-

nal. Arturo estuvo toda la noche trabajando hasta las 7.30 h. 
Antes de apagar la luz e irse a dormir, la misma emisora 
leyó otro comunicado de Vicepresidencia firmado por Ro-
jas. 

 
 “Subsisten dos focos rebeldes, La Plata y Santa 

Rosa. En La Plata, los sublevados desarrollan activi-
dades de defensa del Regimiento 7, que está siendo 
rodeado por efectivos del ejército, de infantería y de 
marina, y de policía, que están siendo conveniente-
mente reforzados a efectos de proceder al ataque fi-
nal. La aviación ha sido puesta a las órdenes del co-



132 
 

ronel Leguizamón Martínez, lista para efectuar bom-
bardeo pedido.”

63  
 
Por primera vez en la noche Arturo se tranquilizó y 

pudo recostarse en su cama.  
 

“Nos vamos” 
 
El coronel no emitió palabra alguna y volvió a sen-

tarse en la mesa redonda del casino frente al subteniente 
Juan Abadie. El mensaje de Morganti le había caído como 
un balde de agua fría. Pensó en toda su tropa y en el mis-
mo capitán. Miles de preguntas pero ninguna respuesta 
que lo tranquilizara.  

El subteniente miraba a su amigo pero este pensaba 
en su familia y su mujer. Recordaba su rostro a cada minu-
to y temía por su vida. Cogorno seguía firme en su postura 
y fue a organizar a su tropa. 

Antes de abandonar el casino de oficiales, Cogorno 
vio que Abadie se quedó sentado mirando un punto fijo en 
el suelo de madera. Por primera vez en lo que iba de la 
noche  pudo percibir su miedo. 

—Juan, tranquilo que no va a pasar nada. Estamos 
preparados... 
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—No tenemos oportunidad contra los aviones. Lo 
mejor es irnos y dejar todo como está, todavía tenemos 
tiempo. 

—Debemos combatir hasta las últimas consecuen-
cias… Los dos sabíamos que no iba a ser fácil —Cogorno 
volvió a donde estaba y miró fijo a Abadie.  

—Tenés razón. Vamos a nuestro puesto —dijo sin 
estar convencido.  

Los dos amigos salieron y tomaron las armas que es-
taban apoyadas sobre la puerta de doble hoja. En el patio 
observaron el cielo nublado y, hasta ese momento, no hab-
ía ningún avión rondando por el regimiento. 

El resto de la tropa ya estaba ubicada en sus puestos 
para defender la toma del cuartel. Ninguno de los insurrec-
tos sabía lo que acababa de ocurrir en las cercanías de la 
Jefatura de la Policía; mucho menos de los aviones. 

Expectantes, el único movimiento que hacían era pa-
ra prender un cigarrillo. Era tal la concentración que tenían 
que no lo sacaban de su boca. Sólo se escuchaba el silen-
cio. Había algún que otro cruce de miradas entre ellos. Esa 
era la única comunicación. 

A las 5.30 h de la mañana se oyó un fuerte choque 
que retumbó en el regimiento. El ruido alertó a todo el 
cuartel y, en un segundo, todos los revolucionarios coloca-
ron su dedo en el gatillo.  

Del camión bajó un numeroso grupo de soldados 
que empezaron a ocultarse ante los disparos que recibían. 
Un hombre de la marina arrojó una granada que dio contra 
la puerta de calle 19, seguido de una balacera que perforó 
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las gruesas paredes. Los revolucionarios no cedieron ante 
la presión de los numerosos militares, policías y soldados 
de la marina. 

—Es fundamental no abandonar sus puestos —

Cogorno se tapó la cabeza por un polvillo que cayó del 
techo.  

—Son demasiados, coronel. No contamos con tanta 
munición —gritó un civil que apuntaba con la mira de su 
rifle—. No podemos aguantar semejante embate. 

—Coronel, ya es hora... —dijo Abadie. 
Cogorno soltó su arma y miró a su amigo que dispa-

raba sin convicción. Miró a su alrededor, las paredes con 
agujeros de balas y una mancha de sangre. Los tiros y el 
ruido de los casquillos golpeando contra el suelo no para-
ban. De repente explotó otra granada. 

—¡Abandonen sus puestos! De nada vale quedarnos 
acá… son muchos. 

Cogorno salió por detrás del cuartel y tomó un au-
tomóvil Kaiser modelo 55. Tenía algunas perforaciones de 
balas pero ninguna había dañado el motor. Abadie fue  
quien subió al lugar del conductor. 

—¡Vamos para Ringuelet! ¡Tenemos que dar aviso a 
los que llegan de Buenos Aires! 

Antes de arrancar dos sublevados más subieron con 
ellos. El sub-teniente puso primera para irse cuanto antes 
del lugar. 

El ronco zumbar de los aviones comenzó a oírse y el 
cielo se iluminó con bengalas azuladas suspendidas en un 
paracaídas. Los cazas pasaban disparando tan cerca de los 
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techos que las familias de la zona optaron por evacuar sus 
hogares y alejarse hacia las casas de familiares con domi-
cilio en lugares menos expuestos. 

En medio del humo, los sublevados que quedaban 
lograron distinguir la caída de una bomba y salieron co-
rriendo. El impacto fue ensordecedor. Segundos más tarde, 
cayó la segunda.  

La precisión fue tal, que las dos bombas dieron con-
tra el depósito de armas causando un incendio. Los milita-
res aprovecharon la situación para arremeter contra el re-
gimiento y entraron golpeando con palos a lo que se mov-
ía. Los insurrectos que no lograron escapar levantaban las 
manos pero igual eran golpeados. 

El teniente Roberto Guilera y toda la cúpula de ofi-
ciales detenidos en el casino fueron rescatados. Ninguno 
había sufrido heridas. De todas formas los militares no 
encontraron al hombre que buscaban. 

El fuego largaba un humo negro intenso a pesar de 
que la llama era cada vez más débil. Avenida 19 ofrecía 
casas dañadas con proyectiles, vehículos quemados y ba-
leados.  

Una anciana se asomó a la puerta de su casa y vio 
cómo los infantes de marina sacaban a los detenidos del 
regimiento. Un soldado se detuvo para atar los cordones 
de su bota y la mujer aprovechó para preguntar. 

—¿Qué pasó acá? 
—Ya está, señora. Todo está en orden. Nos falta el 

cabecilla que escapó —el soldado terminó de atarse los 
cordones y se paró—. Ya está todo en orden. 



136 
 

—Me alegro —la anciana volvió lentamente a su ca-
sa y el soldado salió corriendo.  

Los bomberos se hicieron presentes para apagar el 
incendio. En los techos, cielorrasos, puertas y ventanas se 
podía apreciar el rastro del fuego. La lluvia de las mangue-
ras trajo la tranquilidad que los vecinos deseaban. La si-
tuación se había normalizado pero todavía estaban a la 
vista las consecuencias. 
 
La estación 

 
Los pasajeros que viajaron en el tren que salió a las 

2.30 h de Plaza Constitución con destino a La Plata, tenían 
conocimiento de lo que ocurría en dicha ciudad pero cre-
yeron que no tendrían inconveniente en llegar. 

El viaje transcurrió con total normalidad. El tren fre-
naba como es debido en cada una de las estaciones inter-
medias al destino final. A las 3.48 h, Rafael Fernández64 
subió a la formación en acto de servicio y, luego de cum-
plir una misión, iba a presentarse a la delegación platense.  
Su esposa e hija subieron con él. 

El grueso de pasajeros bajó en Berazategui pero un 
centenar continúo con el recorrido. Mientras unos dorm-
ían, otros miraban por la ventanilla. Entre la estación de 
Gonnet y Ringuelet, el tren se detuvo en una curva. 

Nadie se sorprendió por lo que ocurría y permane-
cieron en sus lugares. Al pasar los minutos, varios se fue-

                                                           
64 Sargento de la Policía Federal. 
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ron impacientando por llegar cuanto antes a destino. Un 
grupo de jóvenes, Fernández y dos conscriptos del 7 de 
infantería comenzaron una larga caminata por todos los 
vagones hasta que bajaron. 

Fernández se puso a la cabeza y desenfundó su ar-
ma. La caminata era lenta debido al barro que había a los 
costados de las vías. El policía escuchó voces y un frío 
sudor corrió por su frente. Al llegar a la locomotora vio al 
coronel Cogorno, Abadie y los dos sublevados sobre las 
vías. 

—¡Soy el oficial Rafael Fernández, miembro de la 
Policía Federal! —cargó su arma—. ¡Dejen paso al tren o 
me veré forzado a actuar! 

—¡Fernández, este tren no tiene que llegar a La Pla-
ta!… ¡tienen que bajarse todos! —contestó el coronel. 

—¡Hijo de puta! —Fernández disparó al saber quié-
nes eran. 

El policía cayó desplomado por una bala que le per-
foró el pecho. Quien lo hirió fue Abadie. El sub-teniente 
fue más rápido pero también fue herido pero en el hombro. 
Un sublevado fue a atenderlo mientras que el resto de los 
pasajeros volvieron a subir al tren. 

—¡Ahhh! Me dio…—dijo tendido en el suelo con 
los brazos abiertos.  

Abadie tenía tanto dolor que apenas respiraba. El ti-
ro había impactado en el hombro izquierdo causándole una 
herida de mucha gravedad. Trató de hacer presión para 
detener la hemorragia pero su mano derecha temblaba.   
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—¡No vayan para La Plata! ¡Salven sus vidas! —el 
coronel le habló a los conscriptos de infantería 7. Luego 
sacó del bolsillo de su pantalón un pañuelo blanco con el 
cual hizo presión sobre el hombro de Abadie. 

—Salí de acá ya, Oscar —le costaba hablar—. 
Déjenme solo y váyanse…  

—No puedo dejarte solo, vos sos mi amigo. Tene-
mos que ir al hospital... 

En el tren, reinaba el nerviosismo hasta que los 
jóvenes volvieron desesperados a los gritos. 

—¡Dicen que volvió! ¡Dicen que volvió y que La 
Plata está ocupada por los adictos al régimen depuesto!  

—¡El policía está muerto! 
Los pasajeros sacaron la cabeza por la ventanilla y 

vieron desde lejos las luces azules del regimiento 7. La 
tranquilidad fue reinando con el correr de las horas. Las 
personas estuvieron hasta las 8 h cuando empezaron a ca-
minar hacia la estación de Gonnet y un grupo más reduci-
do fue a La Plata. 

La hija y la mujer de Fernández fueron las únicas 
que se quedaron. Ambas lloraban sin consuelo. 

 
Los decretos 

 
Piñeiro y Leguizamón Martínez fueron convocados 

a una reunión de urgencia por Emilio Bonnecarrere. Por 
pedido de su jefe, el joven secretario los acompañó en un 
jeep que los dirigió a gobernación.  
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El móvil estacionó frente a una gran puerta blanca 
donde fueron recibidos por un guardia que los acompañó 
hasta el hall central. Los tres subieron en ascensor a la 
planta alta y se presentaron en la secretaría de la goberna-
ción. Allí un joven trabajaba con una máquina de escribir. 

—Nos convocaron a una reunión de urgencia. Soy el 
coronel Leguizamón Martínez —sacó su libreta de enro-
lamiento y se la entregó al secretario. 

—Sí, no es necesario identificarse. Pasen por esa 
puerta… 

En el despacho esperaban el gobernador de facto 
Bonnecarrere y el director general de seguridad, Antonio 
Gesteiro.  

El interventor estaba a la cabeza de la larga mesa de 
roble y el resto de las personas a los costados. Antes de 
empezar a hablar, el gobernador encargó café para todos.  

—Ya se rindieron, su intento fracasó. Hay que ver 
cómo seguimos, tengo treinta y dos detenidos en mi cuar-
tel —dijo Piñeiro mirando a los ojos a Bonnecarrere. 

—No nos movamos mucho. En el basural de José 
León Suarez hubo complicaciones con unos fusilamien-
tos… creo que hay alrededor de siete prófugos —

Leguizamón Martínez hizo una pausa cuando volvió el 
mozo sosteniendo una bandeja de plata con los cafés—. 
No hagamos nada hasta que no detengamos a Tanco y 
Valle. 

—En Avellaneda y Campo de Mayo tengo entendido 
que no hubo complicaciones. Señores, yo sugiero que ac-
tuemos con mano du…—dijo Gesteiro. 
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—¿Y de Cogorno no va a decir nada, Martínez? —
interrumpió Bonnecarrere—. No voy a descansar hasta 
capturarlo. Tenemos que buscarlo por cielo y tierra, en las 
radios ya están emitiendo su orden de captura con la des-
cripción de ese idiota. 

—Creo que lo mejor es no hacer nada hasta agarrar a 
los principales líderes opositores. 

—Mire, Martínez, tuve que venir de urgencia porque 
ustedes no actuaban como debían. ¿Cuántos detenidos 
tiene hasta ahora? 

—No tengo el número exacto. Garriga, vaya para el 
cuartel y consígame los nombres de todos los detenidos 
del Comando. 

—De todas formas, los decretos ya están firmados. 
La pena de muerte es un hecho para los oficiales insurrec-
tos —el gobernador tomó la taza y bebió a sorbos. 

—¿No habrá juicio, Bonecarrere? —preguntó Ges-
teiro. 

—Dese cuenta de las cosas, por Dios. El juicio es 
sólo una formalidad, la orden viene de arriba. 

Guillermo dejó el despacho en silencio y bajó co-
rriendo por las escaleras del hall central. Antes de ir al 
cuartel, fue a ver el estado de Plaza San Martín ya que oyó 
el ruido de todo el regimiento motorizado en La Plata. Los 
camiones y los tanques se llevaban la atención de los veci-
nos que habían podido dormir a la noche.  

Algunos no conocían a qué bando pertenecían hasta 
que un soldado gritó: “¡La situación está controlada!”. 
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Mientras Guillermo iba al Comando vio en la calle 
casquillos y una granada que todavía no había sido utiliza-
da. La mayoría de los autos estaban dañados con perfora-
ciones de bala y otros carbonizados.  

Guillermo tomó una carpeta y volvió a la goberna-
ción. Sintió que era en vano llevarla ya que, como dijo 
Bonnecarrere, la pena de muerte era un hecho. 

 
Las órdenes de captura 

 
La anciana, más tranquila después de tantos distur-

bios, volvió a su casa y puso a calentar la pava. Pablo, su 
hermano, todavía estaba asustado y se asomó a la cocina 
con cierto temor. 

—El cielo está azulado y hay mucho olor a quema-
do… 

—Vení, quédate tranquilo que ya terminaron. Acabo 
de hablar con un soldado… muy educado el hombre… que 

me comentó que ya sacaron a los revoltosos.  
—¿Pusiste el agua? Me voy a sentar un rato… nece-

sito descansar. 
La anciana agarró la pava e hizo un té a Pablo. 

Tomó una bandeja de plata y colocó la azucarera junto a 
un trozo de pan.  

—Tomá, relajate que ya pasó… Poné la radio a ver 
si dicen algo. 

Pablo encendió la radio y, nuevamente, estaba 
hablando el contraalmirante Rojas para toda la Nación. 
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“A las 23 horas del día sábado 9, se produjeron 
levantamientos de algunas fracciones de unidades mi-
litares desplazados del Ejército y apoyadas por civi-
les adeptos al régimen depuesto, en La Plata, Escuela 
de Mecánica del Ejército, Batallón de Infantería de la 
Escuela de Suboficiales del Ejército y grupos civiles 
conducidos por elementos del Distrito militar de la 
ciudad de Santa Rosa.” 

“… En La Plata, luego de los primeros ataques 
aéreos llevados sobre la posición militar, los rebeldes 
se rindieron en forma incondicional al interventor de 
la provincia de Buenos Aires, Emilio Bonnecarrere.” 

“… Los elementos sublevados del Regimiento 7 
de Infantería han huido y se ha dispuesto su captura.” 

 
La anciana escuchaba atentamente las características 

del cabecilla de La Plata. 
 
“Desde el Comando de Operaciones Navales, se 

indica y prescribe a todo el personal militar, policial 
y de gendarmería la captura del coronel Cogorno, 
cabecilla del movimiento de La Plata, que se ha fuga-
do de esa ciudad.” 

“Los datos de filiación del coronel Cogorno son 

los siguientes: estatura 1.85, tez blanca, físico robus-
to, 85 kg, nariz mediana, ojos pardos, cara redonda; 
carece de señas particulares y habla con típico acento 
cordobés.” 
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“Se recomienda a todas las autoridades militares y 

policiales de la Nación y de las provincias la captura 
de los ex generales Juan José Valle, por rebelión y 
malversación, y Raúl Tanco, por rebelión.”

65 
 
Pablo se levantó de su sillón para apagar la radio. 

Quería tomar tranquilo su té. Había sido una larga noche. 
—Ese debe ser… ese debe ser al hombre que busca-

ba el soldado… 

 
Tranquilo, Juan 

 
A las 7 h, Cogorno logró llegar al Hospital Italia-

no66. Abadie se retorcía del dolor y respiraba con dificul-
tad. Un joven médico, sin sospechar nada, le hizo las cura-

                                                           
65 Diario “El Argentino”, lunes 11 de junio de 1956. 
66 Ubicado en calle 51 entre 29 y 30. 

Fuente: diario “Clarín”  9/6/2006 
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ciones correspondientes. Cogorno también estaba dolorido 
aunque por otro motivo. La revolución había fracasado.  

El coronel estaba apurado por irse del lugar pero su 
amigo no salía. Alrededor de las 8 h dejó la sala y ambos 
escaparon. Al sub-teniente se lo veía mejor, salvo que lle-
vaba el brazo izquierdo pegado a su cuerpo, de todas for-
mas, fue él quien insistió para manejar. 

—Dejame a mí. Yo sé a dónde ir… 
Sin tener un destino, Abadie tomó la avenida 44 has-

ta Brandsen y, finalmente, por la ruta que lleva a General 
Paz. En el camino dejaron a los dos sublevados que los 
acompañaban en Etcheverry. Sabían que en el medio del 
campo nadie los buscaría. 

El viaje transcurría en un silencio total. Ambos no 
sabían para dónde ir y qué hacer. 

—No te quiero alarmar pero me está empezando a 
sangrar de nuevo. 

—¿Podés seguir manejando? Dejame a mí. 
—Le queda poca nafta al tanque, en la estación te 

dejo mi lugar —Abadie pasó la mano derecha por la venda 
que estaba roja. 

Cogorno seguía preocupado por ir al hospital. No iba 
a soportar mucho más con esa herida que empezaba a des-
prender un olor nauseabundo. 

Cerca de Ranchos, Abadie detuvo el móvil en la 
única estación de servicio. Cogorno creía que no serían 
reconocidos pero las perforaciones que tenía el auto lla-
maban demasiado la atención. Además, todavía seguían 
utilizando la chaquetilla verde oliva del Ejército. 
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La estación tenía sólo dos surtidores y un techo 
blanco con varias manchas de óxido. También había una 
pequeña casilla donde charlaban  un joven, con una gorra 
y tirantes, y la señora Cocconi, dueña del lugar. De fondo, 
escuchaban un tango de la radio. 

El auto estacionó y el empleado salió para atenderlo. 
Luego de apagar el coche, Cogorno cambió el asiento con 
Abadie. El coronel pateó los cuatro neumáticos para ver si 
necesitaban refuerzo de aire y subió al lugar del conductor.  

—¿Qué le sirvo? —el joven se acercó a la ventanilla 
y pudo ver la mancha de sangre en el encuerado.  

—Llename el tanque rápido, por favor—el coronel 
se puso nervioso al ver el rostro del joven—. Rápido, pibe. 
Estoy con mucha prisa. 

Ni bien terminó de llenar el tanque, el joven se 
acercó para cobrar. El coronel palmeó todos sus bolsillos 
en búsqueda de dinero hasta que encontró cincuenta pesos 
argentinos. El auto arrancó tan fuerte que desprendió pol-
vo sobre el rostro del joven. 

El empleado volvió a la casilla y le entregó el dinero 
a la señora que estaba apoyada en la ventana. 

—Estaba apurado el hombre. Me pareció que el 
acompañante tenía una venda en el hombro con mucha 
sangre. Se lo veía dolorido. 

—Recién pasaron en la radio la descripción de un 
hombre parecido al que pateó los neumáticos… Voy a 

llamar a la policía. El auto estaba en muy mal estado, no 
creo que lleguen muy lejos —la señora cerró la ventana y 
empezó a discar el número de la policía. 
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Dos intentos y no hubo respuesta. Al tercer llamado 
una voz ronca atendió del otro lado del teléfono. 

—Acaba de venir  un hombre herido a cargar nafta 
—Cocconi asentía con la cabeza—. Espere que le paso 
con el joven que lo atendió. 

—Deme un segundo que le voy a tomar declaración, 
por favor no cuelgue… Ahora dígame joven, ¿qué es lo 
que vio? 

—El hombre estaba muy nervioso, no veía la hora 
de irse de la estación. Los dos llegaron en un auto Kaiser 
modelo 55 en muy mal estado —el empleado hablaba 
rápido. 

—Deme más datos de su físico 
—El que manejaba tenía una herida en el hombro 

izquierdo. Cuando llegaron a la estación cambiaron de 
asiento y la persona que atendí tenía bigote con un gorro 
del Ejército… creo que era del Ejército. Creo que era cor-
dobés por su acento. Los dos usaban chaquetilla verde, 
pantalones de montar y botas que llegaban hasta la rodilla. 

—¿Algún dato más? 
—El otro sujeto tenía una venda cubierta de sangre 

—hizo una breve pausa y se rascó su mejilla—. Había 
mucha sangre sobre el encuerado. 

—Perfecto. En este preciso momento estábamos en 
la búsqueda de ese vehículo.  

—Cualquier cosa, llamen de nuevo a la estación —el 
joven le pasó el tubo a la mujer que lo colgó. 

—Y, ¿qué pasó? 
—Parece que ya los estaban buscando.       
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Ni bien dio aviso el oficial, la mayoría de todos los 
cuarteles de la zona empezaron a movilizarse en la 
búsqueda del vehículo que describió el joven. La policía 
del Municipio de General Paz y General Belgrano, empe-
zaron a recorrer la ruta entre ambos pueblos pampeanos, 
camino que tomó Cogorno para llevar a Abadie a un hos-
pital. La hemorragia no paraba. 

—Tranquilo, Juan, que ya llegamos. Aguantá que 
falta poco.  

Abadie no contestaba a nada de lo que decía el coro-
nel. El dolor era insoportable.  

El día estaba nublado y hacía frio, una neblina cubr-
ía el camino del coronel pero no dificultaba su visión. Co-
gorno detuvo la marcha para darle su chaqueta a Abadie 
que temblaba como una hoja. 

—Tranquilo, Juan, que ya llegamos. Aguantá que 
falta poco.  

Tras dos intentos pudo volver a encender el auto y 
continuar. A los pocos metros, Abadie se durmió. 

Cerca de General Belgrano, el coronel vio tres móvi-
les de la policía estacionados en el puente de Villanueva 
que pasa por encima del Río Salado. Sus nervios lo car-
comieron.  

Cogorno no se detuvo y siguió hasta que le impidie-
ron pasar el puente. El coronel frenó el auto dejando todo 
a la suerte. Héctor Grimaldi, titular de la comisaría de Ge-
neral Belgrano, bajó del auto junto al inspector Fidel Pifa-
no y su ayudante Carlos Rubiano. 
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Los tres se acercaron al vehículo apuntando con una 
pistola calibre 45 a Cogorno, quien levantó las manos.  

—¿Qué… pasa, Oscar?.... ¿Por qué… frenamos? —

dijo con los ojos cerrados. 
—Tranquilo, Juan, que ya llegamos. Aguantá que 

falta poco.  
 

Los tenemos 
 
—¡Bajen del auto sin hacer ningún movimiento ex-

traño! —gritó Grimaldi apuntando a Cogorno. 
—Dale, Juan —sacudió a su amigo con cuidado—. 

Tenemos que bajarnos. 
Cogorno bajó con las manos levantadas mientras que 

Abadie apenas podía caminar del dolor en su hombro; de 
la venda caía un hilo de sangre. No podía esperar mucho 
tiempo más sin ir a un hospital. 

—Identifíquense, por favor. 
—Soy el General Sanguinetti, venimos de La Plata 

estuvimos en combate toda la mañana…  
—¿Y la otra persona? —interrumpió Pifano— ¿Qué 

te pasó en el hombro? 
—Soy… 
—Es el sub-teniente Juan Abadie, le dispararon en el 

hombro. Tiene que ir urgente a un hospital. 
—¿Qué hacen acá entonces? Deme algo con que 

pueda identificarlo —dijo Grimaldi. 
—Nos ordenaron ir a Tandil donde nos informaron 

sobre presuntos levantamientos. Al no ser así, decidimos ir 
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al hospital de General Paz —sacó la libreta de enrolamien-
to y se acercó a dársela a Grimaldi. El coronel no lo miró a 
los ojos, por primera vez en el día, tuvo miedo. 

—Es cierto… Es el “General Sanguinetti”. Mire us-
ted, justamente nos informaron que fue muy nervioso a 
cargar nafta, ¿a qué le teme, Sanguinetti?  

—Trataba de llegar cuanto antes al hospital. 
Grimaldi bajó la cabeza, puso sus manos por detrás 

mientras caminaba lentamente. Pareció hacer oído sordo a 
lo que decía Cogorno. Los otros dos policías mantenían 
sus armas en posición de tiro y Abadie hacía muecas de 
dolor. 

—Sabe una cosa, Sanguinetti. Acá dice que usted es 
de Buenos Aires pero tiene el típico acento cordobés —

seguía caminando hasta que frenó delante de Cogorno.  
—… 
El coronel sabía que no lo iban a dejar escapar. Su 

preocupación tenía que ver con Abadie; su destino ya lo 
conocía. 

—De hecho, estamos buscando a un sospechoso que 
estuvo en La Plata. Oscar Lorenzo Cogorno se llama. Fue 
el cabecilla de las tomas de esa ciudad. La descripción 
física concuerda con usted… hasta su tono de voz.  

Un silencio cortó el diálogo que mantenían. Los ofi-
ciales apuntaban y Abadie se retorcía del dolor. Una brisa 
le voló el gorro que llevaba puesto Cogorno, cuando se 
agachó para ponérselo de nuevo, Grimaldi se le puso en-
cima. 
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—Déjese de joder, Cogorno. Basta de mentiras —

volvió a desenfundar su arma—. Súbase al auto y no haga 
ninguna boludez. 

—Permítanme irme a pie... Lo digo por el teniente 
de reserva Juan Abadie —su voz parecía quebrada—. No 
sé qué le harán. 

—Levántese que vamos a la comisaría. Ahí sabrán 
qué hacer con usted —dijo Pifano—. Usted venga conmi-
go que lo voy a llevar a un hospital. 

El coronel se levantó, acomodó su chaqueta y ca-
minó hacia el móvil de la policía. Grimaldi lo apuntaba 
hasta que subió al asiento de atrás. Pifano y su ayudante 
Rubiano fueron por Abadie, quien apenas se mantenía en 
pie. 

Antes de subir al móvil pidió una vez más por su vi-
da pero esto no tuvo respuesta de nadie. Grimaldi tomó la 
radio y dio el aviso: “Tengo a Cogorno y a un sujeto heri-
do de bala en el hombro. Repito, tengo a Cogorno y a un 
sujeto herido de bala en el hombro que dice ser Juan Aba-
die. Detengan la búsqueda… Los tenemos”. 
 
“Te hacés cargo, Martínez” 

 
Los policías de la ciudad, en conjunto con militares 

de marina, realizaban procedimientos en diferentes domi-
cilios ante tantos reclamos de los vecinos denunciando 
personas participantes en los hechos de la madrugada del 
domingo o con tenencia de arma. 
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La mayor parte de las fuerzas de seguridad conti-
nuaban en las inmediaciones de Casa de Gobierno y el 
regimiento 7 para capturar a civiles que hubiesen sido par-
te del intento revolucionario. Cualquier individuo que 
transitaba por esos lugares y despertaba algún tipo de sos-
pecha era detenido por los oficiales. 

Para el mediodía, en las calles ya circulaba más gen-
te, más autos y los teléfonos funcionaban. En Plaza San 
Martín, los tanques y camiones del regimiento motorizado 
de Buenos Aires comenzaban la retirada en caravana cru-
zando Plaza Italia. 

En las calles aledañas a la Jefatura y el Comando, 
los vecinos barrían las calles. No era habitual que la vere-
da estuviera con cartuchos, pedazos de vidrios y cenizas. 
Los autos estaban rotos a causa de los disparos al igual 
que la fachada de algunas propiedades particulares.  

Leguizamón Martínez y Guillermo regresaron al 
cuartel. Al ingresar, los soldados que estaban en el hall 
hicieron la venia militar.  

—¿Qué ocurre, soldados? Continúen con sus labo-
res. 

—Detuvieron al coronel Cogorno, señor —habló un 
cabo luego de hacer el saludo. 

—¿Dónde lo tienen? 
—En el Municipio de General Belgrano… lo inter-

ceptaron en el puente Villanueva. 
Leguizamón Martínez quedó perplejo unos segun-

dos. Hubo silencio hasta que el coronel caminó con sus 
botas de cuero negro. 
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—Continúen con sus labores. Esto va a tardar más 
de lo que pensaba. 

Martínez entró con rapidez a su despacho y encendió 
la radio para comunicarse con Bonnecarrere. Guillermo lo 
siguió hasta la puerta. 

—¿Cuáles son los pasos a seguir? ¿Usted sabía de 
esto cuando estábamos reunidos? 

—No, Martínez, no sabía nada. No lo quiero joder a 
usted, quédese tranquilo. Cogorno va a estar a disposición 
suya… usted sabe… es la jurisdicción militar… No comu-
niquen nada sólo cumplan con la orden del presidente,  
¿entendió? 

—Si… entendí. 
—Te hacés cargo, Martínez. No trates de hacer nin-

guna idiotez… Sólo nos falta capturar a Tanco y Valle 

para acabar con su movimiento.  
Leguizamón Martínez no contestó y colgó el inter-

comunicador de la radio. Guillermo fue a buscar un café 
para su jefe, al volver vio a un hombre resignado. En el 
cuartel todos sabían de su amistad con Cogorno y por obra 
del destino, de Bonnecarrere o Aramburu, tenía la vida en 
sus manos. 

El joven secretario ingresó a la oficina con una taza 
y Martínez le dijo nuevamente que lustre sus botas. No 
estaban en el estado en que acostumbraba a usarlas.  

Guillermo bajó la cabeza e hizo caso a las instruc-
ciones de su jefe. Antes de salir de la oficina, pudo ver a 
Leguizamón Martínez mirando fijamente su cuadro de San 
Martín mientras bebía muy pensativo su café.  
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—¿En qué piensa, coronel? —preguntó con cierto 
temor. 

—En cómo estaré el día de mañana, Garriga. Vaya y 
haga lo que le pedí —bebió otro sorbo—. Todavía nos 
queda trabajo por hacer... En cualquier momento traen a 
Oscar Cogorno. 

Guillermo notó un tono de tristeza en su jefe. Lo ve-
ía como un hombre duro y firme, esta vez, parecía abatido. 
 
La Plata 

 
En General Belgrano, los dos detenidos aguardaban 

a ser trasladados al Comando. Abadie fue atendido por los 
médicos locales, Justo Hernán Basterrechea y Carlos Aní-
bal Buscaglia, quienes le hicieron las curaciones corres-
pondientes. 

Cogorno no habló con nadie. Se encontraba sentado 
en una pequeña sala que sólo tenía una mesa de acero oxi-
dado. Allí hacía mucho frío pero en ningún momento 
pensó en abrigarse, tenía la cabeza en otro lado. 

Alrededor de las 18 h, los agentes subieron a los de-
tenidos a una camioneta rural de los uniformados bonae-
renses, custodiada por agentes en motocicletas de la polic-
ía caminera. El móvil partió hacia La Plata por el camino 
pavimentado de Monte. 

Ninguno de los dos emitió palabra alguna. Cogorno 
se alegró un poco de ver mejor a su amigo pero no era 
suficiente. Ante cualquier brusco sacudón que daba la ca-
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mioneta los dos se miraban. El viaje transcurrió sin ningu-
na particularidad.  

Luego de dos horas llegaron a La Plata donde que-
darían detenidos en el Comando de División Segunda has-
ta que la justicia “determinara” qué sería de su destino. La 

camioneta se detuvo en el frente del cuartel donde salieron 
varios militares. 

Martínez salió de su despacho, con sus botas recién 
lustradas, para supervisar el procedimiento. Abadie fue el 
primero en bajar, acompañado por un policía de la camine-
ra. Luego fue el turno del coronel. Leguizamón Martínez 
lo miró a los ojos y luego meneó su cabeza. 

Los dos fueron apresados y puestos en celdas dife-
rentes. El cansancio se sobrepuso a cualquier dolor y dur-
mieron en el suelo.   

 
Los juicios 

 
En Campo de Mayo, el general Juan Carlos Lorio 

presidió un tribunal que realizó un juicio sumarísimo. El 
mismo concluyó en que los sublevados no debían ser fusi-
lados pero Aramburu y su gobierno, insistieron que sí a 
través del decreto 10.364. El artículo detallaba la ejecu-
ción de los siguientes individuos: coronel Alcibiades 
Eduardo Cortines, coronel Ricardo Salomón Ibazeta, te-
niente coronel Oscar Lorenzo Cogorno, capitán Dardo 
Néstor Cano, capitán Elloy Luis Caro, teniente primero 
Jorge Leopoldo Noriega, teniente primero de banda Néstor 
Marcelo Videla, suboficial principal Miguel Ángel Paoli-
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ni, suboficial principal Ernesto Garecca, sargento Hugo 
Eladio Quiroga y cabo primero músico Miguel Ángel José 
Rodríguez. 

Horas más tarde salió otro decreto que determinó la 
pena de muerte para: sargento ayudante de infantería Isau-
ro Costa, sargento ayudante carpintero Luis Bugneti y 
sargento músico Luciano Isaias Rojas. 

No existieron registros de los juicios sumarios ni el 
informe forense que debió determinar la causa de la muer-
te de esos militares. Los acusados tampoco tuvieron la 
defensa que les correspondía. 

Los juicios fueron sólo una formalidad ya que las 
ejecuciones eran un hecho. Hay que aclarar, que en varios 
puntos de Buenos Aires ocurrieron fusilamientos, como el 
caso del basural de José León Suarez, por fuera del decre-
to y fueron decisión de los militares que estaban en el lu-
gar con carta blanca del presidente. 

En palabras de Rodolfo Walsh: “Las ejecuciones de 

militares en los cuarteles fueron, por supuesto, tan bárba-
ras, ilegales y arbitrarias como las de civiles en el basu-
ral”. 
 
“El presidente duerme” 

 
Tanto en el departamento de Policía como el Co-

mando de División Segunda había varios civiles detenidos 
que habían participado de los incidentes de la madrugada 
del domingo. Los familiares intentaban tener información 
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del estado de los mismos pero recibían la misma respues-
ta: “El presidente duerme”. 

Abadie pudo escuchar la voz de su esposa desespe-
rada pero decidió no gritar para no preocuparla. “El presi-
dente duerme”. Juan se apoyó contra la reja y lentamente 

dejó caer su cuerpo. Ni bien tocó el suelo, empezó a llorar. 
Cerca de la medianoche, un hombre uniformado in-

gresó a la celda del coronel con una copa llena sobre una 
bandeja de plata. El ruido despertó a Cogorno. 

—¿Descansó? 
—Estaba tranquilo hasta que usted vino —se res-

tregó los ojos y se levantó del frío suelo—. ¿Qué quiere?  
—Antes de morir el fusilado tiene derecho a una be-

bida espiritual —el mozo le alcanzó la pequeña copa—. 
Su camarada ha tenido la precaución de hacérsela llegar 
para que ningún temblor involuntario altere su compostura 
frente al pelotón. 

El coronel lo miró y rechazó la copa. Luego aco-
modó su uniforme. 

—Mal andaría el Ejército argentino si un coronel de 
la Nación precisara una copa de coñac para enfrentar la 
muerte. 

—… 
—Sólo quiero saber qué será de la vida de mis hom-

bres. ¿Qué pasará con Morganti y Abadie? 
—Miré, lo único que pude saber es que los familia-

res que se están acercando a los distintos regimientos y, 
hasta en la Casa Rosada, reciben la misma respuesta. 

—¿Cuál? 
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—El presidente duerme… 
El mozo estrechó la mano con Cogorno y abandonó 

la celda con un dejo de tristeza. 
Minutos más tarde, el capellán de Ejército Storni 

entró con una biblia bajo su brazo para confesarlo. Los dos 
rezaron con la mano apoyada sobre el santo libro hasta que 
el sacerdote finalizó con un Ave María. Al salir, hizo la 
señal de la cruz.  

Los soldados entraron a la celda y lo tomaron de la 
ropa para esposarlo. El coronel salió sin poner resistencia, 
sin decir nada y con la frente en alto. En ningún momento 
suplicó por su vida. En ningún momento pidió clemencia 
ni lloró. Todo lo contrario, cualquiera que lo hubiese visto 
sabría que dejó el lugar como un Señor. 

En la calle, vio a una mujer llorando desconsolada. 
En ese momento recordó la frase del mozo. 

Subió a la camioneta y se sentó sobre el lado dere-
cho en un banco plegable de madera junto al sargento 
ayudante Chávez, quien también había sido detenido esa 
noche. El móvil se dirigió directamente al regimiento. 

 
El regimiento 7 (II) 

 
Desde lejos ya se podía observar que el lugar era un 

desastre. Veinte horas antes se había desatado una batalla 
que dejó techos, cielorrasos, puertas y ventanas rotas y con 
rastros del fuego. Los soldados trataban de correr del lugar 
los dañados tranvías municipales y los ómnibus para lim-
piar la calle.  



158 
 

El depósito estaba completamente destruido, a tal 
punto que una parte de su techo se hundía en forma de 
cono que tocaba el suelo.  

Ni bien llegaron, Cogorno fue a la pequeña sala 
donde estaba Leguizamón Martínez sentado junto a su 
joven secretario Guillermo. El lugar sólo tenía un escrito-
rio de pino con dos sillas y, en una de sus paredes, colgaba 
un cuadro del Sargento Cabral de colores sepia. Quizás fue 
para reemplazar con rapidez uno de Perón que había dos 
años atrás. 

Leguizamón Martínez lo invitó a sentarse en la otra 
silla. Guillermo dejó la sala y se quedó esperando en la 
puerta. En el cuartel sabían de la amistad que mantenían 
los oficiales. 

 —No me va a negar un habano, coronel. Por los 
buenos tiempos de nuestra amistad. 

—Usted sabe que no puedo rechazarlo. 
Leguizamón Martínez sacó dos puros del interior de 

su traje y los prendió con un encendedor de plata. Cogorno 
dio su primera pitada bien fuerte y largó el humo lenta-
mente mirando al techo. 

—Ahora… dígame la verdad, Martínez —fumó 
nuevamente y exhaló—. ¿Qué será de la vida de mis hom-
bres? 

—No lo sé, no podemos hacer nada debido a los de-
cretos que firmó el presidente. La orden es de arriba… 

hasta que no se entreguen Tanco y Valle la ola de fusila-
mientos no va a detenerse. 



159 
 

Cogorno meneó la cabeza y dejó de hablar. Tenía 
bronca por no poder defender a los miembros de su tropa. 
Pensó en Abadie, Morganti y los civiles. 

—¡Vamos que ya es hora! —gritó desde el patio un 
hombre vestido con pantalones color arena y chaquetilla 
verde.  

Ambos sabían que había llegado la hora de estar 
frente al pelotón. En el patio del regimiento, junto a un 
mástil, lo esperaban cuatro hombres armados. Antes de 
salir, Cogorno tiró el resto del habano al suelo y miró a 
Martínez a los ojos. 

—Quédate tranquilo, Gallego. Vos no tenés la culpa 
—seguido de un abrazo que dejó mudos a todos los que 
estaban en el regimiento 7.  

Guillermo quedó perplejo. Ese abrazo era mucho 
más que una despedida, todos lo sabían. Miró al suelo des-
consolado y vio las negras cenizas que salían de la colilla 
marrón; aún largaba humo acompañado de un fino aroma 
a vainilla. Sintió que debía tomarlo, estaba en frente de un 
pedazo de historia, el último habano del coronel Cogorno. 
Cualquier coleccionista lo hubiese tomado enseguida, él 
dudo unos segundos pero decidió guardarlo. 

Cogorno se acomodó su chaqueta y empezó la larga 
caminata hacia el paredón. Era tal el silencio que había, 
que se podía escuchar cada paso a una distancia de dos 
cuadras.   

El coronel se ubicó cerca de un mástil frente a cuatro 
mausser sin ninguna venda en sus ojos. En ningún mo-



160 
 

mento lloró, ni suplicó por su vida. Era un duque o mejor 
dicho, un verdadero Señor. 

—Pelotón, firme —gritó el cabo—. ¡Fuego! 
El cuerpo cayó desplomado. Las baldosas comenza-

ron a mancharse con sangre. Ninguno de los soldados pu-
do mirar. 

Guillermo sólo escuchó el ruido y cerró los ojos. Es-
taba triste. No podía creer al punto que habían llegado las 
cosas. Fue al patio un segundo para escuchar el silencio. 
Se acercó al pelotón y vio cuatro vainas, cerca de los sol-
dados, que sin dudarlo las guardó. Eran un pedazo de his-
toria.  

Salió del patio y dio una vuelta por los pasillos per-
forados por balas. Recordó a su jefe y fue a buscarlo en la 
pequeña sala pero ya no estaba. El único lugar donde pod-
ía encontrarse, ya que todo estaba destruido, era el casino 
de oficiales. 

Abrió la puerta de doble hoja y ahí lo vio tomando 
una copa de coñac. Tenía la mirada concentrada en la be-
bida. 

“No tenés la culpa, Gallego” hacía eco en el regi-
miento. No era consuelo de ninguna manera, su amigo 
acababa de morir. Bebió un sorbo. Bebió otro sorbo. En-
cendió otro habano. 

Guillermo entró al casino de oficiales y se sentó 
frente a Leguizamón Martínez. Nunca había tenido esa 
cara. Era un hombre que orillaba la derrota.  

Todo era silencio hasta que Leguizamón Martínez se 
atragantó con el humo del puro.  
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—Garriga, tomé un vaso y sírvase. Ha sido un día 
largo. 

Guillermo se levantó de la mesa para ir a la barra a 
buscar una copa de coñac. Al volver, el coronel le sirvió 
con desprecio hasta salpicar la mesa. El joven levantó la 
copa, en señal de agradecimiento, pero no hubo respuesta. 
Estaba cansado y bebió un sorbo. 

Leguizamón Martínez tenía razón; había sido un día 
largo.  

 
Tanco y Valle 

 
Después de que el Ejército acabara con todos los fo-

cos revolucionarios, la tarea era capturar a los principales 
cabecillas del movimiento de Recuperación Nacional. Con 
Cogorno ya fusilado, sólo faltaba secuestrar a Tanco y 
Valle. 

Juan José Valle estaba refugiado en la casa de su 
amigo Andrés Gabrielli. Ante la ola de fusilamientos deci-
dió entregarse a las autoridades luego de que Gabrielli se 
entrevistara con el capitán Francisco Manrique para obte-
ner la promesa de que se respetaría su vida.  

El 12 de junio, Manrique buscó a Valle y lo llevó al 
regimiento de Palermo. Allí fue interrogado y condenado a 
muerte, a pesar de la palabra de Manrique a Gabrielli. El 
capitán le pidió a Aramburu que le conmutara la pena, 
pero el presidente dijo que luego de haber fusilado a sub 
oficiales y civiles no se podía dejar de aplicar la misma 
pena al cabecilla. Incluso hubo un pedido del papa Pio 
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XII, para que no sea fusilado pero no logró cambiar la 
decisión de Aramburu.  

Antes de su muerte, al no permitirle despedirse de su 
familia, Valle escribió una carta para su mujer y otra para 
Aramburu criticando duramente su accionar en el poder. 
Uno de los párrafos dice: “Aunque vivan cien años sus 

víctimas les seguirán a cualquier rincón del mundo donde 
pretendan esconderse. Vivirán ustedes, sus mujeres y sus 
hijos, bajo el terror constante de ser asesinados. Porque 
ningún derecho, ni natural ni divino, justificará jamás tan-
tas ejecuciones”.  

El General Raúl Tanco junto con seis personas más, 
civiles y militares, fueron a buscar refugio a la embajada 
de Haití. Jean Bierre, embajador de dicho país, notificó a 
Cancillería la estadía de las personas y sus respectivos 
nombres. El 14 de junio, cuando el embajador salía de su 
residencia un grupo de autos se estacionaron frente ella. 
En total eran veinte hombres armados que se preparaban 
para fusilar, en la misma calle, a los que estaban dentro de 
la embajada. 

De no ser por la mujer de Bierre, quien salió a los 
gritos de la casa para que los vecinos sepan lo que estaba 
por suceder, siete hombres más se hubiesen sumado a la 
lista de fusilamientos que hubo en esos días. El general 
Quaranta, quien para ese entonces era el jefe del Servicio 
de Inteligencia del Estado (SIDE), estaba al mando de los 
hombres y paró un colectivo lleno de pasajeros e hizo ba-
jarlos a todos para subir a Tanco y las seis personas. 



163 
 

Bierre notificó a las agencias de noticias latinoame-
ricanas lo que estaba sucediendo y realizó una enérgica 
búsqueda por los secuestrados. Gracias a esto, siete argen-
tinos lograron escapar del terrorismo de Estado que estaba 
viviendo el país.  

 
La Revolución “Fusiladora” 

 
El martes 12 de junio de 1956, la Secretaría de  

Prensa de la Nación dio a conocer otra lista de fusilados 
durante el desarrollo de los sucesos de la madrugada del 
domingo. 

En San Martín se registraron los fusilamientos de: 
Vicente Rodríguez, Nicólas Carranza, Carlos Alberto Cri-
zaso, Francisco Garibotto y Reinaldo Benavídez. 

En Lanús: coronel José Albino Yrigoyen, capitán 
(R.E) Jorge Miguel Costales, Clemente Braulio Ross, 
Norberto Ross, Osvaldo Alberto Albedro y Dante Hipólito 
Lugo. 

Luego advirtieron que Valentín Yrigoyen, a quien se 
lo daba como fusilado, finalmente estaba con pedido de 
captura. También, destacaron que los juicios sumarísimos 
continuaban en los focos revolucionarios. 

En cuanto a Juan Alberto Abadie, fue culpable del 
asesinato del oficial de la Policía Federal Rafael Hernán-
dez en la estación de City Bell. El teniente de reserva fue 
fusilado en el cuartel de la Policía Bonaerense, ubicado en 
60 y 115, en la División Perros. 
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En combate sólo murieron los soldados Blas Closs, 
Bernardino Rodríguez y Rafael Fernández. En cuanto a los 
revolucionarios, sólo se registraron las muertes de Carlos 
Yrigoyen y Rolando Zanera. 

Entre el 9 y 12 de junio se registraron 31 muertes. 18 
fueron de militares y 13 de civiles. De los 18 militares 
muertos, sólo 11 estaban con decreto de fusilamiento, el 
resto fue fusilado sin registro de juicio ni decreto presi-
dencial.  

El contraalmirante Rojas, en un discurso días des-
pués de los hechos, afirmó: “No podíamos dejar sin casti-
go a los culpables y sin sanción a los que su adhesión cal-
culada, interesada, puesta a precio, hicieron posible la ti-
ranía totalitaria”. 

“Pronto la Nación estará de nuevo sana y feliz. Ol-
vidad de las vergüenzas pasadas y las penurias actuales67.” 
 
Guillermo 

 
Guillermo Garriga Lacaze tiene 77 años aunque no 

los aparenta. Es un hombre alto, con el pelo blanco peina-
do con gomina y manos temblorosas. Sentado en un sillón 
recuerda su adolescencia y se le escapa una sonrisa. 

Cuarenta y nueve años atrás, era un colimba de Se-
gunda División del Ejército en La Plata que hacía de asis-
tente del General Leguizamón Martínez, el comandante de 

                                                           
67 Mensaje del Contraalmirante Rojas, al país, tras los acontecimientos 
del 9 de junio. 
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la División. Todavía tiene presente aquella noche del 9 de 
junio de 1956. 

—De ese día se dijeron muchos disparates… Yo me 
acuerdo que leí en una revista en donde decía que a Co-
gorno lo habían sacado arrastrando del Comando, llorando 
como un chico que pedía perdón —levanta el dedo índice 
de su mano derecha— cuando fue todo lo contrario. ¡Era 
un caballero! 

Al oír la noticia, Guillermo se dirigió rápidamente a 
su unidad, frente a la cual encontró claras señales de en-
frentamiento armado. De todas formas, el cuartel había 
resistido la toma. La Revolución de Valle había fracasado 
en todo el país. 

—En una oportunidad yo estaba en el cine Rocha, de 
franco un sábado, con una ex novia… cuando salgo hay 
revolución. Bue’… revolución.  Salí volando para casa, 

me cambié y traté de presentarme en el comando  —toca 
su cabeza por unos instantes— pero era imposible llegar, 
porque eran balazos por todos lados.  

Muchas cosas ocurrieron en los días posteriores pero 
Guillermo recuerda el abrazo entre Cogorno y su jefe. 

—Lo que más tengo presente fue un abrazo, muy, 
muy, muy fuerte con el coronel Piñeiro, que habían perte-
necido a la misma arma, y de la misma graduación, y con 
Leguizamón Martínez… pero ese era un abrazo de amigos 

—entrecierra los ojos—. Recuerdo siempre cuando Co-
gorno le dijo: “No tenés la culpa, Gallego”.  

En ese momento, la mirada de Guillermo se pierde 
por un instante como si estuviera reviviendo aquel mo-
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mento. Observa el techo, mira las paredes y fija su vista en 
una máquina de escribir que hay sobre una mesa de alga-
rrobo. 

—Después del abrazo lloraban las paredes… llora-
ban todos. 

Todo fue silencio, hasta que se escucharon los tiros. 
Después, más silencio. 
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1962-1963 
 
 

El gobernador que no fue 
                                     Por Martín Arrúa 
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El gobernador que no fue 

Tiempo de semidemocracia tutelada y antipopular. 

Perón estaba sentado en un sillón de cuero blanco, 
en la galería de su residencia en España, mientras revisaba 
las listas de la Unión Popular. De todas las que vio, sólo le 
llamó la atención un nombre, el de Andrés Framini. La 
mayoría de los candidatos a gobernador lo ponían como 
compañero de fórmula. Bramuglia-Framini; Rocamora-
Framini; entre otras.  

“El Negro”, como era conocido dentro del peronis-
mo, no hablaba. Sólo observaba, a través de sus caracterís-
ticos anteojos oscuros, cada movimiento del ex presidente 
pero fue él quien lo interrumpió. 

—General, yo no quiero ser vicegobernador. Mire, 
yo estoy para luchar abajo, con la gente, en lo gremial, 
pero no soy para político… 

—No, no. Vea, hasta ahora usted hizo de caballo, 
ahora va a ser jinete… 

Entonces no dijo nada porque como el mismo decía: 
“A Perón no se le discute”. Con esas palabras, sintió que 

lo nombraban nuevo gobernador de Buenos Aires.  
—Miré, Framini —Perón se acercó a la mesa que los 

separaba—. No quiero que haya más excusas para formar 
otro partido peronista… 

El Negro se sacó sus lentes y se quedó mirando al 
general por unos segundos.  
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—Ya lo discutí con Cooke68 y Vandor69
… Me pare-

ce que su candidatura es la mejor opción. Usted, me atrevo 
a decir como ningún otro, ha mostrado lealtad al peronis-
mo. 

—Debo confesarle que no esperaba semejante elogio 
—se restregó los ojos—. Voy a hacer lo mejor posible 
para triunfar… 

Perón se levantó lentamente del sillón y fue hacia 
una barra de roble a buscar agua mineral. Se sirvió una 
copa y la bebió de un largo sorbo. Framini centró su mira-
da en un cuadro de Eva que estaba muy cerca de él. 

—Compañero, venga y vayamos a caminar por San 
Sebastián. 

—Pero, General —se puso los anteojos— imagínese 
que en Buenos Aires me tomo un bondi por cuatro cua-
dras... 

—Caminar es bueno para la salud. 

                                                           
68 John Willian Cooke fue un político argentino, figura emblemática 
de la llamada “Izquierda Peronista”. Asumió como diputado siendo el 

más joven y después designado por Perón como su representante en 
Argentina. Desde su lugar, promovió el acercamiento  del peronismo a 
los movimientos de América Latina desde el triunfo de la Rev. Cuba-
na. 
69 Augusto Timoteo Vandor fue dirigente sindical del gremio de los 
metalúrgicos quien promovió en el partido una facción “participacio-
nistas”, conocida como “vandorismo”, ya que pactaba con los gobier-
nos de facto y un peronismo sin Perón. Como lo transcribe Daniel 
Brión en “Framini: el peronismo será o no revolucionario”, Framini 
le dijo: “Mira Lobo, yo me pongo en pedo en cualquier esquina con 

vos, pero políticamente no puedo estar; vos haces peronismo para 
Vandor, y yo estoy haciendo peronismo para Perón…”.  
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Así pasaron el resto del día el ex presidente de Ar-
gentina y el “nuevo” gobernador.  
 
Las elecciones 

 
Luego del derrocamiento de Juan Domingo Perón, a 

manos de la Revolución Libertadora, Argentina arrancó un 
periodo signado por la persecución a obreros, dirigentes 
sindicales, políticos y militares peronistas. 

Arturo Frondizi se postuló para las elecciones de 
1958 contra Ricardo Balbín. Los votos del peronismo iban 
a ser un factor clave para obtener el triunfo en los comi-
cios. Frondizi, candidato por la Unión Cívica Radical In-
transigente (UCRI), era partidario de un acercamiento a 
Perón pero Balbín, candidato por la UCR del Pueblo, no 
veía con buenos ojos un retorno del denominado “régimen 

depuesto”. 
Juan Domingo Perón decidió darle su apoyo al can-

didato de la UCRI ya que veía en Balbín una continuidad 
de la Revolución Libertadora. A cambio, Frondizi quitaría 
la proscripción al partido peronista a través del pacto 
“Cooke-Frigerio”. 

La fórmula Arturo Frondizi-Alejandro Gómez se 
impuso en las elecciones de febrero de 1958. El nuevo 
mandatario asumió el 1° de mayo de ese mismo año y a 
los pocos días sancionó en el Congreso un proyecto de 
Ley de Amnistía, para liberar a presos políticos peronistas, 
y un plan de Asociaciones Profesionales, con el objetivo 
de devolverle el poder a los gremios.  
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Con estas medidas, Frondizi buscaba cumplir lo pac-
tado con Perón lo que generó un malestar en los militares, 
la Iglesia y los principales grupos económicos nacionales 
y extranjeros. 

Por aquel entonces la Iglesia tuvo un rol preponde-
rante, sobre todo cuando se debatió la Ley de Educación 
Superior que subsidiaba a las universidades privadas y les 
permitía otorgar títulos habilitantes, en su gran mayoría en 
manos de congregaciones católicas. El apoyo de Frondizi 
a la ley desató intensas disputas entre sus allegados y pro-
vocó la renuncia de su vicepresidente Gómez. 

Frondizi, con su modelo desarrollista, propuso mejo-
rar industrias básicas como siderúrgicas, petróleo y ma-
quinarias con el fin de abastecer a la industria liviana y 
liberar recursos que antes se destinaban a importar. Este 
modelo comenzó a aplicarse pero recibió muchas presio-
nes ya que era visto como “populista” aunque con una 

postura importante en las regalías que los inversores podían 
llevarse a sus casas matrices. La primera consecuencia que 
tuvo fue la salida de Rogelio Frigerio como ministro de 
Economía por Álvaro Alsogaray, hombre de confianza de 
los militares y bien visto por los grupos extranjeros. 

Alsogaray promovió una política de exportaciones, 
limitando el proceso de industrialización. También liberó 
las restricciones impuestas a las importaciones, frenando 
aún más la capacidad de la industria Argentina. Estos 
cambios recompusieron el sector agropecuario pero deva-
luaron el peso argentino y limitaron los aumentos salaria-
les. 
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El rechazo a estas medidas se vio reflejado en las 
elecciones legislativas del 27 de marzo de 1960, el "voto 
en blanco" peronista representó el 25% de los sufragios 
mientras que la UCRI alcanzó sólo el 20%. 

Frondizi, ante el ajuste y rechazo social, sancionó el 
Plan CONINTES (Conmoción Interna del Estado), por el 
cual fueron perseguidos dirigentes sindicales y peronistas. 
Los principales centros industriales fueron zonas militari-
zadas mientras que las huelgas y manifestaciones se decla-
raron ilegales. 

En cuanto a la política exterior nunca se mostró fir-
me. Muchas veces se lo acusó de estar muy cerca de la 
Cuba de Fidel Castro y Ernesto Guevara. El Ejército pre-
sionó y el presidente debió romper relaciones con el co-
munismo.  
 

“A lo largo de los casi cuatro años de su presiden-
cia, Frondizi soportó treinta y dos ‘planteos’ militares, 
algunos exigían cambios en su línea  política y otros esta-
ban destinados a ganar terreno en la propia institución. A 
todos cedió.”

70  
 
En 1961, ya sin el apoyo de ninguno de los sectores, 

se sumó la renuncia de Álvaro Alsogaray. Con las eleccio-
nes cada vez más cerca, Frondizi decidió saldar su deuda 

                                                           
70 ROMERO, Luis Alberto. Breve Historia Contemporánea de la Ar-
gentina. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica de Argentina, 
1994. Pág. 144. 
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con el peronismo y le permitió participar de los comicios 
de 1962. 

 
El llamado 

 
El 22 de enero, el reloj comenzó a sonar hasta que 

Framini le dio un manotazo en la parte superior. Salió de 
su cama e inmediatamente se metió en el baño para darse 
una rápida ducha. Se peinó para atrás con gomina y empa-
rejó su fino bigote con una navaja. Antes de ir a desayu-
nar, volvió al cuarto por sus lentes negros que estaban en 
su mesa de luz. 

Andrés tenía una sonrisa en el rostro. Todos los días 
eran así, desde que Perón lo nombró candidato a goberna-
dor. Su única preocupación era saber quién era “el caballo 

del jinete” por la Unión Popular.  
En la cocina, su mujer, Carolina Miranda, estaba 

sentada en una mesa redonda leyendo “El Argentino” con 

música de fondo. Framini se ubicó frente a ella, donde 
había una humeante taza de café. 

—Ya está casi todo listo para lanzar mi candidatu-
ra… me falta mi compañero. Tengo entendido que hoy me 
comunican la noticia. 

—Seguro te avisarán antes de tiempo… Cuando 
termines, deja la taza que después la limpió —le dio el 
diario—. Me voy a dar una ducha. 

El Negro miró detenidamente la tapa y abajo pudo 
ver un pequeño recuadro que hacía mención a una posible 
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fórmula con Marcos Anglada. Pensó: “¡Que hijos de puta! 

Mirá dónde me vienen a poner…”. 
Terminó su café y dejó el diario en la mesa. No pod-

ía ni leer de la ansiedad que tenía, quería saber cuanto an-
tes quién era su compañero. Para calmarse, encendió un 
cigarro y dio una vuelta por la casa. El Negro volvió a la 
cocina para tirar la colilla cuando el teléfono sonó. 

—Hable… —dijo con voz ronca. 
—Andrés, ¿cómo andás? Habla Mariano Tedesco,71 

¿sabés cuál es la fórmula? 
—Bien, presiento que hoy va a ser un gran día —

bebió café— todavía no he tenido noticias. 
—Aquí las traigo, compañero —hizo una larga pau-

sa— Framini-Perón… 
—Che… ¿tan temprano y ya estás en pedo? 
—Jaja… Negro, escuchame bien… Tu compañero 

de fórmula es el General. Citamos a los periodistas para 
mañana en Sarmiento 989… Sos el encargado de infor-
marlo. 

—¿Cómo va a ser que Perón sea vicegobernador? Es 
una locura… 

—Creelo, Negro. Perón quiere hablar cuanto antes 
con vos. Vas a tener que viajar el jueves para Montevi-
deo… Te espera Pablo Vicente72. 

                                                           
71 Mariano Tedesco, fundador de la Asociación Obrera Textil donde 
ocupó el cargo de Secretario General. 
72 El Mayor Pablo Vicente, por aquel entonces, era el secretario de 
Juan Domingo Perón. 
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El Negro colgó el teléfono. La noticia lo había deja-
do boquiabierto. Se sentó de nuevo en la silla y miró fija-
mente el diario sin leer ninguna línea. Carolina salió de la 
ducha y notó el silencio que había en la cocina. 

—¿Qué pasa, Andrés? 
—La fórmula es Framini-Perón. 
 La mujer esbozó una sonrisa y sus ojos se pusieron 

vidriosos. El Negro se levantó y fue a su habitación a bus-
car el dinero que tenía guardada en la mesa de luz. Abrió 
el armario y sacó una chaqueta de cuero marrón.  

—Negra, voy a irme de casa por unos días. Tengo 
una conferencia de prensa y de ahí viajó para Montevideo 
para hablar con el General. Sabés que están intervenidos 
los teléfonos —se puso la chaqueta— no hay que levantar 
ninguna sospecha. Además, si el operador llega a escuchar 
el nombre Perón va a ir con los milicos en un segundo… 

No puedo correr ese riesgo. 
—Cuidate, por favor —lo besó como si fuera la 

última vez que se vieran—. Me siento más tranquila cuan-
do sé que estás preso que cuando andás libre… 

—Ya di mi palabra, tengo ir… voy y vuelvo —tomó 
de la mesa un atado de cigarrillos Camel y lo guardó en el 
bolsillo de su pantalón—. Para el viernes 26 tiene que es-
tar todo listo. Arrancamos la campaña en Avellaneda. 

Andrés tomó una valija que estaba debajo de su ca-
ma y empezó a guardar su ropa. Su mujer, mientras tanto, 
cubría con una bolsa un  traje para que usara en la confe-
rencia y para hablar con el General. 

Framini volvió a besar a Carolina y dejó la casa. 
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El anuncio 
 
“Creáse o no: Perón integraría la fórmula con 

Andrés Framini”
73 

    
Como estaba estipulado, Andrés Framini se presentó 

en Sarmiento 989 para hablar acerca de su candidatura. 
Periodistas de todos los medios gráficos se hicieron pre-
sentes en la cita para confirmar, de una vez por todas, la 
primicia que circulaba hacía días en las redacciones. 

La sala donde se llevó a cabo el encuentro tenía pa-
redes de madera al igual que el suelo. Frente a los perio-
distas había una mesa con un micrófono y de fondo un 
cuadro de Eva Perón. 

El Negro salió a hablar a las 18.30 h bajo la atenta 
mirada de los fotógrafos y periodistas. Antes de dejar  
hablar a la prensa, Framini tomó la palabra. 

—“La fórmula electoral que mantendrá el partido 

Justicialista para los comicios del 18 de marzo, para elegir 
gobernador y vicegobernador de la provincia de Buenos 
Aires está integrada por Andrés Framini acompañado por 
Juan Domingo Perón”. 

Saporitti, periodista de “El Argentino”, levantó su  

mano para preguntar. 
—¿Qué objetivo persigue Perón con su candidatura? 
—Entiendo que la decisión de Perón ha sido históri-

ca. El general, una vez más, sacrifica su persona a la Pa-

                                                           
73 Diario “El Argentino”, martes 23 de enero de 1962.  
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tria. Con su actitud, nos señala con absoluta claridad el 
camino a seguir: derrotar al oficialismo, para terminar con 
este régimen de oprobio y entrega y devolver la paz y la 
felicidad a los hombres y mujeres de nuestro pueblo 

Framini contestó un par de preguntas más y desmin-
tió un posible viaje a Montevideo, ciudad donde se lleva-
ban a cabo las reuniones peronistas. El Negro dejó la sala 
y fue caminando al hotel de la calle Corrientes. 

Al día siguiente fue al puerto para ir a Montevideo.  
Por inconvenientes con la nave no pudo hacerlo y terminó 
viajando el viernes 26. 
 
El Negro 

 
Framini se acercó a la baranda del barco y apoyó el 

bolso en el percudido suelo de madera. Del interior de su 
chaqueta sacó un cigarro, el cual encendió con un zippo de 
plata que el General le había regalado por su apoyo incon-
dicional al partido. Antes de guardarlo, lo miró un rato 
largo y esbozó una leve sonrisa. 

Mientras fumaba, comenzó a recordar sus primeros 
pasos en las fábricas de Berisso y lo desanimado que se 
sentía cuando no estaba Perón. Un grupo de gaviotas captó 
la atención de todos los pasajeros menos la de Andrés, 
quién miraba las olas que desprendía el paso de la nave. 

El Negro siguió meditando. Recordaba el maltrato 
que sufrió en las fábricas y cómo hablaba del  General con 
sus amigos del partido. “Era así la vida del obrero que me 
había tocado ser y me la tenía que aguantar. Perón fue el 
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que me dijo que eso no era así, que eso era injusto y que 
había que cambiarlo y que se podía cambiar si nos unía-
mos con los compañeros de los sindicatos. Me abrió la 
cabeza. Desde entonces supe que no tenían derecho a ex-
plotarme”

74, pensó. 
 

Andrés Framini, nacido el 2 de agosto de 1914, fue 
un importante dirigente textil que se desempeñó en 
el cargo de delegado de la fábrica Piccaluga, ubi-
cada en el barrio “La Boca”. Participó de todos 

los momentos claves del peronismo como el 17 de 
octubre de 1945 o la fallida Revolución del 9 de 
Junio de 1956. Se hizo cargo de la CGT y estuvo 
preso por la Revolución Libertadora y por el Plan 
Conintes. Para el partido, Framini era una figura 
importante, no sólo por sus acciones y su lealtad 
con Perón, sino también por la humildad y el res-
peto que tenía hacia el otro.  

 
Un hombre, vestido de blanco con pañuelo y gorro 

azul, pasó por su costado cargando una gruesa soga. El 
marinero se robó todas las miradas de los curiosos pero la 
del Negro no. Todavía seguía sin creer que fuera el mismo 
Perón su compañero de fórmula. Estaba ansioso por llegar 

                                                           
74 BRIÓN, Daniel. Andrés Framini: el Peronismo será revoluciona-
rio… o no será. Buenos Aires, Ediciones Fabro, 2013. Pág. 32. 
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y ver al Mayor Vicente. Quería hablar con el General para 
que él mismo se lo dijera.  

—¡Nos acercamos al puerto, pasajeros! —gritó un 
hombre de traje azul petróleo—. ¡Hagan una fila y bajen 
lentamente por la escalera! 

Andrés dio una última pitada al cigarro y lo tiró al 
río. Tomó el bolso y se ubicó en la fila. A lo lejos, pudo 
ver a Pablo Vicente. 

—Apúrese, Framini —estrechó la mano— tiene que 
presentar una campaña esta noche… 

—Necesito llamar al General… 
—Bueno, pero vámonos rápido de acá… Usted tiene 

que estar a la noche en Avellaneda. 
Ambos se subieron a un Renault Torino para ir a la 

casa del Mayor. 
 
Framini-Perón 

 
—¿Qué tal el viaje, Framini? 
—Todo muy tranquilo. La verdad que me dejó sin 

palabras, General… ¿Realmente usted va a ir debajo mío? 

—el negro hablaba con cierto temor. 
—Sí… Voy con usted y también como diputado por 

la Capital Federal —Perón hizo una pausa—. Es la única 
forma de que no haya más divisiones dentro del partido… 
Ahora estoy yo. 

—¿Está seguro de lo que hace?  
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—Mire… no quiero que la gente diga: ¿y el pero-
nismo dónde está? No nos puede pasar lo mismo que el 
año pasado en Santa Fe75. 

—Entonces vamos con esa fórmula —el negro son-
rió—. Siempre a donde usted vaya voy a estar ahí —le 
alcanzó el teléfono al Mayor Vicente. 

El secretario despidió a su jefe y le convidó un ciga-
rro a Framini. Ambos se sentaron en el living en un sillón 
de dos cuerpos. 

—Si Frondizi le puso una trampa, el General se la 
dio vuelta —le dijo a Vicente—. No hay que dividir más 
votos con la UCRI ni podemos permitir que haya la misma 
cantidad de votos en blanco que en las presidenciales del 
’58. 

—Venga que le quiero mostrar algo… —Vicente se 
paró y condujo al Negro a una pequeña sala. 

El lugar estaba oscuro y sólo se podía divisar un es-
critorio de madera, un ficus y una bandera del partido jus-
ticialista. Vicente encendió la luz y tomó un afiche enro-
llado que estaba junto a la puerta. 

—A ver qué le parece… —dijo mientras lo estiraba 
cuidadosamente. 

                                                           
75A fines de 1961, Luis Cándido Carballo (UCRI) fue electo como 
gobernador de Santa Fe en elecciones limpias y democráticas, ganán-
dole al justicialismo que, para ese año, estaba dividido. 
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—Todavía no caigo —sonrió y lo enrolló. 
—Framini, tome este boleto… se vuelve en avión 

para Buenos Aires. Ahora lo llevo al aeropuerto, apúrese 
que no va a llegar al acto… 
 
Avellaneda 

 
Una hora antes de la anunciada, numerosas delega-

ciones se congregaron en Plaza Alsina portando carteles 
con retratos de Perón y Evita junto con los escudos nacio-
nal y del partido peronista. Mientras tanto, un camión con 
altavoces hacía escuchar ininterrumpidamente la marcha 
“Los muchachos peronistas”, la cual era cantada a coro. 

     Fuente: Andrés Framini: el Peronismo será revolucionario… o no será 
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En el medio de la plaza se había levantado un pequeño 
palco para los oradores. 

El lugar estaba cercado por policías y tanques “Nep-
tuno”. Además, la zona era recorrida por los equipos 
móviles de la policía bonaerense, constituidos por camio-
netas cerradas. No querían ningún inconveniente relacio-
nado con el “régimen depuesto”.  

Unas cuarenta mil personas dijeron presente en un 
clima muy festivo, lleno de banderas de la CGT y pancar-
tas de La Fraternidad. Antes de empezar con el acto, un 
estallido de alegría se produjo cuando los presentes vieron 
ubicarse en las tribunas a Augusto Timoteo Vandor y Do-
mingo Mercante76, entre otros.  

Los peronistas voceaban estribillos entre los que se 
distinguían: “Framini-Perón un solo corazón”, “Ni yanquis 

ni marxistas: peronistas”, etc. Los cánticos fueron inte-
rrumpidos por un minuto de silencio en honor a Eva Perón 
seguido de los acordes del himno argentino.  

El acto dio inicio a las 22 h. Uno a uno fueron pa-
sando los dirigentes gremiales pero todavía faltaba “El 
Negro”. Uno de los oradores fue Vandor, quien dijo: “No 

pararemos hasta llegar a  la Casa de Gobierno. Llegaremos 
sin odios ni venganzas. Estamos emocionados, es la pri-
mera vez que un trabajador llegará a gobernar la provin-
cia”. 

                                                           
76 Fue un militar y político argentino que se desempeñó como gober-
nador de Buenos Aires entre los años 1946-1952. 
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Se acercaba la medianoche y varios peronistas opta-
ron por retirarse de la plaza ya que no veían al candidato a 
gobernador. 

En aeroparque, un auto modelo Rambler lo esperaba  
para ir al acto. El Negro subió y encendió un cigarrillo. 

El chofer, un hombre entrado en años con camisa 
blanca y tiradores marrones, no emitió palabra durante 
todo el camino, ni siquiera lo hizo cuando Framini lo sa-
ludó. Al notar la seriedad del hombre, sacó de su bolso 
uno de los afiches. Todavía seguía sin creer que Perón 
fuera su compañero de fórmula. 

—El General se va a postular… abajo suyo. ¿Al fi-
nal es cierto? 

—Sí, compañero. Apresúrese que nos esperan en 
Plaza Alsina… 

El hombre cambió el semblante en el rostro y ma-
nejó lo más rápido que pudo. Andrés Framini bajó del auto 
a pocos metros de la plaza. Para ese entonces, lo único que 
importaba era poder reencontrarse con sus compañeros 
peronistas. 

Justo cuando la gente empezaba a irse, ocurrió el 
momento de mayor euforia. Andrés se hizo presente en el 
escenario.  

Los manifestantes estallaron de alegría y comenza-
ron a gritar: “¡Olé, olé, oleeeé, Negrooo, Negrooo!”. Fra-
mini arrojó el cigarro y saludó con ambas manos a sus 
compañeros. 

Dejó de lado sus nervios, se acercó al micrófono y 
comenzó a hablar. 
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—Voy a hablar poco porque una afección a la gar-
ganta me lo impide, pero no faltarán oportunidades como 
ésta para mantener el diálogo con el pueblo —pasó su ma-
no derecha por su cuello—. Agradezco el honor y la dis-
tinción que me han hecho el peronismo y el general Perón 
al designarme candidato a la gobernación. 

El discurso fue interrumpido por una sirena de bom-
beros, que nada tenía que ver con el acto, pero dio cierto 
temor e inquietud en la gente. 

—Si es necesario realizaremos un nuevo 17 de octu-
bre. El objetivo de este movimiento es devolver a la Patria 
un gobierno nacional y popular y a eso sólo se puede lle-
gar si el candidato a la presidencia es Perón. Al gobierno 
hay que derrotarlo el 18 de marzo. 

Entrada la medianoche finalizó el acto. El público se 
fue desconcentrando entonando la marcha peronista alter-
nando con vítores a Perón y a Framini. 
 
Las jugadas de Perón 

 
“En el Gabinete Militar se habría tratado la activi-

dad peronista”
77 

 
Para ese entonces, la fórmula de la Unión Popular 

era un verdadero dolor de cabeza. Los militares no querían 
la vuelta del “tirano depuesto” y comenzaron a hacer dife-

                                                           
77 Diario “El Argentino”, martes 30 de enero de 1962. 
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rentes tipos de maniobras para prohibir su candidatura a la 
vicepresidencia.  

 
 “Acta secreta: Impedirán el retorno de J. D. 

Perón”
78 

 
Juan Domingo Perón, desde España, envió una carta 

informando que “concurrir a elecciones sería aceptar el 

juego del fraude gubernamental”. El 15 de febrero, el pe-
ronismo se decidió por concurrir a los comicios de todo el 
país. Se determinó que la fórmula sería Andrés Framini- 
Marcos Anglada79. 

 
“Hay un juego de ajedrez donde se mueven las pie-

zas con extrema cautela. Está en juego el regreso a la 
lucha electoral del peronismo proscripto y aún  más, del 
propio Perón.”80 

 
La gran campaña del peronismo se vio reflejada en 

las calles. Pintadas de cal, con fijador y colorante; de al-
quitrán disuelto en nafta y aceite quemado; tacho y brocha 

                                                           
78 Diario “El Argentino”, miércoles 31 de enero de 1962. 
79 Francisco Marcos Anglada, presidente de la UNLP entre 1953 y 
1955 y  ministro de Educación de la Nación. 
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o pincel. Las “leyendas” decían: “Vote y vuelve”; “Por las 

urnas o por las armas”; “Framini-Anglada, Perón a la Ro-
sada”. 

 
La antesala del golpe 
 

En las semanas previas a las elecciones todavía cir-
culaban con más fuerza los rumores sobre una posible 
proscripción al partido peronista. Los medios de comuni-
cación se hicieron eco de lo que ocurría en el seno de las 
FF.AA. y jugaban un papel fundamental camino al 18 de 
marzo. 

 
   “No se dictarán proscripciones”

81      
 
Decía Mariano Vitolo, ministro de Interior, quién 

aseguró en una entrevista que “el gobierno no va a pros-
cribir a ninguno de los partidos políticos reconocidos por 
la justicia electoral y cuyas listas hayan sido oficializadas. 
Entre ellas están las que integran el llamado Frente Justi-
cialista que se presentan en el país con distintos nombres”.  

Framini, por su parte, continuó con su campaña y vi-
sitó las instalaciones del diario “El Argentino”, donde tuvo 

una charla con los obreros de la gráfica para ponerse a 
disposición de cualquier inquietud que tuvieran y prometió 
que sancionaría leyes en favor del gremio.   

                                                           
81 Diario “El Argentino”, miércoles 14 de marzo de 1962.  
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Frondizi era preso de sus palabras. Trató de conven-
cer a Framini con dinero para que deje su lugar pero no 
sabía que los votos eran de Perón. Incluso llamó a los pe-
riodistas para decirle que el mismo candidato de la Unión 
Popular le había pedido la proscripción. A pocos días de 
las elecciones, la incertidumbre era moneda corriente en 
los titulares de los diarios. 
  

 “P.E: Acatará el voto popular. FF.AA: Vetarán al 

Peronismo”
82  

 
Sin embargo, el 18 de marzo de 1962, en la provin-

cia de Buenos Aires, las urnas arrojaron los siguientes 
resultados: 

 
Unión Popular                                       1.197.073 votos 
Unión Cívica Radical Intransigente       764.297 votos 
Unión Cívica Radical del Pueblo             636.126 votos 
 
Andrés Framini fue electo como nuevo gobernador 

de la provincia de Buenos Aires, en su mensaje de victo-
ria, afirmó: “El Pueblo ha triunfado. Ha derrotado en una 

batalla histórica la perfidia de los enemigos. Salimos a esta 
lucha enarbolando nuestras viejas banderas de paz y de 
justicia. Nuestra victoria es nacional, humanista y cristia-
na. Me permito alertar sobre la artera maniobra del oficia-
lismo que ha lanzado a la calle grupos de provocación para 
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que en nombre del Justicialismo cometa atropellos y des-
manes con la intención que atraviesa de empañar el triunfo 
del Pueblo…”. 

Esa misma noche, los altos mandos del Ejército de-
cidieron reunirse ante la inquietud por el gran triunfo que 
tuvieron los candidatos peronistas. La idea principal era 
reemplazar el ministerio por un gabinete exclusivamente 
militar y que los comandantes electorales, que actuaron en 
la jornada del 18 de marzo, se hicieran cargo de las pro-
vincias en las que triunfó el peronismo.  

 
 “Intervención a 5 provincias- Alende entregó el 

gobierno al general  Salas Martínez”
83 

 
Frondizi estaba completamente debilitado, había 

apostado a un triunfo para salir fortalecido pero no pudo. 
En un intento desesperado por conservar su puesto, anuló 
las elecciones donde había triunfado el peronismo. 

Sin embargo, los militares ya sentían el poder en sus 
manos y pidieron invalidar los comicios, derogación de la 
Ley de Asociaciones Profesionales y el cierre del Congre-
so. Frondizi trató de ceder a las demandas con tal de no 
renunciar pero ya era tarde. 

El 29 de marzo de 1962, Arturo Frondizi fue deteni-
do y encarcelado en la Isla Martín García. José María 
Guido, presidente de la Cámara de Senadores, fue quien lo 
sucedió en el cargo. El periodo de 1962-1963 tuvo la aten-

                                                           
83 Diario “El Argentino”, martes 20 de marzo de 1962. 
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ta mirada de las FF.AA. y como primera medida anularon 
las elecciones junto a un gobierno netamente de corte libe-
ral. 

 
La Plata 
 

El 30 de abril por la tarde, los camarógrafos de los 
noticieros, fotógrafos de medios gráficos y periodistas 
especializados en política fueron llegando para ubicarse 
frente al palacio gubernamental. Los curiosos que transita-
ban por allí se detenían a observar lo que sucedía.  

Cerca del monumento al general San Martín, una 
mujer, de cabello enrulado y pollera larga, paseaba con su 
hijo, quien jugaba con un balero. Ambos prestaron aten-
ción al tumulto que se había formado. 

— ¿Por qué hay tanta gente, mamá? 
—No sé… vamos a preguntar. 
La madre se acercó a un hombre vestido de camisa 

blanca y tiradores. En su mano, llevaba una pequeña libre-
ta. El periodista miraba para todos lados y anotaba con una 
rapidez llamativa. 

—Disculpe, señor…  
—…—el hombre la miró sin decir nada. 
—Perdone que lo interrumpa… ¿Tiene idea de lo 

que está ocurriendo? 
—Si… —guardó su libreta—. Como mañana es 

primero de mayo, deberían asumir los ganadores de las 
elecciones… Andrés Framini avisó que iba a cumplir con 
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lo que dicta la ley y se presentará a tomar el poder de la 
provincia. 

— ¿Usted cree que venga? 
—Conociéndolo, creo que sí… habrá que estar aten-

tos a lo que ocurra. 
—¡Siiii! —el niño había embocado el balero. 
—Gracias y perdón por la molestia. 
El hombre movió hacia adelante su cabeza y volvió 

a sacar su libreta. La mujer alcanzó a leer en letras mayús-
culas: “Temor por el accionar de las FF.AA.”.  

Un ronco zumbar asustó al niño, a tal punto, que se 
puso detrás de su madre. En el cielo, se podía ver cómo 
llegaban los aviones de la fuerza aérea. En total eran cinco 
que daban vueltas alrededor de Casa de Gobierno. Varios 
de los curiosos optaron por irse corriendo del lugar, al ver 
que volaban cada vez más cerca de los techos de las casas. 
La mujer alzó a su hijo y se fue. 

El ruido era ensordecedor. En la puerta de la gober-
nación, se podía apreciar un grupo numeroso de policías 
con armas automáticas y disparadores de gases lacrimóge-
nos. El regimiento motorizado también se hacía presente. 

—¡Vamos que no hay nada que ver acá! —gritó un 
soldado desde un camión del Ejército. El mismo bajó fren-
te al portón de acceso. 

A las 18 h, las personas optaron por alejarse. Los pe-
riodistas y fotógrafos no se movieron de sus lugares. 

Cacho, un anciano de boina y manos temblorosas, 
cruzó la plaza para ir a “El Parlamento”. En el bar, lo es-
peraba Luis para jugar una partida de dominó. Ambos es-
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taban sentados contra un ventanal que iluminaba el lugar. 
De fondo, se oía un tango de Carlos Gardel. 

—Mañana me parece que va a haber lindo quilom-
bo… Mirá como van llegando los milicos —Cacho señaló 
a un grupo de oficiales que comenzó a cercar la zona. 

—Espero que este Framini no venga a asumir… 
Lindo lio va a haber… Ya le pedí al mozo. 

—Los militares gritaban y los periodistas todavía se 
quedaron… Qué ganas de que los caguen a tiros, dios mío. 
Mañana es primero de mayo y también laburan. 

Un joven de camisa negra con delantal bordo se 
acercó a la mesa con una cerveza y una cazuela de maníes. 
El empleado apoyó dos vasos y sacó el destapador de su 
bolsillo. 

—Gracias, pibe —dijo Luis mientras tomó un puña-
do de maní—. Recién dijeron que a las 20.30 h llega Fra-
mini a la CGT de calle 47.  

—Y, bueno, Luisito… hay que cumplir con el man-
dato. El tipo ganó en buena ley las elecciones, ahora tiene 
que asumir —Cacho hizo su jugada y bebió un sorbo de 
cerveza—. Tu turno. 

—Espero que no vengan los peronistas mañana… 
Cada vez son más —Luis vio por el ventanal cómo llega-
ba la Caballería a Casa de Gobierno. 

Una explosión llamó la atención de los presentes en 
el bar. Una cortina de humo blanco cubrió la plaza pero se 
podía ver cómo corría la gente y a un policía que gritaba 
eufórico sacudiendo su arma.  



193 
 

El empleado cerró rápidamente la puerta de “El Par-
lamento” para que no entre nadie. Algunos buscaban re-
fugio en las escaleras del pasaje Dardo Rocha mientras 
otros se fueron del lugar. Los periodistas dejaron sus 
puestos hasta que se calmaron las aguas.  

—¡Framini y la puta que te pario! —gritó una per-
sona con acento español detrás de un gran mostrador de 
roble.  

El gallego bebió un vaso de agua para calmar los 
nervios. Los clientes permanecieron callados unos minu-
tos. Cacho y Luis siguieron jugando al dominó. Mientras 
tanto, en el local de la CGT, recibían a Andrés Framini.  
 
Una simple visita 
 

—¡Framini, Anglada, Perón a la rosada…! —

gritaban los obreros con alegría al gobernador electo. 
El Negro, acompañado por Juan Michelini84, saludó 

uno por uno a los obreros y dirigentes que más tarde lo 
acompañaron a cenar a Punta Lara. Los “compañeros” 

fueron hasta Ensenada en micro cantando la marcha pero-
nista. 

El encuentro tuvo lugar en el restaurant “Los Pin-
güinos”. Los comensales estaban sentados en una larga 

mesa de madera por lo que Framini pasaba completamente 
desapercibido, era una persona más. 

                                                           
84 Abogado de la CGT Regional. 
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Un hombre pelado y de rostro curtido, se le acercó ni 
bien terminó de comer. El Negro lo miró y luego sonrió. 

—¿Disfrutó la cena, compañero? 
—Sí, Don Andrés… hacía rato no comía un locro 

tan rico —el hombre hizo una larga pausa—. ¿Realmente 
piensa ir mañana a Gobernación? 

—Por el General y por toda la gente que me acom-
pañó, tengo que hacerlo… 

—Es al pedo. Los milicos lo están esperando. 
—Que me esperen… Yo mañana voy a estar ahí 

como estuve en el 17 de octubre o en el ’55. Mire, a mí no 
me interesaba ser gobernador ni nada de eso, a mí me gus-
ta esto… Hablar con usted y los compañeros, luchar pero 
desde abajo… Fui como candidato sólo porque me lo pi-
dió el General. 

—Convóquenos mañana, Don Andrés. Le hacemos 
el aguante. 

—Le pido, por favor, que no se les ocurra ir ni a us-
ted ni a ninguno de los que está acá… No quiero que salgan 
a hablar que los peronistas fuimos a hacer quilombo. Están 
esperando eso —el Negro se paró de su asiento y palmeó a 
Michelini—. Compañero, ha sido un gusto hablar con us-
ted. 

Framini le dio un abrazo al hombre. Al momento de 
irse, recibió un aplauso de todos los presentes mientras 
que, un periodista que estaba con la delegación, intentó 
entrevistarlo pero no quiso contestar. El Negro continúo 
caminando pero ante la insistencia frenó su marcha. 
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—¡Por favor, he venido como simple visita! No 
quiero hacer ninguna declaración. Usted comprenderá… 
Lo que yo pudiera decirle hoy podría ser mal interpretado 
y luego se esgrimiría como signo de provocación o de in-
tenciones ajenas a nuestra prédica de pacificación. ¡Le 
ruego que me disculpe! —contestó y se subió a un Peugeot 
404 color claro. 

El auto arrancó para la casa de Michelini, con domi-
cilio en 36 N°378, donde Framini pasó la noche.  
 
A Casa de Gobierno 
 

Andrés estaba impaciente por el día que le esperaba. 
Para esa mañana, decidió ponerse un traje negro y zapatos 
lustrados. Mientras tanto, en el living, Michelini tomaba el 
café con la radio de fondo, aunque el volumen estaba muy 
bajo y apenas se podía escuchar la música. El lugar estaba 
pobremente iluminado. 

—Mientras te bañabas llamó Solano Lima, parece 
que Casa de Gobierno está repleta de milicos. 

—Sí… me lo imaginaba. Ayer uno de los mucha-
chos me preguntó si podía ir pero le dije que no. Puede 
pasar cualquier cosa este día. 

—Menos que asuma… 
El timbre sonó tan fuerte que ambos se sobresalta-

ron. En la puerta estaba Marcos Anglada junto a los docto-
res Manuel Uriza, Aristóbulo Barrionuevo y el escribano 
Norberto Napp. Minutos más tarde, arribó al domicilio el 
resto del núcleo peronista. El mismo estaba integrado por: 
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Vandor, Miguel Guzzera, Rosendo García, Lorenzo Pepe, 
Antonio Cafiero, Amado Olmos, entre otros.   

—Que pilcha, Señorrrr gobernador... 
—¡Ja ja! Tenemos que asumir al poder, Lobo —el 

negro estrechó su mano. 
La bocina de un Peugeot que estaba enfrente de la 

casa comenzó a sonar. Era el auto de Solano Lima que 
esperaba por Framini y Anglada para ir a gobernación. El 
resto de los dirigentes comenzaron a subirse a dos móviles 
de color negro. 

—No lleguemos todos juntos… Nosotros vamos por 
el frente  y ustedes por la puerta de atrás —le dijo Framini 
a Vandor—. Andá subiendo, Marcos que aquel me va a 
taladrar la cabeza con ese ruido. 

—Tené cuidado, Negro… Estos milicos son capaces 
de cualquier cosa con tal de ir contra los peronistas. Nos 
vemos allá —Vandor se subió a un coche. 

Framini hizo lo mismo y arrancaron para goberna-
ción. El negro sacó su atado de cigarrillos y encendió uno.  

—¿Alguno quiere? 
—No, Negro… Abríme la ventanilla lo único que te 

pido, me estas dejando una baranda terrible. 
En Casa de Gobierno, los vecinos de la ciudad pod-

ían observar la misma postal que el día anterior. Periodis-
tas, policías, soldados, camiones del Ejército y ahora se le 
sumaba la caballería y los carros de asalto para custodiar 
las cuatro esquinas del palacio. Cada vez que se abría el 
portón del frente, los medios se abalanzaban en búsqueda 
de una declaración o la mejor foto para poner en su diario. 
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La mayoría de las calles céntricas estaban cortadas 
por vallas. Los platenses que pasaban cerca de goberna-
ción trataban de caminar rápido al ver tanta custodia poli-
cial. Los bares cercanos al lugar, atendían con las persia-
nas semibajas por el temor de que ocurriera algo.  

Solano Lima manejó hasta el Pasaje Dardo Rocha, 
donde estacionó el vehículo. Framini tiró la colilla del 
cigarro y la apagó con un pisotón. Luego se miró al espejo 
retrovisor para acomodar su peinado. 

—Dale, Negro… Caminemos rápido —dijo Solano 
Lima. 

Comenzaron a caminar y pudieron divisar una barre-
ra de policías que estaba sobre calle 50.  

—¡Ahí está Framini! —gritó un hombre con una 
cámara de fotos. 

Los periodistas cruzaron la plaza corriendo para en-
trevistar al gobernador electo. Los uniformados vieron lo 
que pasaba y no se movieron de su lugar. Un guardia, de 
bigote y cejas gruesas, comenzó a insultarlo al igual que el 
resto de sus compañeros. 

“¡Mejor ándate, hijo de puta!”, “¡Buchón de Perón!” 
o “¡¿Por qué no viniste con el tirano si sos tan vivo?!”. 
Eran algunos de los insultos que se podían escuchar. 

Framini y sus compañeros, lejos de asustarse, conti-
nuaron caminando con mucha dificultad por culpa de los 
periodistas.  

—Cuidado, no me pisen que esta mañana me he lus-
trado los zapatos —dijo con sorna—. Esperen a que entre 
y después hablamos. 
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Mientras tanto, en 53 y 5, el resto de los dirigentes 
que acompañaron a Framini eran amenazados por la caba-
llería y los oficiales que portaban armas automáticas. A 
pesar del nerviosismo que tenían no abandonaron la esqui-
na.    

—¡Rajen de acá que se pudre! —gritó un oficial sub-
ido a un caballo que no dejaba de levantar sus patas delan-
teras. 

—Sólo queremos ingresar con el gobernador electo 
—dijo el escribano Napp levantando las manos.    

—¡Avívense, giles! Acá no entra nadie… —dijo un 
policía enseñando su pistola. 

 
“Disculpe, señor gobernador…” 
 

Framini, Anglada y Solano Lima, entre medio de los 
periodistas, continuaron caminando hacia la puerta princi-
pal del palacio gubernamental. La barricada formada por 
uniformados seguía sin moverse del lugar. El Negro trató 
de pasar pero fue sacado a los empujones e insultado.  

—¡Venimos a cumplir con la voluntad del pueblo! 
—apenas podía moverse entre tantas gorras azules. 

—¡Raja de acá, hijo de puta! —gritó uno de voz 
ronca. 

Anglada y Solano Lima intentaron seguir el paso de 
Framini pero era inútil, los policías tenían la orden de que 
nadie ingresara al palacio. Para no generar tensión, deci-
dieron tratar de entrar por la puerta de atrás donde se en-
contraba el resto de los dirigentes. A pesar de que se aleja-
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ron de la barricada, los insultos y las amenazas continua-
ron. 

—Andrés, es mejor irnos... Puede terminar en cual-
quier cosa esto. Están armados hasta los dientes los milicos 
estos —dijo Anglada. 

—Venimos a cumplir con la ley, si no podemos pa-
sar labramos un acta para dejar constancia… 

—No nos van a dejar salir de acá —Solano Lima 
sacó un pañuelo de su bolsillo y lo pasó por su frente. 

El Negro no escuchaba nada de lo que decían. Lo 
único que detuvo su marcha fue un disparo que provenía 
de la plaza. 

—Parece que nos quieren asustar… 
Framini vio que en la otra esquina los caballos se 

abalanzaban contra Vandor, Napp y el resto de sus com-
pañeros. Cuando la situación parecía calmarse, un hombre 
gordo, a quién el traje azul le quedaba ajustado, lanzó una 
bomba de gas lacrimógeno. El núcleo peronista sólo pudo 
retroceder cubriéndose la cara ante la nube blanca que se 
esparcía por el lugar. El olor era como el de un metal ca-
liente con polvo de mampostería. 

—Mirá lo que hacen… —el Negro se sacó los len-
tes—. Tenemos que entrar igual, Marcos. 

—Váyanse de acá y se termina todo… —le contestó 
un policía que amagó a darle un palazo.  

—¡Hijos de puta! No están haciendo nada... Tenés 
una batata bárbara. 

El uniformado trató de golpearlo pero lo frenaron 
dos oficiales. Framini estaba rojo de bronca por lo que 
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estaba viendo. Anglada trató de sacarlo pero se resistió 
hasta que lo soltó.  

—Pegaron la vuelta y están viniendo para acá, 
Andrés… Quedate tranquilo —Solano Lima lo tomó de 
los hombros. 

Framini acomodó su traje y encendió un cigarrillo. 
Como si no hubiese ocurrido nada, volvió a caminar entre 
los policías y un camión hidrante. Esta vez no hubo insul-
tos ni forcejeos. Anglada y Solano Lima lo siguieron hasta 
llegar a la puerta principal. 

Mientras subía las escaleras, los periodistas salieron 
corriendo a la búsqueda de la mejor foto pero los policías 
les cerraron el paso.  

El negro vio lo que ocurría a sus espaldas pero no se 
detuvo hasta que, de Casa de Gobierno, salió el sub-
comisario Luis Maldonado Borja junto a Francisco Pérez85 
y Edmundo Girargengo86. Borja miró a Framini y le es-
trechó la mano. 

—Usted sabe que no puede estar acá. 
—Sólo venimos a labrar un acta en la guardia de la 

Casa de Gobierno —lo miraba a los ojos—. No pretendo 
hacer posesión del poder, el cual me corresponde por vo-
luntad popular. 

—No puede pasar… Además, está prohibido todo 

acto público. 

                                                           
85 Segundo oficial de la Unidad Regional de Policía. 
86 Comisario de la Casa de Gobierno. 
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—Sólo quiero entrar… —trató de pasar por la puerta 
cuando Pérez le puso la mano en el pecho. 

—Disculpe, señor Gobernador, no puede pasar… 
Se quedó quieto y esbozó una leve sonrisa. El polic-

ía, sin darse cuenta, lo reconoció como gobernador de la 
provincia de Buenos Aires. Esas palabras parecieron 
haberlo tranquilizado.  

—Vámonos de acá, compañeros… No tenemos nada 
más que hacer.  

Antes de irse, Framini se detuvo para hablar con los 
reporteros que lo siguieron durante toda la mañana. 

—¿Qué fue lo que habló con el oficial? 
—Miren… nos hemos presentado en la Casa de Go-

bierno para documentar en actas, con testigos, que no se 
nos entregaba el poder, de acuerdo con nuestra condición 
de  gobernantes electos. 

—¿Piensa a ir al plenario de la CGT? —preguntó 
una persona trajeada de baja estatura. 

—Sí, concurriré  adonde se lleve a cabo ya que ten-
go entendido que la sucursal de calle 47 se encuentra clau-
surada por la policía... He sido invitado especialmente y, 
además, leeré allí un mensaje dirigido al pueblo de la pro-
vincia. 

—¿Qué piensa del gran despliegue de la policía y 
parte del Ejército? —logró asomar la cabeza de la monto-
nera uno de rostro curtido. 

—Nosotros —agregó— somos gente de paz y sólo 
exigimos con vehemencia la plena vigencia de la Ley y de 
la Constitución. 
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Lentamente, la tranquilidad fue reinando. Mientras 
iban volviendo en los autos en los que llegaron, Framini se 
acercó a Napp. 

—Doctor, tenemos que dejar sentado que no nos de-
jaron asumir al poder. 

—Necesitamos ir a una escribanía para poder llevar-
lo a cabo… No sé cuál, no creo que ninguno se la quiera 
jugar. Vos viste lo que pasó recién. 

—Ahora lo charlamos —el Negro le dio una palma-
da en la espalda—. Ahora volvemos para lo de Michelin, 
hay asado criollo con los compañeros. 

 
El almuerzo 
 

A las 14 h, el núcleo peronista que había ido a La 
Plata estaba terminando de comer. En el patio de la casa, 
había una larga mesa donde se hablaba sólo de política y 
de los pasos a seguir tras el fallido intento en Casa de Go-
bierno. Framini era el más callado, a su lado tenía a Napp 
y a Marcos Anglada.  

—Mirá, Negro, podemos ir a la escribanía de Wen-
ceslao Redolatti. Lo conozco hace muchos años y es pero-
nista, de los nuestros… No va a tener ningún problema. 

—¿Te parece, Marcos? —bebió un trago de vino y 
encendió un cigarro—. Tenemos que tener cuidado, los 
milicos son capaces de cualquier cosa… 

—Ahora me comunico con Wenceslao… Me va a 
decir que sí. Lo conozco. 
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Anglada dejó la mesa y entró a la casa. En el patio se 
podía apreciar que cada vez había más gente. Algunos 
iban cerca de la parrilla a comer los últimos pedazos de 
carne, unos optaban por un vaso de vino y charlas con los 
compañeros y otros eran reporteros que aprovecharon para 
hacer entrevistas a los principales dirigentes. 

Un hombre, de traje marrón y pelo engominado, se 
acercó a Framini con un micrófono. El dirigente, al ver 
que venía, le hizo un lugar para que pueda sentarse en un 
banco. 

—Para Radio Colonia… ¿Queremos saber dónde y a 

qué hora se llevará a cabo el plenario de la CGT dado que 
la sucursal de La Plata continúa clausurada? 

—Miré… —el Negro se cruzó de brazos y se acercó 
al micrófono— seguramente se lleve a cabo en la Escri-
banía Redolatti de calle 47 entre 12 y 13… Ahí están con-
vocados todos los compañeros. Falta la confirmación, pero 
confío plenamente en Marcos Anglada. 

—¿Cuál es el anuncio que tiene para los habitantes 
de la provincia? 

—Quiero leer un acta para dejar constancia de lo su-
cedido está mañana en Casa de Gobierno… 

—Gracias, Don Andrés —el periodista apagó el 
micrófono—. Somos la única radio que pasa las noticias 
relacionadas al partido. 

—Lo sé, por eso accedí a este pequeño reportaje… 
Gracias. 

El periodista se alejó y fue a hablar con otro dirigen-
te peronista. El negro disfrutó del cigarro hasta que An-
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glada volvió para confirmarle que Redolatti había acepta-
do  poner su escribanía.  

—Compañeros… —Framini se paró en su banco y 
comenzó a aplaudir para llamar la atención— el plenario 
lo llevaremos a cabo en la escribanía de Wenceslao Redo-
latti… den aviso al resto así pueden oír lo que tengo para 
decirles. 

Los presentes comenzaron a aplaudir y a brindar. Se 
notaba que, a pesar de no haber asumido al poder, los pe-
ronistas tenían motivo para celebrar. A la mayoría se los 
veía contentos. 

—Perón, Perón que grande sos… —comenzó  a gri-
tar un hombre delgado, de cejas gruesas y peinado con 
gomina.  

Los presentes continuaron con los cánticos hasta que 
comenzaron a organizarse para ir a la escribanía. La calle 
que daba a la casa de Michelin estaba colapsada de autos 
con dirigentes peronistas. Framini fue uno de los primeros 
en irse del asado con Anglada, Solano Lima y Norberto 
Napp. 

 
Escribanía Redolatti 

 
A la tarde, llegaron a la casa de calle 47 donde los 

esperaba Wenceslao Redolatti junto a su hijo Miguel de 
diez años. Ambos estaban vestidos con camisa y corbata y 
miraban con asombro a los dos helicópteros que vigilaban 
la casa. 
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—Así fue todo el día… —Framini se quitó los lentes 
y observó cómo lo controlaban—. Encantado de conocerlo 
y desde ya, muchas gracias por la ayuda que nos está dan-
do.  

—Por nada. Soy peronista y creo en lo que están lle-
vando adelante —el escribano le estrechó su mano. 

Anglada, por su parte, le dio un fuerte abrazo ya que 
se conocían hacía tiempo. Todos entraron a una pequeña 
sala para terminar de pulir pequeños detalles del acta.  

Miguel se quedó en la puerta mirando cómo los po-
licías cortaban la calle. Una mujer se acercó al niño y le 
habló al oído. 

—Fíjate si a tu padre lo llevan detenido… voy a te-
ner que avisar que se lo llevaron. 

—Sí, mamá —contestó Miguel con voz temblorosa. 
 

“Empezó a llegar toda la gente y fueron todos pa-
ra el patio del fondo. La casa era un centro de 
manzana y tenía el pulmón con un patio grande, 
imaginate que todos los vecinos jugábamos ahí. El 
escritorio de la oficina lo llevaron  para allá. 
El rumor corrió por la ciudad y llegó la policía. Yo 
estaba espiando, desde la casa de un vecino,  y pu-
de ver cómo el comisario abrazó a mi papá. Más 
tarde, me di cuenta que asentía el hecho de la reu-
nión que se estaba llevando a cabo y sólo atinaron 
a  cortar las calles 12 y 13, esto generó que llegue 
más gente. En la casa ya no entraba nadie más, si 
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bien era un lote de diez por sesenta estaban todas 
las piezas ocupadas.”87 

 
Los periodistas volvieron a decir presente y Radio 

Colonia transmitía lo que pasaba a cada segundo. Los 
helicópteros sobrevolaban el patio de la casa por lo que los 
peronistas presentes comenzaron a cantar la marcha para 
silenciar el traqueteo monótono. 

 
“No sólo estaba la gente de la Unión Popular sino 

también todos los dirigentes. Me acuerdo que esta-
ban los de extrema derecha y extrema izquier-
da.”88 

 
El Negro estaba detrás del escritorio junto a Angla-

da, Redolatti y Napp. Cuando se paró para leer, sus com-
pañeros estallaron de alegría.  

 
“Andrés Framini no estaba nervioso. Estaba exul-
tante como diciendo ‘llegamos acá y estamos’, era 
todo festivo.”89 

 
Miguel, ya más tranquilo, espiaba lo que pasaba 

desde la casa del vecino. Cuando el gobernador electo se 
terminó de acomodar, empezó a leer el acta. 
 
                                                           
87 En entrevista con Miguel Redolatti, 1 de octubre de 2014. 
88 Ídem. 
89 Ídem. 
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El acta 
 
Framini se quitó las gafas y las apoyó a un costado 

del documento. En la escribanía sólo se oía el ruido de los 
helicópteros y algunas cámaras de fotos.  

—Compañeros, en vista de lo que nos ha tocado vi-
vir hoy, hemos decidido con Marcos Anglada y con el Dr. 
Napp, dejar constancia de lo sucedido en Casa de Gobier-
no… 

Los aplausos de todos los dirigentes sindicales y del 
núcleo peronista interrumpieron la lectura. 

—En la ciudad de La Plata, capital de la provincia 
de Buenos Aires, primero de mayo de mil novecientos 
sesenta y dos, ante mi Alberto E. Napp, escribano autori-
zante, compareció don Andrés Framini argentino mayor de 
edad, casado, vecino de la Capital Federal de tránsito en 
esta, persona hábil y de mi conocimiento, doy fe, y dijo: 
“Que habiendo resultado electo gobernador de la provincia 

de Buenos Aires en virtud de los comicios realizados el 
dieciocho de marzo del corriente año, en acto eleccionario 
libre, fiscalizado y garantizado por las fuerzas armadas de 
la Nación y aprobados por todos los sectores políticos ac-
tuantes, sin excepción, viene a esta ciudad a asumir la go-
bernación de la provincia de Buenos Aires; a tal efecto, 
siendo las once horas, nos constituimos con el dicente y 
los testigos del acto que fueron don Vicente Solano Lima, 
don Fernández Gil, don Augusto Vandor y don Francisco 
Marcos Anglada, a la Casa de Gobierno, sita en la calle 
seis, entre cincuenta y uno y cincuenta y tres de esta ciu-



208 
 

dad, hallándola cerrada, por lo tanto nos hicimos presentes 
en el local de la guardia de dicha casa, calle cincuenta y 
uno entre las de cinco y seis, siendo recibidos por el comi-
sario inspector que dijo llamarse Francisco Pérez quien 
nos prohibió la entrada por orden superior. Leída que se le 
ratificó de contenido, firmado para constancia de ello con-
juntamente con los testigos. Doy fe”.

90 
Los peronistas aplaudían y gritaban de felicidad. Los 

cánticos y bombos no tardaron en escucharse. Framini no 
dejaba de abrazar a personas que estaban al borde del llan-
to. 

A las 19 h, las personas comenzaron a dejar la escri-
banía Redolatti. Los que se fueron más tarde, eran aque-
llos que se reencontraron con algún compañero de militan-
cia y aprovecharon la oportunidad para revivir viejas his-
torias. Los policías habían abandonado sus puestos y por 
la calle ya transitaba el micro. 

Anglada, Napp y Wenceslao hablaban con Framini 
en el patio de la casa bajo la atenta vigilancia de los 
helicópteros. 

—Yo me voy a casa, quiero ver a mi esposa —se 
puso su gafas y estrechó mano con cada uno de sus com-
pañeros. 

El Negro se subió a un Peugeot color claro de chapa 
C654.056 y emprendió la vuelta a su casa de Villa Luga-
no. Al momento de dejar La Plata, vio por el parabrisas 
cómo un helicóptero todavía lo seguía. 

                                                           
90 Diario “El Argentino”, miércoles 2 de mayo de 1962. 
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—Este se piensa que voy a hacer un gobierno parale-
lo… —murmuró en tono risueño y encendió un cigarrillo. 

Así transcurrió todo el viaje hasta llegar a Zela-
rrayán 5651. El Negro tocó el timbre y ni bien la puerta se 
abrió la mujer le dio un fuerte abrazo. Todavía seguían 
observándolo desde el cielo. 

—Ves porqué me siento más tranquila, cuando sé 
que estás preso que cuando andás libre… 

 
El Negro (II) 
 

Luego de aquel recordado 1° de mayo de 1962, 
Andrés Framini continuó siendo perseguido por las fuer-
zas represivas de los gobiernos militares. Durante los años 
setenta, más precisamente en la vuelta de Perón al país, el 
negro junto a viejos leales compañeros sindicales dio su 
apoyo a la Juventud Peronista y Montoneros para luego 
crear el Partido Peronista Auténtico.  

 En el ’76, logró sobrevivir en la clandestinidad a las 

dictaduras de Rafael Videla, Roberto Eduardo Viola, Leo-
poldo Fortunato Galtieri y Reynaldo Benito Bignone.  

Tras la vuelta de la democracia, Andrés Framini se 
dedicó a ser asesor en cuestiones gremiales y se mostró 
como uno de los principales críticos al neo-liberalismo 
llevado adelante por Carlos Saúl Menem. 

En los años noventa, durante el mandato de Eduardo 
Duhalde en la provincia de Buenos de Aires (1991-1999) 
se estableció por ley la validez del triunfo de Andrés Fra-
mini, reconociendo su condición de ex gobernador. 
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Como si fuera obra del destino, el negro murió el 9 
de mayo de 2001 en la Asociación de Trabajador del Esta-
do (ATE) luego de ver “Perón, sinfonía del sentimiento” 

de Leonardo Fabio.  
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Estudiantes en lucha 

El conflicto en la Facultad de Arquitectura y el 
surgimiento de la Nueva Izquierda. 

Cali tenía resaca. Se había tenido que levantar por 
insistencia de su madre que había invitado a almorzar a 
una amiga con su familia y quería que todos estuvieran 
presentes. Sin dudas que fue todo un esfuerzo para el mu-
chacho. Cuando la visita se retiró, se acostó en el sillón del 
living.   

—Al fin se fueron, se me parte la cabeza —

murmuró.  
Al minuto ya dormitaba. Mientras tanto, Alberto, su 

padre, se apuraba para escuchar la radio. Era una Philips 
de buen tamaño, con detalles en madera. Gimnasia enfren-
taba a Argentinos Juniors en Capital Federal y el partido 
ya había comenzado.  

Cuando promediaba el segundo tiempo, el relator di-
jo con énfasis: “Tremenda patada del full back del Club 
Gimnasia y Esgrima La Plata… No cabe duda de que me-
rece la expulsión…”. 

—¡La puta que lo pario! —gritó Alberto. En ese ex-
abrupto despertó a su hijo. 

—¿Qué pasa que puteas tanto? —Se pasó las manos 
por los ojos y secó la baba que le bajaba por la pera. 

—Nos acaban de empatar y ahora nos echaron al full 
back y todavía faltan diez minutos. 
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—Ah, era por eso —bostezó—. Es un partido, no 
pasa nada. 

—¿Cómo que no? Nosotros vamos a perder y a este 
mancarrón ahora se lo llevan preso. Unos días adentro se 
come seguro. 

—¿De qué hablás? 
—No sabés que los militares también guardan a los 

jugadores que son expulsados. Igual que se embrome, no 
puede ser tan imbécil de dejarnos con diez. 

—¿Te parece? —dijo un tanto sorprendido. 
—Sí. Y ahora que se cumplen dos años del golpe 

más todavía. Están atentos a todo. Mano dura, como siem-
pre.  

Cali hizo una mueca de aprobación y se quedó pen-
sando. 

 
Los militares a los que se refería Alberto eran los 

protagonistas de la autodenominada Revolución Argenti-
na, la cual interrumpió el mandato de Arturo Humberto 
Illia. 

Mientras el peronismo se mantenía proscripto, los 
sindicatos instigaban a la clase obrera a mirar con des-
precio al gobierno del líder radical que se caracterizaba 
por una “política de restauración nacional y de repara-
ción social”

91. Por otra parte los sectores monopolistas 

                                                           
91 TORRANO, Marcelo y ARIGÓS, Isabel. EL Día y la intervención a 
las universidades en tiempos de Onganía. Artículo Completo. XII 
Congreso de Los pueblos de la Provincia de Buenos Aires. La Plata, 
Archivo Histórico de la Provincia de Buenos Aires, 2011. Pág. 2.  
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advertían cierto riesgo para sus negociados. Este pano-
rama se conjugó con una campaña de prensa que atacó la 
imagen del primer mandatario. Todas las noticias referi-
das a su persona iban acompañadas por una ilustración 
que lo representaba como un hombre pasivo, inútil o in-
cluso como una tortuga. 

Finalmente el 28 de junio de 1966 el teniente coro-
nel Juan Carlos Onganía se declaraba como presidente de 
facto y gran parte de la sociedad argentina lo apoyaba.  

 
Más tarde, el relator sentenció: “Empate final en un tan-

to por bando. Pignani a los veintiocho minutos del primer 
tiempo adelantó al visitante y Ornad puso cifras definitivas 
a los veintiuno del complemento. Partido discreto”. Alber-
to apagó la radio y abandonó la sala. Luego regresó y tiró 
un leño en la estufa. Cali sostuvo la mirada en el fuego, ya 
no tenía sueño.   

 
Los golpistas de turno habían llegado con la premi-

sa de poner orden, imponer la doctrina occidental y cris-
tiana, combatir el comunismo y restablecer los valores 
tradicionales. El objetivo de la dictadura era fundamen-
talmente disciplinar a la sociedad. En tanto en materia 
económica el plan de corte liberal diseñado por el minis-
tro Adalbert Krieger Vasena repercutió de modo negativo 
en los sectores más vulnerables de la escala social. Re-
ducción del gasto público, mayores impuestos y libertad 
de importaciones que competían con la producción local. 
El resultado: “Una ola de quiebras sin precedentes en las 
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pequeñas y medianas empresas”
92. Fue así como se ge-

neró un clima de tensión y la aparición de múltiples pro-
testas contra el régimen. Organizaciones gremiales en 
oposición dieron origen el 28 de marzo de 1968 a la CGT 
de los argentinos. Por su parte el movimiento estudiantil 
tenía como antecedente la Noche de los Bastones Largos93 
del 29 de julio de 1966, día en el cual el gobierno de facto 
decretó la ley que ponía fin a la autonomía universitaria.  

“La radicalización de los estudiantes contribuyó 

con una notable incorporación de militantes al crecimien-
to de un conjunto de fuerzas que, aunque heterogéneas, 
configuraron un dinámico torrente de confrontación polí-
tica, social e ideológica  denominado posteriormente Nue-
va Izquierda.”

94 
 
Cali era uno de ellos. Era alto y desgarbado y lucía 

un peinado algo similar a los Beatles. Tenía 25 años. Estu-
diaba arquitectura y pasaba largas horas con su círculo de 
amigos en la facultad. En las últimas jornadas solía parti-
cipar en diferentes asambleas.  

                                                           
92 CAPARRÓS, Martín y ANGUITA, Eduardo. La Voluntad  -1º ed. 
Buenos Aires, Planeta, 2013. Pág. 208. 
93 Tras la intervención, las Universidades Nacionales, catalogadas de  
focos de infiltración marxista, recayeron en la órbita del ministerio del 
Interior (ley  Nº 16.912). La resistencia estudiantil se enfrentó con la 
policía que ocupó las facultades de la UBA y reprimió a alumnos y 
docentes. También se llevó a cabo la expulsión de todos los profesores 
opositores. 
94 TORTTI, María Cristina. Protesta social y Nueva Izquierda en la 
Argentina del Gran Acuerdo Nacional. En: Pucciarelli Alfredo (edi-
tor), La primacía de la política. Buenos Aires, Eudeba, 1999. Pág. 219. 
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Después de la intervención de Onganía y la Noche de 
los Bastones Largos, los profesores y ayudantes se fue-
ron todos de la Universidad. Muchos incluso se fueron 
del país. Pero la mayoría se iba porque dejaban de pa-
garles el sueldo, así de simple.95 

 
Los profesores de la época de Onganía eran patéticos. 
Fue desastroso. Yo te podría decir que casi hasta ese 
momento fui un autodidacta. Eran un espanto, persona-
jes de la derecha de Buenos Aires que recalaban acá de 
cualquier manera. Todos porteños, más algún platense 
subido, porque fue una época que le quitó los velos a un 
montón de cosas, en todo sentido. Quién estaba de cada 
lado y quién era cada uno como arquitecto, qué hacía, 
qué no hacía, de qué era capaz, qué le importaba. Fue 
muy interesante. El intercambio entre nosotros era fun-
damental así como algunos eventos del Colegio de Ar-
quitectos, del resto mejor olvidarse.96 

 
El invierno caliente 

 
“[…] el 68 prosiguió con una marea de protesta in-

termitente, jalonada con huelgas, asambleas y graves ma-

                                                           
95 En entrevista con Gustavo Azpiazu, 29 de octubre de 2014. 
96 Testimonio de Emilio Tomás Sessa. En “Testimonios: 50 años de 

enseñanza en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universi-
dad Nacional de La Plata”. Pág. 304 y 305. Es un libro a cargo del 
curador Eduardo César Gentile que recorre a través de entrevistas los 
momentos más importantes de la casa de altos estudios, entre los que 
se destaca el Onganiato. 
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nifestaciones callejeras, que reafirmaron la continuidad 
de la lucha por la derogación de la Ley Universitaria y en 
solidaridad con numerosas iniciativas del sindicalismo 
combativo.”

97 
 

Ante la mediocridad de algunos de los docentes que 
nombró el decano Duich, los estudiantes más combati-
vos llamaron a una huelga masiva que terminó divi-
diendo al estudiantado. Algunos entregaron, otros fue-
ron a un recuperatorio que organizó la facultad en mar-
zo y otros prefirieron perder el año y esperar a que las 
cosas cambiasen.98 

 
El jueves 27 de junio la Federación Universitaria de 

La Plata (FULP) anunció el paro total de actividades para 
la jornada siguiente en señal de repudio a la intervención y 
a la ley universitaria, así como también en apoyo a la pro-
testa nacional de la CGT  ´opositora´.  

Al mediodía, un grupo de jóvenes se concentró en el 
patio del rectorado. El titular de la FULP, Guillermo Blan-
co y otros dirigentes estudiantiles, intercambiaron opinio-
nes a fin de resolver las medidas a tomar.  

                                                           
97 BOZZA, Carlos. Espías, disturbios y barricadas: La radicalización 
estudiantil y los servicios de información. La Plata, 1968 [en línea]. El 
centenario de los estudios históricos en La Plata, septiembre, octubre y 
noviembre de 2009. Ciclo de conferencias. Pág. 9.  
98 En entrevista con Eduardo César Gentile, 29 de octubre de 2014. 
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Finalmente decidieron solicitar entrevistarse con el 
vicepresidente de la institución, Roque Gatti99, ya que su 
superior había viajado a Capital Federal.  

—Mire, señor, —respiró profundo— ni a usted ni a 
nosotros nos agradan los paros. Simplemente pedimos un 
mínimo de consideración con el estudiantado —dijo Blan-
co. 

—Lo único que van a lograr si promueven la no 
asistencia a clases es perjudicar a aquellos que usted dice 
defender —replicó Gatti. 

—Aquí le hago entrega de nuestro petitorio. Yo co-
mo cabeza de grupo voy a pelear por todas estas reivindi-
caciones que son más que justas. 

El  documento hacía mención a “la reincorporación 

de alumnos separados por la aplicación de la ley universi-
taria, turnos de examen mensuales o dobles, reducción de 
aranceles y del precio del vale del comedor, eliminación 
del límite de aplazos fijado para perder la condición de 
alumno y libertad de reunión y expresión”

100. 
—Dele un vistazo a ver qué le parece. Verá que con 

un poco de voluntad se soluciona todo —dijo y se marchó. 
En relación al tema, Guillermo Borda, ministro del 

Interior de la Nación, dirigió un mensaje por la red de Ra-
diodifusión y los canales de televisión: “El gobierno ha 
tenido conocimiento de que se preparan algunos desórde-
nes, y que grupos extremistas han distribuido armas para 
                                                           
99 Además de ser el vicepresidente de la Universidad, Gatti era decano 
de la Facultad de Ciencias Exactas. 
100 Diario “El Día”, viernes 28 de junio de 1968. 
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desatar la violencia. Deseo hacer público que se han adop-
tado todas las medidas necesarias para prevenir tales inten-
tos”

101. 
 

Lo primero que me acuerdo es cuando nos sacaron de 
acá. En el año que entré a la Facultad, en el ’68, nos 

sacó la policía montada. Yo cruzando lo que era la can-
cha de fútbol del Colegio, nos corrían a caballo y me 
pegaron un sablazo en la espalda que el dolor me duró 
varios días.102 

 
28 de junio de 1968: la agitación social y el segundo 
aniversario del golpe 

 
La decisión oficial era no permitir las manifestacio-

nes y tal medida se percibió en torno al posicionamiento 
del personal policial en diferentes puntos de la ciudad. 
Efectivos de infantería, caballería, comando radioeléctrico, 
investigaciones y agentes de civil estaban a cargo de pre-
servar el orden. Sin embargo, los protagonistas de la lucha 
no se iban a quedar quietos.  

La marcha anunciada por la intersindical de gremios 
de La Plata, Berisso y Ensenada se inició con el apoyo del 
estudiantado que cumplía el paro anunciado por la FULP. 
En las facultades de Humanidades, Ingeniería, Ciencias 
                                                           
101 Diario “El Día”, viernes 28 de junio de 1968. 
102 Testimonio de Alejandro Argüello. En “Testimonios: 50 años de 
enseñanza en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universi-
dad Nacional de La Plata”. Pág. 17. 
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Exactas, Arquitectura, Ciencias Económicas, Museo, Ve-
terinaria, Escuela de Odontología y Escuela Superior de 
Bellas Artes, la adhesión fue total. 

 
“En varios puntos hubo barricadas durante los in-

cidentes de anoche”
103 

 
Ya caído el sol la columna de manifestantes avanza-

ba a paso firme hasta que divisaron a la policía en la es-
quina de diagonal 74 y 8. “Obreros y estudiantes, unidos 

adelante”, empezó a entonar un muchacho a la vez que 
agitaba el brazo. Era Cali y se lo notaba eufórico. Ense-
guida se unieron sus compañeros. 

Algunos jóvenes más revoltosos aprovecharon los 
materiales de una obra en construcción para improvisar 
proyectiles. Las explosiones de varias bombas molotov 
pusieron en alerta a la fuerza y sorprendieron a los propios 
manifestantes. Cuando el enfrentamiento era casi un 
hecho, el grupo de protesta se dispersó y evitó así llegar a 
un punto de combate.  

Luego dos comisarios inspectores que circulaban en 
un Torino negro de la policía de la provincia recibieron el 
impacto de un objeto contundente. De inmediato actuaron 
y lograron detener al agresor.  

—¡Borrego de mierda! —le dijo mientras su compa-
ñero le ponía las esposas.  

                                                           
103 Diario “El Día”, sábado 29 de junio de 1968. 
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—¡Ustedes, buchones! —respondió el muchacho 
barbado. 

El oficial sacó su garrote y le propinó repetidos gol-
pes en la zona intercostal. 

—¿Así te gusta, zurdito?  
Más tarde la situación se calmó. A última hora se 

supo que durante la jornada habían sido detenidos tres 
estudiantes de arquitectura y dos obreros, siendo estos 
últimos los únicos que permanecían en prisión. 

Este acontecer derivó en la clausura de la Facultad 
de Arquitectura y Urbanismo (FAU) por orden del decano 
Dusan Duich hasta que se “restablezcan las condiciones 

imprescindibles para el normal desenvolvimiento de la 
labor académica”

104.  
Desde el 17 de junio, el alumnado concurría a clase 

pero las mismas terminaban siendo asambleas en las cua-
les se discutían y elaboraban demandas hacia las autorida-
des universitarias. Los reclamos más repetidos tenían que 
ver con la eliminación de la policía interna y la libertad de 
expresión.  

En alusión a los dichos del ministro del Interior Bor-
da y a raíz de la clausura, la FULP se manifestó por medio 
de un comunicado: “Además de falsas y arbitrarias, tiende 
con ellas a crear pánico y animosidad de la opinión públi-
ca contra los estudiantes y obreros que luchan por una 
Universidad abierta al pueblo, por todas las justas reivin-

                                                           
104 Diario “El Día”, martes 2 de julio de 1968. 
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dicaciones sociales y que se oponen a la política de la dic-
tadura”.105 

 
La semana siguiente, ya entrado julio, los alumnos 

de arquitectura realizaron una reunión y procedieron a la 
ocupación simbólica de las dependencias de la facultad. 
De modo pacífico solicitaron la presencia del rector, arqui-
tecto Joaquín Rodríguez Saumell, ausente en la jornada, 
para levantar la clausura. Fue así como el asesor legal de 
la Universidad Nacional de La Plata (UNLP), Dr. Emir 
Reitano, radicó en el Juzgado Federal Nº 1 de la ciudad, 
una denuncia por la ocupación en la cual solicitaba desalo-
jar el edificio y de ser necesario con la participación de la 
fuerza pública. Posteriormente los estudiantes abandona-
ron por sus propios medios la ´toma´. 

Ese mismo día se llevó a cabo en la Facultad de 
Ciencias Exactas una reunión de la FULP. En principio el 
titular de la casa de altos estudios, Gatti, dio orden de des-
ocupar el aula donde se llevaba a cabo la misma por no 
haber sido tramitado el permiso, aunque más tarde cedió 
ante la insistencia de los delegados. En el encuentro se 
decidió que el martes y miércoles se llevarían a cabo 
asambleas informativas en todas las facultades y el jueves 
una concentración frente al rectorado exigiendo la inme-
diata reapertura de la Facultad de Arquitectura. 
 
 

                                                           
105 Diario “El Día”, sábado 29 de junio de 1968 
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La fase más aguda 
 
“Fue en las universidades precisamente donde el 

fenómeno contestatario hizo su aparición.”106 Jóvenes que 
se oponían a la sociedad de consumo, iniciaron en la 
década del sesenta una corriente en Estados Unidos que 
buscaba obtener el permiso para hacer política dentro de 
los campus. Esto derivó en el movimiento hippie que re-
chazaba los valores del establishment. “Barbados, con el 

pelo largo, con vestimentas chillonas y adornos extrava-
gantes, jóvenes de ambos sexos comenzaron a practicar, 
en principio, una vida de trabajo artesanal, de desprecio 
del dinero y de anudamiento de relaciones sexuales li-
bres.”107 

Esta iniciativa tuvo su continuación en el denomina-
do Mayo Francés de 1968, a cargo de sectores politizados 
de la juventud de izquierda que ponían en crisis el sistema 
capitalista además de oponerse al autoritarismo reinante 
en el ámbito político a cargo del gobierno de Charles De 
Gaulle como así también en el familiar y académico. La 
autonomía de las universidades fue intervenida tras los 
reclamos, ocasionando huelgas por parte del estudiantado 
y los docentes. La represión policial se tornó moneda co-
rriente. El sector obrero se unió a la causa y se produjo el 

                                                           
106 SATAS, Hugo Raúl. Ayer y hoy: historia del siglo XX. Buenos 
Aires, Editorial Almagesto, 1996. Pág. 118. 
107 SATAS, Hugo Raúl. Ayer y hoy: historia del siglo XX. Buenos 
Aires, Editorial Almagesto, 1996. Pág. 119. 
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paro general más importante en la historia del país que 
involucró a nueve millones de personas. 

     
Sabíamos que eso pasaba (‘Mayo Francés’). Leíamos 
mucho, pero también vivíamos nuestra propia historia. 
Sabíamos todo lo que estaba pasando, pero no era una 
imitación de eso. Naturalmente nosotros teníamos nues-
tra propia historia, nuestra propia dictadura. Queríamos 
luchar contra eso, con lo que podíamos.108  

 
Mientras la facultad permanecía clausurada sólo se 

efectuaban tareas administrativas. El jueves 4 se realizó la 
marcha hacia el rectorado. La entrevista que tuvieron los 
delegados estudiantiles con el presidente de la UNLP 
Rodríguez Saumell por el lapso de una hora fue preparan-
do un clima de hostilidad. Cada novedad era comunicada 
por algunos de los responsables del alumnado al grueso de 
los manifestantes que aguardaba fuera del despacho por 
las resoluciones finales.  

 
Rodríguez Saumell siempre tuvo una relación distante 
con la gente, era una persona muy poco querible, bas-
tante fácil de odiar.109  

 

                                                           
108 Testimonio de Alberto Sbarra. En “Testimonios: 50 años de ense-
ñanza en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad 
Nacional de La Plata”. Pág. 274. 
109  Testimonio de Gustavo Azpiazu. En “Testimonios: 50 años de 
enseñanza en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universi-
dad Nacional de La Plata”. Pág. 23 y 24. 
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Los gritos y el enojo fueron en aumento. La reunión 
concluyó por la tarde sin avances respecto al petitorio y la 
decisión de los estudiantes fue la toma del edificio. Fue así 
como clausuraron los accesos y trabaron, con todo tipo de 
muebles, las puertas de las distintas dependencias. 

El rector aún en su despacho anotició por teléfono al 
juez federal de turno, Dr. Luis C. Guerello, el cual ordenó 
el inminente desalojo. Para entonces, los estudiantes, alre-
dedor de cuatrocientos, se ubicaban en las inmediaciones 
de la presidencia, el techo y vigilaban las ventanas de la 
planta baja y otros accesos. 

Algunos oficiales y civiles de la fuerza irrumpieron 
en el edificio por calle 48 y accedieron a un aula. Sin em-
bargo, no pudieron adentrarse en los pasillos porque fue-
ron alejados con una pedrada. Los policías respondieron 
con bombas de gases lacrimógenas, mientras que los estu-
diantes lanzaron bombas de alquitrán y molotov, una de 
las cuales golpeó sobre la pierna derecha del comisario y 
le prendió fuego el pantalón que fue rápidamente apagado.  

Mientras tanto, en la calle se registraban aconteci-
mientos similares. El tránsito ya había sido cortado. Jóve-
nes con conocimiento de causa tiraban proyectiles y can-
taban en repudio a los efectivos armados.  

—¡Milicos, cobardes, la concha de su madre! —

gritó un pelilargo que tenía una cruz rapada sobre la nuca. 
Esa excentricidad era el resultado del accionar de los 

militares sobre los jóvenes reticentes al régimen. También 
era común que a las muchachas que usaban minifaldas les 
pintaran las piernas de color negro. 
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Bajo este panorama, Rodríguez Saumell recibió un 
llamado telefónico. 

—Hola, señor. Soy Blanco, el presidente de la fede-
ración. 

—¡Caradura! ¿Para qué me llama? 
—Quiero que sepa que los estudiantes se aprestan a 

desalojar la toma. 
—Qué situación han creado… Son lamentables 
—Lo hacen por voluntad propia y dejarán que se los 

identifique. Sólo le pido que dé aviso a la policía de reti-
rarse y aguardar afuera. 

—No puedo hacer nada.  
—Usted sí que puede… 
—No. Ya tuve una comunicación con el juez federal 

a cargo. Quise evitar que se hiciera uso de la fuerza y me 
dijo que es imposible porque es un delito de acción públi-
ca y la denuncia ya fue presentada. 

En ese instante una bomba de gas disparada por un 
agente estalló en la planta baja y se expandió velozmente. 
Ciento cincuenta estudiantes, el rector y algunos periodis-
tas aún permanecían en ese sector.  

El profesor David Oteiza, decano de Humanidades y 
secretario técnico, se paró ante los efectivos con ánimo de 
calmar la situación 

—¡Deténganse! —tenía las piernas abiertas y los 
brazos extendidos—. Busquemos una salida a todo esto. 

Los uniformados cesaron su ofensiva. La escena 
mostraba vidrios rotos y muebles desparramados por todos 
lados además de una cortina de humo espeso. 
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—¿Por qué no hablan y toman una decisión conjun-
ta? —se quejó—. Evitemos un mal mayor. 

La iniciativa tuvo aprobación de ambas partes. Las 
conversaciones determinaron el desalojo del edificio.  

A medida que salían, en grupos de diez y con las 
manos en alto, la policía fue tomando control de todas las 
dependencias, salvo de la Facultad de Humanidades que 
seguía bajo un fuerte control estudiantil. Entre ellos estaba 
Cali. 

Los jóvenes marchaban por calle 48 y eran obliga-
dos a subir a los colectivos de la policía.  

—¿Pero por qué nos meten acá? —se lo quiso sacar 
de encima— ¡¿Adónde nos llevan, cagones?! 

—Vos vas a terminar en el calabozo —le dijo el ofi-
cial mientras le apretaba el cuello. 

Violando lo pactado, los detenidos fueron traslada-
dos a las Comisarias Primera y Novena de la ciudad. Más 
tarde un grupo de efectivos se dirigió por medio de un 
pasillo a Humanidades. Detrás de una pila enorme de me-
sas y sillas estaban los estudiantes más duros. 

—Entréguense de una vez. No tomaremos medidas 
extremas —les dijo el comisario.  

—¿Qué garantías nos dan de que eso suceda? —

reclamó una muchacha. 
—No vamos a reprimir. Sólo tomaremos su identifi-

cación. 
Los ocupantes no respondieron. 
—Tienen tres minutos para desalojar el edificio. De 

lo contrario avanzaremos sobre ustedes. 
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—Está bien. Pero nada de detenciones. 
—Adelante. 
—Saldremos por calle 6. 
En ese instante Cali tuvo la idea de nombrar dos au-

las: Che Guevara y Santiago Pampillón110. El muchacho 
tenía por costumbre un modo de protesta pacífica, no era 
de aquellos que se aventuraban en métodos violentos o de 
choque directo. Improvisó los carteles y los colocó por 
encima de las puertas de ingreso. Era más bien recurrente 
y original. Previo al desalojo escribió en uno de los piza-
rrones: “Policía$, estas son sus armas; la palabra es la 
nuestra”. El resto de sus compañeros dejó mensajes en 
referencia al salario de la fuerza y a la unión que existía 
entre el estudiantado y el sector obrero. 

A los pocos minutos, el grueso de los efectivos se 
había posicionado a la espera del abandono. Los jóvenes 
dudaban, hasta que se decidieron y comenzaron a salir en 
grupos de a cinco. Sin embargo, cuando advirtieron que a 
los primeros se los llevaban en los ómnibus de la fuerza, 
se replegaron. 

El comisario tomó el megáfono.  
—Tienen un minuto para salir. Están rodeados. 
Finalmente accedieron. En las inmediaciones, algu-

nos compañeros los aplaudían a medida que eran traslada-

                                                           
110 Fue un obrero y militante estudiantil argentino de la Unión Cívica 
Radical. Fundó la agrupación Franja Morada en la Universidad Na-
cional de Córdoba. Fue baleado por un policía en Córdoba. Falleció el 
12 de septiembre de 1966. 
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dos, hasta que los agentes de caballería se encargaron de 
disiparlos. 

—¡Aaarreee! —gritó el oficial en la monta de un 
tordillo.  

El pingo se abalanzó sobre la muchachada y pisó a 
un joven al que le ocasionó la quebradura de algunos hue-
sos del pie. 

El incidente dejó como saldo final más de cuatro-
cientos alumnos detenidos.  

Lo más sorpresivo aconteció cuando ya reinaba la 
tranquilidad en el recinto. Los agentes policiales invitaron 
a los curiosos a ingresar al edificio y ver la situación en 
que se encontraba. Según los estudiantes se provocaron 
daños adrede para impresionar al público. Se destacaban 
dos máquinas de escribir destruidas que aparecieron tira-
das en el hall de entrada, faltante de puertas en varias de-
pendencias y la exhibición de cadenas y rebenques como 
armas de los jóvenes. 

Por la noche, se reanudó el clima de tensión. Policías 
a bordo de un Jeep fueron el blanco de piedras arrojadas 
por alumnos. Uno de los efectivos se bajó y efectuó varios 
disparos de armas de fuego y no precisamente al aire. 

En calle 47 entre 1 y 115 funcionaba el local del 
Centro de Estudiantes de Ingeniería. Allí se organizó una 
colecta de alimentos para los detenidos. Mientras tanto, un 
grupo de abogados que trabajaba en el tema fue anoticiado 
por el juez a cargo que los menores y una muchacha des-
compuesta ya habían sido liberados.  
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El ´68 lo perdí íntegramente, porque estuve entre los 
400 alumnos que habíamos tomado la Universidad, me 
echaron de la Facultad y luego me reincorporaron.111  

 
El día después 

 
La Federación Universitaria platense se dirigió a la 

opinión pública para informar sobre lo ocurrido previendo 
una posible tergiversación de los informes por parte de las 
autoridades universitarias y de los medios audiovisuales 
bajo las órdenes del CONART112, entidad que utilizaba el 
gobierno para cercenar el derecho de información. 

“La FULP reafirma que continuará sus luchas hasta 
lograr una universidad abierta al servicio del pueblo y la 
instauración de un gobierno popular y democrático. […] 

Invita también a los demás sectores afectados por la políti-
ca de la dictadura a solidarizarse con nuestro movimien-
to.”113 

En la madrugada del viernes el resto de los alumnos 
detenidos fue liberado. “La policía de la provincia de Bue-
nos Aires informa que a raíz de los hechos registrados en 
la Universidad Nacional de La Plata, por orden del señor 
juez federal doctor Luis C. Guerello, debió desalojar a 

                                                           
111 Testimonio de Isabel López. En “Testimonios: 50 años de enseñan-
za en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad 
Nacional de La Plata”. Pág. 201. 
112 Consejo Nacional de Radio y Televisión (CONART), instituido por 
el Decreto-Ley Nº 15.460 (de Radiodifusión) sancionado en 1957 
durante el gobierno del presidente de facto Aramburu. 
113 Diario “El Día”, viernes 5 de julio de 1968. 
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estudiantes que la habían ocupado, fueron detenidos cua-
trocientos veinticinco de estos y puestos a disposición de 
dicho magistrado, recuperando su libertad a las tres.”114 
Del total, ciento setenta eran de arquitectura. 

La Universidad fue clausurada por orden del rector 
hasta el día 15 al igual que los centros de estudiantes que 
funcionaban allí. Por su parte, los alumnos envueltos en la 
toma fueron suspendidos por la autoridad máxima “hasta 

tanto justifiquen la razón de su presencia en el lugar de los 
hechos”

115. Rodríguez Saumell denunció que las faculta-
des de Derecho y Humanidades habían sido devastadas. 
Además, se quejó porque la bandera de la institución fue 
tirada en la calle y en el aula magna de Derecho fue colo-
cada la bandera roja con la hoz y el martillo. 

La mesa directiva de la FUA (Federación Universi-
taria Argentina) se opuso contundentemente a la decisión 
y calificó el accionar policial como una nueva maniobra 
de la intervención. Y denunció que todo ello se dio “con el 

fin de impedir el desarrollo de las luchas en defensa de las 
reivindicaciones estudiantiles y populares”

116. 
Durante la jornada, la fuerza policial desplegó un 

gran operativo. Infantería, fuerzas de caballería, camiones 
de asalto con personal de secciones lanza gases y perros. 
Todos dispuestos alrededor del rectorado y en el centro 
platense. Un grupo de estudiantes salió a las calles y entre 
cantos de vivas a la FULP y en contra de las autoridades 
                                                           
114 Diario “El Día”, sábado 6 de julio de 1968. 
115 Ídem. 
116 Ídem. 
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repartían volantes con consignas de la lucha que llevaban 
a cabo. El hecho relámpago fue reprimido y dejó como 
saldo dos estudiantes detenidos después de recibir varios 
fustazos. 

Por entonces, el presidente de la Universidad conta-
ba con el apoyo de los decanos, un alto porcentaje de do-
centes y el resto de las autoridades universitarias naciona-
les. La FULP denunció que el rectorado manejaba las san-
ciones impuestas como una “maniobra a fin de confundir y 

dividir al alumnado y expulsando a un crecido número 
para intimidar al movimiento”

117.   
Del 16 al 20 de julio se produjo con alto acatamiento 

el paro dictado por la federación que “decidió que ninguno 

de los suspendidos se presente a justificar la presencia 
dentro de la Universidad el 4 de julio como pidió el rector, 
porque iniciaría acciones judiciales para permitir su ingre-
so”

118. Previo al inicio de las vacaciones de invierno, diri-
gió una carta abierta a los profesores de la UNLP en busca 
de su apoyo, pero no hubo respuesta. 

 
Ese año recuerdo que se perdió casi todo el año. El ´68 
fue un año difícil. Me acuerdo que desde el golpe los 
profesores estaban todos puestos sin haber concursado 
ni nada. Había un ayudante de apellido Adorno… sí, 

                                                           
117 Diario “El Día”, martes 16 de julio de 1968. 
118 CASTILLO, Christian y RAIMUNDO, Marcelo. El 69 platense: 
luchas obreras, conflictos estudiantiles y militancia de izquierda en La 
Plata, Berisso y Ensenada durante la Revolución Argentina – 1era ed. 
Buenos Aires, Estudios Sociológicos Editora, 2012. Pág. 138.  
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Adorno era... que los estudiantes decían que no servía ni 
para ayudante, ja.119 

 
En todos lados 

 
Después de los incidentes en el aniversario del golpe 

y de la detención en la toma del rectorado, Cali pensó en 
despejar su cabeza. Hacía ya unos meses que conocía a 
Marisa, pero los últimos sucesos los habían mantenido un 
tanto distanciados. Ella también estudiaba arquitectura, 
pero a diferencia de él, no se involucraba en la causa.  

Mientras caminaban abrazados bajo una incesante 
llovizna, Cali se detuvo y sacó un papel del bolsillo de su 
pantalón. Era uno de esos de piel de durazno.  

—Es acá. 
La fachada del domicilio estaba un tanto deteriorada 

y sobre la puerta de chapa se indicaba la numeración. El 
muchacho tocó el timbre. 

—Sí… —dijo del otro lado una voz femenina a 
través del portero eléctrico.  

—¿Tiene una habitación? 
—Pasá… 
Lo único que había detrás de ella era una escalera 

que conducía a la planta alta. La iluminación era mínima y 
aunque dificultaba el ingreso, ocultaba la falta de mante-
nimiento y de limpieza.  

                                                           
119 En entrevista con Gustavo Azpiazu, 29 de octubre de 2014. 



235 
 

La mujer aguardaba sobre el lado izquierdo detrás de 
un mueble que hacía las veces de escritorio. El velador de 
pie le daba aspecto de recepcionista y la libreta lo confir-
maba.  

—¿Por cuánto tiempo? —Era morocha y tenía un es-
tilo de corte carré. 

Cali miró a su chica que estaba un poco horrorizada 
y la tomó de la mano. Dudó por un momento.  

—Una hora. 
—La del fondo del todo —les señaló—. En una hora 

les golpeo la puerta. 
El cuarto tenía una cama grande cubierta por un 

acolchado rojo y olía a desinfectante de pisos. Algunos 
gritos y ruidos de al lado incomodaron a Marisa. 

—Al menos sabemos que hay más gente —le dijo 
para tranquilizarla. 

Ella hizo una mueca y se sentó. Él la besó. Luego se 
olvidaron del resto de las cosas. 

Mientras la mujer de la entrada se dedicaba a hacer 
garabatos en los bordes de la hoja  y tarareaba ´La Felici-
dad´ de Palito Ortega que sonaba en la radio, una pareja de 
adultos se retiró en medio de una discusión.  

—Siempre lo mismo con vos —lo culpó ella mien-
tras se terminaba de poner el sweater y se marchaba. 

El hombre dejó la plata sobre el mostrador y la si-
guió.  

—Seguro que el otro te atiende mejor, ¿no? 
La recepcionista no pudo ocultar la risa.  
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Más tarde el timbre volvió a sonar. Dos agentes uni-
formados se presentaron en la planta alta. 

—Mire, estamos apurados. Tenemos órdenes de 
desalojar a cualquier joven —le dijo el más petiso de ellos. 
Tenía bigotes y patillas. Según parecía, era el que manda-
ba.  

—Así que no complique las cosas —agregó el otro. 
Era alto y de tez pálida. 

—Pero lo que me piden es… 
—… Es nada —interrumpió el primero—. ¿Qué 

habitación está ocupada?  
—Pero yo… yo no puedo permitir que violen la pri-

vacidad de la gente —dijo con la voz entrecortada.   
Los dos agentes atravesaron la línea del escritorio y 

la rodearon. 
—Aquella —dijo la mujer rápidamente y señaló al 

fondo del pasillo. 
—¿Y quién hay? —insistió el lungo. 
—Un chico con su novia supongo o algo por el esti-

lo.  
—Seguime, Gringo —le dijo el jefe. 
Para entonces habían transcurrido poco más de trein-

ta minutos del turno. 
—Esperá. Hay ruidos atrás de la puerta —el corazón 

de Marisa se aceleraba. 
—Debe ser de otro lado. Nosotros recién entramos.  
De repente, los dos agentes ingresaron en la habita-

ción. 
—¡Vístanse que ya se van! 
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—¿Qué? ¿Qué pasó? ¡Nosotros no hicimos nada! —
se defendió Cali mientras buscaba las prendas al pie de la 
cama. 

—No hacen caso, pendejos —los increpó el petiso. 
El muchacho se preocupó por contener a Marisa que 

estaba en estado de shock. La ayudó a vestirse mientras 
los oficiales remoloneaban el lugar. 

—Mire lo que encontré, señor —el lungo sostenía 
una mochila.  

De su interior sacó recortes de diarios relacionados a 
la huelga de estudiantes y volantes de las asambleas en 
arquitectura. 

—Por lo que veo es un revoltoso, uno de esos uni-
versitarios empecinados en complicar las cosas. 

—Mire usted qué interesante —apretó sus puños—. 
Encárguese de llevar a la señorita a la casa de sus padres y 
de advertirlos de la situación. Del muchacho me encargo 
yo. 

El Gringo la tomó del brazo y la llevó por la fuerza. 
Marisa tenía el rostro empapado de lágrimas. Cuando Cali 
intentó ir por ella, el agente de bigotes le acertó un puño 
en la boca del estómago. Fue el primero de una gran gol-
piza que lo tendió en el suelo. 

—Esto es lo menos que te puede pasar si seguís me-
tido en quilombos —le dijo mientras le pisaba los testícu-
los. 

Antes de marcharse, se acercó a la encargada que 
permanecía de pie y no dejaba de temblar. 
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—Ya aprendieron cómo son las cosas, no va a vol-
ver a suceder. Pero si llega a pasar algo parecido no me iré 
sin encargarme de usted —se sonrió—. Podemos aprove-
char alguna de las habitaciones —le susurró al oído y le 
tocó la cola. 
 
El conflicto un mes después 

 
Tras el receso invernal, la FULP resolvió el lunes 5 

de agosto el estado de movilización general y de asamblea 
permanente y paros generales por parte del estudiantado. 
Esta medida fue adoptada por la suspensión de trece estu-
diantes y la sanción que permanecía sobre otros sesenta y 
cinco a raíz de lo ocurrido en la toma del rectorado.  

La Unión Nacional Reformista Franja Morada de La 
Plata publicó un comunicado en el cual ratificaba la posi-
ción de “mantener una lucha constante en apoyo de los 

últimos objetivos de nuestro movimiento: el retorno a una 
Universidad democrática y forjadora de hombres, en un 
ambiente de libertad y con posibilidad de acceso a quien lo 
desee”

120. 
El paro previsto para lunes y martes tuvo especial 

repercusión en las facultades de Arquitectura, Ciencias 
Exactas, Escuela de Periodismo e Ingeniería. Así fue como 
el estudiantado se adhirió en altísimo porcentaje. Por la 
tarde, Rodríguez Saumell tuvo una reunión con los deca-
nos de las facultades. 

                                                           
120 Diario “El Día”, lunes 5 de agosto de 1968. 
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—Sepan, señores, que las decisiones tomadas por mí 
son irreversibles. 

—Quizá podría analizarse la reincorporación de 
aquellos alumnos… —planteó Oteiza. 

—De ningún modo —lo interrumpió. 
—¿No le preocupa que la situación se prolongue o 

incluso se agrave? —insistió el profesor. 
—En absoluto, está todo bajo control. Y quiero tam-

bién que sepan que los parciales o trabajos prácticos per-
didos por alumnos ausentes no se podrán recuperar. 

 
Yo inicié mi primer año con unos profesores raros que 
había en aquel momento. El profesor que yo tuve en 
primer año se llamaba Stagnaro. Era de Buenos Aires, 
de formación católica. Era un buen arquitecto, había 
hecho unas cuantas iglesias por el Gran Buenos Aires, y 
era una persona que estaba obviamente puesta por el 
gobierno de turno, no había dado concurso.121 

 
El doctor Nicodemo Scenna122  envió una carta al 

rector de la Universidad:  
 

Invocando mi condición de docente en situación de reti-
ro en ejercicio de la cátedra como profesor adjunto de la 

                                                           
121 Testimonio de Alejandro Argüello. En “Testimonios: 50 años de 
enseñanza en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universi-
dad Nacional de La Plata”. Pág. 15. 
122 Médico y defensor de los ideales socialista. Luchó por la autonom-
ía universitaria y fue declarado ciudadano ilustre de La Plata. Es con-
siderado el precursor en el cuidado ecológico de la ciudad y defensor 
del patrimonio forestal. 
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Facultad de Ciencias Médicas, me dirijo al señor rector 
solicitando se revea la medida por la cual se sanciona a 
estudiantes que participaron en los recientes aconteci-
mientos de la Universidad. Alejado de la vida activa de 
la casa […] a lo largo de más de cuarenta años, como 

estudiante y luego como profesor, es mi más ferviente 
deseo asociar mi voz al pedido de profesores y centros 
estudiantiles en el sentido de dejar sin efecto las sancio-
nes a los estudiantes intervinientes en el último inciden-
te, como asimismo el retiro de la policía123. 

 
Reunión con el decano 

 
Durante toda la semana, los estudiantes de arquitec-

tura se negaron a asistir a clases en señal de protesta por 
los compañeros suspendidos. Así fue como el lunes 12 el 
decano Duich accedió a una reunión.  

En un aula repleta de alumnos, el arquitecto hizo su 
aparición. De traje y corbata se paseó entre los pupitres. 
En principio leyó un comunicado del decanato que señala-
ba que “el mantener el orden en la Universidad es deber 

que corresponde a los estudiantes mismos y que se volverá 
a la normalidad tan sólo cuando estos lo asuman como 
responsabilidad básica que, como ciudadanos y universita-
rios, les compete”

124.  Luego respondió preguntas e inquie-
tudes en torno a la suspensión que para entonces recaía 
sobre veinte alumnos.  

                                                           
123 Diario “El Día”, miércoles 7 de agosto de 1968. 
124 Diario “El Día”, martes 13 de agosto de 1968. 
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—¿Qué lo lleva a no querer reincorporar a los com-
pañeros suspendidos? —dijo un muchacho pelirrojo. 

—Hay que ver el caso de cada uno de ellos. Hay di-
ferentes motivos. 

—¿Por qué? 
—Al total de ellos se los discrimina en tres grupos.  
—¡Patéticos!  
El decano lo miró con mala cara.  
—El primero corresponde a cinco jóvenes sumaria-

dos por disposición del rector. Por su parte, otros doce ya 
han presentado su nota de descargo —se pasó la mano 
como peinándose— y por último tres alumnos que no lo 
han hecho. 

 
Duich, era terrible, era un nazi. Me acuerdo cuando 
estábamos haciendo los paros… era pelearse en las 
asambleas, era durísimo. Estábamos de paro y él bajaba 
del auto, venía en auto desde Buenos Aires, bajaba en 1 
y 47 y llegaba caminando para desafiar a los alumnos, 
era un tipo muy duro.125  

 
Por la tarde, nuevos episodios de violencia tuvieron 

lugar en el centro platense. Un grupo de jóvenes lanzó 
petardos y bombas molotov en la zona de 12 y 58. Los 
agentes de la Seccional Tercera, la más próxima al lugar, 
acudieron e intervinieron con bombas lacrimógenas. El 
                                                           
125 Testimonio de Javier García García. En “Testimonios: 50 años de 
enseñanza en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universi-
dad Nacional de La Plata”. Pág. 98. 
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hecho concluyó con cuatro detenidos que fueron procesa-
dos por resistencia, atentado a la autoridad y lesiones con 
piedras a oficiales.  

La FULP emitió un comunicado en referencia a la 
jornada de lucha que “se extenderá hasta tanto se haga 

lugar al levantamiento de las sanciones y sumarios, reaper-
tura de los centros, retiro de la policía y libertad de reu-
nión y expresión”

126. 
La jornada siguiente, el estudiantado le planteó al 

decano algunas condiciones para volver a clases, como el 
tema de las inasistencias durante los hechos de conoci-
miento público. Duich se comprometió a evaluar tal pedi-
do para normalizar la situación de aquellos que habían 
quedado libres.  

 
Mientras la facultad de arquitectura era la única 

que permanecía en conflicto, el 20 de agosto seiscientos 
mil soldados de la URSS y los países integrantes del Pacto 
de Varsovia invadieron Checoslovaquia. La razón: dar fin 
a un período de liberación política en tiempos de la Gue-
rra Fría denominado “Primavera de Praga”. Esta apertu-
ra fue liderada por Alexander Dubcek, un burócrata eslo-
vaco de cuarenta y seis años, que tenía como premisa mo-
dificar aspectos totalitarios e instaurar diversos partidos 
políticos además de conceder libertad de expresión y el 
derecho a huelga. Tras la penetración, en pocos días las 

                                                           
126 Diario “El Día”, martes 13 de agosto de 1968. 



243 
 

reformas fueron eliminadas y la Unión Soviética volvió a 
tomar control del territorio.  
 
En disidencia 

 
El jueves 22 se llevó a cabo una asamblea en el aula 

magna de la facultad para definir cuál sería la decisión: 
continuar o no con el paro. Por un lado, estaban aquellos 
que creían conveniente seguir con la huelga hasta que la 
totalidad de las exigencias fueran cumplidas por las auto-
ridades. Por el otro, un grupo que pretendía retornar a cla-
ses y luchar desde adentro. 

 
“Levantaron el paro los alumnos de arquitectu-

ra”
127 

 
La disposición de reanudar el dictado de clases se 

dio por votación del estudiantado. El resultado dio 301 
votos contra 266 de la otra postura. 

Por la mañana del viernes, la actividad en la facultad 
fue normal, aunque no duró mucho tiempo.  

Cuando los alumnos de tercer año se aprestaban a 
formar parte de la cátedra de “Instalaciones”, el profesor 

Cubillo se negó a aceptar a los alumnos sumariados por la 
presidencia de la Universidad así como también a aquellos 
que habían quedado libres por inasistencias. Lo mismo 
ocurrió en “Legal”, a cargo de la arquitecta Meoli. Ambos 

                                                           
127 Diario “El Día”, viernes 23 de agosto de 1968. 
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docentes dijeron desconocer el compromiso asumido por 
el decano. Ante tal panorama, se inició la movilización 
estudiantil. Se levantaron las clases y una comisión se di-
rigió al despacho de Duich con el fin de manifestar su eno-
jo por no cumplir lo pactado.  

—Negociemos, muchachos. Tenemos que lograr que 
los compañeros vuelvan a las aulas —dijo Cali. 

La suspensión sobre su condición de alumno perma-
necía respecto a la asistencia a clases y trabajos prácticos, 
pero se las ingeniaba para acceder a las asambleas con el 
fin de luchar por las reivindicaciones y los derechos de sus 
compañeros. 

Cuando iba a golpear la puerta de la oficina, otro de 
los delegados se le adelantó y entró sin aviso. El oficial 
que custodiaba al decano sacó su bastón. 

—Resultó ser un falso y embustero —le recriminó 
mientras lo señalaba. Estaba excedido en peso y usaba un 
gamulán marrón que le quedaba corto. 

—No entiendo —dijo Duich al tiempo que se puso 
de pie.  

Detrás de él colgaba un mapa catastral del partido. 
El despacho estaba repleto de libros acomodados en bi-
bliotecas. El policía se ubicó por delante del escritorio en 
el cual  había diversas fotografías de edificios de la ciudad 
y no permitió el paso. 

—Los profesores Cubillo y Meoli dijeron no haber 
recibido de su parte el alta a todos los estudiantes suspen-
didos y sumariados —le planteó Cali para evitar un clima 
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de mayor tensión—. Usted mismo se comprometió con 
nosotros. 

—Exacto —se ajustó el nudo de la corbata—, pero 
los casos de los que ustedes me hablan exceden mi autori-
dad. 

—¡Sinvergüenza! —volvió a exaltarse el gordo y re-
cibió un bastonazo en la zona del cuello. Cali se adelantó y 
tomó la iniciativa.  

—No quiera desligarse de sus responsabilidades, se-
ñor —apoyó las manos sobre el vidrio del escritorio—. 
Cuando no son los profesores, son los decanos. ¿Qué tiene 
para decir ahora? 

—Son órdenes del rector. 
—¿Y usted que hace al frente de la facultad además 

de llenarse los bolsillos? 
—No se pase de listo conmigo. 
—Sí, ya sé, va a actuar la fuerza.  
—Mantenga la conducta si no quiere que eso ocurra.  
Luego un masivo grupo de jóvenes marchó hasta las 

instalaciones del diario ´El Día´ con la premisa de reiterar 
su posición ante el conflicto. Mostraban afiches y realiza-
ban cánticos en alusión a su postura. 

A raíz del abandono de las aulas se registraron nue-
vos sucesos en la ciudad. El hecho más destacado fue un 
disparo que recibió uno de los camiones de asalto de la 
policía, aunque nadie salió herido. Según testigos fue efec-
tuado desde un vehículo marca Fiat, que de inmediato se 
dio a la fuga.  
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Propios y extraños 
 
—Negra, ¿qué pasó al final en la facultad de Cali? 

—dijo Alberto que acababa de llegar del trabajo. 
—Hasta donde yo sé, sigue todo igual —tomó un 

plato hondo y sirvió el guiso de la cacerola—. Si le falta 
sal avisame. 

—Me dijo un compañero en el trabajo que leyó que 
los profesores habían respaldado al decano. 

—Uh… yo no sé nada. 
—Pasame el diario. 
—¡No, comé tranquilo! Después lo lees. 
—No, damelo que en diez minutos ya pego la vuelta. 

Como y arranco. 
La cocina era el ambiente más cálido de la casa. 

Había bastante vapor y olor a caldo de verdura.  
—¿Viste esta nota? 
—¿Cuál? 
—Esta que dice: “Es platense uno de los médicos 

que realizaron un trasplante en EE.UU” —leyó con asom-
bro Alberto. 

—Ah, no… 
—Dice que trasplantó un corazón y dos riñones. 
—¿Cómo se llama el médico? 
—Eh… —repasaba las líneas a máxima velocidad— 

acá… Doctor René Gerónimo Favaloro. 
—Ah, no lo había escuchado nunca. 
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—¡Mirá, acá está lo que me contaron! “Profesores 

de Arquitectura expresan su apoyo a una decisión del de-
cano”

128. Y están todos los apellidos de los profesores. 
—No quiero saber más nada —se sentó la mujer—. 

Carlitos no me lleva el apunte y me da miedo que lo ten-
gan fichado —dijo con lágrimas en sus ojos. 

El conflicto se mantuvo sin variaciones. El miérco-
les 11 de septiembre se llevó a cabo un acto en reconoci-
miento de lo que sería la jornada siguiente el segundo ani-
versario de la muerte de Santiago Pampillón. El aula 4 de 
la casa de altos estudios fue bautizada oficialmente en su 
distinción. De forma improvisada se llevó a cabo un acto. 

—El mejor homenaje a nuestro compañero es conti-
nuar con esta lucha de enfrentamiento a la política de re-
presión —dijo Cali.  

La ovación no se hizo esperar. El cierre del evento 
se gestó con la colocación de la placa sobre la puerta del 
salón.  

El nuevo paro estudiantil dictado por la FULP para 
el jueves fue acatado por gran parte del alumnado. El 
mismo preveía manifestaciones a los decanatos de las dis-
tintas facultades y una ´marcha del silencio´129 con el fin 
de reclamar la suspensión de los sumarios y el levanta-
miento de las sanciones.  

En la facultad se registró un incidente entre dos gru-
pos de jóvenes. Lo que en principio parecía ser un episo-

                                                           
128 Diario “El Día”, martes 27 de agosto de 1968. 
129 Diario “El Día”, jueves 12 de septiembre de 1968. 
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dio entre estudiantes resultó ser el agravio por parte de una 
facción de extrema derecha denominada ´Tacuara´130 que 
se oponía al levantamiento de las clases. Los insultos ter-
minaron en agresión física de ambas partes. Los integran-
tes del grupo ajeno a la facultad usaron objetos contunden-
tes como ladrillos, cadenas, cachiporras y además exhibían 
armas. El resultado: un estudiante de segundo año lesiona-
do con una herida cortante de cinco centímetros en la ca-
beza. Agentes policiales de caballería se hicieron presentes 
y disiparon al grupo ajeno a la casa de estudios. Sorpresi-
vamente, no se registraron detenidos. 

El Centro de Estudiantes de Arquitectura y Urba-
nismo (CEAU) se manifestó acusando al decano por lo 
acontecido y por la demora de la policía para replegar a 
los agresores.  

 
El Movimiento de Unificación Nacionalista (MUN) 

tuvo su apogeo en La Plata a fines de la década del cin-
cuenta y comienzos del sesenta. Dentro de su organiza-
ción convergían dos corrientes. Por un lado, Tacuara La 
Plata (TLP), de corte oligárquico, y por el otro la Juven-
tud Nacionalista Platense (JNP), una mezcla de naciona-
lismo de derecha y populismo. A pesar de sus diferencias, 
                                                           
130 El Movimiento Nacionalista Tacuara tuvo su origen entre la ultra-
derecha y el peronismo rebelde. De accionar fascista, antisemita y 
anticomunista, esta agrupación llegó a su esplendor en los sesenta.  
Utilizada según el caso por la Policía Federal, por algún militar de 
turno y por cuanto servicio de inteligencia que anduviese necesitando 
algunos borregos para generar caos.   
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ambas agrupaciones compartían el catolicismo profundo, 
el anticomunismo y la violencia como mecanismo de com-
bate así como también para frenar el avance de la extre-
ma izquierda. 

En 1965 surgió la Concentración Nacional Univer-
sitaria (CNU), que se caracterizó por contar en sus filas 
con representantes del peronismo de derecha.  

En el conflicto de Arquitectura de 1968, el escenario 
mostraba un ambiente altamente politizado y un enfren-
tamiento visible entre las autoridades y los estudiantes. 
Por entonces la CNU se oponía al resto de las agrupacio-
nes existentes en la casa de altos estudios. Ellas eran: la 
Agrupación Reformista de Estudiantes de Arquitectura 
(AREA), de ideología comunista; el Movimiento de Arqui-
tectura y Urbanismo (MAU), de izquierda; y el Partido 
Único Reformista de Arquitectura (PURA), señalada co-
mo la agrupación de los ´anarcos´. 

“Los sectores reformistas conservaron cierta pre-
dominancia dentro de la militancia estudiantil en la 
UNLP, llegando a ser un sujeto central de la activa y sos-
tenida militancia universitaria radicalizada que se en-
frentó firmemente contra la dictadura militar.”131 

 
Mientras tanto, y como consecuencia de las dificul-

tades para llevar a cabo la marcha anunciada, se realizó en 

                                                           
131  NAVA, Agustín. Radicalización y politización del movimiento 
estudiantil: el caso platense durante la Revolución Argentina. 1966-
1972. Revista Conflicto Social –Año 6, Nº 9- 2013. Pág. 117.  
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pleno centro de la ciudad un acto relámpago que terminó 
con la presencia policial y una barricada con cercos de 
madera que pertenecían a una obra. También formaron 
parte representantes de la CGT de los argentinos con la 
premisa de fortalecer los lazos con el estudiantado.  

 
Yo recuerdo el primer día que agarré el palo de una 
bandera, me temblaban las piernas como nunca. Me 
acuerdo perfectamente de una manifestación que se 
llamaba ´Marcha del Silencio´. En ese momento el grito 
era ´Arquitectura en la línea dura´ y yo en determinado 
momento me veo con veinte años agarrando un palo. 
Nos fuimos caminando por 47 hasta el centro, hasta el 
edificio de la Universidad (y ahí nos estaba esperando 
la policía con carros). Yo tuve la idea que iba a ser una 
marcha en silencio y en determinado momento del gru-
po de estudiantes alguien sacó una bomba Molotov, que 
la mayoría de los que estábamos ahí no sabíamos ni lo 
que era eso, y fue un desbande. Yo creo que como nun-
ca en mi vida corrí cincuenta cuadras y me tomé tres 
micros, ni siquiera me encontré con nadie. Después sí, 
pero en ese momento lo único que quería hacer era ir-
me, rajarme.132  

 
El episodio más particular de la jornada tuvo lugar 

por la madrugada. Según la policía local, el titular de la 
federación, Blanco, fue descubierto mientras realizaba 

                                                           
132 Testimonio de Alberto Sbarra. En “Testimonios: 50 años de ense-
ñanza en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad 
Nacional de La Plata”. Pág. 274 y 275. 
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pintadas en la fachada del rectorado. Al advertir la presen-
cia de la patrulla local, huyó en rápida corrida y se res-
guardó en el baño de un bar. Desafortunadamente para él, 
un agente de civil que coqueteaba en el lugar con una se-
ñorita lo reconoció. 

—Permitime un segundo, bebé —dejó el Martini so-
bre la barra y se retiró. 

La muchacha, de cabellera rubia, pitó el fino cigarro 
y con la otra mano se acomodó el escote. 

El móvil policial se detuvo frente al local por pedido 
del civil que reportó a sus camaradas. Acto seguido se 
efectuó la detención. La defensa del implicado desmintió 
tal versión. Argumentó que su cliente estaba en el cine y 
que efectivamente fue demorado en el bar, donde había 
acudido durante el intervalo del film. A su vez presentó el 
cartón que le fue entregado por uno de los porteros de la 
sala para reingresar. Nada de eso sirvió para evitar la pri-
sión. 

Al otro día hubo novedades en cuanto a los hechos 
de violencia que tuvieron lugar en Arquitectura. En ronda 
con los periodistas, el decano Duich afirmó que tanto Raúl 
Héctor Belvedede como Eduardo Guillermo Corkhill, in-
tegrantes de las cátedras de Arquitectura II y III, a cargo 
de Atilio Sacchi “están en condiciones de identificar a los 

responsables del tumulto y agresión”
133 . Sin embargo, 

ambos docentes se opusieron a tal acusación y objetaron 
que ese mismo día era la primera vez que formaban parte 

                                                           
133 Diario “El Día”, sábado 14 de septiembre de 1968. 
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del taller, motivo por el cual no conocían a los alumnos. El 
hecho adquirió tal gravedad que deparó en la renuncia de 
los dos ayudantes diplomados.  

Comunicado de la CEAU: “Las renuncias de los ar-
quitectos Belvedere y Corkhill evidencian la tergiversa-
ción de los hechos por el decano Duich”

134. Además, de-
nunció la complicidad del decanato con los miembros de 
Tacuara. 
 
El fútbol entre medio  

 
Algunos días después, Guillermo Blanco fue libera-

do y mientras el conflicto cumplía los cien días, la activi-
dad de la facultad era mínima. Este estado de situación 
incitó a los profesores con conocimiento de causa a pedir 
la inminente normalización de la casa de estudios. Por su 
parte, más de cincuenta alumnos hicieron una presentación 
judicial contra el grupo antagónico por “amenazas, intimi-
dación pública, instigación a cometer delitos, asociación 
ilícita y ostentación de armas de fuego”

135. La denuncia 
también apuntó al decano “por instigación a cometer deli-
tos, abuso de autoridad, violación de los deberes del fun-
cionario público y complicidad de los delitos denuncia-
dos”

136. 
La euforia de los hinchas de Estudiantes se hacía 

sentir en las calles de la ciudad. La victoria sobre Man-
                                                           
134 Diario “El Día”, sábado 14 de septiembre de 1968. 
135 Ídem. 
136 Ídem. 
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chester United por un tanto contra cero en el partido de ida 
jugado en la Bombonera generaba entusiasmo y esperan-
zas. Ambos equipos disputaban la Copa Intercontinental, 
el equivalente a la copa del mundo a nivel de clubes. Por 
entonces nada había cambiado en torno al conflicto estu-
diantil. El decano Duich en entrevista con el estudiantado, 
volvió a mostrarse inflexible a revertir las medidas im-
puestas en su conducción.  

Cali no era muy amante del fútbol aunque por esos 
días no podía desconocer lo que estaba pasando. De todas 
formas, si tenía que optar por alguno de los equipos pla-
tenses lo haría por Gimnasia, el cuadro de su padre. Mari-
sa, en cambio, estaba excitada por el presente pincharrata.  

—¿Me vas a acompañar a los festejos si ganamos la 
copa? —lo tomó de la mano. 

—¡Qué frío que hace, la puta madre! 
—Te dije que te abrigaras. ¿Me vas a acompañar? 
—Pero mirá el sol que hay. 
—Dale, seguí esquivándome. 
—Vayamos a tomar un café, yo te invito. 
—Ja, ja. 
Cruzaron Plaza San Martin y se dirigieron al café 

“El Parlamento”. En la puerta estaban pegando un afiche. 
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—Está difícil para que te acompañe —dijo al tiempo 

que se sonrió. 
—¡Imbécil! Ja, ja. Tiempo tenés de sobra —replicó 

Marisa. 
 

“Obreros y estudiantes, unidos adelante” 
 
Cali se mantuvo activo con el movimiento estudian-

til aunque no se logró ningún avance en torno a la lucha 

Fuente: diario “El Día”, lunes 16 de septiembre de 1968 
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que llevaban a cabo. Finalmente, perdió todas las materias 
junto a sus compañeros sancionados en lo que fue una 
dura derrota frente a las autoridades de la intervención.  

 
Los años sesenta definitivamente marcaron un cam-

bio a nivel mundial. La aparición de la música Beat, la 
pastilla anticonceptiva, que marcó la liberación sexual, y 
el movimiento hippie con su oposición al armamentismo, 
son sólo algunos ejemplos. En contrapartida, en Argenti-
na existía un cerrojo a todas aquellas aperturas que co-
menzaban a revolucionar aspectos sociales de la vida. Los 
responsables de ello fueron los militares de 1966, quienes 
“no se planteaban un golpe que restituyera un poder civil 
afín a sus intereses, sino permanecer largo tiempo en el 
gobierno”

137.  
Ese objetivo se vio interrumpido a causa del descon-

tento general y el surgimiento de actores sociales que en 
conjunto enfrentaron y debilitaron al régimen.  

 
Yo creo que lo que Onganía no pudo fue disolver 

el movimiento estudiantil que acá siguió y siguió vigen-
te.138 

 

                                                           
137 CALVEIRO, Pilar. Política y/o violencia. Una aproximación a la 
guerrilla de los 70. Buenos Aires. Grupo Editorial Norma. 2005. Pág. 
21. 
138  Testimonio de Orlando Sturlese. En “Testimonios: 50 años de 
enseñanza en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universi-
dad Nacional de La Plata”. Pág. 322. 
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1968 fue un año tumultuoso en La Plata y más pre-
cisamente en el ámbito universitario. Aquellas reivindica-
ciones por las que el estudiantado luchó y se unió al sec-
tor obrero dieron origen a la ´Nueva Izquierda´ y sirvió 
como antesala de los sucesos del siguiente año. 

Desde entonces datan los primeros antecedentes de 
grupos armados que más tarde formarían la guerrilla. Se 
autodenominaron como Fuerzas Armadas Peronistas, 
Fuerzas Armadas Revolucionarias y Ejército Revolucio-
nario Popular y nacieron para disputarle el monopolio de 
la violencia a las Fuerzas Armadas. 

“El proceso de radicalización y politización que tu-
vo lugar en la Argentina durante las décadas del sesenta y 
setenta tendría como trasfondo la peronización de 
´sectores medios´ vinculados fundamentalmente a la vida 
universitaria y al mundo de la cultura.”139  

La agitación social estalló finalmente el 15 de mayo 
de 1969 en Corrientes donde la represión a estudiantes 
acabó con la vida de Juan José Cabral. Dos días después 
el conflicto se mudó a la ciudad de Rosario donde el 
alumno de Económicas Adolfo Ramón Bello fue asesinado 
y más tarde en una nueva jornada de protestas el accionar 
policial provocó la muerte del obrero metalúrgico de 
quince años Luis Norberto Blanco.  

El 29 de mayo tuvo lugar el punto más alto de la 
crisis en Córdoba. El ´Cordobazo´, como es conocido, fue 
                                                           
139  NAVA, Agustín. Radicalización y politización del movimiento 
estudiantil: el caso platense durante la Revolución Argentina. 1966-
1972. Revista Conflicto Social –Año 6, Nº 9- 2013. Pág. 95.   
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el choque entre la represión indiscriminada y la rebeldía 
de los trabajadores y estudiantes ante tantas injusticias. 
Los manifestantes se apoderaron de las calles hasta que el 
accionar policial arremetió dejando como saldo más de 
treinta muertos y cientos de heridos. Con esto “quedaba 

claro que por lo menos una parte de la sociedad se resist-
ía a convertirse en el cuartel disciplinado, obediente y 
silencioso, en el que sólo se escuchan las órdenes de man-
do”

140 para entregar el país. 
En el ámbito académico platense se produjeron 

cambios en las autoridades de la UNLP como así también 
se nombró a un nuevo decano en la FAU.  

 
Finalmente el decano Duich renunció y creo que a la 
par renunció Rodríguez Saumell. Nombraron a Roque 
Gatti, farmacéutico, el de la farmacia de 1 y 44, como 
rector y en la FAU fue designado Honorio Añón Suá-
rez, un ingeniero que era el titular de Tecnología de los 
Materiales. Aparentemente puso paños fríos al conflicto 
y se convocó a concursos abiertos, sin restricciones y 
reingresaron a la facultad varios profesores como Mar-
cos Winograd que estaba en el Partido Comunista141. 

 
En este escenario nacional, el presidente de la Junta 

de Comandantes, Alejandro Agustín Lanusse, presionó a 
Onganía para que se apoyara más en las Fuerzas Arma-
                                                           
140 CALVEIRO, Pilar. Política y/o violencia. Una aproximación a la 
guerrilla de los 70. Buenos Aires. Grupo Editorial Norma. 2005. Pág. 
27. 
141 En entrevista con Eduardo César Gentile, 29 de octubre de 2014. 
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das. El secuestro y posterior asesinato del general Pedro 
Eugenio Aramburu, responsable de la persecución y de 
los fusilamientos a peronista en 1956, a cargo de Monto-
neros 142 , sumado a la incapacidad del gobierno para 
aclarar el episodio, fueron determinantes para que se ma-
terialice un nuevo golpe interno. Lanusse derrocó a On-
ganía el 7 de junio de 1970 y designó a Roberto Marcelo 
Levingston al frente del Ejecutivo nacional. Más adelante 
y bajo un clima político desfavorable, el 26 de marzo de 
1971 el propio Lanusse asumió la presidencia.  

La violencia de las guerrillas crecía al tiempo que el 
disgusto popular se propagaba. La proscripción del pero-
nismo era el eje central de la trama y el líder militar eva-
luó la posibilidad de una apertura política que permitiera 
una transición hacia la democracia con la intención de 
sufrir el menor desgaste posible. Fue así como nombró al 
radical Arturo Mor Roig al frente del ministerio del Inter-
ior quien propuso un Gran Acuerdo Nacional (GAN) y 
anunció la convocatoria a elecciones nacionales sin pros-
cripciones para el 11 de marzo de 1973, con la condición 
de desistir de la candidatura del general Juan Domingo 
Perón. Sin embargo, la iniciativa chocó contra un pero-
nismo que había sumado más adeptos y consolidado sus 
fuerzas al punto tal que se proclamó vencedor tras la figu-
ra de Héctor José Cámpora, con el 49,5 % de los votos y 

                                                           
142 El secuestro y asesinato del general Aramburu fue la primera ac-
ción militar reconocida por Montoneros, una organización guerrillera 
de la izquierda peronista que llevó a cabo la lucha armada. 
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del otro lado una masa totalmente antiperonista que no 
logró unificarse. 
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En este caso, elegimos tres historias representativas que dan 

cuenta de los manejos de aquella época y traen a escena acontecimien-
tos típicos de los ideólogos y ejecutores del Proceso más oscuro de la 
historia de nuestro país.  

El secuestro y la desaparición de personas; el accionar del 
régimen en línea con los grandes grupos económicos protegidos por 
un modelo de corte neoliberal y encargados de aniquilar a cualquier 
rival; y la influencia que ejercían los militares en la vida cotidiana, 
dando paso a la persecución política, la autocensura y al exilio como 
vía de escape. Estos tópicos serán abordados en los siguientes relatos 
de hechos reales. 
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El golpe 

Durante la década del setenta muchos países de 
América del Sur estaban controlados por regímenes dicta-
toriales y la Argentina no fue la excepción. Se denominó 
Operación Cóndor al plan de operaciones entre los altos 
militares y la agencia de inteligencia de los Estados Uni-
dos. Esta organización clandestina implementó el terro-
rismo de Estado a través de la vigilancia, detención y des-
aparición de personas consideradas enemigas. Los comu-
nistas y los integrantes de movimientos de izquierda fue-
ron el foco de la persecución. En una de sus primeras en-
trevistas a periodistas, Jorge Rafael Videla, jefe del Ejérci-
to argentino, declaró: 

Por el sólo hecho de pensar distinto dentro de 
nuestro estilo de vida nadie es privado de su liber-
tad, pero consideramos que es un delito grave atentar 
contra el estilo de vida occidental y cristiano queriéndo-
lo cambiar por otro que nos es ajeno, y en este tipo de 
lucha no solamente es considerado como agresor el que 
agrede a través de la bomba, del disparo o del secuestro, 
sino también aquél que en el plano de las ideas quiera 
cambiar nuestro sistema de vida a través de ideas que 
son justamente subversivas; es decir subvierten valores, 
cambian, trastocan valores.143 

                                                           
143 Declaraciones del teniente general Jorge R. Videla a periodistas 
británicos, publicadas en el diario La Prensa, el 8 de diciembre de 
1977, citadas por Andrés Avellaneda, en Censura, autoritarismo y 
cultura: Argentina 1960-1983.  
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El Proceso de Reorganización Nacional, como se au-

todenominó en nuestro país, se caracterizó por ser un gol-
pe llevado a cabo por las Fuerzas Armadas, las cuales no 
tuvieron ruptura alguna entre sus tres columnas. Además 
fue la primera vez en la cual los militares contaban con un 
proyecto propio para manejar los rumbos del país a dife-
rencia de los procesos anteriores donde sólo respondían a 
los intereses de la oligarquía y de los grandes grupos 
económicos. 

“Cuando los militares dieron el golpe del 24 de mar-
zo, el país había pasado por años de violencia; la reinstala-
ción de Perón en el gobierno; el fracaso de su modelo de 
concertación; el descontrol del movimiento peronista; el 
caos de la sucesión presidencial y del gobierno de Isabel 
Perón; el rebrote de la guerrilla; la crisis económica más 
fuerte de la historia argentina: en suma, algo muy similar 
al caos.”

144 Además de Videla los otros integrantes de la 
junta militar fueron el almirante Eduardo E. Massera por 
la Armada y el brigadier Orlando R. Agosti por la fuerza 
Aérea. Entre las primeras medidas del régimen se destaca-
ron la pena de muerte a todo aquel que hiriera o matara a 
cualquier integrante de las fuerzas de seguridad  y la clau-
sura del Congreso Nacional. José Alfredo Martínez de 
Hoz fue designado como nuevo ministro de Economía. 

                                                           
144 CALVEIRO, Pilar. Política y/o violencia. Una aproximación a la 
guerrilla de los 70. Buenos Aires. Grupo Editorial Norma. 2005. Pág. 
49. 
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“Los ministerios, con excepción del de Economía y 

el de Educación, fueron ocupados por militares. Los go-
biernos provinciales también fueron repartidos en su ma-
yoría entre uniformados de las tres fuerzas. Hasta los cana-
les de televisión fueron adjudicados con ese criterio. Se 
creó, además, en reemplazo del Congreso, la Comisión de 
Asesoramiento Legislativo (CAL), también integrada por 
civiles y militares, cuyas funciones nunca se precisaron 
detalladamente. Las intendencias municipales fueron asig-
nadas en su gran mayoría a civiles de diferentes partidos 
políticos con predominio de los miembros del radicalismo 
y del peronismo.”

145  
Como todo plan premeditado, este tuvo la particula-

ridad de presentar una metodología diseñada con mayor 
grado de violencia respecto a las dictaduras anteriores. Los 
Campos de Concentración fueron pensados para la tortura 
y el exterminio. Todas las acciones apuntaban a un objeti-
vo: generar miedo y pánico en la sociedad. No bastaba con 
el orden, el momento del país implicaba algo más. Incluso 
para justificar el accionar represivo se inventaban causas a 
los secuestrados en forma clandestina con el fin de generar 
un sustento legal. 

En materia económica, con Martínez de Hoz a la ca-
beza, se implementó un programa que eliminaba la inter-
vención del Estado y el traspaso de un modelo cerrado a 
uno abierto. Esto derivó en un importante deterioro de la 
                                                           
145 PIGNA, Felipe. La imposición de un modelo económico y social. 
El historiador, [en línea].  
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industria nacional y en el congelamiento de salarios de los 
trabajadores que estaban impedidos del derecho a huelga. 
A su vez se incrementó el proceso inflacionario y la deuda 
externa pasó de 7.875 millones de dólares en 1975 a 
35.671 millones en 1981 que sirvió para garantizar el mo-
mentáneo abaratamiento del dólar. 

Esta dictadura fue la más sangrienta de nuestra his-
toria. Vio desaparecer a 30.000 argentinos y desmanteló el 
aparato productivo del país.  

Luego de perder la guerra de las Malvinas en 1982 y 
ante el creciente número de protestas sociales, la Junta 
Militar se vio obligada a iniciar su retirada del poder. A 
esto, se le sumó la presión de los organismos internaciona-
les de derechos humanos, una inflación que llegaba al 
200% y la devaluación de la moneda. Reynaldo Bignone 
fue el último presidente del Proceso de Reorganización 
Nacional y su primera medida fue llamar a elecciones en 
las que triunfaría el candidato por la UCR, Raúl Alfonsín. 
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Bajo amenaza 

La dictadura cívico militar. El terrorismo de Esta-
do y la apropiación ilegal de bienes. 

  Ana se levantó a las siete de la mañana, justo 
cuando sus padres se estaban por ir. 

—Ma, ¿ya se van? —preguntó sorprendida—. Es re 
temprano. 

—Las estaba por despertar, Ani. Sí, me avisó la tía 
que tuvieron que internar a la abuela. Nada grave, mi 
amor, más que nada por control, pero queremos ir para que 
esté más tranquila. 

—Está bien, mami. Mandale saludos y que se recu-
pere pronto. La próxima voy yo también.  

—Despertala a tu hermana, que van a llegar otra vez 
tarde al colegio. Les dejé el café listo. Chau. 

Era un jueves lluvioso y el ánimo de Ana no era el 
mejor. Apenas se quedaron solas, aguardó unos minutos y 
se volvió a acostar. Su hermana Julieta dormía profunda-
mente.  

Antes del mediodía el teléfono comenzó a sonar. 
Ana recordó la situación de su abuela, el viaje de sus pa-
dres y se puso de pie de inmediato. Corrió hasta el living y 
respondió el llamado. 

—Diga… —dijo un tanto exaltada. 
Del otro lado permanecían en silencio aunque se de-

jaba escuchar una respiración profunda. 
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—¿Quién habla? —insistió. 
—Tenemos a Julieta.  
—¡¿Qué?! 
—Tenemos a la pendeja y si no se lo toman en serio 

no la van a ver más —dijo cortante y adusto. 
La joven colgó el tubo y se quedó pensando. El co-

razón se le aceleró. Despertó a su hermana y le contó todo. 
Las chicas iban al Instituto Sagrado Corazón de 

Jesús de La Plata. Un colegio con fuerte ideología cristia-
na. Ana tenía 18 años, uno más que su hermana. Más tarde 
se acordó que una amiga de curso había contado una histo-
ria similar. Un llamado anónimo que anoticiaba de un su-
puesto secuestro. En aquel caso se lo asoció a Montoneros, 
pero mucha gente lo justificaba porque el padre de la jo-
ven era policía. 

Por la tarde una noticia vinculada al grupo armado 
de la izquierda peronista tuvo fuerte repercusión en los 
medios de comunicación. Mientras escuchaban a ‘Deep 

Purple’ en Radio Universidad, una información de último 
momento interrumpió el tema ‘Smoke on the water’. 

“Atentaron con explosivos contra el domicilio de un 
ejecutivo de la empresa Propulsora Siderúrgica”, dijo el 
locutor del noticiero.  

La emisora de la UNLP fue uno de los pocos medios 
de comunicación que desoyeron las normativas del régi-
men que los usaba como herramienta en la construcción y 
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circulación del discurso oficial, e imponía una “lista de 

negra” de canciones que no se podían transmitir
146,147.  

Con respecto a la noticia, desde la concreción del 
golpe de Estado se había asociado al grupo armado a una 
lista de actos extremistas. Desde hechos menores como el 
incendio de una camioneta de la policía, hasta ataques con 
víctimas fatales como en el que Jorge Billardi, Capitán de 
Corbeta, fue asesinado a balazos a pocos metros de su 
domicilio.  

El teléfono volvió a sonar y Ana sintió pánico. Su 
hermana descolgó el tubo. 

—Hola…    
—¿Qué tal? Para hablar con Roberto… 
—De parte de…  

                                                           
146 El testimonio de Adriana Palma, jefa de discoteca de Radio Uni-
versidad, durante la última dictadura cívico militar, confirma que 
esporádicamente la emisora violaba la norma al incluir en su progra-
mación temas musicales censurados por las autoridades. Durante ese 
periodo llegaban notificaciones, como por ejemplo, una con fecha del 
15 de junio de 1979, firmada por el entonces Secretario de Extensión 
Cultural y Difusión de la UNLP, Arq. José María Marquínez. Esta 
expresaba, “Me dirijo a Ud. a fin de que arbitre los medios necesarios 

para que a partir del 1 de julio de 1979 no se difundan los temas del 
género musical denominado ‘Música Progresiva’…”, y detallaba la 

lista de artistas prohibidos que incluía entre otros, a Kiss, Deep Purple, 
Yes, Led Zeppelin, Jimmy Hendrix, Rolling Stones, Pescado Rabioso, 
Invisible, Aquelarre, Arcos Iris, Charly García y Manal. Dicho docu-
mento se pudo rescatar fortuitamente luego de la inundación que su-
frió la ciudad de La Plata el 3 de abril de 2013.  
147 Educación y memoria. Dictadura y sociedad. Capítulo 2. Pág. 95 y 
96. 
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—Carlos. 
—En este momento no lo puede atender. 
—Bueno hágame el favor de avisarle que ya tene-

mos los papeles.  
—¿Qué papeles? 
—Él sabe a qué me refiero. Ah, y es urgente —le di-

jo y cortó la comunicación. 
Roberto era el padre de las chicas. Se desempeñaba 

como ingeniero agrimensor y además era profesor en la 
Universidad. 

Más tarde la pareja regresó con la noticia de que la 
abuela estaba estable. Sin embargo las muchachas sentían 
la necesidad de aclarar algo respecto a los llamados. Pri-
mero hablaron de la amenaza. Estaban asustadas por el 
tono del mensaje y no entendían a qué se debía. 

—Y también llamó un tal Carlos, pá —le dijo Julieta 
un poco más tranquila. 

El hombre se acomodó el cuello de la camisa. 
—¿Quién? ¿Qué quería? 
—Carlos. Dijo que ya están los papeles. Estaba apu-

rado. 
—Ah, debe ser por el pase de notas del curso que es-

toy yo —le respondió sin mirarla. 
Esa misma noche Roberto no cenó. El imprevisto surgi-

do esa mañana, le había impedido asistir a una reunión con 
integrantes de la policía. Estos encuentros se venían repitien-
do en las últimas semanas. Todo había comenzado un día 
en el que un oficial de civil lo detuvo amablemente en la 
calle, y con ironías le solicitó sus servicios profesionales. 
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Inmediatamente, la charla se plagó de amenazas realizadas 
en un tono sarcástico y cínico. Las presiones continuaron. 
Todos los días veía en la calle a unos hombres que lo salu-
daban haciéndole notar su presencia. A partir de allí, 
pensó que no le quedaba más opción que colaborar con 
ellos. 

Mientras su esposa ordenaba la cocina y charlaba 
con sus hijas, Roberto hizo un llamado telefónico a escon-
didas y de inmediato salió de su domicilio. Caminó de 
prisa hasta que se adentró en una casa, donde transitó un 
zaguán e ingresó a una sala. La iluminación era escasa y 
sobre una mesa de algarrobo había una pila de papeles. De 
repente apareció un hombre de bigotes con una chaqueta 
de la fuerza policial. 

—Perdón —fue lo primero que dijo Roberto—. Tu-
ve un viaje inesperado esta mañana. 

—¡No me importa un carajo! Que sea la última vez 
que me dejás clavado porque te vas a arrepentir —lo in-
crepó mientras sostenía un vaso de whisky. 

—Perdón, es que tuve una urgencia en mi casa y… 
—No me interesan tus excusas —lo interrumpió—. 

Firmame esto —le dijo y señaló los documentos. 
Roberto se acercó a la mesa y empezó a revisar los 

papeles. Tenía la frente empapada en sudor.   
—Pero esto es una locura —se quejó. 
—¡Las pelotas! Firmá todo y andate por donde vi-

niste. 
Roberto se sentó, sacó una lapicera de trazo fino y 

un sello de su maletín. También tuvo que usar la almo-
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hadilla para humedecerlo. Eran decenas de planos de po-
sesión de terrenos que los policías apropiaban una vez 
consumada la firma del ingeniero matriculado. “No puedo 

hacer esto”, se dijo a sí mismo Roberto. Pero todos sus 

miedos se habían agudizado luego de que sus hijas le con-
taron lo de aquel llamado extraño. Era la primera vez que 
se metían con su familia. Hasta ese momento, él había 
podido sobrellevar la situación solo y mantener al margen 
a sus esposa e hijas. 

Cuando terminó con todo se puso de pie. 
—Ya está. 
—Andate entonces. 
—Hoy llamaron a mi casa para avisar de un supues-

to secuestro de mi hija menor. Están asustadas y mi mujer 
no quiere mandarlas al colegio. 

—Yo me ocupo —bebió un sorbo del whisky—. No 
les va a pasar nada, las vamos a cuidar las veinticuatro 
horas. 

Roberto se marchó. De regreso a casa iba pensando 
en qué decirle a su mujer, hasta que escuchó un disparo de 
bala. Apuró su andar y se cruzó con un móvil de la policía. 
A las pocas cuadras vio un charco de sangre sobre la vere-
da. Cuando llegó, su esposa lo interrogó pero él no dio 
pistas. 

Al día siguiente Roberto se levantó, y mientras des-
ayunaba leyó el diario El Día al igual que todas las maña-
nas. El titular principal decía, “El Gral. Videla dirige hoy 
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un mensaje al país”
148. Ese día se cumplían seis meses 

desde que la Junta Militar había usurpado el gobierno, y se 
iba a realizar un acto en la ciudad de Tucumán. Comenzó 
a pasar las hojas del matutino casi sin mirarlas, cuando 
recordó una noticia que había leído unos días antes. Se 
levantó de la silla, fue hasta un escritorio donde se amon-
tonaban los diarios de esa semana, y sin sentarse comenzó 
a buscar el artículo. Lo encontró, y volvió a leer lo mismo 
que un par de días atrás, “Fue denunciada la desaparición 

de un estudiante platense”
149. Se trataba de un pequeño 

recuadro ubicado sobre un ángulo inferior de la página, en 
el que se relataba la denuncia que una mujer había realiza-
do en la redacción, luego de las respuestas negativas a sus 
presentaciones de recursos habeas corpus. Roberto tomó 
esa hoja, la hizo un bollo y se la metió en el bolsillo.  

Después se encargó de llevar a sus hijas al colegio. 
—Quédense tranquilas que no va a pasar nada. Yo 

después las vengo a buscar —les dio un beso y esperó 
hasta que ingresaron al edificio de la calle 57 entre 8 y 9.  

Desde un Falcon de la policía, el oficial a bordo le 
hizo un guiño y le levantó el pulgar. Él asintió con su ca-
beza y se marchó, tenía que dictar clases en la facultad. 
Una vez arriba de su auto, extrajo el papel abollado que 
llevaba en el bolsillo y nuevamente leyó la información. 
Se quedó pensativo durante unos segundos. En el dorso de 
la hoja, se anunciaba la presentación del dúo Horacio 

                                                           
148 Diario “El Día”, viernes 24 de septiembre de 1976. 
149 Diario “El Día”, miércoles 22 de septiembre de 1976. 
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Salgán – Ubaldo De Lío en el local “Macondo”. Cuando 

lo vio pensó que en otro momento estaría planificando ir a 
ver el espectáculo de su pianista favorito, pero evidente-
mente en su cabeza sólo había miedo y preocupación. 
Mordió su labio inferior, cubrió su rostro con las palmas 
de sus manos, y sintió lástima de sí mismo. Luego puso el 
coche en marcha y se dirigió hacia su trabajo. 

Roberto tenía cuarenta años, era flaco y usaba cami-
sa. Estaba al frente de la cátedra de Análisis matemático 
en la Facultad de Ingeniería, materia que por entonces 
estaba moderada por las autoridades por la simple razón 
de que para el Régimen la matemática moderna promovía 
el cuestionamiento de las reglas impuestas. En un contexto 
de control cultural y educativo, el agrimensor había estado 
a punto de ser expulsado de la UNLP por enseñar un tema 
que no aparecía en el programa de la materia. Quizá su 
costado católico fue la única razón por la que le conserva-
ron su puesto. 

A la disciplina y la autocensura, a Roberto se le su-
maba el remordimiento por formar parte del accionar mili-
tar. Todo esto repercutía en su ánimo como persona y en 
su vocación profesional. Tenía la sensación de que no pod-
ía pasar mucho tiempo más viviendo así, porque estaba 
entrando en una crisis nerviosa que no iba a poder contro-
lar. 

A lo largo de varios meses nada cambió. Llevaba a 
sus hijas al colegio, le hacía el gesto al policía del Falcón 
y se iba a la facultad. Por si esto era poco, se sumó la 
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muerte de su suegra a causa de una infección intrahospita-
laria.  

En dos ocasiones se cruzó con una nueva mancha de 
sangre en la vereda. Y como era frecuente volvió a apare-
cer Carlos al teléfono.  

—Diga… 
—¿Ingeniero? —preguntó el jefe de policías. 
—Sí, ¿quién habla? 
—Carlos. Mañana a las diez en el lugar de siempre. 

Pasá directo —le dijo. 
Roberto se fue a la cama y no aguantó más la angus-

tia acumulada. Le contó todo a su esposa. Las expropia-
ciones, los aprietes, las amenazas, las firmas de planos, los 
milicos, Carlos, todo. Entre lágrimas y reproches tomaron 
una decisión. Entendieron que así no valía la pena seguir 
viviendo y resolvieron irse. Al día siguiente Roberto, su 
esposa e hijas huyeron.  

Sin avisar a familiares y amigos, en una calurosa 
mañana tomaron un barco rumbo a Montevideo. En Uru-
guay estuvieron menos de una semana, Roberto realizó 
unos llamados a unos contactos que le había pasado otro 
profesor de la facultad. A los pocos días tomaron un vuelo 
hacía la Ciudad de México. Allí pudo alejarse de las ame-
nazas, del constante temor por su vida y la de sus seres 
queridos, y del remordimiento que le causaba cada docu-
mento firmado. Esas rúbricas, significaban una cicatriz en 
su integridad como persona. Sin embargo la angustia, por 
lo vivido en carne propia y por las noticias cada vez más 
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terribles que llegaban desde Argentina, lo acompañaron a 
pesar de la distancia. 
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Terrorismo económico 

El caso del Grupo Iaccarino. Apertura de mercados, 
endeudamiento  y el modelo liberal de la Junta Militar. 

  El joven tocó timbre dos veces y luego pasó la ma-
no derecha por su frente. Era tanto el calor que hacía que 
no transitaba nadie por calle. 

—¿Quién es? —se escuchó una voz del otro lado de 
la puerta. 

—Alejandro, yo hablé con usted para hacerle una 
entrevista esta tarde… 

—Pase… —el hombre estrechó su mano y le palmeó 
la espalda— este es mi hermano Carlos, del que te hablé 
hoy. 

—Mucho gusto, pasá y ponete cómodo… —Carlos 
esbozó una sonrisa.  

Alejandro150 y Carlos Iaccarino151 son dos empresa-
rios que llegaron al pico de su carrera durante los años 
setenta.  
                                                           
150 Alejandro Iaccarino fue creador  y presidente en 1982 de la Confe-
deración Económica Argentina. El 11 de mayo de 2011, fue reconoci-
do como “Ciudadano Ilustre de la Ciudad de La Plata”. 
151 Junto a su hermano mayor Rodolfo, llegaron a tener siete empresas. 
La  Constructora Sureña Argentina SA, Ilumbras SRL (Iluminación de 
obras) y CIATRA (auditoría, consultora impositiva y del trabajo). 
Años más tarde compraron dos establecimientos agrícola-ganaderos y 
forestales de 25.000 hectáreas en la provincia de Santiago del Estero. 
También adquirieron la única industria láctea privada del noroeste 
Argentino, Industrias Lácteas Santiagueñas SA (ILSA SA). Además 
de un avión para facilitar los traslados por todo el país. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Hect%C3%A1reas
http://es.wikipedia.org/wiki/Provincia_de_Santiago_del_Estero
http://es.wikipedia.org/wiki/Industria_l%C3%A1ctea
http://es.wikipedia.org/wiki/Noroeste_Argentino
http://es.wikipedia.org/wiki/Noroeste_Argentino
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  Los tres fueron a una sala pobremente iluminada 
pero con aire acondicionado, lo que era un alivio. Alejan-
dro se sentó en un sillón blanco, de un cuerpo, al igual que 
el periodista. Carlos, por su parte, lo hizo en el de dos 
cuerpos.  

  Alejandro vestía un traje gris y corbata negra con 
pequeños detalles dorados. Carlos usaba una remera y 
unos jeans, parecía estar más distendido con el encuentro. 

  En las paredes de la sala había varios cuadros anti-
guos, un escritorio repleto de papeles y documentos y una 
gran biblioteca con todo tipo de libros.  

  Mientras los Iaccarino terminaban de acomodarse 
en cada uno de sus lugares, el joven sacó una agenda y su 
grabador. Alejandro comenzó hablando de la influencia 
del Plan Cóndor en las dictaduras de América del Sur du-
rante los años setenta. 

—Disculpe, ¿lo puedo grabar? —interrumpió el en-
trevistador. 

—Todavía no… vos podés ser mi nieto, creo que 

tengo la edad para retarte —dijo en tono risueño. 
  El periodista sonrió mientras hacía anotaciones en 

su agenda. Alejandro explicó de manera detallada la ante-
sala del golpe. 

—Hace dos años se juntaron las multinacionales en 
el Hotel Alvear, la gente no conoce muchas cosas de las 
que suceden. El objetivo era generar miedo, por eso hubo 
desaparecidos de derecha y de izquierda, para que nadie 
frenara el plan económico de endeudamiento y apodera-
miento de las empresas estatales… Todo tiene un porqué 
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—hizo una pausa—. Ahora preguntale a aquel que está 
acá. 

   Carlos esbozó una sonrisa y cambió su postura en 
el sofá. Se lo notaba más serio, sabía que iba a empezar a 
contar los pormenores del “caso Iaccarino”. 

—¿Cómo fue el inicio de los dos como empresarios? 
—De los tres… mi hermano Rodolfo también lo era. 

La familia nuestra fue una familia tradicional. Mi madre 
era docente y mi padre trabajaba en el astillero de Río 
Santiago y éramos tres hermanos. Alejandro de joven, a 
los 17 años, fue el que arrancó antes. Él creó un plan 
económico que fue estudiado por la persona más destacada 
en las finanzas del país que fue el Doctor Alejandro 
Shaw152 —Alejandro se paró y trajo un portarretrato con 
foto en blanco y negro—. Él  tomó a mi hermano como un 
hijo y le aprobó catorce de las diecisiete bases que tenía el 
plan. Las otras tres las modificó con el objetivo de aden-
trarnos en nuestras primeras empresas. 

  Mientras Carlos continuaba hablando, Alejandro se 
levantó de su asiento y se fue por el pasillo. Trató de ca-
minar despacio para que el ruido no fuese captado por el 
grabador. 

—Para poner en marcha ese plan económico tuvi-
mos que acercarnos a los sindicatos ya que necesitábamos 
mucho caudal humano. Con el sindicato que estábamos 
más cerca era con el Armour Swift de Berisso. En un de-

                                                           
152 Presidente de la Banca Shaw. En 1964 fue considerado el tercer 
empresario en importancia de la Argentina.  
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terminado momento, que estaban ellos en elecciones, nos 
consultaron si era posible que el plan económico funciona-
ra dentro de las construcciones ya que querían darles las 
casas a los obreros. El plan funcionaba porque se basaba 
en varios puntos pero, el principal y más simple de expli-
car, era bajar los costos eliminando todo tipo de interme-
diación. Empezamos con la Empresa Constructora Sureña 
Argentina e hicimos tres modelos que se financiaban por 
medio del Banco de la Provincia de Buenos Aires.  

  Alejandro volvió a la sala con una bandeja de plata 
con tres tazas de café y una azucarera. El joven lo miró y 
le ayudó a hacer un lugar en la pequeña mesa de roble que 
estaba a su lado. 

—No prestes atención —dijo Alejandro en voz ba-
ja— servite tranquilo. 

  Carlos dejó de hablar hasta que su hermano se 
sentó. 

—Como te decía, podíamos abaratar las viviendas 
en un treinta o cuarenta por ciento y se vendían como pan 
caliente. Fue la primera empresa que nos permitió empe-
zar a caminar el mundo empresarial. Hicimos cientos de 
viviendas en diferentes lugares de La Plata, Berisso y En-
senada. Para ese momento ya éramos conocidos. La gente 
veía éxito con lo que hacíamos y con la salida de la luz de 
mercurio, los vecinos nos pidieron hacer el alumbrado en 
varias zonas. Eso lo manejamos directamente con los ve-
cinos. Entonces creamos una empresa llamada Ilumbras 
SRL…  



281 
 

—Todo esto figura en todos los libros —interrumpió 
Alejandro—. Está todo en la base judicial y en los libros 
de la Comisión Nacional de Valores. 

—En el año setenta y tres —Carlos apoyó el plato en 
la bandeja de plata— el intendente militar Icassatti nos 
pide que coloquemos puestos de abaratamiento por toda 
La Plata. 

—¡Por supuesto que no lo hizo por nosotros sino por 
la CGT! —exclamó Alejandro—. Los obreros venían pre-
sionando por el tema de los salarios porque se había dis-
torsionado, en La Plata, había barrios que se encontraban 
los precios totalmente diferentes a otros. 

   El joven bebió de un sorbo su café ya que todavía 
seguía sintiendo el calor del día. Mientras disfrutaba del 
fresco aire que corría por la sala, hacía anotaciones a cada 
rato. 

—Nuestro éxito hizo que pongamos los puestos de 
abaratamiento en diferentes puntos de la ciudad. Con Car-
los hicimos puestos de chapas diseñados de determinada 
forma, teníamos heladeras de acero inoxidable, como las 
que hay actualmente… caja registradora, libro de quejas, 
teníamos todos los chiches de ahora. Surtíamos los seis 
puestos por medio de un trociadero que había, para la par-
te de carne, que la comprábamos a Swift. Era toda carne 
de exportación, como nosotros estábamos ligados al sindi-
cato teníamos acceso a la mejor carne de novillos  pero la 
pagábamos como cualquier hijo de vecino.  

   La iniciativa generó que gente de distintos puntos 
de la ciudad fuera a los puestos de abaratamiento en busca 
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de productos de buena calidad. Durante cuatro años, los 
Iaccarino fueron los responsables de fijar los precios de la 
canasta básica. En el año ’73, comenzaron a realizar nego-
cios en Santiago del Estero, provincia que les permitió 
despegar definitivamente en el mundo empresarial. En tan 
sólo ocho años, los hermanos lograron juntar 106 millones 
de dólares y comprar un avión en los Estados Unidos. 

—Nosotros comprábamos productos y los traíamos 
en camiones con acoplado. Lo bueno era que pagábamos 
de contado cuando la gente se acostumbraba a cobrar con 
cheques a ciento ochenta días que, con la hiperinflación 
que había, no valían nada. Creo que por eso nos hacían 
muy buen precio —Carlos se tocó la cabeza con su mano 
derecha—. Ahí es cuando nos ofrecen comprar dos cam-
pos en Santiago del Estero, uno de quince mil y el otro de 
diez mil hectáreas. Fuimos comprando ganado por la zona, 
fuimos mejorando la tierra, apotrerando y mejorándolo 
para poder trabajar nuestros productos. 

—¿En ese momento comenzaron a generar malestar 
a los grupos económicos multinacionales? 

—Todavía no. Lo que generó malestar fue a través 
de una idea que tuvo Carlos —frunció el ceño— de mejo-
rar la calidad de los productores y recuperar la cuenca le-
chera del noroeste argentino. 

—Claro, cuando compramos la planta láctea éramos 
la única sociedad del noroeste argentino ya que todo lo 
demás eran cooperativas regenteadas por SanCor. Con 
esto le daban créditos a las cooperativas y se aseguraban 
que les iban a pagar. Cada una de las provincias tenía una 
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industria láctea pero a ninguna le interesaba la cuenca, a 
ellos sólo le interesaba comprarle a SanCor que era como 
su “padre”. Esas empresas vendían la leche con un agre-
gado como el frio, el transporte, etc. Además, no permitían 
que nadie haga la cuenca. 

  Mientras Carlos continuaba hablando, Alejandro se 
paró y comenzó a mirar papeles que había sobre el escrito-
rio.  

—Hicimos los números para ver cuánto teníamos de 
costo si le pagábamos más a los tamberos y poder recupe-
rar la cuenca lechera. En ese momento se le pagaba el 
veinte por ciento, tanto SanCor como nosotros, del precio 
de sachet en góndola. Nosotros incorporamos mucha tec-
nología como sacar la botella, agregar vitaminas a la le-
che,  el yogurt o las cremas heladas. Compramos máqui-
nas para hacer helado, tuvimos que tener más capacidad de 
leche junto con un montón de obras. Todavía tenemos el 
balance  —¿será lo que buscaba Alejandro?— que data la 
ganancia que tuvimos a los seis meses de hacer todo esto. 
Revertimos la situación y tomamos otro nivel dentro del 
mundo lácteo. 

  Todo lo que parecía ser beneficio para los consu-
midores, pareció ser perjuicio y molestia para los que go-
bernaban. Luego de activar la cuenca lechera en el noroes-
te del país, el apellido Iaccarino era visto con malos ojos. 
El joven trató de interrumpir a Carlos en un par de oportu-
nidades pero no pudo, de todas formas, fue él mismo quién 
comenzó a explicar la situación que su familia vivió aquel 
4 de noviembre de 1976. 
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   Luego de comprar la planta lechera, los Iaccarino 
comenzaron a ser investigados por la SIDE153 y la policía 
D2154. Estos eran los organismos que hacían el trabajo 
sucio. 

—¿Hubo alguna amenaza previa a la detención? 
—Antes del golpe tuvimos la información de que se 

estaba formando una lista negra y que nosotros estábamos 
dentro de ella.  

—¿También sin motivo? 
—Las listas negras vienen de arriba, la verdad que 

no se sabe cómo viene el tema. El mismo día del golpe, 
Alejandro estaba en Santiago del Estero y le pide a nuestro 
piloto que vaya a buscar el avión porque quería viajar para 
Buenos Aires. Cuando va para el aeroparque de allá, se 
encuentra con que estaba custodiado, el piloto pide entrar 
y le dicen que estaba parado por orden de Daniel Correa 
Aldana155.  

—¡Socio de los Figueroa! —gritó Alejando— y era 
quien les compraba los productos en Buenos Aires que 
ellos podían estar necesitando. Los Figueroa tenían como 
socio a este hombre que nos persiguió y nos volvió locos. 
Cuando nos dan la libertad, nos volvieron a quitar todo. 

                                                           
153 Secretaría de Inteligencia de Estado, es el mayor servicio de inteli-
gencia de Argentina. 
154 Departamento de Informaciones. Tenía sede en el Palacio Policial 
de Mendoza y funcionaba como un centro de confinamiento y tortu-
ras.  
155 Jefe de Regimiento y gobernador de Santiago del Estero por aquel 
entonces. Treinta días después del golpe, asumió el coronel César 
Fermín Ochoa. 
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—Fijate lo que fue nuestro caso que, un testigo lla-
mado Avila Otrera156, a quien no conocíamos, declaró que 
estaba estudiando y llegó su compañero de estudio Pepe 
Figueroa157. Allí contó que venía de una reunión muy im-
portante con altos mandos militares donde acordaron el 
secuestro y apropiación de los bienes de la familia Iaccari-
no. Los hermanos Figueroa era un grupo económico muy 
importante que compraban bancos y los vaciaban. Se lle-
vaban el dinero y la deuda quedaba para el país. 

  Toda la familia pasó por nueve centros clandesti-
nos bajo la ley 20.840 del Poder Ejecutivo158. El plan de 
los militares estaba sistematizado en detener personas de 
manera ilegal, armar una causa con argumentos inexisten-
tes y luego interrogar y torturar. 

—Este es el único caso. La patota que nos levanta 
era la más brava que tenía el cuerpo de fuerza. Todo esto 
tenía una motivación, son las empresas multinacionales las 

                                                           
156 Luis Roberto Ávila Otrera fue secuestrado y estuvo detenido-
desaparecido en 1976. Hoy es sindicalista y Licenciado en Ciencias 
Políticas. 
157 José Oscar Figueroa, ex secretario de Desarrollo Social del segun-
do gobierno de Carlos Menem. El 13 de noviembre de 2013 fue inda-
gado por los tribunales de Santiago del Estero ante la sospechas por 
haber participado del secuestro de los hermanos Iaccarino. 
158 La Ley 20.840 de Seguridad Nacional (sancionada y promulgada 
los días 28 y 30/09/1974 respectivamente) bajo el título de «Penalida-
des para  las actividades subversivas en todas sus manifestaciones», 
fundamenta que: “Será reprimido con prisión de tres a ocho años (…) 

el que para lograr la finalidad de sus postulados ideológicos, intente o 
preconice por cualquier medio, alterar o suprimir el orden institucional 
y la paz social de la Nación…”. 
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que fueron dirigiendo la acción contra nosotros a los efec-
tos de sentar un precedente —explicó Alejandro. 

—¿Usted estaba en La Plata el 4 de noviembre?  
¿Qué recuerda de ese día? 

—No, yo estaba con mi madre en Buenos Aires. 
Papá y mis dos hermanos estaban en Santiago del Estero. 
Yo fui a buscar a mi madre que venía en el avión porque 
nos habían avisado que estaban detenidos mis hermanos y 
mi padre. Mi madre me dice que empiece a averiguar qué 
era lo que pasaba y que me informara para ver cómo mo-
ver los hilos. Cuando vuelvo a mi casa de calle Las Heras, 
bajo de la cupé Torino y había una patota de siete de tipos 
esperándome con armas 9mm y calibre 45. Ahí me hacen 
bajar, me empiezan a putear y a mi madre la llevan para 
arriba para empezar el saqueo.  

  Ese fue el principio de dos años interminables para 
la familia. Allí sufrieron extorsión, agresiones físicas y 
psíquicas, tortura, desapoderamiento de sus bienes, robo 
de documentación personal, social, acciones de empresas, 
muebles, enseres, teléfonos, vehículos, dinero, joyas y el 
avión que habían adquirido, entre otras cosas. 

  El joven notó cómo la voz de los dos cambió al re-
cordar el momento de la pérdida de sus bienes, por eso no 
habló y sólo escuchó. 

—Para irse tienen que entregar los campos y el 
avión. O entregan algo o van al Río de La Plata —Carlos 
recordó con exactitud lo que le dijeron—. En el Infierno, 
fuimos alojados en celdas con presos comunes, sin recibir 
comida, con condiciones de higiene nulas. Al segundo día, 
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aparece Leopoldo Russo159 y una tal doctora Aparicio, que 
era su secretaria. Les dijimos que veníamos de estar se-
cuestrados pero ella nos comunicó que teníamos una causa 
por monopolio de carnes. En los primeros días de agosto 
de 1977 nos llevaron al despacho del ex policía Ferranti160 
donde nos comunicaron que dos empresarios161 venían a 
comprar las 25 mil hectáreas de campo y el avión, noso-
tros le dijimos que no podíamos vender ya que teníamos 
juicios y estábamos detenidos. En ese encuentro nos advir-
tieron: “Si venden, se van en libertad”. 

  Carlos tenía un brillo en sus ojos, el periodista dejó 
de anotar para ver esa mirada. Pudo percibir que recordaba 
cada palabra y cada silencio de ese encuentro.  

—El 9 de noviembre se presentó en “El Infierno”
162 

la escribana Lía M. Cuartas de Camaño y nos hizo firmar 
un poder para que mi padre y el doctor Eduardo Araujo 
pudieran vender las fracciones de campo —se acomodó en 
el sofá e hizo una breve pausa—. Cuando mi padre termi-
na la operación preguntó si no se llevaba nada y recibió 
como respuesta: “¿Te parece poco la vida de tus tres 

hijos?”. 

                                                           
159 Juez Federal de La Plata. 
160  Jorge Ferranti fue subjefe de la Brigada de Investigaciones de 
Lanús. 
161 Los empresarios eran Bruno Chessi y Vicente García Fernández, de 
la sociedad Equino Química, quienes le ofrecieron 800 millones de 
pesos o un campo de golf y 300 mil dólares a cambio del avión. 
162 Funcionó en la Brigada de Investigaciones de Lanús –situada en 
Avellaneda-.  
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—Usted, joven, se dará cuenta de la organización y 
sincronización perfecta entre la estructura represiva y las 
instituciones económicas. Fuimos despojados de todos los 
bienes de la familia, los cuales nunca pudimos recuperar. 

   Alejandro hizo un silencio y comenzó a recordar 
distintas vivencias en los centros clandestinos de deten-
ción. Desde el C.O.T.I163 de Martínez hasta la Unidad Pe-
nitenciaria Número 9 de La Plata. 

—Otra de las cosas que nos hicieron fue hacernos 
pasar cuatro días de hambre y después nos trajeron tres 
“chorizitos” para ocho personas, para que nos matemos 

entre nosotros. Ellos estaban de festejo en el C.O.T. I de 
Martínez por 80 mil dólares que les entregó Perrota164.  

 —¿Cómo repartís entre ocho personas muertas de 
hambre? —preguntó Carlos con tono risueño—. Nosotros 
bajamos en treinta y seis días veinticinco kilos. Ni siquiera 
nos trajeron cuatro para partir a la mitad. Tuvimos que 
poner a un arquitecto a dividir cada uno de los chorizos. 

—¿Es cierto que, una vez libres, hubo gente amiga 
que se cruzaba de cuadra y los señalaba con el dedo? 

—¡Amigos y parientes! —gritó Carlos con tono iró-
nico.  

—Le pasó a mi madre… las maestras se reunieron 
en La París, como hacían todos los años, y hubo una mujer 

                                                           
163 Comando de Operaciones Tácticas I. 
164 Rafael Andrés Perrota, fue un periodista y empresario argentino 
director del diario “El Cronista Comercial”. Fue secuestrado y hecho 

desaparecer. Su familia fue extorsionada por los militares exigiéndoles 
375 mil dólares pero sólo pagaron 85 mil. 
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llamada Norma Roca que le pidió que se retirara de la me-
sa. Le dijo: “Mirá, lo lamentamos pero no te podés juntar 

con nosotros”. Mi vieja era una mujer muy fuerte y les 

dijo que no podía creer que estén avalando a los criminales 
que están al frente. 

  La charla siguió por un par de minutos más pero 
los Iaccarino ya habían contado todo lo que tenían. De la 
injusticia y persecución de la cual fueron víctimas, de 
cómo vieron perder todo su patrimonio, de cómo el mal-
trato continuó una vez estando en libertad, de cómo los 
grupos económicos no dejaron que volvieran a activar la 
cuenca lechera y cómo la justicia de ahora les sigue dando 
la espalda165. 

  Alejandro le mostró al joven unas tablas hechas por 
el buscador ‘Google’ donde los hermanos figuran como el 
primer grupo empresario secuestrado y severamente tortu-
rado por los interrogadores, quienes no tenían ningún tipo 
de conocimiento en economía. Hoy en día, están trabajan-
do de lleno en llevar el Plan Económico a los grandes líde-
res mundiales religiosos con el fin de debatir con seriedad 
la temática del hambre en el mundo. 
                                                           
165 El 3 de junio de 2013, el Tribunal Oral en lo Criminal Federal N° 
de La Plata dio a conocer la sentencia a cuatro y tres años de prisión, 
respectivamente, para los ex policías Bruno Trevisán y Jorge Rómulo 
Ferranti por los hechos ocurridos en el año 1977 en “El Infierno”. Los 

acusados fueron condenados por “delitos de lesa humanidad”. Carlos 

Rozanski, presidente  del Tribunal, votó en disidencia el fallo y pro-
ponía trece años de prisión para cada uno de los acusados, al igual que 
los fiscales. Los hermanos Iaccarino no estuvieron conformes con el 
fallo pero manifestaron que “el proceso permitirá avanzar sobre la 

responsabilidad civil en el terrorismo de Estado”. 
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  El periodista se levantó del sillón al igual que los 
hermanos. Tomó una última bocanada del fresco aire y 
estrechó la mano con los entrevistados. El sol ya no esta-
ba. El calor le volvió a cortar la respiración pero no le im-
portaba, estaba conforme ya que pudo comprender, no 
sólo el trasfondo del “Caso Iaccarino”, sino los objetivos 

económicos de la dictadura cívico-militar.  
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Desapariciones 

El plan sistemático de secuestro de personas. 

Graciela Maffeo dio testimonio en 2012 en el deno-
minado Juicio del Circuito Camps166. Las declaraciones 
del caso se llevaron a cabo en el edificio de la ex-AMIA 
(Asociación Mutual Israelita de Argentina), en calle 4 y 
51. “Fue raro porque eso antes se usaba como teatro y yo 

que soy bailarina clásica bailé en ese mismo lugar.”  

Graciela volvió, la causa lo requería. Sin embargo 
esta vez no se pararía en una pierna para lograr el Arabes-
que167 y tampoco ensayaría un Grand jete168. “Yo estaba 

de frente al escenario, donde estaban los jueces y atrás 
mío, entre el público, estaban los represores”. El capellán 
Christian Von Wernich169  la miró desafiante. Ella tenía 
mucho que contar. 

 
6 de julio de 1977 
 
16.00  h 

                                                           
166 Se denominó Circuito Camps al esquema represivo liderado por 
Ramón Camps durante la última dictadura en La Plata y el Conurbano 
bonaerense.  De allí se tomó el nombre para  representar la causa que 
investigó más de 280 casos de secuestros, torturas, homicidios y apro-
piaciones de niños. 
167 Posición de danza clásica. 
168 Paso de la danza clásica. 
169 Fue sacerdote de la Policía de Buenos Aires durante el Proceso de 
Reorganización Nacional. Condenado por delitos de lesa humanidad. 
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Graciela estudiaba arquitectura en La Plata. Aquella tarde 
sus padres habían viajado a Capital Federal. Mientras tan-
to, ella se dedicaba a dibujar. Tenía una entrega al día si-
guiente. De repente sonó el timbre. Cuando abrió la puerta 
vio a cinco hombres vestidos de civil. Eran todos descono-
cidos.  

La patota irrumpió con violencia. Portaban armas 
grandes y buscaban a su hermana, Analía, cinco años ma-
yor. “Uno me habló de mi hermano… ni sabía a quién iba 

a buscar.” Después de rastrear el domicilio la interrogaron. 

Dos de ellos se quedaron allí y los demás fueron por Anal-
ía. “Pero ustedes viven bien. Para qué se meten en qui-
lombos”, le dijo uno. 

 
16.30 h 

Analía vivía en un monoambiente, apenas a unas 
cuadras de distancia. Fue tomada por sorpresa y a la fuerza 
ante la mirada del portero. La llevaron hasta el edificio de 
Graciela a quien invitaron a que los acompañe. “En reali-
dad la fueron a buscar a ella y ya que estaban me llevaron 
a mí.” Antes de salir le pidieron dos pullovers. “Estába-
mos una en cada auto y a mitad de cuadra nos tiraron al 
piso y nos taparon la cara.” Eran los famosos Falcon ver-
des. 

 
17.15 h 

Se dirigieron hasta el Centro Clandestino de Deten-
ción que funcionaba en la Brigada de Investigaciones de 
La Plata (BILP), ubicada en 55 entre 13 y 14. Graciela 
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lloraba como una niña y Analía la contenía. Les pusieron 
vendas sobre los ojos y les amarraron las manos. “Ahí uno 

me dio una cachetada.” El Peco y el Mono interrogaron a 

la mayor: “¡Dale, gila, confesá!”. Después las subieron a 
un auto. 
 
18.10 h 

El novio de Graciela fue a visitarla pero no la en-
contró. Se sorprendió porque suponía que iba a estar dibu-
jando. Fue a la casa de la cuñada y el portero del edificio 
le dijo: “Se la llevaron a la Negra”. Ese era el apodo de 

Analía. Mientras tanto de su novia no tenía certezas. Los 
vecinos fueron cómplices. “Había una peluquera que tenía 

toda la panorámica, pero nadie dijo nada, ni siquiera a mis 
padres.”  
 
19.00 h 

Las hermanas arribaron al Centro de Detención de 
Arana que estaba ubicado en medio del campo. Las metie-
ron en calabozos separados. Primero se llevaron a Analía. 
Ella era el objetivo. Había militado en la Juventud Traba-
jadora Peronista (JTP), aunque hacía tres años que no lo 
hacía. Trabajaba en el Banco Provincia. En la sala de tor-
tura la picanearon, la asfixiaron con una almohada hasta 
sentir la muerte, la golpearon y la quemaron con cigarri-
llos. Graciela escuchó todo. Los gritos desgarradores y el 
silencio penetrante. “A ella le preguntaban sobre sus ami-
gos militantes, pero a esa altura estaban la mayoría muer-
tos o desaparecidos.” Fueron dos horas de terror. 
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20.20 h 
El novio de Graciela y un amigo comenzaron a bara-

jar diferentes hipótesis. De golpe cayeron en la cuenta de 
que era muy posible que también se la hubiesen llevado. 
El joven llamó a lo de los Maffeo. El padre de las herma-
nas atendió. “¿Qué tal, Saúl, se sabe algo de las chicas?”, 

le preguntó. El hombre, recién llegado de Buenos Aires, le 
dijo: “¿Por qué, qué pasó, qué tengo que saber?”. Así se 

enteró. La desesperación se apoderó de su cuerpo. Un 
nuevo episodio de persecución se hacía presente en su 
vida. 

Saúl era un reconocido referente peronista. En 1955 
había sido expulsado a Córdoba por los líderes de la lla-
mada Revolución Libertadora y despedido del Banco Pro-
vincia una vez concretado el golpe de Estado de 1976.  

 
21.05 h 

Graciela escuchó que regresaban a su hermana a la 
celda. “Yo creía que había alguien a mi alrededor y cada 
tanto hablaba a ver si me contestaban.” De pronto sintió 

que la puerta de chapa se abría. “Bueno, ahora te toca a 

vos”, le dijo uno con voz ronca. Graciela empezó a llorar y 

a decirle que no sabía nada. La llevaron a la misma sala. 
La desnudaron y la acostaron en un colchón. Con una go-
ma la ataron de la muñeca izquierda. Le preguntaron por 
su novio y por su hermana. Uno de los tipos se le paró 
sobre el abdomen. “Me acuerdo que puse muy dura la 
panza y el milico me dijo que afloje y yo por dentro dije: 
´Ni loca aflojo´.” 
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Por debajo de la venda, Graciela veía que había va-
rias personas, varios borcegos ahí dando vueltas. Le pre-
guntaron poco y la advirtieron: “Vos cuídate esta noche” y 

“si ves algo, de acá no te vas”. La hicieron vestirse y más 
tarde le dieron una frazada sucia que terminó agarrando 
con los dientes. Hacía mucho frío.  

 
23.20 h 

Primero entró uno que se hacia el bueno. De trato 
amable intentó sacarle información. Ella le pidió que le 
ajustara la venda.  

 
7 de julio de 1977 

 
1.10 h 

Después fue otro que la maltrató. La verdad era que 
Graciela no sabía nada de lo que le preguntaban. Volvió a 
pedir que le ajustaran la venda. 

 
2.25 h 

Volvió el bueno. Le llevó un plato de comida. Era 
un guiso o algo por el estilo. Incomible, un asco. 

 
3.15 h 

Volvió el malo. “Cuando me fue a ajustar la venda, 

yo estando de espaldas, me dijo que me diera vuelta. Yo 
me di vuelta con los ojos cerrados y después me dijo que 
los abriera.” Graciela no hizo caso. De modo imperante y 

violento la obligó. Ella no vio nada. No quería ver. 
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10.10 h 
La patota de policías la obligó a bañarse. Se tuvo 

que desvestir en la celda y caminar por un pasillo. “La 

mente morbosa les llegaba a cualquier lado.” Se duchó con 

agua fría y un jabón. Para secarse le dieron un trapo de 
piso.  

 
16.15 h 

Un auto arribó al predio de Arana. Graciela escuchó 
las puertas y unas voces. “¿La más chica de las Maffeo 

dónde está?”, preguntó un gordo. La fueron a buscar. Era 

para liberarla. Pero a ella sola. “Pedí despedirme de mi 

hermana y me lo negaron.” 
 

18.30 h 
Tres hombres de la fuerza la llevaron hasta la Briga-

da y la dejaron en una celda. 
 

20.15 h 
Después de un buen rato la sacaron y le devolvieron 

sus pertenencias. Retornaron al auto y fueron hasta la es-
quina de 10 y 45. Le destaparon los ojos y la sentaron en 
el asiento trasero. “Bajate y no te des vuelta”, le dijo el 

gordo. Graciela corrió con el alma. Sus pies parecían no 
tocar el suelo. El llanto se mezclaba con los gritos de de-
sesperación. Se arrastró para subir las escaleras del edifi-
cio y se derrumbó delante de la puerta de su casa. “Mi 

mamá se creyó que volvía con Analía… que volvíamos las 

dos juntas.”  
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…. 
 
De ahí en adelante fueron días interminables. La 

gente empezó a acercarse al domicilio y a preguntar por 
Analía. Siempre aparecía alguien que conocía a algún po-
licía. “Nos enteramos de que está viva”, comentó uno de 

ellos. Más adelante otro dijo: “Le falta un interrogatorio y 

la largan”.  
Entretanto apareció un cana. Iba seguido, demasia-

do. Al fin de cuentas se terminó por blanquear su inten-
ción. Quería convencerlos de que vendieran la casa, algo 
habitual en la época. Con ciertas recomendaciones que 
eran amenazas encubiertas presionaban al propietario. 
“Eran operaciones que se resolvían por medio de un terce-
ro que se hacía pasar por un desconocido. Por dos pesos te 
compraban la casa.” Con esa clase de maniobras desvalija-
ron a mucha gente. 

Analía volvió a vivir el terror en carne propia. La pi-
cana. La almohada. Los golpes. Las quemaduras. Esta vez 
Graciela no escuchó sus gritos, pero sintió su ausencia 
como nunca antes.  

Días después la hermana mayor fue trasladada a la 
Comisaría Quinta. Allí compartió una celda de dos metros 
por dos con varias mujeres. También conoció al capellán 
Christian Von Wernich. “Iba a hacerse el cura, el santo 
que les iba a llevar la palabra de Dios.” Siempre con la 

intención de averiguar algo. “Una de las chicas que estaba 

en la celda le pidió una biblia y él le dijo: ´¿Para qué la 
querés?´.” 
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Finalmente el 8 de agosto, cuando las heridas de su 
cuerpo habían desaparecido, recuperó la libertad. 

 
… 

 
Los últimos sucesos coincidieron con las vacaciones 

de invierno. Una vez concluido el receso, Graciela retornó 
a la facultad. “Yo en esa época estaba yendo con mi her-
mana y cuando volví, volví sola.”  

Nada fue igual. La facultad estaba llena de milicos, 
incluso disfrazados de estudiantes. “Te caían al comedor, 

al aula. También te hacían entregar el documento antes de 
entrar a la facultad.” No lo soportó. Cursó una semana y 

abandonó sus estudios.  
Las cosas habían cambiado. Fue ignorada y señala-

da. “El padre de una amiga le prohibió que fuera a mi casa 

a verme porque tenían miedo de que le pasara algo.” 

Además tuvo que sortear ataques de pánico frecuentes y 
aún le persiste el terror a la oscuridad. “Esos chistes de 
apagar la luz en el ascensor me vuelven loca.”  

Graciela sufrió el dolor físico y emocional. Las se-
siones de terapia la ayudaron a sanar secuelas, pero las 
heridas más profundas persisten hasta el día de hoy. 
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