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     Ninguna palabra nunca 
    ningún discurso 

  — ni Freud, ni Martí —
  sirvió para detener la mano

 la máquina 
del torturador. 

 Pero cuando una palabra escrita 
 en el margen en la página en la pared

 sirve para aliviar el dolor de un torturado, 
 la literatura tiene sentido. 

        Cristina Peri Rossi 
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Prólogo

En la historia de las luchas sociales por los derechos humanos, todas 
las victorias han sido producto de las batallas de un pueblo organizado.  
El camino recorrido por los organismos de derechos humanos en Ar-
gentina durante los últimos 45 años no ha sido fácil ni los resultados se 
han conseguido siempre de forma directa. Este libro busca visibilizar la 
emergencia de un actor social, “Historias Desobedientes: hijas, hijos 
y familiares de genocidas por la memoria, la verdad y la justicia,” que 
se incorpora a la narrativa de quienes hace años luchan inclaudicable-
mente por mantener vivas las luchas por memoria, verdad y justicia.

Entendemos,  como parte de una generación que nació en de-
mocracia, la importancia que tuvieron las Madres y Abuelas de 
Plaza de Mayo en la historia reciente. En este sentido, compren-
demos que es una responsabilidad histórica de las nuevas ge-
neraciones continuar con su lucha y mantener viva la memoria. 

En lo personal entendemos la importancia de transformar el dolor 
en militancia. Entrevistamos a lxs desobedientes, nos emocionaron 
sus historias y comprendimos por qué tuvieron la necesidad de crear 
un espacio en el cual identificarse y alzar la voz en un momento en el 
que ellxs, como gran parte del pueblo, también dijeron nunca más. 

Este libro es el resultado de una investigación que llevamos a cabo 
durante mucho tiempo. Es el resultado de historias que tardaron en



en llegar, pero que un día llegaron. Y por eso, porque “tarda en llegar y 
al final hay recompensa”, es que el resultado de estas páginas recae en 
la responsabilidad política que asumimos al momento de elegir hablar 
sobre un colectivo joven, que probablemente siga transformándose 
con el correr de los años, pero estamos seguras de que lo hará con la 
misma responsabilidad y la misma fuerza que lo hizo surgir en el 2017. 
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I. DESOBEDECER PARA ROMPER 
MANDATOS 



Desobeder para romper mandatos

Historias desobedientes es un colectivo de hijas, hijos y familiares 
de genocidas que decidieron romper, juntos, los mandatos de si-
lencio con los que vivieron toda su vida. ¿El punto de quiebre? El 
3 de mayo de 2017 la Corte Suprema de Justicia de la Nación Ar-
gentina resolvió que era aplicable la conmutación de penas a con-
denados por crímenes de lesa humanidad. Ellos decidieron  que 
ese fuera el momento para salir de las sombras del nombre de sus 
padres, conocerse,  juntarse y abrazarse para irrumpir en la esfe-
ra pública. Es así como el 25 de mayo del 2017, en un cuarto piso 
del microcentro porteño, nace Historias Desobedientes: hijas, hijos 
y familiares de genocidas por la memoria, la verdad y la justicia.

“Fue cuando me paré debajo de ese cartel, cuando me temblaron 
las piernas que por primera vez después de tantos años y tantas 
circunstancias vividas,  tomé consciencia real, cabal, en el cuerpo 
de que mi padre fue un genocida”. B.R habla de la primera mar-
cha del colectivo Historias desobedientes como un momento fun-
dacional en su historia. La primera marcha en la que decidieron 
participar como colectivo fue Ni Una Menos1: “Nosotras tene-
mos un fuerte posicionamiento en los conceptos feministas en el 
más amplio sentido de la palabra, en contra de todo lo que viene

1 Cabe destacar que Ni Una Menos, es una  consigna que dió nombre a un movimiento feminista sur-
gido en Argentina en 2015 que se opone a la violencia contra la mujer y su consecuencia más grave y 

visible: el femicidio.	
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de un pensamiento donde los que tienen más poder oprimen a 
los más vulnerables”. Es que la mayoría de lxs integrantes del co-
lectivo son mujeres, hay un hombre cada diez mujeres. Los movi-
mientos feministas y la lucha por la caída del patriarcado, además, 
les tocan en lo más íntimo: uno de los lugares donde más arraiga-
do está el patriarcado es en las fuerzas armadas y de seguridad. 

Romper mandatos. La unión de estas mujeres en una marcha fe-
minista fue derribar sus propias ataduras del pasado; todas tuvie-
ron mandatos y sometimientos por parte de sus progenitores. En 
algún momento de su infancia todas ellas escucharon un “callate” 
o “vos no podes hacer esto porque sos mujer.  En distintas medi-
das, el hecho de haber nacido en una familia castrense, “no es lo 
mejor que te puede  pasar”, puntualiza A.K. El objetivo del colec-
tivo estaba muy claro en ese momento: querían hacerse visibles. 
Nunca familiares de genocidas se habían manifestado repudian-
do los crímenes de sus familiares, alzando la voz en el espacio 
público. Ellas estaban en la calle, en una marcha, repudiando al 
patriarcado, repudiando la prepotencia, la violencia de los pode-
rosos contra los débiles, de los opresores contra los oprimidos.

Desobedecemos todo

El 16 de mayo del 2017, nueve días antes de la primera salida a la ca-
lle, cuatro hijas y un hijo de genocidas se reunieron en el cuarto piso 
de un departamento del microcentro porteño, para empezar a pen-
sar lo que hoy se conoce como “Historias desobedientes: hijas, hijos
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y familiares de genocidas por la memoria, la verdad y la justicia”. 

El punto de inflexión, el disparador que lxs llevó al encuen-
tro, fue el fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nación del 
3 de mayo de 2017 que avaló la aplicación del 2x1 en conde-
nas por crímenes de lesa humanidad, que permitía a lxs con-
denadxs por estos delitos, computar doble el tiempo que es-
tuvieron detenidos antes de contar con una sentencia firme.

Tenían en ese momento más dudas que certezas, pero había algo 
que los movía y era el deseo de no callar más, sentían la necesidad 
de manifestarse en contra de lo que estaba sucediendo; no querían 
el 2x1, no querían las salidas transitorias, ni las prisiones domicilia-
rias. No querían ni quieren vivir con el miedo de saber que sus padres 
pueden salir a la calle “sabemos de qué son capaces y no van a frenar 
porque uno sea el hijo o la hija; si te tienen que matar, te van a ma-
tar”, dice A.K mientras toma un mate a través de la pantalla de Zoom.

Luego de la multitudinaria marcha llevada a cabo el 10 de mayo 
de 2017 en todo el país para repudiar el fallo de la Corte, sa-
lió en la revista Anfibia una nota titulada “Marché contra mi pa-
dre genocida”, escrita por el periodista Juan Mannarino sobre
la historia de Mariana Dopazo, exhija2  de Miguel Osvaldo Etchecolatz, 

2.Utilizamos este término ya que es la propia Mariana Dopazo quien lo determina: “ Etchecolatz no era 
un enfermo, era un tipo cruel que estuvo al servicio de una maquinaria del horror. Con un tipo así, o sos 
sumiso, o te enfrentas. Yo elegí enfrentarlo y cambiar mi apellido, desheredarme. Por eso me afirmo como 
ex hija de un genocida”. También es necesario aclarar que elegimos enmarcar este proyecto con una de-
cisión ética y política por la cual consideramos tomar los términos identificatorios que cada uno de los 
sujetos involucrados elija para sí mismo, es por esto que nos referiremos a hijas, hijos, ex hijas, ex hijos. 

https : / / w w w.per yc ia . co m/2019/03/mar iana-dopazo - la -deso bed ienc ia -co mo . ht ml 



Director de Investigaciones de la Policía Bonaerense y mano 
derecha del entonces jefe de la fuerza, el coronel Ramón 
Camps. Los primeros lazos que habilitaron el encuentro co-
menzaron a tejerse en el foro de comentarios de esa nota.

Al leer la nota A.K y L.F  -que ya se conocían- pensaron “bueno, hay 
otrxs a lxs que les pasa lo mismo que a nosotras”. En ese momento 
buscaron a Mariana en las redes sociales y mientras comenzaron a 
ver que en los comentarios de la revista habían cada vez más co-
mentarios de otras personas a las que les pasaba lo mismo, que se 
sentían identificadas con la historia. De esta manera fueron tejien-
do las redes que hicieron posible la primera reunión el 25 de mayo. 

Ellas sabían, pensaban, que no eran las únicas que repudiaban el 
accionar de sus padres, pero jamás imaginaron que serían tantxs: 
“Son muchos años de caminar en soledad y de repente encontrás 
personas que es la primera vez que ves en tu vida y hay un lenguaje 
en común: hay dolor, hay búsqueda, hay entendimiento y hay sen-
tido”. Es que en Historias Desobedientes hay tantas historias como 
integrantes, con sus particularidades: distintas edades, atravesa-
mientos, trayectorias y tiempos, pero que cuyos integrantes tienen 
en común el hecho de haber crecido con familiares genocidas, con el 
peso de que estén presos y juzgados -o no-, por crímenes de lesa hu-
manidad cometidos en la última dictadura cívico-eclesiástica-militar.

Uno de los comentarios que les hizo eco fue el de E.L: “Pienso en voz 
alta. Los hijos de genocidas que no avalamos jamás sus delitos, esos 
que gritamos en sus caras las palabras ‘asesino’ y ‘memoria, verdad
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y justicia, por pocos que seamos, podríamos juntarnos para aportar 
datos que hagan a la construcción de la memoria colectiva. Después 
de leer el artículo de Anfibia y aún con la panza revuelta por los re-
cuerdos y los ojos con ganas de seguir llorando, se me cruzó esa 
idea por la cabeza y por el corazón. Juntarnos para hilvanar la histo-
ria, para producir datos y para gritar más fuerte que nunca: memo-
ria, verdad y justicia”. La respuesta de A.K no tardó en llegar: “Hola 
E, no nos conocemos pero compartimos la triste condición de ser 
‘hijas de genocidas’. Con algunas otras hijas e hijos ya nos empe-
zamos a juntar. Hay mucho por hacer, por decir y por sanar. Espe-
ro tu contacto para que podamos encontrarnos. Abrazo fraterno”.

A través de los comentarios, que se convirtieron en mails y luego en 
mensajes de WhatsApp, se reunieron los primeros cinco integrantes 
en ese departamento del cuarto piso, un feriado lluvioso y frío de 
mayo. Cuenta A.K: “Nos juntamos a la tarde y no podíamos parar 
de hablar. Al final sentimos que nos conocíamos de toda la vida”. 

Al encontrarse, coincidieron en lo personal y solitario del recorrido 
que cada unx venía haciendo, en el que para el interior de sus fami-
lias eran parias, desagradecidxs, malos hijxs, malos nietxs, algo que a 
muchxs les dejó consecuencias emocionales altas, por las confronta-
ciones y enfrentamientos que vivieron en soledad. Pero con otrxs, esa 
carga se alivianó, y de alguna manera, juntxs fueron más fuertes. Re-
cuerda B.R: “Yo estaba buscando a mis pares y no fue casual que nos 
hayamos encontrado porque nos estábamos buscando hace mucho”.
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El nombre del colectivo no tardó mucho en llegar; una de las in-
tegrantes  ya tenía una página de Facebook llamada “Historias 
Desobedientes y con faltas de ortografía”, y les pareció perfec-
to para ellxs. Las faltas de ortografía eran la forma de romper 
esos mandatos de orden que les habían impuesto desde chicos:  

-¿Y por qué desobedientes?-

-Porque somos eso, somos desobedientes, desobedece-
mos el mandato familiar del silencio, desobedecemos al pa-
dre, desobedecemos las estructuras de poder que nos han fi-
jado nuestras familias, desobedecemos todo-. explica P.L.

El poder que oprime

“Ni una menos, viva nos queremos”.  Ahí, en medio de esos gritos  
feministas emergió un colectivo de gente que, parafraseando a Ju-
lio Córtazar, andaban sin buscarse pero sabiendo que andaban para 
encontrarse. 

3 de junio de 2017. 17:00 hs. Riobamba y Rivadavia. Cinco muje-
res, un hombre, un auto, dos caños de hierro y una bandera he-
cha en tela de banner, pesada como la historia, en donde se leía 
“Historias Desobedientes: Hijas e Hijos de genocidas por la Me-
moria, la Verdad y la Justicia”. Cinco mujeres -el hombre deci-
dió acompañar desde otro lado, porque entendía que la mar-
cha era esencialmente una marcha de ellas- debajo de una 
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bandera enorme y pesada, cantando, gritando y abrazándose.

Fue en el contacto con la gente donde encontraron lo realmente mo-
vilizador, algunxs pasaban y observaban sin entender quiénes eran o 
de dónde provenían, otrxs sacaban fotos, muchxs observaban con-
fundidxs. Una mujer se acercó a preguntar quiénes eran, si hijxs de 
desaparecidxs o hijxs de genocidas. “No señora. Nosotrxs somos las 
hijas de los represores, de los genocidas”, le respondieron, y la mujer 
se puso a llorar. 

Ese día, esa marcha, representó no sólo el grito feminista que se 
venía viendo en marchas anteriores de Ni una menos, sino que para 
este grupo de mujeres fue el momento de romper el silencio en el 
que involuntariamente crecieron: “Mi papá estaba involucrado en 
cosas que yo no entendía muy bien y al momento de preguntarle, 
respondió ‘yo no pregunto cómo hacés tu trabajo, vos no preguntes 
cómo yo hago el mío. Esa fue la primera vez que algo se resquebra-
jó, algo hizo un ruido fuerte, hizo eco. Luego de eso se produjo un 
proceso de encuentros y desencuentros con enfrentamientos, hasta 
que estos enfrentamientos fueron más fuertes al exigirle que hable, 
que confiese, que yo lo iba a acompañar a hablar con algún fiscal, a 
Madres, a donde él quisiera. Pero había decidido no hablar, y así se 
murió, sin decir una palabra '', rememora B.R, al hablar de su padre, 
quien murió impune en el año 2002.
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Salir al sol

“Hay que salir a pelear
Hay que salir a luchar
Hay que volver a encontrar
Todas las cosas divinas
Defender el lugar” 
Salir al sol - Fito Paez.

La aparición del colectivo fue un hecho trascendental no sólo 
para sus integrantes, sino también para los organismos de De-
rechos Humanos. Fue la primera vez que un grupo de hi-
jxs de genocidas salió a repudiar el accionar de sus padres. 

Salir, muchas veces se vincula con salir a la calle, pero en este caso 
ese pasaje fue primero en lo individual, de lo privado a lo público y 
significó, primero, visibilizar sus historias en las redes sociales y des-
pués en algunos medios. Como colectivo tuvo que ver con expresar-
se; salir a lo público con una página de Facebook y después a la calle, 
que fue el hito fundante. Estar en la calle con la bandera de Historias 
Desobedientes, sabiendo en ese momento que se iban a identificar 
como Hijas e Hijos de genocidas, algo que fue tema de discusión y 
decisión política, la de utilizar la palabra genocidas y no represores.

Al día siguiente de la marcha el diario Tiempo Argentino publi-
có en su tapa junto con la cobertura de la movilización, la bande-
ra de Historias Desobedientes. La página de Facebook pasó de 
50 a 7.000 seguidores de un día para el otro. Y a partir de ahí fue
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vertiginoso. Encontrarse, que llame más gente pidiendo sumar-
se, armando un grupo de Whatsapp sin ningún tipo de protocolo, 
al que cualquiera que llamaba era sumadx. Fue un momento fun-
dacional. A partir de ahí comenzaron a organizarse las reuniones, 
una de ellas el 18 de junio, en donde ya fueron más de 30 miem-
bros; incluso alguno de ellos se sumaron de otras provincias. 

Esta segunda reunión fue muy catártica, significó encuentro, 
emoción de contar sus recorridos en soledad, con mucha an-
gustia y a veces con culpa. Recuerda P.L: “Esta cosa de que te di-
gan cómo vas a desconfiar de tu papá, o decir que mi papá 
era  un hijo  de  puta.  Porque  yo de chiquita me fui de 
mi casa pero otrxs no, a otrxs les costó mucho. Enton-
ces empezamos a laburar comunicadxs a ver quienes éra-
mos, que queríamos decir, y cuál sería nuestro mensaje”.  

Ese día les prestaron un centro cultural del microcentro, hacía 
frío, hubo mate, preguntas, incertidumbre, miedo y esperanza. 
También hubo risas, abrazos y llanto. Después de toda esa catar-
sis, silencio. En medio del silencio alguien dijo: “Che, hoy es 18, 
tercer domingo de junio. Es el día del padre”. Y sólo hubo risas. 
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II. DESOBEDECER Y HABLAR PARA
DEFENDER LO JUSTO     



Desobeder y hablar para 
defender lo justo

La plaza es el lugar donde se produce el verdadero y único milagro 
de la resurrección. La plaza es la lucha, la esperanza, los sueños, 

las ilusiones y la sangre de los tantos. 
Hebe de Bonafini

Por un lado la Rosada, por el otro el Cabildo, en el centro la Pirá-
mide de Mayo y en su historia el punto de encuentro de multitu-
des. La Plaza de Mayo, el escenario de cientos de luchas, fue el lugar 
al que el colectivo se dirigió aquel 24 de marzo de 2018 para vivir 
lo que sería su primer Día de la Memoria como “Historias desobe-
dientes: hijas, hijos y familiares de genocidas por la memoria, la ver-
dad y la justicia”. Lo que no sabían, es que ese día y esa marcha 
iban a convertirse en uno de los más significativos en su historia.

El 11 de agosto del 2017, en esa misma plaza, el colecti-
vo pidió, junto a organismos de derechos humanos y miles 
de personas, la aparición con vida de Santiago Maldonado1. 

1-Santiago Maldonado desapareció el 1 de agosto de 2017 tras una violenta represión de la Gendarmería 
Nacional en la Lof en Resistencia Cushamen, Chubut. Estuvo desaparecido 78 días en los que se llevaron 
a cabo numerosas marchas a lo largo y ancho del país para exigir su pronta aparición. Su cuerpo sin vida 
fue encontrado el 17 de octubre en el Río Chubut, 400 metros río arriba de donde fue visto por última vez.
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La Plaza de Mayo es el lugar en donde se resiste, donde se abraza, donde 
se grita y donde muchas veces se decidió el destino de la Argentina. Allí 
fue el colectivo, primero a pedir la aparición de Santiago, a la plaza de 
las Madres, gritando “aparición con vida y castigo a lxs culpables”, y la 
segunda vez, el Día de la Memoria por la Verdad y la Justicia, para mar-
char en la conmemoración del comienzo de la dictadura cívico-ecle-
siástica-militar de 1976, de la que sus familiares fueron partícipes. 

Hay algo que surgió en esa plaza junto con las Madres y Abue-
las de Plaza de Mayo, y no tiene que ver con su surgimien-
to en sí, con la necesidad de visibilizar lo que pasaba con sus hi-
jxs y nietxs durante la dictadura, sino con la dimensión política de
la maternidad y la familia a la que esas luchas le dieron apertu-
ra. Lxs miembrxs de Historias Desobedientes lo dicen muy cla-
ro: fue la lucha amorosa e inclaudicable de las Madres, de las 
Abuelas y de los Hijxs, y su materialización en políticas públicas 
durante los gobiernos kirchneristas lo que les permitió, a mu-
chxs, poder resignificar sus historias, la plaza y el 24 de marzo.

También las marchas más movilizadoras para el colectivo acon-
tecieron ahí, en donde se forjó la historia de las luchas popula-
res. Allí fueron, e irán cuando se pueda, porque parafraseando 
esa canción de Silvio Rodriguez y Pablo Milánes, “hoy mi deber 
era cantarle a la patria, alzar la bandera, sumarme a la plaza”. 
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Aparición con vida y castigo a los culpables

La aparición pública del colectivo fue una bocanada de aire fresco
para quienes se sentían encausados por los organismos de dere-
chos humanos. Su surgimiento fue una emergencia; la emergen-
cia de decir que ellxs tampoco querían a sus familiares fuera de la 
cárcel y que, como muchos otrxs, también repudiaban sus actos. 

Por eso, con su irrupción y luego de decir eso que estaba no dicho -que 
repudiaban el accionar de sus familiares- surgió otro objetivo: el de 
participar en todos los actos públicos que se centraran en la defensa 
y la profundización de los derechos individuales, sociales y políticos. 

Decidieron entonces estar presentes en todas las marchas de 
repudio por la desaparición forzada de Santiago Maldonado y, 
eventualmente, en las que se llevaron a cabo reclamando jus-
ticia por su muerte. Éstas fueron en Plaza de Mayo, por lo que 
nuevamente, después de 45 años de la última dictadura, organis-
mos de derechos humanos volvieron a encontrarse en la míti-
ca plaza de las rondas de los jueves para cantar “ahora, ahora re-
sulta indispensable, aparición con vida y castigo a lxs culpables”.

La fuerza con la que se cantó esa consigna movilizó a muchxs, esas es-
trofas que eran de otra época hoy se volvían presentes.  Lxs integrantes 
del colectivo dicen que fue necesario manifestarse: “Piensen que no-
sotrxs surgimos en pleno gobierno macrista, entonces era como estar 
todo el tiempo manifestándose, disputando. Bueno, lo de Santiago 
Maldonado que es lo primero que nos atraviesa, el tema de la domici-
liaria a Etchecolatz, ahí salir a la calle, poner el cuerpo”, puntualiza A.K.
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“Nos volvemos a reunir en esta plaza histórica, la plaza del pue-
blo, para exigir: ¡Aparición con vida de Santiago” (...) Estamos en 
esta Plaza porque éste es un acto de desaparición forzada a ma-
nos de las fuerzas de seguridad. Para el Estado de derecho, esto 
es de una gravedad institucional intolerable”, rezaba el documen-
to consensuado por los organismos de derechos humanos, leí-
do en el escenario montado en la primera marcha para pedir la 
aparición con vida de Santiago, el viernes 11 de agosto de 2017. 

La primera marcha coincidió con el comienzo de la veda electoral por 
las elecciones primarias, abiertas, simultáneas y obligatorias (PASO) 
que se llevarían a cabo el domingo 13 de agosto. Se pidió desde la orga-
nización del acto que todxs lleven una foto de Santiago en vez de ban-
deras, para respetar la veda y para que el gobierno nacional y el Poder 
Judicial entendieran que la aparición con vida de Santiago era urgente. 

“Así como hace poco la foto de la Plaza fueron los pañuelos de las 
Madres, ahora queremos que la foto sea la cara de Santiago”, di-
jeron desde el escenario, refiriéndose a la marcha del 10 de mayo 
del mismo año, contra el 2x1. Allí fue el Colectivo, ya eran varixs in-
tegrantes los que se acercaron a la plaza con la foto de Santiago. 

El 1 de septiembre, a un mes de la desaparición de Santiago, 
hubo otra marcha multitudinaria, en la que según estimaciones2 
participaron 250.000 personas en Buenos Aires, 90.000 en Cór-
doba, 40.000 en Rosario y otrxs miles en cada ciudad del país.

2-https://www.pagina12.com.ar/60401-queremos-una-investigacion-seria-e-imparcial
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Ese día, en esa marcha, mientras algunxs se emocionaban y aplau-
dían al verlos unidxs como Colectivo, alguien les gritó “¡¡vayan a 
declarar!!”. “Ahí pensé en cuántas veces necesité que a alguien le 
interesara escuchar lo que podía decir, tanta necesidad de hablar, 
de no ocultar, que las palabras puedan dar curso a tanto dolor. Que 
alguien se mostrara interesado por escuchar a la hija de un genocida, 
que soportara escucharla repudiar la conducta de su padre, repudiar 
los crímenes de lesa humanidad y pedir memoria, verdad y justicia”, 
eso es lo que me mueve, lo que vengo a agradecer”, recuerda B.R.

30.000 desaparecidxs, presentes

Hay algo especial en la Plaza de Mayo del 24 de marzo: quienes han 
habitado varias marchas allí pueden estar de acuerdo en esto: hay 
una mezcla de emoción al transitar esas calles y ver las murgas y 
las actividades artísticas que ahí acontecen, abrazar a lxs compa-
ñerxs que se encuentran, y melancolía por lxs que faltan, cuan-
do pasa la bandera interminable de las caras de lxs que no están.

La primera marcha del 24 de marzo del colectivo fue en  2018. Cuen-
tan que fue muy movilizante. No era la primera vez que muchos de sus 
integrantes iban a esa marcha, pero sí la primera en la que marcharon 
como colectivo. N.R recuerda: “Yo ya había ido varias veces, pero sí, 
fue fuertísimo, y lo fue por varios motivos: por la reacción de la gen-
te que era la primera vez que veía la bandera y se paraba a mirarnos 
como extrañados, ‘qué es esto, quiénes son ustedes’. Se acercaban a 
hacernos preguntas y cuando entendían más o menos de qué era la 
cosa se paraban, nos aplaudían, se sacaban fotos. Fue muy fuerte”.
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Ese 24 de marzo fueron un montón. Participaron integran-
tes de otras provincias e incluso de lo que se transformaría lue-
go en el colectivo Historias Desobedientes Chile3, cuyos inte-
grantes cruzaron la cordillera para marchar en Plaza de Mayo.

Eligieron posicionarse en la marcha lo más atrás posible, como 
para pasar desapercibidxs, pero eso no sucedió. A.K recuerda:  “A 
mí me gusta contar de esa marcha que estaba N.R con su com-
pañera que estaba embarazada y para mí fue re loco  ver que en 
esa marcha estábamos lxs hijxs de lxs genocidas, había nietxs, 
como N.R y hasta un bisnietx que estaba en la panza de su mamá”.

—¿Qué fue lo que más te impresionó de esa marcha?

—Creo que la gente aplaudiendo, eso fue lo que más me im-
pactó. Sentir que nos aplaudan a nosotros, era como no sé, no-
sotros los veníamos a aplaudir a ellos, era al revés, nosotros ve-
níamos a apoyar la lucha de las Madres y de los organismos de 
derechos humanos y la gente que pasaba nos terminaba sacando 
fotos a nosotros. Vinieron varios medios a cubrir que estábamos 
ahí. Fue muy raro ver que era tan bien recibido- recuerda N.R.

“Ese día me encontré con gente que miraba ese cartel, que 
decía ‘hijxs de genocidas’, y después miraban hacia abajo y

3- Historias Desobedientes Chile, fundado en marzo de 2019, se presenta en su  página web oficial 
como el brazo chileno del colectivo argentino del mismo nombre. Este movimiento es el primero en 
la historia de los grandes crímenes del siglo XX que se constituye en torno a los descendientes de 
responsables de crímenes de lesa humanidad que, reconociendo las atrocidades cometidas por sus pa-
rientes, las condenan abiertamente para sumarse como grupo a la defensa de los derechos humanos. 

25



veían ‘por la memoria, la verdad y la justicia’ y decían ‘wow’. No nos lo 
esperábamos, porque vos imaginate que en una marcha por los dere-
chos humanos, por ahí esperás que venga alguien y te diga ‘ey, que hacen 
ustedes acá’. Pero eso no pasó, fue una marea de amor”, concluye Ne.R. 

Cuando la justicia se volvió injusticia

Desde su surgimiento, el colectivo participó de varios escraches. 
El “escrache” nació como una herramienta política de denuncia y 
una propuesta de acción, instaurada por la agrupación H.I.J.O.S 
en la década del ‘90 para hacer referencia al señalamiento de lxs 
implicadxs en violaciones a los derechos humanos durante la últi-
ma dictadura. Consistía justamente en señalar la casa o el lugar 
de trabajo de lxs integrantes de las fuerzas de seguridad o civiles 
que hubieran tenido participación en los crímenes de lesa huma-
nidad de la dictadura y que por las leyes de obediencia debida y 
punto final, los indultos o porque no hubiesen sido alcanzados por 
los procesos jurídicamente viables, se encontraban en libertad.

El escrache entonces aparece como consecuencia de la impunidad, 
en un intento por romper con el olvido y el silencio, y busca la condena 
social, que los vecinxs sepan quiénes son, qué hicieron y donde viven.

Una de las movilizaciones más multitudinarias fue la que se llevó a cabo 
el 5 de enero de 2018 en Mar del Plata, en repudio a la decisión del 
Tribunal Oral Federal N°6 de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires de 
hacer efectivo el arresto domiciliario de Miguel Osvaldo Etchecolatz. 
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Convocada por los propios vecinos del genocida del barrio Bosque 
Peralta Ramos, una caravana recorrió y señalizó las calles del Bos-
que hasta llegar a su casa. Al cartel de bienvenida al barrio, que dice 
“Reserva forestal bosque Peralta Ramos” se le sumaron dos más, de 
esos que se utilizan para señalización de tránsito, amarillos y rom-
boides que decían: “A 2,3 kilómetros, genocida Miguel Etchecolatz: 
vivienda ubicada en Boulevard Nuevo Bosque y Los Guaraníes”.

El barrio alberga más de una víctima de los crímenes del genoci-
da: “No lo queremos acá, ni en el barrio, ni en Mar del Plata. No 
lo queremos en otro lugar que no sea la cárcel”, dijo F, unx de lxs 
vecinxs, cuando le preguntaron por qué estaba en esa movilización.  

Historias Desobedientes estuvo presente en el escrache: “No 
podíamos no estar, sentimos la necesidad de participar con 
lxs vecinxs, lxs organismos de derechos humanos, las Ma-
dres, lxs hijxs, para expresar nuestro repudio a la domicilia-
ria de Etchecolatz y exigir que vuelva a la cárcel”, recuerda L.D.

Del escrache participaron la Asociación Madres de Plaza de Mayo y la 
Línea Fundadora, Abuelas de Plaza de Mayo de Mar del Plata, la Asocia-
ción de Ex Detenidos Desaparecidos, la Comisión Provincial por la Me-
moria, Familiares de Detenidos Desaparecidos por Razones Políticas, 
la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos y la Liga Argenti-
na por los Derechos del Hombre, entre otrxs. Antes de la movilización, 
brindaron una conferencia de prensa en el Concejo Deliberante y des-
tacaron la unidad de todos los organismos a pesar de las diferencias.

El escrache convocado por lxs vecinxs no fue la única actividad del
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fin de semana: el sábado 6 de enero hubo una moviliza-
ción organizada por organismos de derechos humanos, par-
tidos políticos, organizaciones sociales y culturales y consis-
tió en una marcha desde el Tribunal Oral Federal de Mar del 
Plata hasta los lobos de la Rambla. El domingo 7, la agrupación 
HIJOS llamó a un siluetazo para demarcar “el camino de la impu-
nidad” desde la entrada del Bosque hasta la casa de Etchecolatz.

La organización y la resistencia de los vecinos, los sobrevivientes, de los 
organismos de derechos humanos y el repudio generalizado de gran 
parte de la sociedad provocaron que la justicia revoque por mayoría la 
decisión del Tribunal Oral Federal N° 6 que le había concedido el arres-
to domiciliario a MIguel Ezchecolatz. Fue nuevamente gracias a la lu-
cha colectiva y esta vez el Colectivo Historia desobedientes, fue parte. 
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III. DESOBEDECER Y REPUDIAR PARA 
NO SER CÓMPLICES



Desobeder y repudiar para no
 ser cómplices 

Pero la memoria no es nada sin el contar
Paul Ricoeur

Siempre es bueno celebrar los encuentros. Los integrantes del Colec-
tivo se buscaron durante años, en muchos casos sin siquiera saber-
lo. Es por eso que luego de encontrarse, cualquier ocasión parecía 
buena para juntarse y compartir. En esas reuniones eternas, que pri-
mero fueron catárticas, comenzaron a pensar en planes de acción, 
porque la idea inicial, además de conocerse y compartir sus histo-
rias, fue que éstas tuvieran impacto en el imaginario colectivo; ellxs 
también querían mantener viva la memoria, la verdad y la justicia. 

N.R enfatiza en lo que generan los encuentros del Colectivo en la 
sociedad: “Todas las presentaciones de Historias Desobedientes 
son muy fuertes. Ahora estoy más acostumbrado, pero al prin-
cipio siempre eran muy movilizantes, terminábamos llorando o 
al menos unx lloraba en algún momento, es muy raro. Y hay algo 
que siempre charlamos y sentimos en general, que tiene que ver 
con la vergüenza y el miedo que siempre sentimos de contar nues-
tra historia y hacerla pública, y cómo a partir del surgimiento del 
Colectivo de repente estábamos contando nuestra vida con mucho 
detalle en público...Y saber que todxs sabían desde qué lugar venía-
mos, de qué familia y que nos aplaudieran. Es eso lo que me llevo”.
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Compartir la verdad y el dolor del pasado 

Desde el inicio del Colectivo sus integrantes puntualizaron acer-
ca de la importancia del pensar con otrxs. Pensar con otrxs, hacer 
con otrxs, estar con otrxs. Así fue como se juntaron y planificaron la 
realización del primer Encuentro Internacional de Historias Desobe-
dientes, que se llevó a cabo el 23, 24 y 25 de noviembre de 2018. 

Durante tres días, invitaron a socializar, reflexionar, pensar y re-
pensar acerca de los interrogantes que se generaron a par-
tir del surgimiento del Colectivo, en un contexto socio-políti-
co determinado, desde las búsquedas individuales hasta los 
primeros encuentros y la eventual conformación del grupo.

Capital Federal. Avenida del Libertador al oeste. Al este, la calle Co-
modoro Rivadavia y Leopoldo Lugones. Al sur, calle Santiago Calzadi-
lla. Al norte, la escuela industrial Raggio. Una reja negra y un edificio 
imponente: la ex ESMA. En ella, miles de historias, personas que pi-
saron ese espacio y nunca volvieron a ser lo que eran, otras que se 
quedaron allí para siempre. Ese fue el espacio en el que se realizó 
el primer día del Encuentro Internacional de Historias Desobedien-
tes. Comenzó con una visita guiada por este centro clandestino de 
detención, tortura y extermino. Siguió en el microcine del ECUNHI 
con la presentación del libro de Alexandra Senfft, “La sombra lar-
ga de los genocidas”. Alexandra es nieta de nazi y fue la Embajada 
de Alemania en Buenos Aires quien auspició y facilitó su presencia 
por considerar su visita de interés para ese país. La presentación 
fue conmovedora: Alexandra contó su recorrido y A.K recuerda lo 
que muchxs de los integrantes sintieron al escucharla: “Nos queda
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mos boquiabiertos porque es lo mismo que nos pasó a nosotrxs, los 
mismos sentimientos, el mismo silencio familiar, la misma condena”.

Alexandra Senfft es la nieta de Hanns Ludin, embajador nazi en 
Eslovaquia,  y comenzó a revisar su propia historia y la de su fa-
milia a partir de la muerte traumática de su madre, luego de en-
contrar un baúl con cartas que su abuelo le  escribió a su familia 
reivindicando su participación en el Holocausto, antes de ser con-
denado a la horca. Si bien nunca conoció a su abuelo, padeció la 
inestabilidad emocional de su madre, quien nunca pudo tran-
sitar ni tramitar el hecho de que su padre hubiese tenido partici-
pación en el nazismo. “Ella se autodestruyó por la contradicción 
de haber tenido un padre que amaba y no poder admitir ni ha-
cerse cargo de que era un genocida”, dijo Alexandra al recordarla 

Así como Alexandra tuvo la necesidad de dar a conocer su historia, 
los integrantes del Colectivo Historias Desobedientes también nece-
sitaron escribir lo que les estaba pasando. Esa necesidad de contar 
y expresar los llevó a escribir el primer libro del Colectivo: “Escritos 
Desobedientes”, una recopilación de diversos textos de los integran-
tes del Colectivo, poemas, publicaciones de Facebook, historias pro-
pias, entre otros. 

El día de la presentación, sábado, Boca y River jugaban la final de 
la Copa Libertadores. Era un partido que había tenido que ser re-
programado para ese 24 de noviembre, por lo que muchxs de lxs 
integrantes del Colectivo pensaron que nadie iría, a ese aula lla-
mada “Rodolfo Walsh” en la sede de Constitución de la Facultad 
de Ciencias Sociales de la UBA. No podían cambiar la fecha, ya te-
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nían todo organizado, había pasajes comprados desde muy lejos, 
itinerarios planificados, etc. A.K recuerda: “No faltó el que nos dijo 
que cambiemos la fecha porque no iba a ir nadie. Nosotrxs tenía-
mos compañerxs que habían venido de Chile, de Alemania y dijimos 
‘no podemos cambiar la fecha. Tiene que ser esa’. Estuvo lleno”.  

Las sillas estuvieron ocupadas durante toda la jornada, desde las diez 
de la mañana hasta las seis de la tarde, se hicieron presentes Pablo 
Llonto, abogado en juicios por crímenes de lesa humanidad; Adriana 
Taboada, militante histórica de derechos humanos; Daniel Feiers-
tein, sociólogo; Ana Berezin, psicoanalista; Uki Goñi, corresponsal 
del diario The Guardian; Robert Cox, periodista del Buenos Aires He-
rald durante la dictadura cívico-eclesiástica-militar; y Mariana Dopa-
zo, psicoanalista y ex hija de Miguel Osvaldo Etchecolatz, entre otrxs.

“En la Facultad de Ciencias Sociales me pasó algo muy particular que 
tiene que ver con lo que significa mi ciudad de origen, Azul. Ahí na-
cieron dos personajes nefastos, unx de ellxs es Alfredo Astiz y el otrx 
Etchecolatz. Yo ya había escuchado la historia de Mariana Dopazo, la 
había escuchado y había entendido esa búsqueda. Ese día la encon-
tré en la multitud de la sala, y justo yo tenía el micrófono en la mano. 
Cuando la ví, le dije: ‘sabés, yo soy de Azul y hace tiempo te estaba 
buscando para darte un abrazo’. Le di el micrófono a un compañerx y la 
abracé, justo ahí; nos dimos un abrazo interminable”, recuerda Ne.R.

La sorpresa del sábado vino como siempre de la mano de la me-
moria. En medio de la jornada apareció la cofundadora de Madres 
de Plaza de Mayo Nora Cortiñas. Ahí se paró el mundo. “Estábamos 
ahí, juntxs y de repente entró Norita. Y ahí se paró el mundo. Vimos 
una miniatura, porque ella es chiquitita y es inmensa y realmente
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todo se detuvo cuando entró a acompañarnos. ¿Qué se hace ahí, 
en ese momento? Nos miramos y le dimos el micrófono y lo pri-
mero que dijo fue: ‘La verdad que al principio las madres nos que-
damos como diciendo qué es esto. Pero bueno, escuchémoslos. 
porque al principio a nosotrxs también nos pasó que nadie nos 
escuchaba’. Y fue hermoso y emocionante verla ahí, que nos di-
jera eso porque nosotrxs tenemos muchísimo que agradecerle 
a las Madres. Nosotrxs no estaríamos acá, así, si no hubiese exis-
tido la lucha amorosa e inclaudicable de las Madres, las Abue-
las, los hijos, etcétera”, se emociona A.K al recordar el encuen-
tro y el posterior acompañamiento de Nora Cortiñas al Colectivo. 

“Vine porque quería garantizar este acompañamiento. Aparecieron 
un día y decidimos -cosa que no hacemos habitualmente- reunirnos y 
conversarlo: ‘¿Quiénes son estas mujeres y estos varones?’ Convini-
mos en que cada una resolvería qué pensar, y debo decir que no fue 
fácil (...) Dijimos: ‘Lo mejor va a ser escucharlxs y decidir. Así como 
a nosotras nos costó tanto que nos escucharan. Mucha gente, una 
gran parte de esta sociedad, inclusive la gente que durante años pa-
saba por la Plaza de Mayo nos vio y no nos vio: fuimos invisibles. Años 
y años. Entonces es mejor escuchar’, dijo Nora frente al auditorio. 

La actividad del último día del encuentro comenzó a las 17:30hs en 
el microcine de UTE Capital, donde fue presentado el documental 
“El mensajero”, del realizador Jason McNamara. Participaron Robert 
Cox1 y Uki Goñi.

1- Fue el director del diario Buenos Aires Herald, que se publicaba en Buenos Aires escri-
to en inglés e informó y repudió la violencia de la última dictadura cívico-eclesiástica-militar.
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La escritura como puente 

Una de las frases más célebres de la película “La sociedad de 
los poetas muertos”(Peter Weir-1989) es: “Las palabras y las 
ideas pueden cambiar el mundo”. El mundo, los mundos, por-
que la escritura tiene que ver con crear mundos con otrxs. 

Una parte pequeña del mundo de cada unx de los integran-
tes de Historias Desobedientes cambió al momento de juntar-
se, de encontrarse para pensar juntxs en sus historias y hacer 
algo con ellas. Cambió también el día de la primera marcha, 
la primera solicitada y todas las primeras veces que siguieron. 

Muchxs de ellxs utilizaron la palabra, o deseaban utilizarla como 
expresión para la búsqueda personal y herramienta para tejer co-
munidades de acción, desafiando el silencio que pretendieron im-
ponerles desde pequeñxs. “A partir de esos textos, fragmentos de 
historias íntimas que a la vez confeccionan un relato grupal, deci-
dimos organizar este volumen, que se concibe a sí mismo como un 
registro (incompleto) de nuestras experiencias, pensares y sentires, 
y como una invitación a que muchas más historias desobedien-
tes salgan a la luz para desafiar, con la potencia de la palabra, los 
mandatos de silencio y sumisión, los tabúes sociales, las cadenas 
de la cultura patriarcal y genocida que tan bien conocemos desde 
el núcleo de nuestra trama familiar. La voz negada por el manda-
to de silencio tiende siempre a buscar su cauce, y la escritura, por 
lo menos en nuestro caso, ha sido su expresión más directa”, com-
parten en el manifiesto de su primer libro “Escritos Desobedientes”.
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El libro surgió al calor de las reuniones, cuando comenzaron a juntarse 
y a darse cuenta que muchxs de ellxs escribían y habían canalizado a 
través de la escritura parte de sus historias. A.K fue quien propuso la 
realización del libro: “Dije: ‘Lxs que tengan cosas escritas mandenme 
todo, lxs que quieran escribir, escriban’. Ahí, un par de compañeras 
hicieron el trabajo de edición y publicamos “Escritos desobedientes”, 
con relatos autobiográficos donde también redactamos colectiva-
mente un manifiesto y donde compilamos nuestros primeros pro-
nunciamientos públicos, ya que desde nuestras primeras reuniones 
comenzamos con esta cosa muy verborrágica de pronunciarnos y ma-
nifestarnos en torno a lo que estaba pasando en el país”, cuenta A.K

La presentación de “Escritos desobedientes” tuvo lugar en el se-
gundo día del Encuentro Internacional de Historias Desobedien-
tes: “Tuvimos la alegría de que la editorial Marea nos editara el 
libro. Ese día, de la presentación, vendieron todos los libros que 
llevaron en 15 minutos. Para nosotrxs fue increíble”, recuerda B.R. 

El Encuentro Internacional de Historias Desobedientes y to-
das las mesas y conversatorios que en él se llevaron a cabo fue 
la antesala para el surgimiento del segundo libro, “Nosotrxs, 
desobedientes”. El Colectivo quiso, con este último libro, pro-
fundizar sus testimonios personales utilizando herramientas 
teóricas de la literatura, las ciencias sociales y el psicoanálisis

Los distintxs autorxs, integrantes del Colectivo y también espe-
cialistas en diversos campos como lo son el derecho, la socio-
logía, la filosofía y el psicoanálisis, periodistas, editorxs y mi-
litantes por los derechos humanos analizan en este volumen
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las perspectivas del Colectivo como nuevo actor político que 
por su carácter inédito exige asociar la acción a la reflexión.

“El primer libro fue sólo de escritos nuestros y, si bien el se-
gundo tiene un alcance un poco más académico, tam-
bién está muy vinculado con la palabra. Tenemos esa nece-
sidad de sacar para afuera y seguir diciendo ‘acá estamos, 
somos esto, un nosotros, un todxs nosotrxs; mírennos, tóquen-
nos, estúdiennos”, dice A.K sobre lo que significó el segundo libro.

“Lo que más me impresionó del Congreso fueron los aplausos. Los 
aplausos y lo que viene después… La gente acercándose a felicitar-
nos, abrazarnos y hablarnos. Son cosas que unx no espera, porque 
hay cosas que sí esperás, que te digan ‘gracias por hacer esto’, algo 
un poco más formal. Pero la emoción de la gente es muy emocionan-
te. A muchxs les tocó en lo más íntimo que estemos acá y te lo trans-
miten. Eso es algo que a mí particularmente me emociona siempre, 
me emocionó ese día del congreso y me sigue emocionando hoy, 
en este Zoom”, concluye N.R en la entrevista que nos concedió. 
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IV. DESOBEDECER AL MANDATO DE 
AMOR INCONDICIONAL



Desobeder al mandato de 
amor incondicional

Lo que has heredado de tus padres, adquiérelo para poseerlo
Sigmund Freud

Hay un sentimiento desde el surgimiento del Colectivo y tiene que ver 
con lo que significa ser hijas, hijos y familiares de genocidas, lo que 
significa ser hijx, lo que significa tener una familia y por extensión ser 
parte de una. Qué se pone en juego al pertenecer a una familia en la 
que existe un genocida y qué se pone en juego al  identificarse con 
un colectivo de hijas, hijos y familiares de genocidas por la memo-
ria, la verdad y la justicia que repudian los actos de esos genocidas.

El Colectivo surgió a partir del fallo de la Corte Suprema de Jus-
ticia de la Nación que avaló la aplicación del 2x1 en conde-
nas por crímenes de lesa humanidad, que permitía a lxs con-
denados por estos crímenes computar doble el tiempo que 
estuvieron libres antes de contar con una sentencia firme.

Como muchxs otrxs argentinxs, ellxs no querían genocidas en la ca-
lle, con la particularidad de que se trata de sus familiares. Conjun-
ciones complejas, familiares y genocidas, padres y genocidas, hijxs 
y genocidas. Hasta ese momento, el proceso de resignificación de 
lo que hicieron sus familiares lo habían hecho solxs. Pensando qui-

39



zás, que había otrxs hijxs, otrxs familiares de genocidas que sintieran 
lo mismo, repudio, vergüenza, miedo, culpa, pero sin tener la certe-
za, la confirmación de que esos otrxs hijxs existían y estaban cerca.

Dejar de ser para ser otra cosa 

“Tuve que dejar de ser eso que era, para poder ser otra cosa”. A.K 
habla con firmeza de la relación con su padre. Una relación que 
fue linda durante muchos años, en donde operaron el cariño y los 
abrazos, hasta que a mediados del año 2008 se rompió definitiva-
mente. Su padre se encontraba detenido, y luego fue condenado 
a prisión perpetua por su actuación en los centros clandestinos de 
detención “Atlético”, “Banco” y “Olimpo”, por los delitos de priva-
ción ilegítima de la libertad, tormentos y homicidio. Ella lo visita-
ba en la cárcel hasta que un día volvió de una visita peleada con 
él, con su mamá y sus hermanas, a excepción de una de ellas que 
había cortado vínculo con su padre al momento de su detención. 
Esos vínculos nunca más se recompusieron, y A.K volvió a tener no-
ticias de su padre cuando éste le hizo un juicio por indignidad, con 
el objetivo de desheredarla luego del fallecimiento de su madre.  

Esa es una de las tantas historias, porque como dice B.R “en el Colec-
tivo hay tantas historias como integrantes”. Se repite el hecho de que 
todxs tuvieron un lazo familiar y en la mayoría de los casos, filiatorio, 
pero todo lo demás varía: distintas edades, integrantxs de más de 60 
años cuyos padres ocuparon altos rangos durante la dictadura y mu-
rieron impunes porque se fueron antes que los alcanzaran las leyes, 
integrantxs de entre 40 y 50, con padres y familiares genocidas que
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aún viven; nietxs y sobrinxs de genocidas que nacieron en democra-
cia. Entonces aquí no solo hay distintas franjas etarias sino que tam-
bién existen distintos momentos de elaboración de la propia historia. 

Hay quienes tuvieron padres y familiares amorosos y hay quie-
nes vivieron infancias colmadas de violencia, como es el caso 
de M.D, que “rezaba para que su padre no volviera a casa”. Tam-
bién está R.V, quien declara: “No puedo perdonarle que me haya 
abrazado con las mismas manos con las que torturó”. Son histo-
rias distintas, sí, porque cada persona es un mundo, pero que jun-
tas tejen la espina dorsal de ese colectivo que ya no es unx, sino 
muchxs, que se desprenden y forman otrxs, que buscan su cauce 
acá y en otras partes del mundo con el mismo objetivo, que es re-
pudiar los actos de sus familiares en los procesos dictatoriales. 

“Mis abuelos en particular y muchos de los padres y familiares que 
están dentro de Historias Desobedientes, no eran particularmente 
malvados o violentos para dentro de sus familias, o sea mi abuelo 
fue una  persona, conmigo al menos, muy buena, muy amorosa, muy 
cariñosa, pero vos lees las cosas de lo que se lo acusa en las causas y 
son tremendas. Tenían esa habilidad de dejar, lo que era para ellos su 
trabajo de estar persiguiendo y torturando gente, y por otro lado ir 
y juntarse a cenar e irse de vacaciones con sus familias”,  cuenta N.R.

Hay algo que muchxs de los integrantes del colectivo mencio-
nan y tiene que ver con las lógicas que circulan dentro de sus fa-
milias: “Que hay que eliminar al que piensa diferente, que son 
todos unos negros y hay que matarlos a todxs. Estas frases se si-
guen reproduciendo en estas instituciones y en estas familias.
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Entonces desde el colectivo planteamos que hay que pensar no so-
lamente en la familia del policía o del militar sino también pensar en 
esa familia inserta en una institución, como lo son las fuerzas arma-
das y de seguridad. Entonces, debemos pensar en esas lógicas que se 
siguen reproduciendo y se trasladan de manera crónica y repetitiva y 
qué es lo que hace que algunxs podamos salir de estas lógicas, ¿no?, 
¿qué es lo que permite eso? Es la pregunta del millón. ¿Por qué vos 
estás en Historias Desobedientes y tu hermanx no? Tienen el mismo 
padre genocida. Esto empieza a ser pregunta entre varios de lxs in-
tegrantes del colectivo y empezamos a pensar en estas instituciones 
como objeto de análisis, qué pasa, cómo se forman lxs que ingresan 
hoy al Colegio Militar, quiénes les dan clases, cuál es la currícula y 
cómo se estructura la lógica dentro de estas instituciones”, relata A.K.

B.R se refiere a lo trascendental de la institución dentro de su fa-
milia: “Hubo una marca muy importante que para mí fue te-
ner el retrato de Pedro Eugenio Aramburu en la zona de los 
dormitorios del departamento de mi infancia. Yo vivía creyen-
do que era un abuelito, algún tío abuelo, alguien de la familia”.

—¿Cuándo te diste cuenta de quién era?
—Dejó de serlo cuando empecé a estudiar historia, cuando empe-
cé a ver la historia. Ahí dejó de ser lo que yo creía en mi infancia. 

El colectivo las abraza 

Ese dejar de ser del que habla A.K se repite en muchxs de lxs in-
tegrantes y tiene que ver con su posición subjetiva: romper los la-
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zos familiares lxs ubica en otra situación respecto a las personas 
con las que crecieron: “Al interior de nuestras familias nosotrxs 
somos lxs desagradecidxs, lxs parias, lxs malxs hijxs”, puntualiza.

El hecho de que el colectivo exista y se llame Historias Desobe-
dientes: Hijas, hijos y familiares de genocidas por la memoria, 
la verdad y la justicia implica que quienes forman parte de él ha-
yan hecho o estén haciendo un revisionismo de sus historias 
personales. Un revisionismo que seguramente a unxs les cos-
tó más que a otrxs pero que lxs puso del otro lado de la historia. 

Ese otro lado de la historia tiene que ver, en muchxs casos, con 
un cierre y con una apertura, que es la caída de ciertos signifi-
cantes que tienen que ver con esas lógicas familiares con las que 
rompieron. Pero como dijo M.D, “cuando uno habla de la caída 
tiene que haber algo del otro lado, porque sino unx cae al vacío”. 

Otros lados. Otrxs. Amigxs, compañerxs, parejas, hijxs. Encontrar en 
otrxs un lugar para ser otra cosa. Para muchxs, Historias Desobedien-
tes se convirtió en ese lugar, en ese otrx, en esos otrxs. El colectivo 
como lugar de contención, de catarsis, de encuentro con historias di-
ferentes pero parecidas, con el hilo conductor de un familiar genocida.

Encontrarse con esos otrxs y comenzar a habitar lugares des-
de otra posición. El colectivo tiene como faro a los organismos 
de derechos humanos: Madres, Abuelas, Hijos. Muchxs de sus 
integrantes conocían a miembrxs de esos organismos y en al-
gunos casos, fueron ellxs quienes lxs guiaron hacia Historias 
Desobedientes, como fue el caso de Ne.R. Fue un día en Pla-
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za de Mayo, en una de las rondas de los jueves de las Madres. Había 
ido con una amiga y ese día, después de abrazarse con Hebe de Bona-
fini, supo que existían otrxs hijxs, otrxs familiares de genocidas que se 
estaban juntando: “Ese día me acerqué a una de las madres y le con-
té lo que me pasaba, le conté quién era y de dónde venía, le dije que 
era hijo de genocidas y que renegaba de lo que hicieron mis padres”. 
Fue ese día y gracias a una de las Madres que le anotó en un papel el 
nombre del colectivo que Ne.R descubrió Historias Desobedientes.

A medida que se fueron introduciendo en la narrativa, entendie-
ron que eran necesarios: “Nosotrxs veníamos a apoyar la lucha de 
las Madres y de los organismos de derechos humanos y la gente 
que pasaba nos terminaba sacando fotos a nosotrxs”, recuerda 
N.R sobre una de las marchas a las que concurrió con el Colectivo.

Al momento de su surgimiento, cuando comenzaron a circular en 
los medios de comunicación algunas notas sobre el Colectivo y sus 
integrantes, un sector de la sociedad habló de reconciliación: el he-
cho de que este colectivo existiera y conviviera con los organismos 
de derechos humanos en las mismas marchas era para muchxs un 
signo de reconciliación. Lejos de eso, el colectivo dice, en una de sus 
tantas publicaciones en Facebook: “No olvidamos, no perdonamos y 
no reconciliamos”.

“No es reconciliación. Es una situación reparadora, porque todos los 
organismos de derechos humanos, las Madres, las Abuelas, que por 
ellas estamos nosotrxs acá militando y hablando con ustedes, es por 
ellas, por ese ejemplo. Por el ejemplo de las Madres, por el ejemplo 
de las Abuelas, por el ejemplo de lxs sobrevivientes, por la valentía 
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de declarar en los juicios. Gracias a ellxs muchxs de los desobedien- 
tes que nacieron en dictadura y que dentro de sus casas no hablaban 
de lo que pasó se enteraron… Cuando empezó la dictadura yo tenía 
20 años. Entonces mi recorrido fue distinto, pero imagínense que to-
dos los organismos de derechos humanos estaban acostumbrados a 
escuchar que los familiares elogiaran la guerra contra la subversión, 
que aplaudieran a los genocidas, que dijeran que tuvieron coraje 
para hacer lo que hicieron, para defender a la patria del enemigo 
apátrida, ¿Cómo nos vamos a reconciliar con eso?” concluye B.R.

Para poder decir 

Uno de los planes que iniciaron como colectivo fue la presentación 
del proyecto de ley para modificar los artículos 178 y 242 del Codigo 
Penal, para permitirle a lxs hijxs de genocidas declarar contra sus 
padres en los casos que se refieran a crímenes de lesa humanidad 
y crímenes de guerra: “Saber que tu padre, tu tío, tu abuelo, fueron 
partícipes necesarios en la desaparición de personas y la violación 
de derechos humanos y no poder denunciarlos es algo aberran-
te. Por eso es importante que salga este proyecto de ley para que 
quienes tengamos información podamos brindarla”, declara Ne.R.

En este sentido, lxs desobedientes apelan primero a, en al-
gún momento, poder declarar en causas contra sus padres 
porque son muchxs lxs que creen que con su testimonio pue-
den brindar información importante. Y por otro lado, pero en 
esta misma línea, desean que otrxs desobedientes, otrxs hi-
jxs, otrxs familiares, conozcan el colectivo y se animen a hablar.
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“Yo testifiqué en una causa que no era en contra de mi abuelo, porque 
él murió preso pero testifiqué en una causa que se estaba iniciando 
sobre, una institución que tenían los militares donde se cree que podía 
haber mucha información, porque es un lugar en el que hay cajas de 
seguridad y los militares guardaban muchos documentos ahí. Yo fui y 
testifiqué eso, de hecho muchxs lo hicimos, pero en esta causa que no 
estaba directamente relacionada con nuestros familiares”, relata N.R.

Lxs desobedientes esperan entonces, que otrxs desobedientes 
se sumen, que lxs llamen, que les escriban y que puedan también 
romper con esas lógicas que los incomodan. Porque como dicen 
en su manifiesto, quieren “hablar para defender lo justo, repu-
diar para no ser cómplices y desobedecer para romper mandatos”.
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V. DESOBEDECER LA CULPA 
POR DESOBEDECER



Desobeder la culpa por desobedecer 

La utopía está en el horizonte. Camino dos pasos, ella se aleja dos 
pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá. Entonces, ¿para 

qué sirve la utopía? Para eso, sirve para caminar"
 Eduardo Galeano

Lo poderoso del encuentro todavía resuena en el colectivo. En-
contrarse con otrxs para, juntxs, alzar la voz. Para que suene más 
fuerte, para que sea grito, para que quede inserta en el imagina-
rio colectivo. Encontrarse y encontrar a otrxs, que otrxs los en-
cuentren para sumarse a ese decir que nunca más será individual. 

Muchxs de lxs integrantes ya habían habitado y militado otros espa-
cios, sabían lo que significaba formar parte de un colectivo. Aún así, 
había algo que faltaba: “A mí me pasó siempre de militar en otros es-
pacios, agrupaciones y colectivos y nunca sentir que realmente enca-
jaba en ciertas luchas o con cierta gente. Eso es lo fuerte de Historias 
Desobedientes, que llegás y ya sentís que te entienden, que entienden 
tu historia, tus fantasmas, tus elecciones. Porque nuestras historias, 
aunque distintas, son parecidas. Entonces es muy fácil estando ahí 
sentir que podés formar parte de algo que sea significativo”, dice N.R.

Lxs desobedientes, entonces, se contienen, se abrazan y se esperan, 
esperan los tiempos de cada uno porque comprenden la complejidad 
de haber crecido con un familiar genocida. La complejidad de haber 
roto -o no- esas lógicas y la complejidad de saber de qué fueron y son
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capaces esos familiares de los que se quieren separar. “Yo estoy segura 
de que mi padre no dudaría en aplicar picana para que yo deje de hacer 
estas cosas”, declaró ante la justicia A.K  en una audiencia para evitar 
que su padre obtuviera salidas transitorias, que finalmente no obtuvo.

En todas partes 

Mientras lxs desobedientes esperan a esxs otrxs que todavía no sa-
ben que son desobedientes, o todavía no se animan a serlo, abren 
otros horizontes. O mejor dicho, ven cómo otros horizontes se 
abren, algunxs cerca, otrxs muy lejos, pero todxs con las mismas 
convicciones: que haya para siempre memoria, verdad y justicia.

“Nuestro primer Encuentro Internacional de Historias Desobe-
dientes existió porque ya para ese momento había otrxs: ya se 
había formado Historias Desobedientes Chile, se estaba for-
mando también en Brasil, hay un grupo de familiarxs de nazis 
en Alemania, que no solamente se estaban conformando como 
colectivo per se sino que querían venir a vernos a nosotrxs, es-
tar en la presentación de nuestro libro, empezar a formar par-
te de esta narrativa desobediente en otros países”, recuerda A.K 

Historias Desobedientes Chile se considera: “El brazo chileno del co-
lectivo argentino del mismo nombre. Este movimiento es el primero 
en la historia de los grandes crímenes del siglo XX que se consti-
tuye en torno a los descendientes de responsables de crímenes de 
lesa humanidad que, reconociendo las atrocidades cometidas por 
sus parientes, las condenan abiertamente para sumarse como gru-
po a la defensa de los derechos humanos”. Así se manifiesta la pre-
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sentación del colectivo Historias Desobedientes: hijas, hijos y fami-
liares de genocidas por la memoria, la verdad y la justicia de Chile. 

El 29 de septiembre de 2020 surgió el colectivo Historias Desobe-
dientes Brasil, que en su manifiesto dice: “Lxs invitamos a oponerse 
a la negación de quienes afirman que ‘no hubo dictadura en Brasil’ o 
que tendría una justificación plausible. Este colectivo que queremos 
construir, Historias Desobedientes Brasil, queremos que sea un es-
pacio de encuentro hospitalario para todxs aquellxs que han pasado 
por la misma experiencia, y que quieran despertar a la verdad, la 
memoria y la justicia. Queremos que sea un espacio que apoye y 
siga las demandas de los distintos colectivos brasileños en defensa 
de los derechos humanos, que luchan por la memoria, la verdad y 
la justicia. Queremos que este espacio participe de toda expresión 
de repudio al respecto, para ofrecer apoyo y colaboración a favor 
del esclarecimiento de los crímenes de lesa humanidad perpetrados 
por los represores brasileños. Queremos que este colectivo pueda 
sanar nuestras heridas, nos permita vivir con esperanza y poder con-
fiar en un mundo y un Brasil mejores que los que nos enseñaron”. 

Estos colectivos no surgen sin un contexto de malestar: el nacimien-
to de Historias Desobedientes Chile fue a comienzos de 2019, año 
que terminó con el estallido social más multitudinario de las últimas 
décadas del país trasandino y sacudió al gobierno de Sebastián Piñe-
ra en reclamo de una mayor igualdad social, en lo que muchxs llama-
ron “la revolución de lxs cabrxs”. En este sentido, el estallido fue la 
gota que rebalsó el vaso para el pueblo chileno y además la apertura 
para comenzar a pensar en lo que sería el plebiscito constitucional 
en el que decidieron reformar la Constitución heredada de Pinochet.
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En el caso de Brasil, el colectivo surgió durante la pandemia, en el año 
2020. Fue un contexto extraño, con una situación social dramática, 
en la que aún hoy continúan en alza la inflación y el desempleo del 
gobierno del ultraderechista Jair Bolsonaro. Un contexto de malestar 
social explícito desde la destitución de la presidenta Dilma Rousseff y 
la encarcelación de Lula da Silva, que dio cuenta primero de la tenden-
cia reaccionaria contra los gobiernos progresistas pero sobre todo de 
la resistencia del pueblo brasilero frente a estas decisiones políticas.
 
Son las injusticias, entonces, las que mueven, las que posibilitan, las 
que despiertan. Tanto Historias Desobedientes Chile como Brasil, 
subrayan la importancia de Historias Desobedientes Argentina. En-
cuadran en su surgimiento la posibilidad de comenzar a pensar los 
mismos procesos en sus países. 
 
El 24 de marzo de 2019, el colectivo marchó en la Plaza de Mayo jun-
to con algunxs compañeros de Chile, como así también viajaron para 
acompañar la marcha del 11 de septiembre, fecha en la que se conme-
mora el aniversario del comienzo del golpe de estado en Chile, en 1973.

La declaración de principios de Historias Desobedientes Chi-
le dice: “Desde posiciones diversas, con relatos de vida muy dis-
tintos: con vergüenza, con culpa o con rabia, con pena o ternu-
ra, cada uno de nosotros ha decidido romper con el mandato de 
silencio que hasta ahora ha reinado entre los perpetradores, tan-
to civiles como miembros de la ‘familia militar’. Porque nuestra 
vulnerabilidad compartida nos da fuerza: porque con el tiempo 
seremos muchos más; porque sabemos que este proceso históri-
co nos trasciende; porque no queremos ser cómplices ni testigos
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mudos de una historia brutal y despiadada; porque nos negamos 
rotundamente a transmitir este legado a las generaciones futu-
ras, SOMOS DESOBEDIENTES, y tenemos una historia que contar”.
 
Marchar juntxs. Eso quieren, a eso invitan. Que el dolor valga la pena, 
que se transforme en militancia, que los nuevos colectivos continúen 
la lucha histórica de los organismos de derechos humanos, que acu-
nen a las nuevas generaciones para seguir luchando, juntxs, por me-
moria, verdad y justicia. 

Se hace camino al andar 

Los objetivos del colectivo se fueron definiendo desde sus inicios. Es 
que allí fue donde comenzaron a crecer en función de los recorridos 
individuales y grupales que al día de hoy los consolidan, porque, como 
canta Serrat, “caminante no hay camino, se hace camino al andar”.

Se trata del encuentro, del abrazo y del caminar acompañadxs. Pen-
sar sus historias, significarlas y resignificarlas con otrxs; pensar por 
qué ellxs son desobedientes y quizás sus hermanxs no. Hablar del 
silencio de las instituciones y de la pedagogía -o no- que en ellas 
circula. Tomar la decisión de no callar más, irrumpir hacia lo públi-
co y plantear proyectos para que eso que antes no se podía decir, 
ni en lo privado ni en lo público, se traslade a lo jurídico. Que el 
rompimiento de los pactos de silencio coopere en la búsqueda de 
lxs desaparecidxs, de los nietxs, de lxs hijxs que aún hoy faltan. En 
este sentido, Historias Desobedientes es un paradigma, una posi-
bilidad de pregunta en donde antes no se formulaba la pregunta. 
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En los fundamentos del proyecto de ley para modificar los artículos 
178 y 242 del Código Procesal Penal, presentado el 7 de noviembre de 
2017 en el Congreso de la Nación, lxs desobedientes dicen: “Nosotros 
y nosotras somos la humanidad. Somos parte de la humanidad. No-
sotros somos parte de la humanidad y estos delitos que cometieron 
nuestros padres, abuelos, tíos, son de lesa humanidad, por lo tanto 
nosotros somos afectados por sus delitos, por tanto nosotros tenemos 
derecho a hablar, a testificar y a denunciar, como parte de la humani-
dad. No nos saquen de la humanidad por ser hijas e hijos de genocidas”. 

Ese proyecto todavía no es ley. Decimos todavía y aquí hablamos en 
primera persona porque creemos en la constancia, en la tenacidad, 
en la voluntad y en el amor que tienen los organismos de derechos 
humanos para dar las batallas que hacen que las sociedades sean 
más justas. Una tenacidad de lxs que parafraseando a Eduardo Ga-
leano “se negaron a olvidar en los tiempos de amnesia obligatoria”.

Después de encontrarse, a partir de la certeza de que no eran los 
únicos que repudiaban los actos de sus familiares, con un gobier-
no macrista que insistía en la negación como práctica sistemática 
comenzaron a buscar modos de difusión, formas de dar a conocer 
su existencia, de decir que allí estaban, que ellxs tampoco perdo-
naban, tampoco olvidaban y tampoco se reconciliaban. “Al poco 
tiempo de habernos constituido grupalmente publicamos un docu-
mento marcando nuestra posición y tratando de definir para afue-
ra y para nosotrxs mismxs los propósitos que teníamos”, recuerda 
A.K. El hecho de mediatizar y visibilizar su existencia permitió que se 
acercaran cada vez más integrantes y, desde ese entonces, más de 
140 familiares de genocidas de Argentina han llegado al colectivo.
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A ese deseo de darse a conocer, de hablar mientras se encontraban y 
compartían sus experiencias, se le sumó el de responder ciertas pre-
guntas que insistían en las historias que ahí circulaban. “Aparecía esta 
pregunta que tiene que ver con que muchxs de nosotrxs en Historias 
Desobedientes tenemos hermanos, hermanas o familiares cercanos 
que son de las Fuerzas Armadas o de Seguridad. Entonces decimos: 
‘Bueno, qué pasa con estas familias que no pueden romper con estas 
lógicas de pensamiento de esta línea, que hay que eliminar al que 
piensa diferente, que son todos unos negros o que hay que matar-
lxs a todxs’. Estas frases y estas lógicas se siguen reproduciendo en 
estas instituciones y en estas familias. Entonces, pensar no solamen-
te en la familia del policía o del militar sino también pensar en esa 
familia inserta en una institución como lo son las Fuerzas Armadas 
y de Seguridad; entonces, pensar en algunas lógicas que se siguen 
reproduciendo y que se trasladan de manera crónica y repetitiva al 
interior de las familias. Entonces ¿qué es lo que hace que algunxs 
podamos salir de esas lógicas? ¿Qué es lo que permite eso?. Esa es la 
pregunta del millón. ¿Por qué vos estás en Historias desobedientes 
y tus hermanxs no?. Esto comenzó a ser pregunta entre varixs de lxs 
integrantes del colectivo y empezamos a pensar en estas institucio-
nes como objeto de análisis, qué pasa, cómo se forman lxs que in-
gresan hoy al Colegio Militar, quiénes les dan clases, cuál es la currí-
cula, cómo se estructura la lógica dentro de esos espacios, etcétera”.

La pregunta insistió y se hizo causa para pensar con otrxs hacia afuera 
del colectivo. En este sentido, existieron varios encuentros con perso-
nas que investigan la formación de los cadetes del Colegio Militar y la 
formación de los cadetes en la Escuela Vucetich de la Policía de la pro-
vincia de Buenos Aires. Esos encuentros posibilitaron una jornada de
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reflexión que organizaron la Defensoría del Pueblo, el Ministerio Pú-
blico de la Defensa de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires e Historias 
Desobedientes, para analizar cuáles son los procesos de formación y 
socialización de quienes integran las Fuerzas Armadas y de Seguridad 
en relación a la historia reciente, la memoria y los derechos humanos. 

Esta jornada, que tuvo lugar en octubre de 2019,  contó con 
dos paneles en donde especialistas como Gabriel Fuks, Luis 
Duacastella y Sabina Frederic, entre otrxs, analizaron el es-
cenario socio-político y la necesidad de una mayor democra-
tización y profesionalización de los efectivos de las fuerzas. 

Gabriel Fuks, el entonces titular del Programa de Planificación Es-
tratégica en Políticas de Seguridad de la Defensoría del Pueblo 
de la Ciudad de Buenos Aires, habló de la falta de rol estratégi-
co que tenían las fuerzas policiales y planteó que el gobierno en-
trante debía tener como objetivo una mayor democratización y 
profesionalismo de las fuerzas, “aún sabiendo que hay una resis-
tencia a profundizar este debate, una dificultad en entender los 
nuevos actores que aparecen a partir de los juicios a los militares”. 

Durante las conclusiones de la jornada, integrantes del colectivo le-
yeron un documento en donde puntualizaron: ”Las Fuerzas Arma-
das y de Seguridad siguen manteniendo en sus filas a criminales de 
lesa humanidad”, y que “la no exoneración encubre y avala los crí-
menes cometidos en la última dictadura cívico-eclesiástica-militar”. 

Hay una cuestión fundamental en este “hacer camino al andar” del 
colectivo y lo explicó el sociólogo Daniel Feierstein en el Encuentro
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Internacional de Historias Desobedientes y en el libro que surgió de 
ese encuentro “Nosotrxs, desobedientes”: “Quisiera recuperar el 
concepto que a mí, políticamente, me parece el más potente de los 
conceptos de Freud. Un término que es muy difícil de traducir. Su 
traducción más conocida es ‘elaboración’ pero el término original en 
alemán (durcharbeiten) significa ‘trabajo a través’ y remite a la posi-
bilidad de trabajar con lo que uno ha experimentado para ser capaz 
de producir algo distinto a partir de ahí. Esta es la idea que subyace 
en este ‘proceso de elaboración’. Si bien es cierto que existen otras 
experiencias históricas donde hijos de genocidas intentaron repudiar 
y separarse de ese legado recibido, creo que este concepto de ‘ela-
boración’ o ‘trabajo a través’ define la historia argentina, y está pre-
sente en los organismos de sobrevivientes, en las Madres, en la orga-
nización de los hijos de desaparecidos. El rol de lo colectivo, que para 
Freud también era importante en este proceso de trabajo ‘a través’, 
resulta en estos casos fundamental. La fuerza de la articulación co-
lectiva permite un trabajo que es imposible llevar a cabo en el plano 
individual, y esta es la diferencia de Historias Desobedientes con res-
pecto a otros procesos semejantes. Estos familiares de genocidas que 
repudian el legado de sus padres, y que tanta potencia han tenido en 
tan poco tiempo, permiten interpelar las experiencias de otros luga-
res del mundo para pensar justamente en la importancia de apren-
der con el otro, y de llevar a cabo ese trabajo ‘a través’ con el otro”.
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VI. DESOBEDECER EL PACTO 
DE SILENCIO



Desobeder el pacto de silencio  

La famosa frase de Theodor Adorno: “Escribir poesía después de 
Auschwitz es un acto de barbarie”, me viene a la mente, a repeti-

ción, en estos días. Me pregunto qué será escribir después de la 
pandemia del coronavirus. Y también si alguien está escribiendo 

poesía o historias de ficción, en este momento, 
mientras la padecemos.

Claudia Piñeiro

El año 2020 nos cambió la vida. A todxs. A algunxs más, a otrxs me-
nos, pero todxs en algún punto tuvimos que cambiar algo de la coti-
dianeidad de la vida para cuidarnos y cuidar a lxs otrxs -o no-. Estas 
líneas están siendo escritas el 30 de agosto de 2021, en un mundo 
distinto, probablemente un poco más agradable que el 2020 en tér-
minos de información, con campañas de vacunación a nivel mundial 
que permiten -de alguna manera- volver a algo parecido a eso que 
llamábamos normalidad, antes del marzo en el que se paró el mundo. 
 
La virtualidad permitió que se pudieran seguir generando lazos. Aún 
en el más estricto de los aislamientos, las llamadas de Whatsapp, las 
videoconferencias por Meet o Zoom posibilitaron que hubiera voces 
y caras en donde no podía haber cuerpos. En lo que respecta a lxs 
desobedientes, la virtualidad les permitió poder seguir conectadxs, 
con proyectos e incorporar a otrxs compañerxs, que si bien antes de 
la pandemia participaban del colectivo, pudieron hacerlo más activa-
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mente mediante las plataformas de videoconferencias. Frente a esto 
A.K puntualiza: “Todo esto de la virtualidad, que si bien antes existía 
no estaba instalada, como esto, esta entrevista, hace dos años atrás no 
se nos hubiese ocurrido hacerla por Zoom. Nos hubiéramos juntado 
en un bar, o hubiesen venido a casa. Entonces la virtualidad hace que 
muchxs compañerxs que estaban en otras provincias o en otros paí-
ses y que no participaban de las juntadas, ahora lo hacen. Entonces es 
mucho más diverso, hay mucha más pluralidad de voces, es todo un 
nivel de organización distinto al que nos tuvimos que acostumbrar”.

La pandemia obligó a nuevas formas de reinvención de distin-
tos aspectos de la vida cotidiana: clases virtuales, home offi-
ce, cumpleaños, reuniones, juicios, casamientos, actos, etc. La 
imposibilidad del encuentro físico hizo que se pusieran en jue-
go otras formas de encuentros, nuevas formas de conmemora-
ción, que sirvieron en ese momento para sentir que todxs esta-
ban juntxs en un mismo lugar a pesar de estar lejos. Así fue como 
en esas fechas que siempre encuentran en la calle a una gran 
parte de la sociedad, como puede ser el 24 de marzo, jugaron la 
creatividad y la difusión de los organismos de derechos humanos 
para invitar a no olvidar, no perdonar y no reconciliar, desde casa.

Día de la memoria, en casa 
 
Hay una escena que requiere ser narrada, escrita. Tiene que ver con los 
dos últimos días de la memoria: 24 de marzo de 2020 y de 2021, que 
fueron, sin lugar a dudas, distintos, atípicos, como siempre, históricos. 
 
El 24 de marzo, Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Jus-
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ticia, se denomina así desde el 2002, pero desde 1984 esta fecha 
significa memoria. ¿Y cuál es el mejor lugar para sembrar memo-
ria? Como dijo Hebe de Bonafini: “La plaza es el lugar donde se 
produce el verdadero y único milagro de la resurrección. La pla-
za es la lucha, la esperanza, los sueños, las ilusiones y la san-
gre de los tantos”. Entonces imaginar y habitar los últimos dos 
días de la memoria fue, como el mundo en esos días, extraño.

A lxs desobedientes, como a todxs, marzo del 2020 los agarró algo des-
prevenidxs después del decreto de necesidad y urgencia que deter-
minó el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio, el 20 de ese mes.

A partir de allí, y desde casa, hubo que pensar en formas de estar sin 
estar en la Plaza de Mayo que por primera vez en 37 años de demo-
cracia estaría vacía.

Con ese panorama, se sumaron con un pequeño video a las acti-
vidades planteadas por los organismos de derechos humanos para 
seguir recordando desde casa con el hashtag “PañuelosPorLaMemo-
ria”. En el video, lxs desobedientes, a través de fotos propias con pa-
ñuelos blancos, fotos de desaparecidxs y voces en off nos recuerdan 
por qué hay que seguir haciendo memoria. Con relatos personales 
como hilo conductor, lxs integrantes del colectivo hacen un reco-
rrido desde lo personal hacia lo colectivo, utilizando frases como:

• Haciendo memoria recuerdo la noche en la que mi padre 
me admitió que había participado de los vuelos de la muerte.

• Haciendo memoria, no puedo ni podré olvidar nunca los testi-
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monios de las víctimas de mi padre, ni sus miradas, ni sus si-
lencios.

•Haciendo memoria, recuerdo a mi padre en su casa; recuerdo 
la imagen de la impunidad. 

En los 02:35 minutos que dura el video, lxs integrantes de Histo-
rias Desobedientes conmemoran a las víctimas de sus familiares e 
invitan a seguir luchando por memoria, verdad y justicia: “Por las 
personas que mi abuelo asesinó; por los hombres y mujeres que 
mi padre hizo desaparecer; por los sobrevivientes que me abra-
zan y no ven en mi los rasgos de su torturador; por las Madres y 
Abuelas que mi familia despreció; por ellas y ellos, por tí y por mí”. 

Estamos aquí para plantar memoria 

La ex ESMA fue nuevamente el lugar elegido por el Colectivo para 
realizar una actividad, en esta oportunidad un “Llamado a la des-
obediencia”, el video con el que se sumaron al Día de la Memoria 
el 24 de marzo de 2021. La ex ESMA es uno de los tantos espa-
cios en los cuales identifican recuerdos con su pasado. Ellxs juga-
ron o vacacionaron en algún lugar parecido. Es que en algún mo-
mento esos espacios fueron su hogar. “Todos los edificios militares 
se parecen mucho y la ESMA se parece mucho a distintos edifi-
cios en los que yo estuve en mi niñez, donde estuve vacacionan-
do y demás”, recuerda N.R al describir cómo fue la producción. 
En esta oportunidad, lxs Desobedientes quisieron hacer algo que
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En esta oportunidad, lxs Desobedientes quisieron hacer algo que 
tuviera una mayor elaboración, con un mensaje distinto que pu-
diera llegar a otrxs hijxs, otrxs familiares de genocidas que quisie-
ran encontrarse y abrazarse. Fue así como N.R, quien se dedica al 
teatro, sea actuando o dirigiendo, pensó en realizar una perfor-
mance que llamara a la desobediencia, tomando como inspiración 
el manifiesto que lxs Desobedientes hacen en su primer libro "Es-
critos desobedientes", que cuenta quienes son y por qué están 
en el colectivo, pero dándole algunos giros para que pudiera ser 
recreado en una producción audiovisual y agregando la consigna 
de los organismos de derechos humanos para plantar memoria. 

El video, entonces, es la lectura de ese manifiesto con un megáfono 
mientras lxs intérpretes juegan juegos de niñxs combinados con retos 
que lxs integrantes del colectivo escucharon durante sus infancias, 
queriendo representar cómo era la infancia dentro de una familia mi-
litar muy esquematizada. Los interpretes, tanto representantes del 
Colectivo como integrantes de la compañía de teatro de N.R, vistieron 
de negro y tuvieron puesto el tapabocas casi toda la performance. 

Lxs integrantes de Historias Desobedientes han ido transformando su 
manifiesto a lo largo de las etapas que fueron pasando como colectivo, 
hasta finalmente llegar, al que, hasta hoy, podemos considerar el último: 
24 de marzo 2021 
Llamado a la desobediencia1

Somos las hijas, hijos, nietas, nietos y familiares de los genocidas 
que protagonizaron la feroz dictadura de la historia argentina auto-
denominada “Proceso de reorganización nacional”. De allí venimos,

1- https://www.youtube.com/watch?v=Xay1l5g37PQ&ab_channel=HistoriasDesobedientes
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nacimos en el seno de esas familias, fueron esos genocidas los que 
nos llevaron a la escuela, nos enseñaron lo que estaba bien y lo que 
estaba mal, nos dijeron lo que debíamos pensar acerca del mundo y 
lo que ocurría en él. Crecimos en esos hogares en los que alguien nos 
enseñó a rezar y a creer, y creímos. Creímos en Dios, en la Patria, en 
la Familia, creímos todo lo que pudimos y nos esforzamos más en se-
guir creyendo. Hasta que ya no pudimos más y la verdad nos explotó 
en la cara. Desde aquel momento vivimos un largo y doloroso pro-
ceso hasta que por fin pudimos decir con determinación que somos 
desobedientes, porque la verdad duele, pero una vez que se conoce 
ilumina el camino a seguir y no hay posibilidad de dar marcha atrás. 
Ahora sabemos que no hay justicia sino se reconoce que una genera-
ción fue diezmada desde el mismo poder del Estado, sino se castiga 
tanto crímen, tanta tortura, tanta desaparición forzada, tanto robo de 
identidad. Ahora sabemos que no hay sociedad ni familia que pueda 
ignorar o silenciar estos crímenes, porque estamos despiertos y so-
mos libres es que hoy queremos manifestar nuestra posición de repu-
dio frente a aquella barbarie que fue la dictadura. Lo hacemos desde 
las entrañas del pensamiento genocida que nos quisieron inculcar en 
nuestras familias. Lo hacemos desde el dolor de la decepción, pero 
también desde el amor y la confianza que nos permite encontrarnos 
y abrazarnos en una lucha común por memoria, verdad y justicia. 

Desde nuestro espacio de Historias Desobedientes hacemos un lla-
mado a la desobediencia a todes les familiares de quienes participa-
ron activamente durante la última dictadura militar, a quienes no so-
portan vivir en silencio, quienes empatizan con el dolor de toda una 
sociedad que sigue preguntando dónde están. A quienes están can-
sados de ser engañados y manipulados, quienes asumen y repudian 
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los crímenes de sus familiares genocidas, quienes apoyan y acompa- 
ñan la lucha de los derechos humanos, desde Historias Desobedien-
tes ofrecemos nuestro apoyo y colaboración en favor de esclarecer 
los crímenes de lesa humanidad. Formamos este colectivo en con-
traposición al individualismo en el que crecimos. Estamos aquí, a 45 
años del golpe genocida, para plantar memoria junto a los organis-
mos de derechos humanos a quienes agradecemos y acompañamos 
en su lucha, para que nunca más individuos como nuestros familia-
res tengan el poder de diezmar a nuestras hermanas y hermanos. 

Desobedecemos a la imposición de una verdad única y mucho más 
cuando esa verdad la imponen los poderosos.

Desobedecemos al odio que nos inculcaron por los que piensan dis-
tinto. 

Desobedecemos a la autoridad que exige respeto por tener un uni-
forme, un arma, una sotana o un cargo importante, pero es incapaz 
de respetar la dignidad de un ser humano. 

Desobedecemos al mandato de amor incondicional hacia aquellos 
familiares que nos mintieron, ocultaron y defraudaron, y en su accio-
nar cometieron crímenes contra toda la humanidad. 

Desobedecemos el pacto de silencio, desobedecemos la complici-
dad familiar, desobedecemos sobre todo la culpa por desobedecer. 
Estamos aquí para plantar memoria. 
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Seguir desobedeciendo

Historias Desobedientes es un Colectivo que surge por el peso de 
la historia. Desde sus comienzos se han encargado de realizar dis-
tintas actividades, libros y presentaciones para apoyar la causa 
que los mueve desde el principio: “Memoria, verdad y justicia”. 

Aunque se trata de un Colectivo joven, tuvo transformaciones. Al-
gunxs integrantes entendieron que no estaban preparados para ha-
cer este recorrido en conjunto, que necesitaban la soledad antes de 
lo colectivo; en cambio,  otrxs se han sumado, porque necesitaban 
la contención que solo lxs pares te pueden dar. Se construyeron y 
reconstruyeron con el pasar de los años, y seguramente lo seguirán 
haciendo.

Pero hay algo que los sigue llevando hacia adelante y que nosotras 
esperamos puedan cumplir: que sigan surgiendo historias desobe-
dientes, que se sigan encontrando familiares de genocidas del mun-
do, que continúen juntándose en Alemania, que se junten en esta 
latinoamérica con las venas abiertas. Que la lucidez y el coraje que 
significó el surgimiento de estos colectivos se replique en donde sea 
necesario, para seguir aportando a la ampliación de la disputa por la 
memoria, la verdad y la justicia.

Terminamos este libro diciendo: 
Gracias desobedientes, gracias por desobedecer todo. 
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“Fue cuando me paré debajo de ese cartel, cuando 
me temblaron las piernas que por primera vez des-
pués de tantos años y tantas circunstancias vivi-
das, tomé consciencia real, cabal, en el cuerpo 
de que mi padre fue un genocida”, recuerda B.R 
al referirse a la primera marcha del colectivo.

Historias desobedientes es un colectivo de hi-
jas, hijos y familiares de genocidas que de-
cidieron romper, juntos, los mandatos de si-
lencio con los que vivieron toda su vida. ¿El 
punto de quiebre? El 3 de mayo de 2017 la Cor-
te Suprema de Justicia de la Nación Argentina 
resolvió que era aplicable la conmutación de 
penas a condenados por crímenes de lesa hu-
manidad. Ellos decidieron  que ese fuera el 
momento para salir de las sombras del nombre 
de sus padres, conocerse,  juntarse y abrazar-
se para irrumpir en la esfera pública. Es así 
como el 25 de mayo del 2017, en un cuarto piso 
del microcentro porteño, nace Historias Des-
obedientes: hijas, hijos y familiares de geno-

cidas por la memoria, la verdad y la justicia. 


