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     Mira su celular mientras recibe una llamada. Brinda la información que le piden, de manera

diligente y efectiva. Sigue mirando el celular. No parece tener ningún problema en hacer lo que



hace.  No  parece  tener  ningún  problema  en  tomarse  el  colectivo  cada  día,  en  volver  desde  su

trabajo  en  el  call  center  hasta  su  casa,  con  la  mirada  fija  en  su  celular,  con  los  auriculares

puestos. Ocupa solamente una de las habitaciones de su departamento. Podemos ver una cama

de dos plazas, un perchero, una heladera, un microondas. La ventana tapada con una cortina.

Cada día se sienta frente al televisor, un televisor que está siempre prendido. Come. Duerme. Se

despierta.  Agarra  la  campera,  los  auriculares,  el  celular.  El  colectivo,  el  call  center.  Y  volver  a

empezar. 

       Una película que parece, por momentos y especialmente al principio, circular.  Una película

sobre  la  soledad  cotidiana,  sobre  una  soledad  que  parece  elegida.  Jina  atiende  las  llamadas,

una detrás de la otra. Su jefa irrumpe en una escena y nos cuenta que Jina fue nuevamente la

empleada del mes. Empleada del mes a pesar de haber tenido que faltar dos días por la muerte

de  su  madre.  Jina  no  dice  nada,  sigue  atendiendo  las  llamadas.  Una  lista  de  consumos

cotidianos. Un señor que dice haber inventado la máquina del tiempo. Gastos que figuran con

nombres que no deberían. Pequeños enojos de los clientes. Pequeños pedidos de disculpas. Y

así, las horas y los días transcurren, como una historia sin principio ni final. 

        El  televisor  prendido.  Mientras  duerme,  mientras  trabaja.  Un  televisor  que  instaura  la

presencia del ruido, de un falso contexto, allí donde no hay demasiado. Pero algo de lo externo

irrumpe en esa vida monótona que no sabemos si Jina desea, disfruta, padece. ¿Es una forma de

vida? ¿Podemos pensar la  soledad como posibilidad,  incluso en sus contornos más extremos?

Jina  parece  obstinada  en  seguir  así.  Parece  no  querer  responder  los  pequeños  diálogos  que

intenta abrir su vecino, su vecino también solitario. Pequeñas afirmaciones, por aquí y por allá,

pequeñas  historias  sobre  soledad,  sobre  jóvenes  que  parecen  no  encontrar  su  lugar  en  el

mundo.  Pequeñas  historias  que  se van entrecruzando sutilmente,  conformando un  panorama

que parece ser más social que individual. Jina como extremo, tal vez. Jina como muestra de un

sistema que nos tienden una trampa.

     ¿Es Jina un éxito de ese sistema? Su vecino muere. Ella solo se entera por el olor que empieza

a  desprender  su  cuerpo  en  descomposición.  Solamente  el  olor  como  huella.  El  padre  le

recrimina  a  Jina  por  el  vínculo,  por  su  no  vínculo  con  su  madre  ¿Cómo  te  enterarías  de  su

muerte? El olor de la carne, de la carne hecha carne como último vestigio de lo que somos, o de

lo que alguna vez fuimos. Jina tiene una cámara escondida en la casa de sus padres, desde allí

puede espiar  con el  celular,  como si  fuera un pequeño Gran Hermano,  pequeño pero real.  Su

vecino muere, su vecino intentó hablar con ella apenas un par de días antes, su vecino muerto

intentó hablarle, su vecino como fantasma. ¿Pudo hablar con su vecino? ¿No estaba muerto ya?

¿Se está volviendo loca? Jina no desespera, intenta mantener la rutina cotidiana. Sin embargo,



empiezan  a  aparecer  algunos  síntomas  que  revelan  que  la  fortaleza  de  la  soledad,  las

incontables comidas en solitario, en su pieza o en un restaurante, los auriculares permanentes y

las conversaciones entrecortadas, todo aquello comienza a mostrar sus primeras grietas. 

     Un nuevo vecino, una charla sobre fantasmas, una señal de televisión que empieza a fallar. Lo

externo que sigue irrumpiendo. Jina se ve obligada a enseñarle a una nueva compañera el oficio

de  atender  llamadas,  de  pedir  disculpas,  de  repetir  todos  los  consumos  diarios  a  personas,

posiblemente,  igual  de  solitarias.  ¿Eligió  ser  así,  eligió  la  soledad  extrema?  Es  eso,  o  son  sus

despojos.  Es  eso,  o  es  lo  que  hicieron  con  ella.  Es  el  éxito  de  una  estructura  que  nos  maneja

como  si  fuéramos  marionetas,  o  es  la  soledad  respetable,  fruto  de  la  libertad.  ¿Era  libre  su

vecino?  ¿Libre  de  morir  así,  sin  que  nadie  se  diera  cuenta,  aplastado  por  una  montaña  de

pornografía? ¿Era libre de transformarse en un fantasma de la sociedad moderna? Jina parece

estar bien. Pero habla con fantasmas. Está bien pero espía,  espía de una forma casi  obsesiva.

Observa  a  su  padre  fingiendo  una  enfermedad.  Haciendo  como  que  baila.  Organizando  una

reunión.  Recibiendo  gente.  Entre  las  grietas  que  se  van  formando,  algo  del  vestigio  de  vidas

ajenas empieza a penetrar.

     Aloners es una película sobre la soledad, sí, pero no de la soledad como algo abstracto. Es una

película sobre la soledad hecha sistema, hecha artefacto para la repetición, para el consumismo

sin  sentido,  para  la  nada  misma  que  tiende  a  la  reproducción  pacífica.  Una  soledad  quizás

falsamente  elegida,  quizás  falsamente  disfrutada.  Un  lugar  de  comodidad  fingida.  Jina  dice:

comer sola es más fácil. Puede ser que haya algo de verdad en aquella sentencia, puede ser que

la soledad sea más fácil.  Para quién, es una pregunta. Por cuánto tiempo, es otra.  Por último,

cuánto  de  vida,  sin  calificativos,  existe  en  esa  soledad  para  el  trabajo,  en  esa  soledad  con

auriculares eternos. Cuánto de vida puede haber en la metáfora, en la realidad de un televisor

permanentemente  prendido  como  ruido  de  fondo.  Cuánto  de  vida  hay  en  todo  aquello,

mientras  un  desconocido  hecho  fantasma,  fantasma  que  nos  habla,  muere  aplastado  y  sin

nadie que lo recuerde, a apenas unos metros de donde vivimos.
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