CINE
ESTEBAN BARROSO

Aloners (2021)
de Hong Seong-eun

Mira su celular mientras recibe una [lamada. Brinda la informacién que le piden, de manera

diligente y efectiva. Sigue mirando el celular. No parece tener ninglin problema en hacer lo que



hace. No parece tener ningln problema en tomarse el colectivo cada dia, en volver desde su
trabajo en el call center hasta su casa, con la mirada fija en su celular, con los auriculares
puestos. Ocupa solamente una de las habitaciones de su departamento. Podemos ver una cama
de dos plazas, un perchero, una heladera, un microondas. La ventana tapada con una cortina.
Cada dia se sienta frente al televisor, un televisor que esta siempre prendido. Come. Duerme. Se
despierta. Agarra la campera, los auriculares, el celular. El colectivo, el call center. Y volver a
empezar.

Una pelicula que parece, por momentos y especialmente al principio, circular. Una pelicula
sobre la soledad cotidiana, sobre una soledad que parece elegida. Jina atiende las Illamadas,
una detras de la otra. Su jefa irrumpe en una escena y nos cuenta que Jina fue nuevamente la
empleada del mes. Empleada del mes a pesar de haber tenido que faltar dos dias por la muerte
de su madre. Jina no dice nada, sigue atendiendo las [lamadas. Una lista de consumos
cotidianos. Un senor que dice haber inventado la maquina del tiempo. Gastos que figuran con
nombres que no deberian. Pequenos enojos de los clientes. Pequefios pedidos de disculpas. Y
asi, las horasy los dias transcurren, como una historia sin principio ni final.

El televisor prendido. Mientras duerme, mientras trabaja. Un televisor que instaura la
presencia del ruido, de un falso contexto, alli donde no hay demasiado. Pero algo de lo externo
irrumpe en esa vida mondtona que no sabemos si Jina desea, disfruta, padece. ;Es una forma de
vida? ;Podemos pensar la soledad como posibilidad, incluso en sus contornos mas extremos?
Jina parece obstinada en seguir asi. Parece no querer responder los pequefos didlogos que
intenta abrir su vecino, su vecino también solitario. Pequenas afirmaciones, por aqui y por all3,
pequenas historias sobre soledad, sobre jovenes que parecen no encontrar su lugar en el
mundo. Pequefas historias que se van entrecruzando sutilmente, conformando un panorama
que parece ser mas social que individual. Jina como extremo, tal vez. Jina como muestra de un
sistema que nos tienden una trampa.

¢EsJina un éxito de ese sistema? Su vecino muere. Ella solo se entera por el olor que empieza
a desprender su cuerpo en descomposicion. Solamente el olor como huella. El padre le
recrimina a Jina por el vinculo, por su no vinculo con su madre ;Cémo te enterarias de su
muerte? El olor de la carne, de la carne hecha carne como ultimo vestigio de lo que somos, o de
lo que alguna vez fuimos. Jina tiene una cdmara escondida en la casa de sus padres, desde alli
puede espiar con el celular, como si fuera un pequeno Gran Hermano, pequeno pero real. Su
vecino muere, su vecino intenté hablar con ella apenas un par de dias antes, su vecino muerto
intentd hablarle, su vecino como fantasma. ;Pudo hablar con su vecino? ;No estaba muerto ya?

:Se esta volviendo loca? Jina no desespera, intenta mantener la rutina cotidiana. Sin embargo,



empiezan a aparecer algunos sintomas que revelan que la fortaleza de la soledad, las
incontables comidas en solitario, en su pieza o en un restaurante, los auriculares permanentesy
las conversaciones entrecortadas, todo aquello comienza a mostrar sus primeras grietas.

Un nuevo vecino, una charla sobre fantasmas, una senal de television que empieza a fallar. Lo
externo que sigue irrumpiendo. Jina se ve obligada a ensefnarle a una nueva companera el oficio
de atender llamadas, de pedir disculpas, de repetir todos los consumos diarios a personas,
posiblemente, igual de solitarias. ;Eligi6 ser asi, eligi6 la soledad extrema? Es eso, o son sus
despojos. Es eso, o es lo que hicieron con ella. Es el éxito de una estructura que nos maneja
como si fuéramos marionetas, o es la soledad respetable, fruto de la libertad. ;Era libre su
vecino? ;Libre de morir asi, sin que nadie se diera cuenta, aplastado por una montafna de
pornografia? ;Era libre de transformarse en un fantasma de la sociedad moderna? Jina parece
estar bien. Pero habla con fantasmas. Esta bien pero espia, espia de una forma casi obsesiva.
Observa a su padre fingiendo una enfermedad. Haciendo como que baila. Organizando una
reunion. Recibiendo gente. Entre las grietas que se van formando, algo del vestigio de vidas
ajenas empieza a penetrar.

Aloners es una pelicula sobre la soledad, si, pero no de la soledad como algo abstracto. Es una
pelicula sobre la soledad hecha sistema, hecha artefacto para la repeticién, para el consumismo
sin sentido, para la nada misma que tiende a la reproduccién pacifica. Una soledad quizas
falsamente elegida, quizas falsamente disfrutada. Un lugar de comodidad fingida. Jina dice:
comer sola es mas facil. Puede ser que haya algo de verdad en aquella sentencia, puede ser que
la soledad sea mas facil. Para quién, es una pregunta. Por cuanto tiempo, es otra. Por Gltimo,
cuanto de vida, sin calificativos, existe en esa soledad para el trabajo, en esa soledad con
auriculares eternos. Cuanto de vida puede haber en la metafora, en la realidad de un televisor
permanentemente prendido como ruido de fondo. Cuanto de vida hay en todo aquello,
mientras un desconocido hecho fantasma, fantasma que nos habla, muere aplastado y sin

nadie que lo recuerde, a apenas unos metros de donde vivimos.
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