EL. VIAJE DEL ESPIRITU

INTRODUCCION AL PROBLEMA ESPIRITUAL CONTEMPORANEO

Para « Humanidades ».

Viajar es e] tiempo, llegar es la eternidad. Viajar es la in-
quietud, la posibilidad, la esperanza; llegar es el reposo, la
realizacion, la paz. Viajar es el devenir, llegar es el ser. Se
viaja para llegar, se deviene para ser. Es decir, que el reposo,
el fin, el acto, que diria Aristoteles, presiden, y en cierto modo
determinan, la agitacion, la inquietud, la ansiedad del devenir.
El viaje, pues, y naturalmente el devenir, implican un punto
de llegada, una posicion absoluta, substraida al movimiento y
apta, por lo mismo, para orientarlo y dirigirlo.

Para los viajes del cuerpo, esos puntos de llegada son los
lugares del espacio en que termina el movimiento; para los
viajes del espiritu son cierto namero de certidumbres que al
mismo tiempo estimulan y disciplinan la aspiracién y la inquie-
tud. Intentemos ahora, a través de la figura de un viaje en el
espacio, descubrir lo que ocurriria con el espiritu si desapare-
cieran de su horizonte todas las certidumbres que lo guian.

Y para ello preguntemos ; qué pasaria en el alma de un na-
vegante si el mar fuera devorando uno a uno todos los puertos
de su rumbo ? Tal vez, desesperado, se suicidaria; quiza en la
inaccion dejaria consumirse las horas de su lenta agonia acaso,
presa del delirio haria rumbo a una tierra inexistente. A no ser
que, enamorado de su destino, no encuentre un obscuro placer
en ver hundirse las tierras al punto de tocarlas, en desflorar
apenas una playa para lanzarse en pos de otras igualmente
inasequibles, en vivir con el deseo de partir y con el deseo de
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llegar, con el anhelo de la tierra final y el anhelo contradic-
torio de que no llegue nunca, para asegurar, de esta suerte, la
perpetuidad de la absurda aventura. ; Cémo describir entonces,
¢l sentimiento de ese extrafio viajero, en busca de mil tierras
diferentes, objetos de amor y de temor que él no se atreve a
suprimir del todo de su esperanza pero que no quisiera abordar
tampoco, porque, de hacerlo, aboliria la suprema realidad del
viaje? Tarea dificil, pero que debe ser acometida por todo el
que quiera comprender el estado espiritual de la hora presente ;
pues el espiritu también ha visto hundirse todas las tierras de
su rumbo y, enamorado de su destino, como nuestro imaginario
navegante, sigue su viaje interminable.

; Hacia donde viajaba el espiritu? Hacia la felicidad, la be-
lleza, la armonia...Cosas todas que se resumen en la perfec-
cion y que postulan, de modo necesario, la existencia de un ser
absoluto e inmovil, fundamento substancial del mundo y centro
intemporal de atracciéon para las almas. Y, en efecto, toda la
labor de la cultura reposaba sobre la creencia en ese ser. Y
como quiera que El era, no sélo el fin sino el principio de las
cosas, resultaba que el mundo en general, y especialmente el
hombre, viajaban a través de una como odisea metafisica en
busca de la patria perdida. Y de esta suerte el pensamiento,
asi en la practica como en la filosofia, se esforzaba por deter-
minar la técnica y el itinerario del retorno.

El pensamiento filoséfico, y con él todas las altas expresiones
de la cultura griega, revelan ese profundo anhelo de retorno
metafisico. A él responden ya, sin duda, los eleiticos al consa-
grar la existencia tnica y solitaria del ser inmovil y al denun-
ciar el movimiento y la multiplicidad como puras apariencias.
A él responden también Platon, Aristételes y el neoplatonismo
de la dedadencia helénica.

Platon imagina la esfera intemporal de las ideas que son
arquetipos, modelos imperturbables y distantes que el mun-
do de los sentidos imita desde lejos y que apenas si el sabio,
emancipandose de la sensacion y del deseo, puede contem-
plar en su inmovil armonia. Aristoteles, arrancando las ideas
de su lejana trascendencia, las convierte en formasy procura
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incorporarlas al movimiento de la vida. Pero, estableciendo la
prioridad légica del acto, es decir, de la forma misma, pone en
un principio inmévil : Dios, la forma de las formas, asi el fun-
damento como el dltimo fin de la realidad. Platén quiere vol-
ver a contemplar las ideas puras cuya reminiscencia se con-
serva latente en lo mas profundo y en lo mas esencial del
alma. Aristoteles, divinizando la forma de las formas, el espi-
ritu activo, puro, superior al cuerpo y al espiritu pasivo, trai-
ciona la misma nostalgia platéonica no obstante la modera-
cion mundana de su ética, el deseo de superar la movilidad y la
corrupciéon de la materia para incorporarse en la inmovilidad
de la forma. Cada uno a su modo preconiza la reintegraciéon del
alma en su patria ideal, el retorno, la vuelta.

Pero fueron los neoplatonicos quienes llevaron a sus tltimos
extremos tanto las tendencias especulativas como la nostalgia
mistica encerradas en la filosofia que hace del ser inmovil asi
el fundamento ontologico de la realidad como el supremo objeto
del valor. El neoplatonismo, en efecto, estableciendo que el ser
inmdvil excluye de si toda diversidad, llega a identificarlo con
el Uno puro y exaltando hasta el vértigo el anhelo del retorno
sefiala, como la suprema aspiracion del alma, su disolucién en
ese ser primordial y absoluto. La formula de Proclo: « El ser
es, sale de si, vuelve a si» marca las etapas del viaje metafi-
sico y determina la meta final para el espiritu quien, a través
de los diferentes grados de la existencia, debe retornar al {"no
puro, abismarse, morir. Mistica del anonadamiento, fascina-
cién del vacio... Porque el Uno puro despojado de toda deter-
minacién, no es sino el nombre de la infinita Ausencia.

Y es asi como, descendiendo por su pendiente natural, el pen-
samiento griego debia llegar a la zona indefinible en que la afir-
macién extrema del ser se confunde con la muerta vaciedad de
la nada.

Mas un designio extraiio habia dispuesto que el neoplato-
nismo proporcionara un aparato ideolégico y confiriera un sen-
tido cosmico a la persona y al mensaje del Cristo. Destino ex-
traiio porque el neoplatonismo era el anhelo de la vida por la
muerte, la transfiguracion mistica del vacio, mientras que el



cristianismo fué, esencialmente, un impetu apasionado de vida.
Por eso, la sintesis neoplaténico-cristiana contenia, asi en el
aspecto doctrinario como en la esfera del sentimiento, dos cate-
gorias de elementos irreductibles. En el aspecto doctrinario, en-
cerraba dos teologias : la teologia estatica, racionalista del pen-
samiento griego y la teologia voluntarista de los hebreos. En la
esfera del sentimiento, contenia: por una parte, el anhelo de
anonadamiento que caracteriza el neoplatonismo y por otra ; el
entusiasmo vital del mensaje cristiano. Tendencias contradic-
torias porque, lo que la una afirma, a saber: la preeminencia de
lo inmovil impasible, la otra lo niega aflrmando, a su vez la
preeminencia de la vida, es decir, del movimiento, del dolor,
del cambio.

Sin embargo el catolicismo — que es la expresion mas alta
de la sintesis neoplatonico-cristiana, pone el acento, no sobre la
vida mévil y angustiada, sino sobre lo inmodvil. Con ello, pro-
nuncidndose en favor de una teologia esencialmente griega, y
en especial neoplatonica, el catolicismo consagra también la
nostalgia del retorno y proclama, en el fondo, la absorcion en
el ser primordial como el supremo fin de la vida (1).

Y el catolicismo domina toda la evolucion espiritual de la
edad media.

Finalmente, los pensadores modernos—cualesquieraque sean,
por lo demas, el contenido de su sentimiento cosmico y la forma
de su especulacion — coinciden en admitir: 1° que el substento
metafisico de la realidad es el ser,lo inmutable y 2° que la vida
espiritual se funda en un conjunto de tipos o formas o moldes o
ideas anteriores a la experiencia, y que, como determinaciones
del ser, orientan, dirigen y confieren validez y eficacia al esfuer-
zo cognositivo, moral y estético.

Descartes, con su ideal de perfecta evidencia racional y de
sumision practica a las leyes universales, consagra la adecua-
cién a un orden intemporal y la contemplaciéon de la verdad

(1) Santo Tomds, dice en la Suma Teoldgica (Cuestion IT, art. 3) : « Todo
lo que es variable debe ser referido a algiin principio inmdévil y necesario
por sf mismo. » Y en la mistica, tanto el falso Areopaguita como el maestro
Eckmart, consideran la absorcién en el ser primordial, substraido al cam-
bio, como la suprema elevacién del alma.
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eterna como los fines supremos del espiritu. La armonia prees-
tablecida de Leibnitz es, al mismo tiempo, la armonia por con-
quistar, como si el principio y el fin de la existencia se conden-
saran en un unico designio inmutable. Spinoza con su contem-
placion sub specie aeternis y su auhelo mistico de fusién en el
ser absoluto, mas alla de la diferencia y del cambio, manifiesta
idéntico culto de lo inmévil; y Kant, por Gltimo, postulando la
posibilidad de Soberano Bien y dirigiendo hacia é1 toda la aspi-
racion humana, revela la vieja nostalgia platdénica, el viejo an-
helo de reposo final en el seno del ser absoluto, trascendente e
inmovil.

En resumen, toda esta historia denuncia la persistencia del
mito de la caida que postula una perfecciéon primitiva y una
como defeccion de la realidad que se mueve en el esfuerzo con-
tradictorio de rechazarla y de desearla al mismo tiempo. Ese
pasado perfecto se convierte en el futuro perfecto. El pasado y
el porvenir no son sino expresiones equivalentes de algo intem-
poral que,en la perennidad de su plenitud, es el paraiso perdido
y el paraiso por conquistar. La vida es un grado inferior de la
existencia, algo como el desarrollo de una ecuacion destinada a
abolirse en una identidad absoluta y final : A es A.

Entre el ayer y el mafiana viaja el espiritu con el designio pa-
rodégico de suprimirse en la universalidad inmévil del ser. El
espiritu es el viaje, la Odisea; pero quiere llegar a Itaca, donde
con su aventura terminars su realidad hecha de inquietud y de
esperanza.

Y asi, la formula de Proclo: «El ser es, sale de si, vuelve
a si» es, como deciamos al principio, el esquema supremo de
la historia metafisica de la realidad. Algo asi como una ful-
guracion que entre dos eternidades de sombra, palpita y se es-
tingue.

Y en todo esto habia una gran falacia, porque los hombres
creian que el ser, la perfeccion absoluta y eterna eran «algo ».
Imaginaban que, al conquistarlos, alcanzarian no sé6lo el supremo
reposo sino también la suprema realidad; no solo la perfeccion
sino también la vida; y se equivocaban porque la realidad es
oposicion, la vida lucha y porque el reposo como la perfeccion



son falsos conceptos, meras formas verbales en que el alma vier-
te a veces su entusiasmo, a veces su fatiga, pero nunca su ver-
dadera experiencia interior. En el reposo no encontraremos rea-
lidad ni en la perfeccién vida. Eso lo ha aprendido el espiritu,
y asi ni cree en un principio inmévil, ni suefia con la absorcion
final.

El proceso en que esa falacia se revela ofrece tres fases prin-
cipales. En la primera, la critica va corroyendo una a una todas
las formas de lo inmévil. Enla segunda, un poderoso movimien-
to mistico substituye al ser inmévil por un impulso a la vez
creador y devorante. En la Gltima, el espiritu (Nietzsche)que ha
abolido de su horizonte toda esperanza final, se refugia en un
tragico amor por la vida. Estas fases no son rigurosamente su-
cesivas. Mas que etapas histdricas, son los momentos ideales de
un vasto proceso a la vez negativo y positivo. Negativo, porque
en él seresuelven las viejas formas en que reposaban la existen-
cia y el valor; positivo, porque en él se genera una nueva exal-
tacion.

Berkeley y Hume en Inglaterra y Kant en Alemania, traba-
Jan por demostrar que, las formas bajo las cuales concebimos la
realidad, no son inherentes a ésta sino disposiciones subjetivas,
cuadros mentales. Asi la Causa, la Substancia, el Ser absoluto
y perfecto — otras tantas denominaciones de lo inmodvil — dejan
de ser cosas en si para convertirse en « categorias del entendi-
miento », en «ideas de la razon ». Con ello desaparecen el fun-
damento metafisico y el fin altimo de la realidad; y el espiritu
tiene que recurrir a una intuicién mistica para salir de la pers-
pectiva ilusoria en que se mueve.

El romanticismo alemén es, en su mas importante aspecto, la
tendencia mistica que cree encontrar un alimento para su sed
de absoluto en la interioridad irracional del yo. Irracional, es
decir, mas alla de la logica, mas alla del principio de contradic-
cion; fondo obscuro, turbado, anhelante, cuyas modalidades
transfieren los romanticos alemanes al ser universal y llegan de
esta suerte a concebir el mundo como voluntad, como division
intima, como una ansia insaciable en cuyo seno, cual las imige-
nes de nuestra fantasia, se condensan, pasan y desaparecen las
perspectivas fenoménicas. Cuando Goethe escribia: «al prinei-
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pio era la Accién y noel Verbo », enunciaba la férmula inaugu-
ral del nuevo sentimiento de la vida. El Verbo era la perfeceion
racional, estatica. La accién es la aventura, la voluntad, el mo-
vimiento.

Sobre este fondo romantico, levantase el pensamiento contra-
dictorio y grande de Federico Nietzsche. Como en todos los ro-
manticos, es nostalgico y profético. Su nostalgia es la Grecia
de los tragicos; su profecia anuncia el advenimiento de una
nueva civilizacion. Pero su nostalgia es futurista y en la Gre-
cia que ella evoca prevalece el genio tragico de Dionisos sobre
el placido equilibrio de Apolo. Por eso su obra, lejos de ser
un anhelo platonico de retorno a la paz, es toda ella un voto
de continuar sin término el impetu dionisiaco de creaciéon y
destruecion.

Dionisos' es el viaje, el mas alla, el furor de vivir en que el
hombre asume, junto con la suprema exaltacion, la suprema tra-
gedia de la vida. Nietzsche se reclama de Dionisos y, en su nom-
bre, sacrifica todo lo que él quisiera « consagrar, amar, adorar ».
Asi se lanza en un mar sin bordes en que cada isla es un peligro
porque puede adormecer al viajero en la quietud de una contem-
placion estéril.

Pero si cada-isla es un peligro, cada reposo un enemigo ;para
qué la actividad, la vida, el viaje? Nietzsche tiene conociencia
de la terrible soledad de su desesperado heroismo. La vida por
la vida, el esfuerzo por el esfuerzo, el viaje por el viaje. Pero
una vida sin norte, un viaje sin término, un esfuerzo sin objeto,
son inutiles, vanos. Nietzsche, con su nihilismo radical, ha supri-
mido las viejas ilusiones, todos los viejos objetivos de estilo pla-
ténico que orientaban el esfuerzo humano y ponian mas alla de
su angustia un horizente de esperanza. El ama la vida integral,
la vida que no sirve para otra cosa que no sea ella misma, y por
eso consagra la suprema importancia y, al mismo tiempo, la au-
gusta inutilidad de la vida.

« He liberado las cosas de la tirania del fin », proclama Zara-
thustra (1). Con lo cual quiere decir que las cosas ni proceden

(1) dinsi parlait Zarathustra, traduccion francesa, pdgina 23%. Paris,
1919.
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de un ser perfecto ni aspiran a él. Incluidas en un proceso ina-
cabable, las cosas carecen de sentido y en ese tumulto el hombre
es una expresion tragica de la contradicciéon, del absurdo, del
contrasentido universales. Y como todo su ser se movia espo-
leado por una insaciable, por una imperiosa exigencia de vida,
Nietzsche proyecta, en un futuro lejano, el simbolo confuso y
patético de su voto mas intimo y crea el Superhombre. Y asi él,
que creia haber libertado las cosas — y con ellas al hombre —
de la tirania del fin, recomienda el nuevo ascetismo, la nueva
disciplina, la nueva tensién, destinados a preparar el adveni-
miento del tipo superior, més rico, mas fuerte de vida. Y de ese
modo vuelve a insinuarse el espectro del Fin,aunque transfigu-
rado por el ardor de una juventud indeclinable.

De todos modos, ya no prevalece el deseo de volver sino el
anhelo de seguir (1).

La revoluciéon de Nietzsche era una revoluciéon de la sensibi-
lidad. Arruinando los ideales de origen platénico, proclamando
el supremo valor de la vida, dividida y tragica, Nietzsche, a la
vez que respondia al voto mas intimo de su temperamento, ex-
presaba una disposicion del alma humana. Mas, a pesar de la
revolucion que Nietzsche consuma en el dominio de la sensibi-
lidad, subsiste en gran parte, aunque envuelta en nuevos ropa-
jes, la vieja ontologia, y con ella, la inclinacion platonica a ne-
gar, en cierto modo, la experiencia del viaje y a reintegrarse en
la unidad estatica del Ser. Y esa vieja ontologia consérvase en
la concepcion estrictamente cuantitativa y mecanica de la cien-
cia moderna.

La ciencia moderna disuelve todas las manifestaciones de la
existencia en determinaciones de caracter geométrico. Es decir
que para ella los cambios, los fendmenos cualesquiera que sean
— fisicos, quimicos, biolégicos, ete. — se explican en tltimo ani-
lisis, como cambios de posicion de elementos homogéneos e in-
variables. Con ello suprime la diversidad cualitativa disipandola

(1) Nietzsche considera la aceptacion del Eterno Retorno como la mejor
prueba de fidelidad hacin la vida. El Etorno Retorno es, pues, un destino
que se acepta y no un ideal que se persigue.
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en la homogeneidad de movimientos c¢alculables. Con ello, ade-
tués, deduce o pretende deducir mateméaticamente todas las ma-
nifestaciones de lo real; y como deducir es derivar lo vario de
lo uno, lo diverso y cambiante de lo uniforme y permanente, re-
sulta que la ciencia moderna tiene que postular la existencia de
una entidad universal persistente a través de todos los cambios
y equivalente, por lo tanto, al ser de los antiguos.

Esa entidad que en la ciencia moderna asume la suprema
representacion ontolégica, es el espacio. Y como este encierra
todas las posibilidades de la existencia, al igual que una expre-
sion matematica todos los desenvolvimientos de que es capaz,
resulta que el sucederse de las cosas, el mudar de las aparien-
cias no son sino desarrollos de una equivalencia eterna. Equi-
valencia ante cuya realidad, presente siempre, el fluir del
tiempo es una mera ilusion. Y de aqui un nuevo misticismo, el
misticismo del espacio, y una nueva embriaguez matematica que
quisiera borrar toda diversidad y todo cambio para ascender a
la suprema identidad : A es A.

« La fe en la posibilidad misma de la ciencia, dice Whitehead,
es una inconsciente derivacion de la teologia medioeval » (1).
El medioevo concebia la deductibilidad de la naturaleza en
forma silogistica. La ciencia moderna la concibe en forma ma-
tematica. Ambas coinciden en considerar que la naturaleza es
racional. Todo el esfuerzo de la especulacion medioeval debia
explicar las cosas como miembros de una organizazion divina-
mente planeada, como determinaciones de una inteligencia uni-
versal. El esfuerzo de la ciencia moderna quiere explicar las
cosas considerandolas como casos particulares de una ley. Uno
y otro pretende reducir la diversidad a la unidad. Mas resulta
que esa unidad pura a que aspiran la teologia medioeval y la
ciencia moderna es, a su vez, la anulacion final de su esfuerzo.
Le unidad pura es infecunda como la nada, por eso el espiritu
debe restablecer lo irracional, y moverse asi en el empelio para-
déjico de alcanzar la unidad y de excluirla, porque sabe que toda
su actividad se disiparia si la llegara a realizar.

(1) Science and the modern World, pagina 16, Cambridge, 1928.
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Entre las formas de lo irracional, o entre los trractonales, co-
mo los llama Meyerson (1), estdn la diversidad en el tiempo, la
diversidad en el espacio y la realidad irreductible de la organi-
zacion biolégica. Esos irracionales son una cuestion de hecho
y no podrian ser deducidos ni por via matemética ni por via
silogistica. Ellos, al par que impiden la racionalizacion total del
universo, oponen un no definitivo a la veleidad de absorcién en
la unidad, y brindan, ademés, a la aventura del espiritu, un ho-
rizonte de perspectivas innumerables.

La obra de Bergson es, desde luego, la reivindicacion de lo
heterogéneo frente a la pretension racional, y especialmente
cientifica, de reducir a una homogeneidad de caracter 16gico o
matematico todaslas diferencias cualitativas. Por eso Bergson se
reclama de la « expeciencia inmediata » que es la «heterogenei-
dad pura» no deformada todavia por la intervencion del pensa-
pensamiento 16gico (o matematico). Y, por eso, su especulacion
muévese en el esfuerzo de restituir a la existencia, de volver a
crear, a semejanza de lo que el arte realiza, la individualidad
concreta e inexpresable de las cosas.

La heterogeneidad se nos da de manera evidente en el domi-
nio de la conciencia, al estudiar ésta, muestra Bergson, de modo
admirable como fracasan todas las tentativas encaminadas a
expresar los hechos concientes en términos de cantidad; cémo
lo que en tales hechos parece aumentar o disminuir es, en reali-
dad, una pura variacion cualitativa; como desde los procesos
mas humildes hasta los mas compléjos y profundos, todo en la
conciencia es un brotar incesante de realidades nuevas. Suce-
sion de formas, de matices, de imagenes que aparecen, pasan y
desaparecen en un fluir interminable.

Pero la obra de Bergson es esencialmente la reivindicacion
del tiempo. Su critica demuestra que los conceptos de la inteli-
ligencia son inadecuados para aprisionar la movilidad de la con-
ciencia y prueba que esa inadecuacion se origina en el hecho de
que la inteligencia es de naturaleza especial. Facultad de deli-
mitacion, la inteligencia instituye, en el confuso dominio de la

T

(1) De Vexplication dans les sciences, Paris, 1927,
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vida interior, demarcaciones geométricas. Facultad mensura-
dora, pretende encontrar una unidad de medida para la inagota-
ble variedad de los hechos de conciencia. Todo porque la inte-
ligencia cree que, asi como las figuras de la extension pueden
yustaponerse unas a otras o incluirse unas en otras, sin perder
por eso sus contornos, los estados de conciencia pueden también
yustaponerse unos a otros o incluirse unos en otros permane-
ciendo, sin embargo, separados y distintos. Con ello, la inteligen-
cia se da la ilusion de definir, de explicar, de medir los hechos
de conciencias cuando lo que ha hecho es falsear el devenir some-
tiéndolo a la fatalidad de las determinaciones espaciales, es de-
cir, geométricas. Asi queda intacta la verdadera realidad inte-
rior que es el tiempo. Ahora bien, ese tiempo no es, desde luego,
el medio homogéneo en que los hechos de conciencia se alinea-
rian, como los objetos materiales, en el espacio. El tiempo que
Bergson reivindica se confunde con el cambio con la inestabili-
dad misma de los hechos de conciencia. Cambio, inestabilidad
movilidad, que todos podemos sentir de modo evidente si nos li-
bertamos de los habitos intelectuales que, desplegando el deve-
nir en el espacio, convierten lo que es cambiante, inestable y mo-
vible, en un conjunto mensurable y estatico.

Il espacio es la homogeneidad pura o, mas exactamente, la
homogeneidad geométricamente divisible. El tiempo (la durée
réelle) es la heterogeneidad pura, indivisible geométricamente,
refractaria a toda determinacién cuantitativa. Los objetos situa-
dos en el espacio se pueden contar porque, a la vez que se con-
servan distintos, coexisten en un total definido y fijo. Los esta-
dos que se suceden en el tiempo no se pueden contar porque, 0
bien pasan para siempre, o bien se conservan unos en otros
constituyendo un todo irreducible como una melodia o como un
poema. Y he ahi otro caracter esencial del tiempo : el tiempo es
heterogeneidad pura pero es también penetracion reciproca, fu-
sién en que el todo se condensa en cada una de las partes y en
que cada una de éstas, a la vez que contiene ¢l todo, le agrega
algo absolutamente imprevisible y nuevo.

Esta intuicién del tiempo aclara con una luz muy viva el pro-
blema de las relaciones entre el alma y el cuerpo, entre la me-
moria y la materia. La memoria es conciencia, es tiempo, es de-
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cir, heterogeneidad y a la vez conservacién del pasado en el
presente; la materia es extensién, es decir, divisibidad geomé-
trica, pura instantaneidad, puro presente. ; Como entonces en
ese complejo de alma y cuerpo, de materia y memoria que es el
hombre, se ponen en relaciéon el tiempo con el espacio? Es que
el hombre es un centro de indeterminacion, es decir, que su
cuerpo lejos de dejarse atravesar pura y simplemente por las
acciones del mundo exterior, las retiene en parte para responder
a ellas en forma imprevisible, libre. En ese proceso, la percep-
cion ilumina la zona material dejada al ejercicio de nuestra acti-
vidad, la memoria, condensando el pasado, en el presente; pone-
la experiencia al servicio de nuestra iniciativa y el cuerpo ac-
tita como el instrumento de acciéon de nuestra libertad, instru-
mento eficaz porque, gracias a la extraordinaria complicacion
del aparato nervioso, puede ofrecer infinidad de salidas a la ac-
tividad de la conciencia. En resumen : «el espiritu toma de la
materia las percepciones de donde saca su alimento y las de-
vuelve en forma de movimiento en el que ha impreso su liber-
tad (1) ».

Pero lo que confiere a la doctrina bergsoniana de la percepcion
y de la memoria un particular interés metafisico, es que ellain-
troduce la diversidad cualitativa en el propio dominio de la rea-
lidad exterior, material. Mi accion no puede moverse en lo irreal ;
y puesto que la percepcion ilumina en el mundo exterior la zona.
en que mi actividad puede ejercitarse, es claro que me entrega
una parte de la materia misma. Asi, a la diversidad cualitativa
de mis percepciones corresponde una heterogeneidad en la mate-
ria, heterogeneidad menos condensada que la que se ofrece a mi
espiritu por obra de la memoria que contrae, en un instante de
la duracion, todas las incontables percepciones puras en que mi
conciencia coincide con la-materia, pero, en todo caso, heteroge-
neidad indudable.

Y lo que atin mas importante, es desde el punto de vista en que
ahora contemplamos la filosofia de Bergson es que éste, al rei-
vindicar la heterogencidad para la materia, reivindica tambidén
para ella el tiempo. Porque lo que en la materia correspoude a

(1) Matiére ct mémoire, pigina 279, Parfs, 1919,



la diversidad cualitativa de nuestras percepciones, «no es sino
el movimiento concreto capaz, como la conciencia de prolongar
su pasado en su presente » es decir, de durar, « capaz al repe-
tirse de engendrar las cualidades sensibles ». Movimiento con-
creto que seria nuestra misma sensacion diluida, repartida en
namero infinitamente mas grande de momentos, nuestra misma
sensacion « vibrante en el interior de su crisalida » (1). De este
modo Bergson ilustra el admirable pensamiento del viejo Bohme
que, haciendo derivar cualidad de Quelle (2) sugiera que toda
cualidad es movimiento, cambio, impulso. Y asi, progresando de
su posicion provisional, en que casi identificaba a la materia
con el espacio, llega ahora a libertarla de éste y a afirmar que,
entre ella y el espiritu, hay tan sélo una diferencia de tension,
de ritmo.

El tiempo, no s6lo es la realidad de la conciencia, es la reali-
dad de toda vida. La vida, en efecto, en cualquiera de sus for-
mas — vegetal, animal, humana — es esencialmente cambio, he-
terogeneidad, creacién, conservacion del pasado en el presente ;
por eso, la vida no puede ser explicada ni por el mecanismo, que
pretendiendo deducir matematicamente todas las manifestacio-
nes de la existencia, desconoce por modo sistematico la accion
del tiempo real, ni por el finalismo que, admitiendo la existencia
de un plan inm6vil y acabado, la desconoce también — puesto
que somete todas las cosas, asi las vivientes como las inanima-
das, a un designo intemporal y eterno. Y es que en el fondo
tanto para el mecanismo como para el finalismo, todo estd ya
dado : para el mecanismo, en el sistema inicial de elementos
invariables cuyas combinaciones, cuyos movimientos calcula-
bles constituyen todas las manifestaciones de lo real; para el
finalismo, en el plan universal y perfecto donde nada puede ser
alterado.

La vida aparece, como la aventura imprevisible de un impulso
creador, en pugna con la resistencia de la materia. Y asi se di-
buja un dualismo que queda absorbido por la unidad del con-
junto universal que, al igual que una conciencia, vive, duray

(1) Ob. cit., pdgina 276.

(2) Quelle, en alemin, fuente, manauntial.
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prodiga sin término, en el espacio y en el tiempo, la riqueza ina-
gotable de sus formas.

En suma, promovido el tiempo a la categoria de absoluto me-
tafisico (1) y eliminadas, en consecuencia, las explicaciones me-
canistas y finalistas, la realidad se nos presenta como un fluir
incesante, como un devenir inagotable e imprevisible. No tiene
ningn término, no tiene ningtin fin. No hay ni una armonia
preestablecida ni una armonia final. Es como una catarata que
cae en el abismo. Y el alma humana, incluida en ese torrente,
es también un devenir imprevisible, un fluir sin término, sin
objeto, sin fin.

Todas las filosofias anteriores al bergsonismo, puede decirse
que eran escatolégicas. Eran una reflexion sobre el fin. Y es cu-
rioso observar que eran escatolégicas porque eran esencial-
mente una reflexion sobre el principio. Suspendida entre el
principio y el fin la vida, o mas simplemente el alma, debia
reintegrarse, volver al origen, reabsorverse en el principio. Y
asi, el principio es el fin, porque ambos se equivalen y son la
misma cosa: Ser, Eternidad, Inmovilidad. Bergson ha abo-
lido el término ultimo, y como al mismo tiempo instituye la
absoluta irreversibilidad de la vida, proscribe todo anhelo de re-
absorcion en el principio. Asi lanza al espiritu en una aven-
tura interminable y asi la ontologia de Bergson realiza lo que

- Nietzsche creia haber hecho cuando decia por boca de Zarathus-
tra: « He librado las cosas de la tirania del fin ».

Pero Nietzsche sabia lo que Bergson parece ignorar : que la
vida no se concibe sin la muerte, es decir, sin un elemento que,
al negarla, la promueva. « Se tiene la impresion, observa con jus-
ticia Simmel, de que Bergson no ha percibido nunca lo que hay
(e profundamente tragico en el hecho de que la Vida, para po-
der existir, debe convertirse, desde luego, en No-Vida (2). Y es

(1) En su libro Durde et simultandité, Paris, 1922, Bergson manitiesta
que la teorfa de Kinstein no compromete el caricter absoluto del tiempo
real (durée réelle).

(2) Citado por Jankelevitch en Geory Simmel philosophe de la vie, Revue
de Met. ct de Mor., julio y setiembre do 1925, pfgina 273.



que el esfuerzo de Bergson tendia fundamentalmente a liberar
la vida de los cuadros estaticos en que la razén la aprisionaba
Y por eso insiste en el cardcter creador, expansivo de la vida y
deja en la sombra su aspecto destructor, devorante. Olvida que,
como la llama, la vida Ileva en su seno un mundo de cenizas y
olvida sobre todo que el contenido, el movimiento, el impulso
de la vida, s0lo se dan en el empelio absurdo por aquietarse en
una forma, es decir : en la muerte.

Y he ahi la situacion espiritual de la hora presente: no que-
remos volver, queremos seguir; aceptamos la inquietud y el
dolor, pero rechazamos la muerte, la no vida, la nada. Por eso
denunciamos el Ser, la Perfeccion, el Principio y el Fin como
otras tantas figuraciones de la nada. Y nuestra deficiencia esta
ahi, Ignoramos el impulso que lleva a los rios a perderse en el
mar, que los lleva a la muerte, pero que es, al propio tiempo, la
fuerza de su corriente, es decir, su vida. Ignoramos el anhelo sa-
. grado que lleva a los misticos a abolirse en la nada. « En esa
nada que, segiin el maestro Eckbart, se confunde con el verda-
dero ser de Dios ».

«Y el alma, escribe Unamuno, mi alma al menos, anhela otra
cosa, no absorcion. no quietud, no paz, sino eterno acercarse sin
llegar nunca, inacabable anhelo, eterna esperanza que eterna-
mente se renueva sin acercarse del todo nunca » (1). Acercarse,
pero ;adénde ? Si se concibe un punto de llegada, un fin altimo
y supremo, por lejano, por remoto que se le suponga, es que se
admite un absoluto inmévil, situado fuera del conflicto y del
tiempo y hacia donde quisiera dirigirse el devenir inquieto, co-
rruptible y discorde. Y si, por otra parte, se sostiene que toda
realidad es lucha, es que se identifica el absoluto inmdvil con la
nada y que, por lo tanto, se denuncian todos los ideales que bajo
los nombres de belleza, de verdad o de bien prometen la armo-
nia, la adecuacion, la paz; pues todos ellos tienden a suprimir
el conflicto y son, en consecuencia, formas en que se disimula la
misma amenaza de muerte. Y, sin embargo, no debemos supri-
mir esos ideales porque, de hacerlo, eliminariamos un término
necesario en la dialéctica vital. No podemos, pues, ni conservar-

(1) Del sentimiento trdgico de la Vida, pdgina 251, Madrid.
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los, ni destruirlos. Y debemos anhelar dos cosas opuestas al
mismo tiempo : anhelar que el fin se aproxime y alejarlo, para
que pueda proseguirse sin término ese misterio sagrado y cruel
de la vida.

Esta contradiccidon ha existido siempre pero no ha sido per-
cibida. Hoy la percibimos, y en esta conciencia estin toda la
dificultad y todo el drama de nuestro problema espiritual.

MARIANO IBERICO.

Lima, setiembre de 1928.



