
LUGAR DE LA CIENCIA EN LA HISTORIA DEL PENSAMIENTO <*>

Es para mí una satisfacción incorporarme al ejercicio activo 
de la docencia en esta casa de estudios en la cual una juventud 
promisoria, bajo la dirección de prestigiosos profesores, disci
plina su inteligencia y aprende, en la tranquilidad auspiciosa 
de sus cátedras, a investigar, a fortalecer el juicio y la perso
nalidad, y a buscar la unidad y la armonía del saber.

La asignatura a mi cargo es nueva en el plan de estudios de 
esta facultad. Por primera vez se dicta en el país. Y al punto 
agrego que no figura todavía en muchas instituciones análogas 
de naciones adelantadas, por más que se haya señalado como 
grave error tan sensible ausencia. He aquí un legítimo timbre 
de honor para nuestra Facultad de Humanidades : haberse 
adelantado a introducir la nueva disciplina, hecho que está 
muy de acuerdo con las bellas bases de la Universidad platense.

Las ciencias son creaciones genuinas del espíritu humano. 
El papel vital que llenan en la era moderna, su enorme desa
rrollo, la intensa actividad mental que suscitan, las fecundas 
concepciones que sugieren, todo señala la necesidad, ya impos
tergable, de una materia que las estudie especialmente en sus 
fundamentos, en sus relaciones y en su historia.

Vamos a ocuparnos ahora, a título de introducción muy ge
neral y sumaria a nuestro curso, del lugar que ocupa la ciencia

(*) Conferencia inaugural del curso de Teoría t historia de las ciencias, 
pronunciada en el aula mayor de la Facultad, el 2 de abril de 1928.
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en la historia del pensamiento. Casi no liaré otra cosa que re
coger, coordinar y completar elementos y conceptos esparcidos 
en anteriores publicaciones mías, ya que siempre me han seduci
do los estudios de carácter epistomológico e histórico.

Con anterioridad a la aparición de la filosofía y de las ciencias 
como disciplinas orgánicas, eran familiares a muchos hombres 
la observación de las astros y las propiedades curativas de algu
nas hierbas. Hechos exactos iban mezclados con burdos errores. 
La curiosidad por saber, por penetrar en el secreto de las cosas, 
posiblemente es casi tan antigua como el hombre. De esa curio
sidad, depurada, metodizada, surgen ulteriormente la filosofía 
y las ciencias.

Una y otras, favorecidas por la carencia de trabas políticas 
y teológicas, cobraron magnífico vuelo en la Grecia antigua. 
Las ciencias se amamantaron en el seno de la filosofía: son sus 
hijas dilectas. Poco a poco crecieron y cada una formó su pro
pio hogar. Todas las direcciones del pensamiento encuentran, 
en aquel pueblo inmortal, su germen remoto.

Un filósofo sutilísimo y algo socarrón lanzó en Atenas, como 
al desgaire, su famosa sentencia : solo sé que nada sé. Se ha que
rido ver en esa frase una modesta confesión de ignorancia por 
aquel cuyo profundo saber pareció inspirado por los dioses. Los 
textos platónicos contienen la expresión bajo cien formas di
versas y permiten afirmar que Sócrates echó con ella los fun
damentos sobre los cuales reposan por igual las ciencias y la 
filosofía.

Guando se va a emprender la investigación de la verdad, debe 
procederse como si nada se supiera del punto a estudiarse, 
poner de lado todo preconcepto, toda superstición o todo interés 
creado capaces de torcerla o deformarla: tal parece ser su sen
tido equivalente al de la duda metódica cartesiana. El punto de 
vista socrático, renovado por el filósofo francés, lo mismo que 
por Bacon, Galileo y Leonardo de Vinci, permitió la fundación 
de la filosofía y de las ciencias modernas, dotando a éstas últi
mas de su insustituible instrumento de investigación: el método.

Desde entonces, las ciencias han ido en progreso continuo, 
vertiginoso, tanto que el ilustre sabio alemán Du Bois Reyinond 
ha podido decir que la historia de las ciencias no está sometida
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a los cor si e ricorsi de Y ico: tiene un curso ininterrumpido, 
regular y rápido.

Al ir tomando cuerpo aparte y adquiriendo proporciones con
siderables, las ciencias, emancipadas ya de la metafísica, aspiran 
a renovarla con el aporte de sus puntos de vista. Andando el 
tiempo, aparecen sabios y filósofos que proclaman la esterilidad 
de la última y no falta quien la relega a un período ya superado 
en la evolución del pensamiento.

En los mismos comienzos de las ciencias modernas, estimula
dos por las esperanzas que los investigadores del Renacimiento 
permitían alimentar, Bacon atacó a los mayores filósofos de la 
antigüedad, Platón y Aristóteles, mientras elogiaba a Ernpé- 
docles, Heráclito y especialmente a Demócrito. Desdeñó la meta
física especulativa; comparóla « a la araña que saca de sí mis
ma toda su obra : es un tejido maravilloso pero sin solidez ».

En el siglo xvm , las ciencias son lo suficientemente impor
tantes como para que los pensadores anuncien una nueva edad 
fundada en sus luces. Enciclopedistas y filósofos levantan en 
Francia un monumento a la labor intelectual y política de los 
ingleses, difunden con ardor la obra de Bacon, Newton y Locke 
y determinan una profunda revolución en los espíritus que, a 
su vez, influye poderosamente en el desencadenamiento de la 
Revolución Francesa.

Las ciencias no interrumpen su curso. Lavoisier funda la 
química. Y Condorcet, basta el momento mismo de su triste fin, 
afirma con más lucidez y energía que nunca, su fe en el pro
greso humano, encendida por el amor a la ciencia y a la filoso
fía. La revolución trae un caos en las ideas. Más tarde, Augusto 
Comte intenta poner un poco de claridad y de orden, funda la 
sociología y da a luz su sistema de filosofía positiva. Éste figu
ra en germen en un escrito suyo de 1822, cuyo, título es sobra
damente elocuente, acerca del papel directivo de las ciencias: 
Plan de los trabajos científicos necesarios para reorganizar la 
sociedad. Tal función orientadora, en puridad, le habría asig
nado el maestro de su juventud, Saint-Simon, cuyas doctrinas 
ejercieron tan notoria influencia sobre la revolución del 48 en 
Francia, como también sobre la formación mental de la genera
ción argentina de Echeverría, Sarmiento, y Alberdi, bebidas es-
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pecialmente a través de Pierre Leroux. Saint-Simon proclama 
a la ciencia la fuerza esencialmente revolucionaria de la socie
dad. Incita en los más diversos tonos a concentrar todos los 
esfuerzos en el incremento de las riquezas, preocupación cén
trica de la era industrial que, en su opinión, inaugura la Revo
lución Francesa. Con antelación a Comte y otros pensadores, 
confía a los hombres de ciencia, en la sociedad que planea con 
el auxilio de su generosa imaginación, la dirección espiritual 
de la humanidad, mientras que la dirección material y econó
mica corre a cargo de una suerte de patriciado industrial.

El poder de las ciencias es tan grande, a la sazón, que por 
todas partes encuentra eco el supuesto de la completa inutili
dad de la metafísica. La invectiva de un filósofo inglés se abre 
paso: los metafísicos son poetas que equivocaron el camino. Y 
Comte, en su sistema, los elimina totalmente. El estado meta- 
físico ha pasado. Estamos en el estado positivo.

En el segundo tercio del siglo pasado, el triunfo de las cien
cias parece completo y definitivo. Hasta Alemania, la tierra 
predilecta de la metafísica, prescinde de los grandes sistemas. 
Sólo presta crédito a las ciencias.

Desde entonces acrece fantásticamente el número de sus de
votos. Sabios ilustres creen haber resuelto, con su único auxilio, 
que suponen omnímodo, todos los enigmas del universo. Diríase 
que en los dominios de la sabiduría las ciencias son como un 
joven Hércules jactancioso de sus fuerzas y dueño absoluto del 
porvenir.

¿ Cuáles son los fundamentos de esa convicción ? Las ciencias 
modernas cuentan apenas con cuatro siglos, y tan sólo en los 
últimos dos se investiga de manera sistemática y continua. En 
tan corto lapso renuevan totalmente la visión del mundo y de 
la vida; ensanchan de modo considerable sus límites, enrique
cen prodigiosamente sus cuadros con incesantes aportes y dan 
lugar a aplicaciones maravillosas que someten la naturaleza al 
dominio del hombre en un grado jamás sospechado.

Tan enormes fueron sus progresos que, quienes más confiaron 
en ella, se quedaron cortos en la previsión de sus posibilidades. 
Comte, por ejemplo, cuidadoso de fijarle límites precisos, creía 
imposible que se llegara a conocer todas las cosas que ya se



conocen respecto de los astros, y desconfió, en biología, de ese 
instrumento maravilloso que es el microscopio, gracias al cual 
ha adelantado tanto el conocimiento de la fina estructura de 
los tejidos animales y vegetales.

El sistema de Copérnico destruyó, en hora memorable, el pre
juicio geocéntrico, y los conceptos evolucionistas de Lamarcky 
Darwin pulverizaron, en el siglo xix, el prejuicio antropocén- 
trico. Las ciencias de la Naturaleza cobraron, de golpe, inaudita 
importancia. Darwin era el modelo de los hombres de ciencia, 
el pináculo de la sabiduría. El concepto de evolución pasó de la 
biología a la historia, a la sociología, a la moral, y dió lugar a 
todo un sistema filosófico. Las ciencias triunfaron. Se habló de 
una ética científica y de la reorganización científica déla huma
nidad. Renán daba, a la sazón, la medida del punto a que llega
ron a sugestionar las ciencias de la Naturaleza cuando se lamen
taba de haberse dedicado a las ciencias históricas en lugar de 
consagrarse a aquéllas, especialmente a la fisiología comparada, 
las cuales en el seminario de Issy, antes de los veinte años, le 
apasionaron. Más : prevé, sin que tal cosa le apene, la extinción 
de la belleza. «La belleza — escribe — desaparecerá con el ad
venimiento de la ciencia; pero el engrandecimiento de ésta y 
del poder del hombre son también cosas bellas ». No se trata de 
una humorada. Fué una convicción que perduró. En 1878 le 
escribía a Bertlielot, desde Florencia, egregia ciudad del arte : 
«Todo es vanidad, excepto la ciencia; el arte mismo comienza 
a parecerme un poco vacío» (Correspondancej 3a ed. pág. 407). 
Dos grandes actividades del espíritu — el arte y la filosofía — 
están condenadas a perecer o a reflejarla, y tal hecho constituye 
para Renán, un adelanto digno de ser saludado jubilosamente !

La ciencia ejerce tanta fascinación por dos motivos capita
les : porque en el campo de la teoría sirve de fundamento a va
liosas construcciones filosóficas, y porque aplicaciones suyas 
son los descubrimientos e invenciones que transforman funda
mentalmente el aspecto material de la vida. Se diría obra de 
otros tantos magos. Lo previo el Estagirita : las ciencias tienen 
las raíces amargas pero dulces los frutos. Las aplicaciones del 
vapor y de la electricidad, sin contar las más recientes del ra
dio, centuplican la potencia del hombre, crean riquezas fabulo-
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sas, permiten la extensión cada vez mayor de comodidades — 
otrora lujos de reyes — a la masa del pueblo, estrechan las dis
tancias que separan a naciones y continentes y permiten vivir 
la vida de manera más intensa. Contemporáneamente, las con
quistas de la medicina y de la higiene prolongan la duración 
media de la existencia. Aumenta indudablemente, gracias a las 
adquisiciones científicas, el coeficiente de salud y de bienestar 
generales.

En el campo de la producción, determinan metamorfosis de- 
extraordinaria magnitud. Los productos circulan de un extremo 
a otro del globo; la escala nacional parece reducida y se produ
ce en una escala internacional; se exploran y explotan los 
últimos rincones del planeta. En la fiebre por producir y abrir 
mercados a sus productos, las fuerzas hostiles chocan, se despe
dazan e incendian al mundo, cuando los incesantes perfeccio
namientos técnicos están en situación de asegurar, sobre la 
base de la mutua comprensión y la colaboración internacional 
de lo8 pueblos, la difusión pacífica de una mayor suma de bie
nestar entre todos ellos.

Aquí tocamos un problema que llama poderosamente nuestra 
atención. Conforme al pregón de sus panegiristas entusiastas 
todo es flor en las ciencias. Y no es así. La planta tiene espinas, 
no arrancadas, hasta ahora, por los solícitos jardineros. La téc
nica productiva, los recursos de la medicina y de la higiene mo
dernas, levantan el nivel de la vida colectiva, pero la técnica 
destructora no es menos poderosa. Y nos encontramos con que, 
mientras por un lado las ciencias aplicadas contribuyen a in
crementar la vida y a mejorar la salud, por el otro, la técnica 
formidable del aniquilamiento tiende a segarla. Un año de gue
rra moderna mata centenares de miles de seres más que las lar
gas contiendas bélicas de otras edades. Las ciencias colocan en 
manos del hombre un poder inmenso, tanto para el bien como 
para el mal. ¿ Hay que renegar entonces de ella 1 Sería insen
sato. Leonardo de Vinci, en sus notables estudios científicos, 
llegó, según'parece, a inventar el submarino y negó su publicidad 
por sospechar que los hombres lo emplearían en destruirse mu
tuamente. ¿Es responsable la ciencia de que todos los que la ex
plotan no posean la fina conciencia moral de Leonardo de Yinci?
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Urge evitar que las fuerzas ciegas gobiernen al mundo. Urge 
acompañar el cultivo de las ciencias de una firme educación 
ética.

La ciencia contribuye a esclarecer las nociones morales, a re
novar la filosofía, a ofrecer sugestiones al arte, pero no debe des
plazarlos. Ocupa un amplio lugar en los dominios del pensa
miento sin ser todo el pensamiento y menos toda la vida. Tam
bién llena, en la historia del pensamiento, un sitio importante la 
filosofía, que subsistirá mientras haya hombres dados a la re
flexión superior, y las concepciones del arte y la literatura, que 
embellecen y dulcifican la existencia. Cierto es que el arte, co
mo la religión, es hijo acendrado del sentimiento, pero el ar
tista no deja por eso de pensar y, a veces, con tremenda inten
sidad. Allí donde el hombre de ciencia o el filósofo se expresan 
por conceptos, el artista traducirá el mismo pensamiento por 
imágenes. La aserción recíproca es igualmente exacta. Se afir
ma de las catedrales de la edad media que son « metafísica en 
piedra». Dante y Petrarca reflejan en sus poemas la ciencia 
y la filosofía de diez siglos cristianos. Las obras de Goethe su
gieren una concepción del mundo y de la vida que ha inspirado 
a más de un filósofo y de un pensador y, recíprocamente, es 
bien sabido cuánto le debe Scliillera Kant. La común admira
ción que de jóvenes sintieron por Schopenhauer unió en frater
nal amistad a dos grandes espíritus : Federico Nietzsclie y Ri
cardo Wagner. Rompieron luego ruidosamente, después de fe
cundar el alma en la fuente común.

Sería fácil multiplicar los ejemplos. Basta con observar que 
arte, ciencia y filosofía, productos de la actividad espiritual del 
hombre, van casi siempre unidos. En la Grecia de Pericles lle
gan sincrónicamente a su punto culminante. Durante el Rena
cimiento retoñan en todo su esplendor. Espíritus universales — 
señaladamente Leonardo de Vinci — las cultivan por igual con 
todas las potencias de su alma. En el Siglo de Oro de las princi
pales naciones europeas florecen con parecida magnificencia. 
Durante las últimas centurias el fenómeno se reproduce. La 
postrera que señala el apogeo victorioso de las ciencias y de las 
industrias, asiste al estupendo desarrollo de la más emotiva 
de las artes, la música. Sugeridora concomitancia que obedece
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a profundas razones de orden psicológico, destruye de por sí el 
pronóstico de la muerte o del sojuzgamiento del arte por las 
ciencias y el de la desaparición de la metafísica. El espíritu 
humano huye de la unilateralidad deformadora. Cultiva por 
igual las tres actividades. Así únicamente hallan pleno des
arrollo las exigencias de la razón y las expansiones del senti
miento.

El hombre aspira a la unidad. Las ciencias particulares sólo 
suministran de ella idea fragmentaria. Sus puntos de vista se 
unifican en la filosofía, la cual, sin ser mera dependencia de 
las ciencias ni ejercer, a su vez, sobre ellas hegemonía absoluta, 
toma conocimiento de sus resultados, los armoniza y los com
pleta con sus hipótesis racionales para ofrecernos una interpre
tación del universo. Entre ciencia y filosofía no hay antago
nismo. Mutuamente se suponen. Por algo los grandes filósofos 
poseyeron a fondo las ciencias de su tiempo. Algunos como Des
cartes, Leibnitz y Kant son recordados en la historia de las 
ciencias y en la de la filosofía. Matemáticos y físicos fueron 
Descartes y Leibnitz y, el primero, fisiólogo y psicólogo además. 
Kant fué físico, geólogo, geógrafo, naturalista y astrónomo y, en 
su último libro, la Antropología, psicólogo. Se adelantó a Dar- 
win en ciencias naturales y, en astronomía, expuso, con medio 
siglo de anticipación, a pesar de algunos errores parciales, en 
su Tratado del Cielo, el sistema de Laplace, denominado, con 
toda razón, de Kant-Laplace.

Las ciencias y la filosofía están de tal manera enlazadas que 
resulta históricamente difícil a menudo, separar la labor de una 
y de la otra. Por dispares y opuestas que sean las conclusio
nes que se propugnen acerca de la naturaleza íntima del cono
cimiento, y en lo tocante a las relaciones entre las ciencias y 
la filosofía, — todo lo cual analizaremos en la primera parte de 
nuestro curso, — ora se suponga que las ciencias y la filosofía se 
mueven en esferas distintas, ora se admita que se penetran y se 
suponen mutuamente, ya se sostenga que la filosofía es una 
mera dependencia de las ciencias o que, al contrario, la metafí
sica se encuentra en las bases mismas de las ciencias, resulta 
una verdad inconcusa cuando nos guiamos por los hechos que 
registra la historia del pensamiento, que el investigador que se
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eleva en la ciencia que cultiva y contempla su ubicación en el 
cuadro de los conocimientos, sus relaciones o la sigue hasta sus 
raíces recónditas, hace filosofía. A su turno, el filósofo que 
quiera conocer la estructura probable del universo tendrá que 
informarse en las ciencias particulares que la estudian, si no 
para aceptar siempre sus resultados, a lo menos para no contra
decirlos en sus construcciones.

Es un lugar común que únicamente lo conocido es capaz de 
proyectar alguna claridad sóbrelo desconocido : la ciencia cons
tituye un fanal de vivida luz que ilumina un radio día a día 
ensanchado. Su lumbre, con ser intensa, sólo aclara una faja del 
tenaz misterio. La superficie iluminada acrece, mas fuera su po
der el del mismo sol y posiblemente subsistirían dilatadas zonas 
sumergidas en la penumbra. El metafísico dogmático insistirá 
en creerse dueño de todo el campo. Y el escéptico, con la sonrisa 
en los labios, abroquelado tras el .tercero y el cuarto tropo de 
Agripa, demandará con un dejo irónico, ¿ conocemos la íntima 
esencia de las cosas y del universo? ¿Demuestran algo las hipó
tesis ? La filosofía encerrará siempre un margen, jamás del todo 
irreducible, de creencia, de subjetivismo, de fe intelectual. Esto 
explica por qué interesan y apasionan tanto los filósofos y sus 
sistemas, bien que, desde otro punto de vista, se considere un 
desiderátum lograr la recia objetividad y la rigurosa imperso
nalidad de las ciencias, rasgos que comunican a sus demostra
ciones y a sus leyes valor universal. Cada filósofo tiene su sis
tema mientras que la ciencia no es sino una, en continuo per
feccionamiento, sin alcanzar nunca, como el arte, la completa 
perfección. La filosofía no es sólo la hija predilecta de la razón. 
En todo filósofo hay un hombre que medita con hondura pero 
que también siente y vibra; y ese hombre, con su índole afec
tiva, su carácter y hasta con su temperamento, se asoma a me
nudo entre las líneas arquitectónicas de sus construcciones, 
cuando no se vuelca por entero en ellas, según ocurre con los 
que llevan consigo a un poeta. Sócrates, Platón, Epícuro, Zenón, 
Schopenhauer, Nietzsclie, viven en sus sistemas, no sólo con el 
cerebro sino con el corazón y, si cabe el término, con todas las 
entrañas.

El cultivo intenso de las ciencias particulares no ha disminuido
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el afán filosófico. Antes bien lo ha aumentado. Probablemente lo 
aumentará mucho más todavía Todo hombre de ciencia dotado 
de fina curiosidad intelectual y de imaginación creadora pasa, 
con relativa facilidad, al mundo de la filosofía. Se convierte 
cuando menos, en filósofo de la ciencia. La atracción de la filo
sofía sobre los espíritus selectos es irresistible. Tal vez la 
mayor suma de filósofos, en los últimos tiempos, salieron de las 
ciencia particulares.

De la física y de la química vinieron Berthelot, Mach y Ost- 
waldt, aunque el segundo rehúse el título de filosofo y no crea 
salir de las fronteras de la ciencia. De la fisiología pasó Wundt 
a la psicología y después a la filosofía. De la psicología llegaron 
igualmente: en Estados Unidos, William James y Baldwin y, 
entre nosotros, José Ingenieros. De las ciencias naturales pro
vinieron Darwin, Wallace, Haeckel y Ameghino. Mi Credo per
tenece a un filósofo de las ciencias. Le Dantec fué un filósofo 
de la biología como lo son Loeb y Driesch, a más de metafísico 
el último. De las matemáticas arrancarron Poincaré v Bertrand 
Russell. De las ciencias físico matemáticas el formidable Eins- 
tein, quien ha suscitado una fecunda actividad filosófica, al lado 
del mundo científico que ha descubierto. Aquella actividad es 
reflejada por una muy estimable bibliografía, siendo particular
mente significativo el libro que a su edad ha escrito Bergson 
sobre la duración y la simultaneidad. Claudio Bernard también 
fué filósofo científico. En su preciosa Introducción a ¡a medici
na experimental, valiéndose de las adquisiciones de las ciencias 
modernas, ha ratificado numerosos puntos esbozados por Bacon. 
Por otra parte, él y Pasteur escribían admirables memorias cien
tíficas — verdaderos trozos de antología. — Tanto que Renán, al 
reemplazar en la Academia francesa a Claudio Bernard, disertó 
sobre el estilo, tomando por modelo clásico al de su antecesor. 
Y Renán sabía lo que aseguraba, pues no en balde era el me
jor estilista de lengua francesa del siglo pasado. Las letras 
y las ciencias se hermanan en los hombres superiores. Las 
ciencias parecen como humanizarse en los frescos manantia
les literarios, a la par que el espíritu literario adquiere, en la 
frecuentación de las ciencias, cierta profundidad y solidez. 
Las ciencias, según la afortunada expresión de Anatole Fran-
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ce en su último libro, son la sustancia misma de las letras.
Hoy más que nunca, con la fragmentación del estudio de la 

realidad por las ciencias particulares — que torna difícil el do
minio por un solo cerebro de algunas, como las matemáticas, 
la física o la fisiología, ciencia de ayer, puede decirse — y con la 
creciente división del trabajo y la rigurosa especialización — 
elemento esencial de progreso en las investigaciones científicas 
— el hombre de ciencia necesita poseer ideas generales para 
preservarse contra la estrechez de criterio, el dogmatismo y la 
unilateralidad, y lograr así, conforme a la bella metáfora de 
Goethe, profundizando un punto, tocar el infinito. De tal guisa, 
las especialidades no serían páramos espirituales sino panora
mas de dilatadas perspectivas. Con mirada considerablemente 
enriquecida el científico contemplaría un mundo desde el oculto 
rincón de la más modesta especialidad, de la misma manera que 
el sumo poeta veía palpitar el Cosmos en la tierna hierbecilla 
y en la humilde gota de agua.

j Hay tantos cultivadores de las ciencias que no sienten de 
verdad el espíritu que las anima y las reducen a un mero catá
logo de hechos! ¡Craso error! Los hechos son el punto concreto 
de partida del investigador, jamás las ciencias mismas. Deben 
agruparse en forma homogénea. Requieren una interpretación 
teórica que los una y les dé cohesión, ser enunciados, según los 
casos, bajo forma de hipótesis, principios o leyes. El coleccio
nista de hechos se detiene en los umbrales de la ciencia. El 
científico necesita, en un primer tiempo, observar y anotar 
todo, no dejar sin escudriñar detalle, por insignificante que 
sea, del fenómeno que analiza.

En un segundo momento, es menester que explique lo obser
vado, desentrañe la ley a que obedece. Las ciencias no pueden 
detenerse en la mera descripción. Una necesidad del espíritu 
humano las conduce, por manera irresistible, a la explicación. 
El intento de eliminarla resulta infructuosa. Desde un mirador 
histórico esta aserción surge como inconcusa. El prolijo Meyer- 
son la corrobora con una muehedumbre de antecedentes de la 
mejor calidad. En esta fase explicativa entra ya en juego la ca
pacidad crítica y razonadora y la imaginación constructiva. 
La crítica, se ha escrito acertadamente, es la sangre viva de
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la ciencia. Sin imaginación no se avanza en las ciencias. Decía- 
* ra Pearson que si tuviera que indicar los nombres de los creado
res ingleses de más poderosa imaginación dejaría de lado a los 
novelistas — entre ellos artistas de imaginación tan rica y feliz 
como Walter Scott, Tackeray y Dickens, — e indicaría a dos 
liombres de ciencias: Darwin y Faraday. Hemos tenido la satis
facción de señalar en un libro nuestro ese papel de la imagina
ción y también el del elemento subconsciente en la creación 
científica. Montmasson, en su recientísima obra acerca del pa
pel del inconsciente en la invención científica, insiste en el mis
mo concepto con riquísimo acopio de datos.

La historia ofrece, entre otros, un ejemplo concluyente acer
ca de la necesidad, en el creador científico, de aptitudes críti
cas e imaginativas. Kos gusta insistir en él por su valor ilus
trativo. Kos referimos a Tycbo Brahe. El astrónomo danés 
observó el mundo celeste durante veinte y un años seguidos. 
Su vida fué la de un asceta. Casi no salía de su observatorio. 
Logró reunir una cantidad de datos extraordinariamente inte
resantes sobre los movimientos de los astros. Hizo innumera
bles cálculos y meticulosas observaciones. Pero no acertó a 
formular la teoría que vincula a ese imponente conjunto de 
hechos. Kepler le sucede en el cargo de astrónomo real. Queda 
pasmado ante el enorme caudal de datos acumulados por su 
ilustre predecesor. « Tycho — exclama Kepler — está cargado 
de riquezas (sus observaciones) pero, como la mayoría de los ri
cos, no hace uso de ellas ». Y sobre la base de los datos reunidos 
por aquél, después de años de empeñosa investigación, en me
dio de desgracias domésticas y de incurable uiiseria económica, 
prosigue su heroica labor hasta descubrir las tres leyes que 
llevan su nombre y explican la revolución de los astros en el 
mundo sideral.

Ejemplo decisivo. Es preciso amar a los hechos, sin adorar
los como a fetiches, apreciarlos mucho, pero no por sí mismos 
sino por la verdad que explican o que concurren a explicar.

La historia destruye otro error funesto, muy generalizado: 
el aprecio exclusivo de la ciencia útil, de aplicación inmediata. 
Ese sentimiento hasta suele ser abrigado por personas que se 
dedican totalmente a actividades desinteresadas. El padre de
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la filosofía positiva, por ejemplo, le escribía a Valat: «Tengo 
una soberana aversión por los trabajos científicos en los cuales 
no percibo claramente su utilidad directa o lejana».

El error es más grave en países sin tradición científica ni 
filosófica, como el nuestro, donde casi todos los esfuerzos con
vergen en las carreras prácticas, lucrativas. Existe un con
traste muy llamativo entre la preparación y destreza profesio
nal de nuestros médicos, ingenieros y abogados, y su contribu
ción original al progreso de las ciencias respectivas. Por suer
te, hemos empezado a tener algunos sabios eminentes dedicados 
a actividades desinteresadas. Ameghino es el prototipo de to
dos ellos. La filosofía, la ciencia pura, no son industrias que 
enriquezcan. El mejor salario está en su pleno ejercicio, en las 
satisfacciones intelectuales y hasta estéticas que provoca. El 
que crea, según se ha dicho, comparte la alegría de los dioses. 
Lo cual no quita que se plantee el problema de mejorar las con
diciones económicas del productor .desinteresado. Es loable que 
éste se consagre en cuerpo y alma a su heroica vocación, pero 

qué menos puede hacerse en su beneficio que garantizarle 
cierto mínimo de bienestar e independencia ?

Verdad es que nada ha sido tan fecundo en consecuencias 
como las aplicaciones de las ciencias. Ellas han puesto al ser
vicio del hombre, fuerzas prodigiosas. En estos últimos lus
tros algunos sabios preven el fantástico poder que adquirirá 
la especie el día en que los investigadores logren liberar la 
energía intraatómica. Ahora viene una comprobación histó
rica de inmenso valor: los descubridores de fuerzas tan colosa
les, fueron cultivadores de la ciencia pura, amantes apasiona
dos de la verdad, no mentalidades utilitarias, obsesionadas 
por intereses materiales. Haciéndolas exclusivamente prácti
cas, las ciencias disminuyen de manera considerable el rendi
miento útil. Proponiéndose, en cambio, un objeto intelectual 
satisfacen la sed de saber, y más tarde, se resuelven en creacio
nes portentosamente útiles nada desdeñables, como que afirman 
el predominio del hombre sobre la Naturaleza. Una sana lec
ción idealista fluye de este hecho. Diríase una paradoja: el 
mejor aliado de lo útil viene a ser el desinterés científico, la 
noble y como alucinada prosecución de la verdad pura.

HUMANIDADES. —  T. XIX 8
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Poseemos afortunadamente algunas instituciones que inves
tigan silenciosa y fructíferamente. Necesitamos cuanto antes 
que esas y otras que con el tiempo seguramente se fundarán, 
puedan entregarse de modo predominante, si no exclusivo, a las 
tareas investigadoras, emancipando a los que demuestren apti
tudes notables para la creación original de las obligaciones de 
la enseñanza o, cuando menos, evitando su total absorción por 
las labores pedagógicas o profesionales. Instituciones análogas 
son la gloria de algunos países del viejo continente. Prestarían 
al progreso científico de la república un servicio inmenso. Por 
lo demás, se está sintiendo en todas partes, aun en las naciones 
de más rica cultura, la insuficiencia de los incentivos a la labor 
creadora. El estado realiza un encomiable esfuerzo por difun
dir, por agencia de sus altas instituciones de enseñanza, las no
ciones científicas y en poner al alcance del mayor número los 
métodos de las ciencias, pero no lleva a cabo un esfuerzo, ni re
motamente equivalente, en Iqs dominios de la creación superior, 
también necesitada de estímulos eficientes para que la vocación 
del sabio baile en la sociedad ambiente propicio. Alguna vez 
insistiremos más sobre este agudo contraste entre el sitio ele- 
vadísimo que toda creación verdadera ocupa en la jerarquía de 
los valores y el escaso acicate que se presta a su incremento. 
Palparemos así la entraña de un grave problema, cuyo descuido 
perjudica muy seriamente el desenvolvimiento de la producción 
intelectual.

Hasta lo$ Estados Unidos, país de miras utilitarias, si los 
hay, tuvieron que rendirse a la evidencia. Durante la última 
centuria impartían en sus universidades lo que suele reclamarse 
de las nuestras: una enseñanza exclusivamente técnica. Des
pués de la guerra de Secesión las cosas cambiaron a extremos 
que un historiador de las ciencias anota, como el acontecimiento 
destacado de los últimos treinta años del siglo, la entrada de 
los yanquis en los dominios de la investigación. Se interesaron, 
dice, por la teoría pura « y se dieron el lujo de una clase sabia 
que puede rivalizar con la del viejo mundo » (Tannery, en Mis- 
toire générale du IV  siecle d nos jours de Lavisse et Rambaud, 
tomo XII, pág. 558). Nuestra América habrá de formar sabios, 
filósofos y artistas si quiere realizar el supremo ideal de forjar
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un sistema de vida y una cultura propias coherentes consigo 
mismas, esto es, libres de las trágicas contradicciones que tur
ban a cada paso el desenvolvimiento armonioso y pacífico de 
las naciones europeas.

La historia de las ciencias de la naturaleza y de los proble
mas generales de la misma, tal vez sea la parte más novedosa 
de nuestro curso. No se puede estudiar a las ciencias aislada
mente, en su estado actual, con total prescindencia de sus ante
cedentes. Ya que hablamos de la ciencia, debemos decir que esa 
actitud sería profundamente anticientífica; como se ha afirmado, 
las ciencias no son criaturas sin madre o árboles sin raíces. Se 
estudia la historia de la política, la historia de las religiones, 
la historia del arte, la historia de la filosofía. Falta la historia 
de las ciencias, no menos cautivadora e ilustrativa. Es singular 
que desempeñando las ciencias un papel tan grande en la histo
ria del pensamiento e influyendo de modo tan manifiesto en el 
desarrollo de la humanidad se haya descuidado el estudio de su 
pasado. Y, sin embargo, la historia de las ciencias no es menos 
fecunda que la historia de cualquier otra actividad. Sin ella 
queda trunca, lastimosamente trunca, la-historia misma del hom
bre. Y luego, i cómojlegar a las profundidades del saber sin con
templarlo desde un punto de vista histórico ? Una idea es acla
rada por su pasado. Descubrir su filiación, tarea nada fácil 
muchas veces, equivale a arrojar torrentes de luz sobre ella. La 
labor de los hombres de ciencia se eslabona. Ninguno surge 
como venido de un aerolito: la obra de sus antecesores, el es
tado de la ciencia en el momento de aparecer, las circunstancias 
del « clima histórico » y, con frecuencia, del país en que se des
envuelve son elementos que es preciso tener en cuenta tanto 
como las aptitudes nativas para explicar su obra y el sucesivo 
encadenamiento, la trabazón de los acontecimientos científicos. 
El hombre de ciencia no se explica a sí mismo, no ha brotado 
de la noche a la mañana a impulsos soberanos de su genio. So
lamente la historia puede explicarlo y explicar el origen y la 
germinación de sus descubrimientos. Y es por cierto un bello 
espectáculo asistir al gradual y firme desarrollo de las ciencias. 
Ocurre que el mismo poseedor de un arte o de una ciencia desea
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conocer su pasado. Y este deseo, multiplicado y creciente de día 
en día, constituye un síntoma fehaciente del valor que va adqui
riendo la nueva disciplina y de cómo viene a responder a una 
lionda necesidad intelectual. Tal afán histórico coincide, de modo 
muy llamativo, con la preocupación de los hombres de ciencia por 
profundizar en los fundamentos del saber que cultivan, conven
cidos de aquella verdad que Helmohltz expresaba en un escrito 
célebre diciendo que así como el sabio estudia el mecanismo del 
microscopio, debe estudiar el mecanismo y la naturaleza de ese 
otro sutilísimo aparato que es el conocimiento. Existe, pues, 
una razón de fondo que nos explica la concomitancia del interés 
despertado por los estudios de la teoría con los de la historia de 
las ciencias, tan bien enlazadas en la asignatura a nuestro cargo : 
ambas concurren al mismo objeto de ahondar en la doctrina que 
supera y armoniza los meros datos empíricos en una construc
ción de líneas puras y severas, sólo perceptible a los ojos de los 
que persiguen, si se nos permite la expresión, una cultura de ci
mientos, vale decir, una cultura que desciende a las bases mis
mas del saber. Ningún hecho se sustenta sólo: se conjuga, en
raíza y enrama con una multitud de otros y todo reposa sobre 
un firme fundamento, oculto en las profundidades subterráneas. 
El empírico lo olvida, no tiene en cuenta aquella construcción 
interior y profunda sin la cual la ciencia no existiría.

Y después de la teoría del saber científico viene la historia 
de ese saber y la historia de la misma teoría, pues al tiempo 
que el saber científico se dilata, se ensancha y enriquece su teo
ría ; he aquí otra verdad que surgirá, con acopio de anteceden
tes, cuando terminemos el desarrollo de nuestro curso.

La historia de las ciencias contiene lecciones admirables que 
ilustran la mente o iluminan el corazón. Es una fuente de tole
rancia, un surtidor de esperanzas. Sus orígenes, como todos los 
orígenes, son humildes. En ocasiones, hasta son quiméricos: de 
la vieja alquimia, cuyos rastros ha perseguido tan cuidadosa
mente Berthelot, deriva la química moderna. Apenas se entre
vén, en un comienzo, parcelas de verdad cual efímeras luceci- 
llas en un mar de tinieblas. El afán, la tenacidad que se puso en 
dar con ellas, edifican y conmueven. ¡ Cuántas equivocaciones, 
cuántos tropiezos, pero también cuántos esfuerzos inmensos y
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cuántos atisbos certeros! La historia de las ciencias ostenta 
algo así como una serena belleza. En realidad, constituye la 
historia de la paulatina toma de posesión de la naturaleza por 
el hombre. Esta reconfortante historia ascensional tiene el mo
vimiento y la amplitud de una inmensa epopeya, y adquiere 
todo su sabor cuando se la enlaza a la historia de las otras acti
vidades espirituales del hombre.

La historia de las ciencias nos inmuniza contra la creencia de 
que todo ha sido dicho — repitiendo la melancólica reflexión de 
La Bruyére según la cual llegamos tarde al mundo después de 
tantos miles años que los hombres piensan — y contra la opinión, 
harto difundida, que los grandes científicos poco tienen que ver 
con el pasado y con el momento en que cumplieron su labor.

El pasado de las ciencias, revela que ningún esfuerzo sagaz se 
pierde: hay quienes aportan un hecho bien observado o quienes 
corrijen un error, que es como contribuir con un ladrillo al vasto 
edificio, en permanente construcción, y hay los que levantan, 
dentro del mismo, toda una dependencia. Arquitectos y obreros 
realizan una obra de fecunda colaboración, aun cuando los últi
mos no se interesen por el plan del vasto conjunto ni de sus re
laciones con los otros compartimentos. La historia recuerda el 
nombre de los grandes arquitectos, pero implícitamente cada 
uno de ellos resume el de innumerables y abnegados obreros y 
suscita, a su vez, el trabajo de muchos otros, contentos de saber 
que su labor algo ayuda a la formación de concepciones más 
exactas, siquiera sea en algún detalle. Y esto, claro está, no im
pide, antes bien favorece, la eclosión de la obra genial, que se 
presenta con todos los caracteres de una mutación. Hace un 
siglo trabajaba un puñado bajo la dirección de insignes arqui
tectos. Hoy forman imponente legión, inmenso enjambre.

La obra del hombre de ciencia, se dice, es pasajera : mañana 
será rectificada. La ciencia nunca termina su tarea. Cada día
surgen problemas inesperados, cada descubrimiento plantea cien 
cuestiones insospechadas. La ciencia está en continuo perfec
cionamiento. El que la hace avanzar un jalón conquista un lauro 
imperecedero.

La ciencia tiene por delante extensos continentes que explo
rar. Ofrece un horizonte al afán de investigación y a la origina
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lidad y perspicacia de los sabios. Cada uno de éstos cuenta con 
precursores y anuncia a los que vendrán. A lo largo de los si
glos se hallan diseminados los gérmenes de concepciones inno
vadoras. Son como lucesitas imperceptibles en un comienzo, 
pero que se suman y anuncian la gran luz. A veces, el hombre 
de ciencia ignora muy sinceramente a sus antecesores. No im
porta : existen, Y si no influyen directamente en la formulación 
de sus descubrimientos, influyen sobre la atmósfera intelectual 
e histórica en que aquéllos se gestan. ¿ Quita esta comprobación 
valor original al descubrimiento del sabio ? Es lo que podría 
deducirse oyendo a algunos eruditos. ¿ No significará, más bien, 
que las ideas yacen enterradas hasta que circunstancias pro
picias y especiales aptitudes personales las sacan a luz ?

Una cosa grande, indudablemente, es ser precursor de una 
teoría y otra cosa es desarrollarla por entero, sistemáticamente, 
destacar sus contornos originales. Quien lee la historia del pen
samiento griego, expuesto por autores tan notables como Gom- 
perz o Zeller, puede sentirse tentado de afirmar que, apenas se 
columbra una doctrina nueva por descontado tendrá por ante
cesor a algún filósofo helénico. La teoría de los átomos, ponga
mos por caso, fué en Demócrito una intuición genial. Escéptico 
de las construcciones basadas en los datos de los sentidos, se 
remonta a ella por una como feliz alianza de las finas especula
ciones de la razón con las vislumbres adivinatorias del instinto 
creador. Epicuro la perfeccionó. Lucrecio le dedica estrofas ad
mirables en su magnífico poema didáctico. Galileo y el abate 
Gassendi la renuevan en la ciencia y en la filosofía modernas. 
La teoría no ha permanecido inmutable. Ha ido modificándose 
gradualmente con el perfeccionamiento de las ciencias. Actual
mente se va más allá del átomo. Se llega al mundo interesantí
simo de los electrones. Se empieza a entrever en él la solución 
del dualismo de la física: materia y energía. La materia no se
ría otra cosa que una forma de la energía. La concepción mecá
nica del universo, aspiración secreta o confesada de la mayoría 
de los hombres de ciencia y de no pocos filósofos, se remoza bajo 
la sugestión de este descubrimiento.

Las formas en que se plantean los grandes problemas son li
mitadas, lo mismo que sus posibles soluciones. De ahí que los



119 —

griegos las intuyeran. Un sabio ilustre les reprocha haber adi
vinado la ciencia en lugar de hacerla y demostrarla. El cargo, a 
su vez, parece infundado. Sabían observar con ojo atento y 
mirada límpida. Aristóteles fué un verdadero naturalista, y su 
criterio científico puede notarse en otras obras: así en su Poli-

i

tica examina, con criterio objetivo, 158 constituciones simples 
o confederadas. Los más admitieron a los sentidos como testi
monio verídico del conocimiento: no es de creer, entonces, que 
no supiesen observar. Con todo, cumple reconocer, en seguida, 
que la ciencia helénica estaba en pañales. El vuelo incompara
ble adquirido por las ciencias en los tiempos modernos no se 
debe a aptitudes que no poseyeran los sabios antiguos: se debe 
a la maravillosa ampliación que, a sus sentidos, comurfican algu
nos inventos, y a la triunfal expansión del método experimental, 
casi no ensayado entonces. La ciencia antigua se valió predo
minantemente de la especulación mental. Más que demostrar, 
afirmaba. La moderna es experimental. En la antigüedad se era 
dueño de admitir o no a las átomos. Al paso que se fue avan
zando en los tiempos modernos, era más difícil rechazarlos : con 
su concurso se explicaban satisfactoriamente multitud de fenó
menos. Hoy día, los físicos están entregados a prolijos trabajos 
de medición atómica. Los átomos han pasado de la región en
cantada de los ensueños filosóficos, a una existencia real y visi
ble. No es esta la única vez que las adquisiciones científicas 
sobrepasan y empalidecen los vuelos más osados de la razón.

La ciencia, elaboración impersonal e internacional, no ex
cluye que las modalidades nacionales se manifiesten, en ocasio
nes, en el aspecto de ella desarrollado. Así, Duliern observa 
que el gusto de los ingleses por lo concreto se puede notar en 
muchos de sus físicos contrastando con la capacidad analí
tica y el gusto por la abstracción de los investigadores alema
nes del tipo de Helmohltz. La teoría de la lucha por la existen
cia y la selección natural venía como abonada por la tradición 
utilitaria de la filosofía británica. La prolijidad y paciencia 
teutónica puede admirarse, tramo a tramo, en el edificio de la 
teoría celular. La lógica certera, las miradas de conjunto y el 
buen gusto francés resplandece en la obra de sus hombres de 
ciencia. — en Lavoisier y en Lamarck, en Pasteur y en Ber-
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thelot. Con todo, fuera prudente no exagerar el principio: el 
genio se evade a menudo de las modalidades étnicas y nacio
nales.

El alma de un pueblo sobrevive, únicamente, cuando henchida 
de una esencia universal y eterna anima por entero su existir 
colectivo, el arte y las instituciones, la ciencia y la filosofía. El 
alma americana perdurará si elabora una cultura original y un 
armónico sistema del humano convivir. Para ello el concepto 
claro y la consagración intensa de un sector de la intelectuali
dad a la ciencia pura y a la filosofía son premisas insustituibles. 
Sirvan las postreras palabras de ésta rápida plática vespertina 
para recordar a nuestra juventud que al emprender con amor 
la investigación de la verdad, tenga presente las palabras de 
oro que un egregio comentarista escribiera al margen de un 
poema milenario, como surgiendo del fondo de su alentadora 
sabiduría: « La ciencia es una cosa joven y supone frescjira de 
alma. Cuando llena la vida del hombre éste deja de envejecer. »

A l b e r t o  P a l c o s .




