Acerca de lo politico-critico
en la poética de Los Redondos

Daniel Duarte Loza

«Mala jugada.
Mis dientes se destemplan
en el viento otofial.»

El epigrafe no aclara el nombre del autor y esta elision se produce solo
para mantener, momentaneamente, el suspenso y para generar cierto
halo de misterio. «Mala jugada> nos sefiala, nuevamente, como un eco,
la primera linea del epigrafe. Esa frase y esa resonancia a didlogo entre
bandidos de historieta nos hacen prefigurar que podria tratarse, perfecta-
mente, de alguna lirica del Indio Solari. En un texto que aborda la poética
de Los Redondos todos los indicios parecerian estar orientados a confir-
mar esta presuncion. La semblanza es, ciertamente, esa. Aunque, en reali-
dad, develando el misterio, la autoria es de otro escritor (seguramente, los
fanaticos ricoteros estaban esperando que este falso suspenso se termi-
nara de una buena vez). Se trata, mas precisamente, de un haiku japonés
de un poeta discipulo de Matsuo Basho: Sampu Sugiyama (1647-1732). La
admiracion del Indio por los haikus es vox populi: «Los haiku [sic], esos
poemas japoneses, le encantan; el Indio dice que hasta lo hacen llorar»
(Guerrero, 2007, p. 14).

El Indio elogia, ademas, los silencios de los haikus, el nivel de detalle, el
refinamiento y la sensibilidad puesta en su escritura.
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[La lirica] es un lenguaje ritmico. Es un lenguaje donde los silencios que hay
entre linea y linea tienen que ser mas importantes que la linea. Es como un
haiku si vos sos insensible, un haiku te parece una pelotudez porque no tenés
la tendencia a penetrar en la intimidad (Solari en Vorterix, 2017).

Como escritor de excelsas liricas, destacadas en el aspecto ritmico, esta ad-
miracién del Indio por los haikus no nos sorprende. El haiku posee una es-
tructura métrica fija de tres lineas (versos) compuestas internamente por:

cinco silabas
luego, siete silabas

y otra vez, cinco.!

La organizacion interna del haiku establece un ritmo. Esa irregularidad en
las duraciones de cada verso —pero que posibilita la simetria formal en la
totalidad del poema— parece ser clave. En esa limitacion, en ese microu-
niverso poético, se concentra su arte. Los haikus son eximias miniaturas
de un preciosismo tnico.

La orientalidad en los Redondos es inmanente. Se podria pensar que, sin
embargo, la prominente calva del Indio, que lo hace parecer a un monje
budista,? 1a hace casi explicita —aunque esa calva bien afeitada pueda no
significar nada mas (y nada menos) que una decision estética sobre su
presencia fisica y sobre su figura escénica—.

1 Esta misma descripcién de la composicién interna del haiku ha sido autorreferencialmente escrita en
forma de haiku.

2 En algunas fuentes consultadas aparecen referencias a correos en los que firma como «EIl monje liber-
tino>.
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Encontramos resabios orientales en los titulos de algunas composicio-
nes, como El Regreso de Mao, Sorpresa de Shangai, Shopping Disco-Zen.? En
lo musical es recurrente el uso de escalas orientales* en varias secciones
formales de las canciones, por ejemplo, la escala doble armoénica (utili-
zada en clave de Medio Oriente en la cita del leitmotiv> del film Lawrence
de Arabia en La Bestia Pop), el modo frigio (en el juego arménico, base de
toda la cancion, entre el I menor y el I mayor a distancia de semitono de
Criminal mambo) y otras (de combinaciones no tan estandarizadas como
en Ella baila con todos); también en los melismas realizados por la voz. En
cuanto a las supervivencias iconograficas, las encontramos en chaquetas,
pantalones cargo y viseras verde oliva, y en las banderas rojas presentes
en el disefio de tapa de Rocambole para el disco Oktubre, que al ser re-
producidas luego por los seguidores en los recitales se han transformado
en rojas y negras (con blanco, es decir, los tres colores utilizados en la
tapa del disco), y aparecen reivindicadas en la lirica de Juguetes perdidos.”
Esto, ademas de mostrar evidentes guifios filoorientales y medio (o meso)
orientales, demuestra una clara predileccién por el Oriente signado por
las revoluciones. Ese Oriente incluye, decididamente, a la Rusia revolu-
cionaria; «Recuerdo que Skay estaba en aquella época muy interesado en
los coros rusos> (Cohen en Rosario Rock, 2011). Y marca, asi, enfatica-
mente, un giro a la izquierda. Oktubre da una muestra ostensible de esta
predileccion. En este sentido, el pufio en alto del Indio (muchas veces el
mismisimo puiio izquierdo, tal como ha sido inmortalizado por la imagen
del esclavo de Rocambole en la contratapa del librillo de Oktubre) lo refren-
da. Hay un momento caracteristico de los conciertos en el que ese puiio

3 Aparecen, también, algunas menciones orientales como parte de las liricas, por ejemplo, «mandari-
nes>, «gas coreano>, «sombras chinescas>. Y algunas referencias a Medio Oriente y norte de Africa:
«derviches», «saharadies> (por saharauis).

«Y las escalas orientales son algo que ya tengo grabado a fuego> (Beilinson en Kleiman, 2013).

~

5 Cita de la musica original compuesta por Maurice Jarre para el clasico del cine.

Estos colores identifican también a la Tendencia, Montoneros, FAP, organizaciones revolucionarias
ligadas al Peronismo. También, el afiche de la pelicula La hora de los hornos, de Pino Solanas, de 1968,
presenta esta paleta tricolor. Ademds, son los colores predilectos del suprematismo ruso impulsado por
Kazimir Malévich.

7 Esta cancién ha pasado a formar parte estable de la banda de sonido de los actos publicos del Frente
para la Victoria. Son conocidas las declaraciones publicas del Indio Solari en apoyo a varias de las poli-
ticas de Estado llevadas adelante por Cristina Fernandez de Kirchner.

()}
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en alto se torna central al remarcar el acento musical del cuarto tiempo
(el usualmente denominado como tiempo débil del compas, en un compas
de cuatro tiempos, se transforma, asi, en el mas fuerte) de la estrofa de
JiJiJi® (cancion que integra también Oktubre) y reluce como si fuera la viva
encarnacion de un monumento a los revolucionarios de la historia en cada
recital de los Redondos y, hoy en dia, en cada recital del Indio como so-
lista. Ese gesto enmarca el ritual pagano mas grande de las masas movi-
lizadas en la Argentina por una causa estética y su climax: el denominado
pogo mds grande del mundo. Si bien nos hemos referido a los recitales como
rituales paganos, sus fieles seguidores los revisten de mistica y se reco-
nocen, de ese modo, participes de una espiritualidad propia. Estos rituales
son denominados por ellos mismos como misas ricoteras.

Hasta el I Ching, ese antiquisimo libro chino (ca. 1200 a. C.) conocido tam-
bién como el Libro de las Mutaciones (o de los Cambios) forma parte de la
data genética de los Redondos. Ellos mismos sittian como punto de inicio
de su recorrido el afio 1976 y la realizacidn artistica a la que dieron origen
ese aflo fue audiovisual: el largometraje Ciclo de cielo sobre viento.? El guion
estuvo a cargo de Solari y de Beilinson, pero no de Skay, sino de Guillermo,
su hermano, mds conocido como el Boss o el Negro. Skay fue el encargado
de componer y tocar (junto con otros musicos) la musica de este film.
Cielo sobre viento es un resultado posible de las monedas arrojadas (o
las varillas) utilizadas en el I Ching. Al arrojar las monedas, por ejemplo,
se suman los resultados de sus nimeros y lo que dice esta denominacion
es que el trigrama superior result6 ser Cielo y el inferior, Viento. Eso dio
como configuracién de la sumatoria el hexagrama conocido como Kou: el
ir al encuentro. Y eso fue lo que realmente ocurrio (el I Ching se usa como
base oracular para las artes predictorias). A partir de la realizacion de este

8 Es una risa socarrona que proviene de la literatura de las historietas (o de cdmic [sic] a la Frank Miller)
(Gobello, 2014). Ademas, la cancidn describe una escena psicodélica como si fuera escrita desde dentro
de una realizacién cinematografica.

9 Noétese que el titulo de este largometraje singular comienza por la palabra Ciclo, palabra que muchas
veces se utiliza, en el dmbito del cine, para englobar una pluralidad y denominar, asi, a propuestas de
proyecciones de peliculas relacionadas con alguna tematica, de algln pais o de algln director en par-
ticular, de manera regular a lo largo de un mes, por ejemplo.
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largometraje se produjo el encuentro que marcaria el inicio de Patricio Rey
y sus Redonditos de Ricota. «Aquel grupo que ensayaba en el sdtano la
musica para la pelicula se transformo en Patricio Rey> (Skay en Guerrero,
2007, p. 54).

La predileccion por lo oriental en occidente implica correr el velo y, a su
vez, correrse del eje. En épocas de la Guerra Fria significaba, ciertamen-
te, descentralizarse y cuestionar el orden establecido. A grandes rasgos:
Estados Unidos comandaba el eje occidental y Rusia —luego la Unién
Soviética— el oriental. Las referencias a Oriente desde Occidente eran y
son, entonces, disruptivas, aunque también puedan ser, en algunos casos,
licuadas en una estética new age. No es el caso de los Redondos. Ademas,
el Oriente Lejano, en principio, y también el Medio, gozan de un halo
de misterio en Occidente. La distancia envuelve esos orientes con cier-
to enigma. Occidente es familiar; Oriente es lo otro, lo desconocido, lo
oculto, lo mistico, lo inalcanzable. Asimismo, hablando de rock y de su
cultura, pareciera ser que las tematicas por default deberian ser epigonales
y reverenciar a los lugares desde donde se produce su irradiacion (Estados
Unidos, Inglaterra). Ciertamente, no es lo que ocurre con la orientacién de
la cultura rock abordada por Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota. Mas
bien, todo lo contrario.

Oktubre es un disco de homenaje a las revoluciones de los pueblos oprimi-
dos del mundo.

Normalmente cuando habia una reunién de ese tipo,* Solari planteaba una
idea. Y en este caso la idea era hacer un disco que fuera una especie de ho-
menaje a las revoluciones. Las revoluciones, sobre todo aquellas que hubieran

10 Se refiere a un encuentro del grupo para generar una tormenta de ideas.
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tenido las luchas de desprotegidos o desposeidos frente a sus opresores. Como
un homenaje histdrico. Los temas rondarian por ahi porque habia unas cuan-
tas letras que se podian transformar en temas que tenian que ver con cierta
épica (Cohen en Rosario Rock, 2011).

En el intercambio entre los integrantes de Patricio Rey, octubre fue vo-
tado como el mes mas revolucionario. La revolucion rusa de 1917 y el 17
de octubre en la Argentina condicionaron, ciertamente, la eleccién de su
nombre. Oktubre es el titulo del disco y la primera cancién es la denomi-
nada, precisamente, Fuegos de octubre. Esta cancién comienza —que es lo
mismo que decir que el disco comienza— ambientando la propuesta épica
de Oktubre, con sonidos de estallidos y bombas que caen desde los cielos.
Corria el afio 1986. Faltaba un afio para el 70° aniversario de la Revolucion
Rusa y tres para la Caida del Muro de Berlin. La percepcion de que la de-
mocracia en la Argentina podia ser interrumpida por los militares de un
dia para el otro era el pan que se servia en la mesa de todos los dias. La
revolucion seguia siendo una aspiracién; mientras tanto, nos conforma-
bamos con poder sostener la endeble democracia que habiamos sabido
conseguir. Como dice la letra de la cancién Pura Suerte: «Que un suefio
acabd, ya te dijeron, pero no, que todos los suefiitos, no>.

«Lo que no me gusta a mi es cuando se vende la
neutralidad y el estilo neutral. Yo tengo un estilo, pero
no es neutral, es de izquierda. Independientemente de
que coincida o no en su articulado con la manera de ver
la izquierda de los demas, pero el estilo nunca es neutral,
y desgraciadamente las corporaciones periodisticas son
muy poderosas en todo el mundo, y estan acostumbradas
a hacer caer gobiernos; trabajando ahi se sienten
poderosos y son unos perejiles, que estan al servicio de
los verdaderos duefios del poder.>

Indio Solari (en Vallejos, 2011)
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Cuando hablamos de poética lo hacemos de manera polisémica. Por un
lado, estamos hablando de la lirica de los Redondos, pero, por otro lado,
nos referimos, también, al conjunto de operaciones artisticas que confor-
man su programa y su plataforma estética. En los términos de Umberto
Eco, nos referimos al «[...] programa operativo que el artista se propone,
cada vez, realizar; la obra a realizar tal cual el artista explicita o implicita-
mente la concibe> (Eco en Oliveras, 2010, p. 105). Y la politica se manifies-
ta en esta poética. Hay una manera de hacer que es decisivamente politica
y critica. En sus decisiones estéticas, en sus liricas, en sus formas, en sus
ritmos internos, en sus repeticiones, en sus opciones orientales en las
melodias y en las armonias, en las yuxtaposiciones armonicas entre intro-
ducciones y estrofas, en los contrapuntos y unisonos entre instrumentos.
Su poética, ademas, encierra todas las experiencias artisticas vividas des-
de sus inicios. Contiene lo performatico, los happenings, los monélogos,
el humor, los desnudos, los bailes, el cine, las artes plasticas. Todo eso,
aparezca o no, esta latente en la estética de los Redondos, los atraviesa.
Ademas, la plataforma y el programa artistico se sostienen por una mo-
dalidad de trabajo cooperativo, autogestivo e independiente que se planta
ante las corporaciones de la industria cultural. Son duefios de su traba-
jo y discuten sus condiciones con propiedad. Son trabajadores del arte
que logran sostener su independencia, y su mistica los proyecta hacia la
masividad.

«Hay un montén de cosas que hoy estan de moda,
frases ingeniosas como que [...] una cancién no cambia
el mundo. Por supuesto que una cancién no cambia el
mundo, pero hubo canciones que cambiaron mi mirada
del mundo. Y como soy constructivista pienso que, si
cambiaron mi mirada, el mundo efectivamente cambid.>
Indio Solari (en Torres, 2005)

<< TABLA DE CONTENIDOS



ACERCA DE LO POLITICO-CRITICO EN LA POETICA DE LOS REDONDOS 83

Las primeras producciones artisticas realizadas por el grupo —que luego
seria ungido con el nombre de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota—
tuvieron que ver con lo audiovisual en clave cinematografica. Filmar cine
en la Argentina de los aflos setenta no era nada facil. No lo es hoy, ima-
ginemos lo que significaba en aquel momento. Filmar cine en La Plata,
especificamente y, ademads, en dictadura, era practicamente un delirio. La
carrera de cine de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacional de
La Plata habia sido cerrada en 1976, muchos de sus estudiantes, docentes
y graduados fueron desaparecidos" y la ciudad habia sido completamente
sitiada. Por el despliegue intelectual y la cantidad de jévenes que forman
parte de su poblacién habitual, La Plata, ciudad universitaria y capital de
la provincia de Buenos Aires —a la que migran personas de todo el interior
del pais—, fue convertida en el epicentro de la represion. A pesar de todo, la
voluntad de expresarse persistio y las ganas de hacer se impusieron. Estas
fueron canalizadas a través de distintas posibilidades artisticas sin pensar
demasiado en los medios a utilizar. El trabajo cinematografico de Ciclo de
Cielo sobre Viento, de 1976, fue realizado como largometraje en 16 mm.

Es largometraje porque como el negocio no es programarse para participar
dentro de cierto circuito, entonces lo que querés es divertirte. Entonces, cuan-
do mas gente interviene y si hay unos que hacen decorados y dura mas tiem-
po v aprendés a filmar, y aprendés a iluminar, mejor. Y al final te queda un
producto que de pronto no interesa ya porque no lo hiciste con ese objetivo.
Esto no quiere decir que el dia de maiiana no te lo propongan y de eso hagas
una recreacion o una alternativa de la lectura cinematografica diferente, que
es un poco lo que se intenta: si no me lo van a pagar por este lado, voy a tratar
de cobrarlo en experiencia y hacer algun tipo de cosa que no es muy comun.
Entonces uno, al participar de la misma necesidad, filma por necesidad, por-
que le gusta, porque sabe de cine y porque también tiene la comodidad, que es
un poco la comodidad con la que veniamos nosotros trabajando, de tener un
grupo de amigos que tiene distintas necesidades de expresarse y que cuajaron

11 Entre ellos, Raymundo Gleyzer y Néstor Fonseca, quien hoy le da nombre a la sede de la Facultad de
Bellas Artes que se emplaza en el espacio que pertenecia al Distrito Militar.

<< TABLA DE CONTENIDOS



84 ACERCA DE LO POLITICO-CRITICO EN LA POETICA DE LOS REDONDOS

con esto de los Redondos, en la creencia de que mejor es estimularlo al publico
o tirarle alguna cosa para que recree desde distintos puntos de vista, porque
se supone que es gente apta para recrear sonido, imagen, todo. Yo tengo esa
pretension del publico de rock, después la realidad no sé muy bien c6mo es,
porque yo salgo muy poco (Solari en Guerrero, 2007, pp. 49-50).

La pretension era la expresion artistica en términos abiertos. Los Redondos
(que todavia no se reconocian bajo esa denominacién) se agrupaban en
torno a la amistad y a las fuertes necesidades de expresion. Su sello artis-
tico surgié como resultado de la sumatoria de un cimulo de experiencias
en imagen, sonido, musica, performance, teatro, danza, poesia, lirica, ilus-
tracion, disefio. Luego de los largometrajes vinieron las presentaciones
publicas sobre los escenarios en las que Patricio Rey y sus Redonditos
de Ricota era integrado por alrededor de treinta personas. Lo que pasa-
ba arriba del escenario (y abajo también con, por ejemplo, los famosos
bufiuelos de ricota que repartia el Doce) cobraba la forma de verdaderos
happenings artisticos. El hacer indisciplinario que se expresa mediante dis-
tintas formas artisticas hasta encontrar su propia voz parece contener las
experiencias ricoteras desde sus inicios.

«Patricio Rey lo que hizo fue transformar en un cabaret
politico lo que se venia transformando en una especie

de rock sinfénico, Weather Report, todos esos musicos

que pueden tocar dormidos, pero el asunto es el feeling.
Yo prefiero tres notas hechas con feeling y no todo un
arabesco de alguien que ha estudiado mucho pero que no
tuvo tiempo de salir a la calle y recibir un sopapo. Fuimos
de vanguardia al principio por el hecho de que haciamos
todo lo contrario a lo que hacian los demas.>

Indio Solari (en UN3TV, 2016)
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La propuesta de Los Redondos se expresa, ciertamente, en el campo de
accion del arte indisciplinario desde tres aspectos: la apertura extendida y
manifiesta entre distintas disciplinas artisticas; la capacidad disruptiva de
su arte de indisciplinarse y rebelarse cuestionando el statu quo, oponién-
dose a la dictadura v a las politicas contrarias a la voluntad popular; y la
concepcion de su arte como hacer situado que asume la simultaneidad del
espacio-tiempo.

Un artista [...] debe tener una medida de lo que hace desde distintas discipli-
nas. Yo creo que un pintor tiene que escuchar musica, tiene que (si es posible)
tocar un poquito de musica, tiene que saber escribir, tiene que saber elegir los
libros que le van a ampliar el campo posible de su imaginacion. Entonces, a
partir de ahi creo que el producto se nutre de todas esas cosas que el artista
absorbe por su propia necesidad, por necesidad de estar emocionado él y a
partir de ahi las moviliza, las mezcla, las agita, de tal manera que salgan con
otro aspecto pero que esta transmitiendo emociones, eso es lo que uno tiene
que hacer. Lo nico que tiene que tener es la habilidad de generar el enigma,
para que la gente se sorprenda y quiera penetrar en la intimidad de eso que
vos le presentas y ahi ya es el viaje de ella (que eso es lo que uno tiene que
buscar), no el viaje [de] que se enteren de lo que yo pienso. ¢A quién carajo le
importa? Yo lo que tengo que hacer es lograr un enigma [...] (Solari en UN3TV,
2016).

Lo criptico de las letras de Solari adquiere cualidades oraculares. El sen-
tido de sus expresiones no se halla totalmente sellado. Esa impermeabi-
lidad, ese enigma, le asegura una supervivencia insospechada. Su lirica
interpelada, en distintas épocas, sigue respondiendo con una actualidad
sorprendente. En este sentido, 1o que hemos observado acerca de lo orien-
tal y del I Ching suma otra dimensién posible al vinculo. El ciclo de clari-
videncia se completa.
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La correlacion de los afios con el fenémeno artistico de Patricio Rey mere-
ce un apartado especial. La historia del grupo comienza, como ya dijimos,
con un largometraje en La Plata, en 1976, y concluye con un recital en
Coérdoba, en 2001. Solo mencionar esos nimeros para la historia argen-
tina hace que nos conmovamos. El ciclo de los Redondos —su inicio y su
final— estd enmarcado, claramente, por dos de los afios mas duros de
nuestra historia reciente.

A su vez, el recorrido interno de sus realizaciones discograficas manifies-
ta, también, algunas coincidencias significativas con la historia del pais.
El primer demo del grupo se graba en 1982, afio de la Guerra de Malvinas
—que desencadena el fin de la dictadura militar al afo siguiente—, y el
primer disco, Gulp!, se graba en 1984, a un aiio del inicio de la democracia,
y se edita en 1985. Las resonancias internacionales con respecto al afio de
publicacion de Oktubre ya fueron sefialadas.

En el afio 1988 editan Un baién para el ojo idiota y, mas alla de que las li-
ricas de Solari son, decididamente, polisémicas y habilitan multiples in-
terpretaciones, una lectura entre las varias lecturas posibles deja entrever
que el titulo del disco y algunas canciones traducen en buena medida el
momento critico del gobierno de Alfonsin y de su enfrentamiento con los
medios de comunicacién (que contribuirdn a que finalice, anticipadamen-
te, su mandato al afio siguiente). El titulo del disco apela al ojo idiota que
se deja embobar por un baidn, se deja entretener, mientras la realidad se
lo fagocita. La ilustracién de la tapa del disco realizada por Rocambole re-
dondea el concepto (un televisor, un perro y una muiieca bebé con antifaz
y chupete incorporados).
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En este sentido, la cancién Noticias de ayer es emblematica y pone
de relieve la manipulacién de las noticias que producen los medios de
comunicacion.

Desde siempre hemos preferido no televisar nuestros sentimientos [...]. Por
las caracteristicas de la dinamica televisiva, los medios de informacion apelan
a discursos efectistas que degradan los sentimientos, por ejemplo, el repe-
tir los actos de dolor porque la grabacién lo exige. La gracia final, siempre,
es mantenernos entretenidos. La esclavitud ante estos canales provoca una
dificultad casi absoluta. Este estilo politico televisivo estd inundando nues-
tros pensamientos, nuestras pasiones y nuestros sueiios (Patricio Rey y sus
Redonditos de Ricota en El Dia, 2013).12

Como vemos, el asunto de los medios sensibiliza de por si a la banda que
hace de la no aparicién en ellos un bastion fundamental: de su ética, de
la construccién de su imagen publica y de la politica de autogestion con
la que se desenvuelven en el circuito comercial. Apelan al boca en boca
para promocionar sus recitales y las escasas entrevistas que brindan lo-
gran captar la atencién de muchisima gente que, por la casi ausencia de
declaraciones publicas, sigue con avidez cada gragea de informacion que
entrega el grupo.

En Un baidén se publican algunos himnos de los Redondos que dialogan
con la realidad del momento y cimentan las bases del fervor que desper-
taran, masivamente, a partir de la década siguiente. Los titulos son por
demas esclarecedores: Todo preso es politico, Vencedores vencidos y Vamos
las bandas.

12 Estas palabras se desprenden de un comunicado oficial de la banda, realizado en 1991.
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Vencedores vencidos relee en clave politica una fatidica frase de la autodeno-
minada Revolucion Libertadora, conocida por el pueblo como Fusiladora.
La frase de Lonardi al asumir el poder, luego de obligar a Perén a abando-
nar el mando y a exiliarse, fue «ni vencedores ni vencidos>.

El Indio Solari al presentar el libro de Marcelo Figueras, El negro cora-
z6n del crimen (que homenajea a Rodolfo Walsh y a su magistral Operacién
Masacre), nos revela:

Toda la primera parte a mi me hizo volver a mis seis afios, a La Plata. La casa de
la familia mia era cercana al Regimiento 7 de Infanteria, que fue leal. Y tam-
bién en mi casa se hablé mucho del fusilamiento de Valle, de Cogorno, de Tanco
y también de la gente, esta, inocente que pago el pato de esa locura que son las
revueltas de las asonadas militares (Solari en Redondos Subtitulados, 2017).

Con estas palabras, el Indio deja entrever que en su casa se incliné la ba-
lanza por los fusilados, por los perseguidos, por la resistencia peronista,
que padecié y soportd la persecucion ideoldgica y la proscripcion de su
lider y de sus simbolos.

1989 es el afio de asuncién de Carlos Menem como presidente y, coin-
cidentemente, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota publican el disco
Bang! Bang! Estds liquidado. La onomatopeya tan presente en el mundo de
las historietas ha sido una herramienta frecuentemente utilizada en la
lirica de los Redondos. El titulo podria ser leido en clave de profecia so-
bre la etapa que se iniciaba. Dos tiros y la muerte del receptor a causa de
los disparos. Comenzaba la década menemista que hundié al pais en la
pobreza mas cruda merced a las politicas neoliberales que continuaron
las iniciadas por la Gltima dictadura civico-militar. Tal vez el emblema
politico de este disco sea la cancion Nuestro amo juega al esclavo. Una de sus

13 Actualmente, en ese lugar funciona el Centro Cultural Islas Malvinas.
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lecturas posibles denuncia la mentira con la que habia llegado al poder el
pretendidamente revolucionario caudillo de Anillaco que, no bien asumid
el poder, claudicé y dejo todas las reivindicaciones del pueblo en la puerta
de la Casa Rosada vy, casi inmediatamente, propuso relaciones carnales
con los Estados Unidos: «Nuestro amo juega al esclavo, de esta tierra que
es una herida, que se abre todos los dias, a pura muerte, a todo gramo.
Violencia es mentir».

Estadio Obras (Estadio del Club Atlético Obras Sanitarias de la Nacion), 22
de diciembre de 1990, antes de tocar Nueva Roma, un anticipo del disco La
mosca y la sopa, de 1991, el Indio Solari emparenta, claramente, el titulo
de la cancion con el gobierno de Menem, ya famoso por sus ostentacio-
nes y despilfarros al mejor estilo romano: «Bueno, vamos a ver si nos
bancamos esta Nueva Roma. No comamos vidrios. Pasemos unas buenas
fiestas, pero no comamos vidrios. Hay mucha mentira, mucha miseria, eh
iVamos!> (Solari en Mirar El Sesgo, 2017).

«A mi el rock me empez a interesar cuando se politizo y
se transformé en algo mas que una musica de moda.»
Indio Solari (en Miguelez & Jalil, 2004)

La mosca y la sopa se publica en 1991. Este album logra la recepcién ma-
siva del arte de los Redondos. En el mismo afio de su aparicion, la policia
se lleva a varios de los chicos que quieren entrar a ver el recital de abril
en el Estadio Obras. Walter Bulacio es llevado a la comisaria y alli recibe
una golpiza enajenada que lo deja internado en el hospital. Fatidicamente,
fallece a la semana. A partir de alli, los Redondos abandonan unos meses

<< TABLA DE CONTENIDOS



90 ACERCA DE LO POLITICO-CRITICO EN LA POETICA DE LOS REDONDOS

los escenarios y luego de algunos conciertos mas en Obras comienzan a
tocar fuera de la Ciudad de Buenos Aires vy, asi, corren el eje, otra vez, y
federalizan su propuesta. Se percibe una persecucion institucional, a la
musica y a lo poético de los Redondos, encarnizada contra sus seguidores.
Como consecuencia, la juventud se vuelca masivamente al culto y abraza
fuertemente la causa de los Redondos, entendiendo que se trata de un es-
pacio de resistencia al poder que no da respiro y que se ejerce con evidente
violencia durante la década de los afios noventa. En Vencedores vencidos ya
habian anticipado el surgimiento de las tribus ricoteras con el guifio de
que estaban cantando y haciendo arte con las consignas de los desoidos
del sistema: «Me voy corriendo a ver qué escribe en la pared la tribu de mi
calle». El contrato fue de ida y vuelta: la tribu comenzd, luego, a escribir
las frases del Indio en la pared [Figura 1].

Figura 1. llustracién

de Rocambole (1991)
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Durante el menemato, los Redondos se convirtieron en referencia in-
eludible para una juventud que se debatia entre irse del pais y quedarse
a resistir la politica neoliberal. Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota
construyeron, entonces, un espacio para la resistencia y para la super-
vivencia de muchos. Por un lado, es probable que el hecho de que fueran
perseguidos mediante varios accionares policiacos en sus recitales gene-
rara mayor adhesién en la juventud que veia en la gorra al brazo ejecu-
tor de la represion estatal. Por otro lado, los detentores del poder, con
la violencia institucional instalada, intentaron sembrar el miedo entre la
poblacién. Tan es asi que para mucha gente los Redondos fueron conside-
rados los generadores de la violencia. Lobo suelto, cordero atado; el victima-
rio goza de impunidad y la victima es acusada y reprimida. Sin embargo,
esta politica contraria los hace fortalecerse y los afios del neoliberalismo
son sus ainos de mayor popularidad. En 1993 editan, precisamente, el disco
doble Lobo suelto, cordero atado. Luzbelito es de 1996. En 1998 editan Ultimo
bondi a Finisterre; ¢stoda una premonicién? ¢Un aviso del final de una época
y de la propia banda? Su tltima realizaciéon discografica, Momo sampler,
fue publicada en el 2000. De 1976 a 1988 (trece afios) editaron tres dis-
cos, se centraron en tocar y en construir las bases de su poética. De 1989
al 2001 (otra vez trece afnos), durante el neoliberalismo, concentraron la
mayor parte de su produccién discografica, publicaron siete discos y sus
recitales se convirtieron en propuestas cada vez mas masivas, llenaron
estadios mas grandes en cada presentacion. En el 2001 se cerrd un ciclo de
la Argentina y Patricio Rey —que siempre estuvo atento a los vaivenes de
la historia— cerro su propio ciclo, el de aquella poética iniciada en 1976.
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