Las obras arden donde anidan los posibles

Valentina Valli

Al incurrir en el abordaje de las diversas problematicas estéticas que nos
atraviesan en el quehacer investigativo, siempre es nuestra responsabili-
dad marcar los puntos de partida o, al menos, algunos de los que nos son
distinguibles. Asi, es importante inscribir el presente capitulo en el marco
de la actual Beca Estimulo a las Vocaciones Cientificas (EVC) del Consejo
Interuniversitario Nacional (CIN) Miradas en combustién: los destellos de las
obras de Horacio Zabala. Dicho trabajo, parte del proyecto de investigacién
titulado Lo politico-critico en el arte argentino actual: el rostro de lo indecible,
que a su vez surge de la distincion que Nelly Richard (2007) realiza entre
arte y politica.

Ambas categorias son concebidas por la autora como dos esferas separa-
das, donde la politica proporciona contenido al arte y lo politico en el arte se
entiende como una articulacion de signos internos a la obra, que posibilita
una reflexion critica sobre el entorno. De este modo, la investigadora en-
tiende lo politico-critico como una operacion que bucea entre los intersti-
cios de los signos, entre las formas veladas y muchas veces clandestinas,
buscando interrumpir la légica de consumo para plantear un espacio de
reflexién que medie con lo social de forma transformadora (Richard, 2007).

A partir de estas categorias, tanto en el proyecto como en la beca, se in-
daga en ambas dimensiones —1lo politico y lo critico— en las obras del arte
argentino contemporaneo. En tal sentido, proponemos el abordaje de tres
de las obras de Horacio Zabala, ya que consideramos que las mismas nos
permiten retomar aquellos conceptos que conforman las bases del proyec-
to y nos posibilitan delinear relaciones en torno a ellos, para habilitar nue-
vas miradas, como también para generar relecturas sobre nuestro pasado
y reflexiones sobre el presente compartido. De esta manera, analizando
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las obras de Zabala en su calidad de signo visual politico-critico, preten-
deremos arribar a un andlisis que intente dar cuenta de algunas de las
alteraciones y estrategias enunciativas que estas producciones artisticas
adquieren en los diferentes periodos histdricos que les dan origen.

Quiza en forma un tanto analoga —y pese al salto temporal— hoy pue-
de observarse que, a diferencia de los tiempos dictatoriales donde el arte
politico y critico sorprendia por sus intervenciones arriesgadas y por sus
desmontajes retdricos, la desaparicién de Jorge Julio Lopez es represen-
tada apenas mediante la silueta de su cara y la gorra que cubria su ca-
beza. Dicho esto, es posible comprender que las maniobras artisticas de
denuncia politica van mutando a partir de las censuras/posibilidades de
cada periodo, adaptandose y adquiriendo recursos originales que habiliten
su contenido. Tener en vistas este recorrido que atraviesa el arte, desde
la imposibilidad enunciativa de la dictadura hasta las formas sintéticas
de nuestro pasado cercano con el caso Lopez, nos proporciona algunas
reflexiones acerca del campo artistico en el presente.

En estos términos, Zabala proporciona obras de varios de estos mo-
mentos de nuestra historia, donde el signo toma postura y surge para
reflexionar criticamente sobre el entorno socio-politico, referenciando
hechos que ya no necesitan de veladuras ni opacidades. Es asi que el arte,
nuevamente, hace aparecer aqui el rostro de lo indecible.

El hachazo de apertura

El devenir politico que presentan estas formas artisticas que propone
Zabala, tendra que ver con el intento de desviar la mirada hacia cier-
tas hendeduras que logran inquietarnos y que nos generan una mirada
de profunda extrafieza. En palabras de Richard (2009) «“lo politico en
el arte” nombraria una fuerza critica de interpelacién y de desacomodo de
la imagen, de conflictuacion ideoldgico-cultural de la forma-mercancia
de la globalizacion mediatica» (p. 5).

1 Jorge Julio Lépez fue una victima de desaparicién forzada por su militancia politica en la dltima
dictadura civico-militar argentina. Habiendo sobrevivido a esta cruenta experiencia, en septiembre de
2006, luego de declarar en el juicio por delitos de lesa humanidad, fue secuestrado en democracia. Alin
hoy se desconoce su paradero, convirtiéndose nuevamente en desaparecido.
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Estas experiencias artisticas, a su vez, forman parte de un marco his-
tdrico, politico y social que las signa inevitablemente. El peso contextual
carga a las producciones de una intencionalidad dirigida, particularmen-
te, a estimular el cambio social, explotando su potencial transformador
e intentando rearticular estética y politicamente la mirada. Si bien esto
es comparable en muchos aspectos con la silueta de Jorge Julio Lépez, el
contexto de la produccién en el ambito del arte de los setenta —limitado
por restricciones explicitas de la dictadura— determind, de cierta manera,
a los artistas a apelar a formas quizas menos referenciales, mas poéti-
cas y metaforicas, que les permitieran eludir la creciente censura de esos
tiempos.

Aquella densidad contextual que atraviesa a las producciones artisticas,
permitié en tiempos dictatoriales que nuevos medios fueran «soportes
creativos de una desenfrenada pulsién de sentido que se abria huecos en la
sintaxis represiva de un paisaje de la negacion y la clausura. De un modo
u otro, estas obras fueron transmisoras de una nueva energia signica que
logr6 fisurar el enmarque totalitario de la dictadura>> (Richard, 2009, p. 3).

A través de estas estrategias poéticas, la produccion artistica posibilito
la emergencia de aquello del orden de lo impronunciable.

[...] logran sorprendernos con lo arriesgado de sus intervenciones y des-
montajes retéricos [...] porque, pese a la urgencia de tener que denunciar
los abusos de la dictadura, nunca renunciaron a disputarles a la politica y
a la ideologias un complejo y desafiante margen de independencia formal,
de autorreflexividad significante, que se negaba al pedido de explicitud re-
ferencial que hacia pesar sobre las practicas de resistencia antidictatoriales
(Richard, 2009, p. 3).

En este sentido, consideramos que las producciones del artista argentino
Horacio Zabala presentan propuestas significativas que nos permiten en-
trever, desde sus propias organizaciones de significados —como también
a través de sus juegos retdricos—, un potencial que habilita la reflexién
critica, sin caer en efectos sociales que condenen la representacion al rea-
lismo o al naturalismo del testimonio primario. Ejemplo de ello son las
intervenciones, realizadas durante la década del setenta, de diversos ma-
pas correspondientes a los territorios tanto de América Latina como de
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nuestro pais. Dichas intervenciones alteran y tensionan simbdlicamente
sus cartografias, explorando e interpelando el propio contexto con nuevos
significados. Fernando Davis (2013) seiiala:

Sila representacion grafica del mapa remite a un orden que sistematiza, men-
sura y objetiva el territorio, que recorta limites y fija coordenadas, los mapas
de Zabala disputan su tenor critico en la inversién de dicha légica al utilizar la
sintaxis cartografica para traicionarla en su «transparencia» (p. 11).

De esta forma, el artista permite inaugurar una cartografia opaca, que
cuestiona el orden geopolitico implicito en sus trazados y que se visibi-
liza desde sus fisuras. En cada caso, se dan intervenciones u operaciones
de distinto tipo, que se proponen obstruir, cancelar o cubrir la geografia
representada, consiguiendo referirse de diferentes formas al despliegue
represivo parapolicial y al avance de las dictaduras en el Cono Sur, pero a
su vez también a las insurgencias y levantamientos populares que acon-
tecian en simultaneo.

Figura 1. Hacha
(1972), de
Horacio Zabala

En el caso de Hacha (1972) [Figura 1], una de las obras a la cual nos abo-
caremos, el artista nos presenta una parte del mapa fisico-politico de la
Argentina, adherido a una madera. El mismo se encuentra intervenido por
un hacha, que se halla clavada a la superficie cartografica antes descripta.
En este gesto simple, solemne, el artista acierta su estrategia poética, ju-
gando y manipulando con el mundo de significantes que nos plantea, por
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un lado, un mapa de nuestro pais y, por el otro, un elemento cortante, con
la potencia de su hendidura.

La herida que genera la herramienta clavada resurge como el efecto
de la accion poética de Zabala. Al mismo tiempo, rememora el dolor de
esa Argentina entre golpes y pone el foco en la fecha en la cual el artista
produce la obra: 1972 no es un afio cualquiera en la historia argentina. En
plena dictadura de Lanusse, previo al regreso de Perdn, la violencia y con-
flictividad social estallan. Asi, este doble hachazo, se hunde en el medio
de nuestra cartografia y nos penetra a través de las hondas reflexiones
signicas que evoca.

El hacha, a su vez, es una herramienta de trabajo cotidiano. Por lo tan-
to, el valor de este elemento no se reduce a la herida que genera en el
mapa, sino que nos puede hablar de la accidn social de ese momento. Si
bien, como ya se ha dicho, el contexto de produccion de la obra de Zabala
destila represion, también se trata de una época signada por el surgimien-
to de las organizaciones sociales y militantes y, con ellas, de la esperanza
del cambio social frente a la ola de violencia desatada desde el Estado.
Nuevamente, el hacha genera una grieta por la que se cuela un ramillete
de significados.

La dolarizacién platénica

Como ya ha sido esbozado previamente, asi como la obra nos marca de
forma indeleble al interpelarnos, también lleva sus propias marcas de
origen. Casi al modo de una insignia, el peso contextual queda adherido
desde su origen. En consonancia con las teorias del archivo de arte, po-
driamos afirmar que la obra es un poco —por no decir total— testimonio
de nuestro pasado. Y es en este vaivén inevitable entre pasado y presente,
donde es posible reflexionar sobre esta temporalidad de modo critico y
constructivo.

Trasladémonos ahora a la década de los noventa, signada, desde su ori-
gen, por el auge privatizador y el desbarate neoliberal del Estado, asi como
también por una tendencia a la exaltacién de la impunidad, el apogeo del
individualismo y el repliegue hacia el ambito privado. En ese contexto,
Zabala produce La estética cldsica (1998) [Figura 2], obra atravesada por
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esta situacionalidad conflictiva, donde los valores tradicionales son que-
brados por los constantes agravios ocasionados por las politicas vigentes.
En ella, el artista retoma tres conceptos platonicos, tal vez en una bisque-
da por encontrar algin sostén en pleno derrumbe.

Figura 2.

La estética cldsica
(1998), de Horacio
Zabala

Al observar esta obra nos encontramos con tres billetes de un délar
enmarcados, cada uno de los cuales tiene sobreimpresa una palabra en
azul: «Bondad>», «Verdad>» y «Belleza>. Con ellas, Zabala alude a los
conceptos platénicos. Confronta, de esta manera, valores relacionados a
una estética tradicional con el contexto critico de la Ley de Convertibilidad
vigente en la Argentina de aquel entonces.?

Si bien, como ya se ha dicho, el ambito de produccion de la obra de
Zabala destaca el aspecto referente a la impunidad econémica desatada,
esta forma de organizacion de los significantes implicados en su propues-
ta artistica, disputa la jerarquia de valores. En respuesta a la ola neolibe-
ral desatada desde el Estado, despiadada y brutal en sus consecuencias
sobre la vida de las personas, y con la implicita esperanza del cambio
social, la obra nos recuerda aquello que es mas importante que el dinero
y que no debe perderse en la debacle desatada. Tal como las ideas pla-
tonicas, los ideales sociales no pueden ser comprados ni vendidos como

2 Ley decretada el 27 de marzo de 1991 por el Congreso de la Republica Argentina, durante el gobierno
de Carlos Menem, bajo la iniciativa del entonces Ministro de Economia Domingo Cavallo. El periodo que
duré la Ley de Convertibilidad, casi once afios, se llamé popularmente el uno a uno, en clara referencia a
la igualdad del peso frente al ddlar estadounidense.
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mercancias: perderlos implica sacrificar nuestro horizonte de posibilida-
des como sociedad. El arte nos presenta una reflexién ontolégica y mucho
mas humana, donde hay algo que inevitablemente excede la dolarizacion
compulsiva. La estética cldsica, imbuida de la carga de su contexto de ori-
gen, permite desmontajes retdricos que logran fisurar los discursos hege-
monicos, habilitan miradas divergentes y estimulan la manifestacion de
aquello del orden de lo impronunciable. Asi, esta articulacion signica nos
sumerge en hondas reflexiones e impide la disolucién de los suefios.

En este sentido, si bien es inevitable observar que La estética cldsica
responde a un tiempo y a un espacio de forma directa —necesario para
desplegar sus multiples sentidos—, la obra resulta enriquecedora porque
no se agota en la enunciacién del testimonio de un periodo.

Una pregunta cercana

Inmersos en esta red de sentidos, es necesario no perder de vista aquella
pregunta sobre ese futuro de margenes difusos que nos aguarda. Al en-
cuentro con la obra, nuestro pasado y nuestro presente son intimados en
lo mas profundo, atin mas cuando nos asalta ese ya citado peso contextual.

En el caso de Futuro imperfecto [Figura 3], otro trabajo de Horacio Zabala
realizado en 2001, este cuestionamiento se presenta de forma vivida. Son
aqui presentados dos prolijos estuches, cada uno con un lapiz y una goma
respectivamente. Llama la atencién que los ttiles se ven sumamente gas-
tados por su uso, remarcando la oposicion entre objeto de exhibicién y
objeto de descarte. Como sefiala Belén Gache (en Fin del mundo, 2002):
«Lapiz y goma como oposicion binaria que permite el juego escritura-re-
escritura necesario para la formacion de una historia> (s. p.).

Este relato, encapsulado en los estuches, conjuga una serie de juegos
temporales. Por un lado, el tiempo pasado queda vigente en las marcas
tangibles del uso, aquellas secuelas de lo vivido, todo aquello que fue
dibujado, escrito o reescrito, las mutilaciones causadas por sacapuntas,
la metamorfosis ocurrida en cada borrado, golpes o caidas. El lapiz y la
goma, como compaiieros indisociables, adquieren un nuevo estatus en
esta nueva forma exhibitiva:
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Figura 3. Futuro imperfecto
(2001), de Horacio Zabala

[...] como objetos veteranos, adquieren cierta honorabilidad en este estuche
expuesto cuando en condiciones normales serfan tinicamente objetos de des-
carte. El estuche remarca los olvidos e indiferencias de una sociedad des-
provista de memoria, que evita sistematicamente aprender o recordar, que
remueve de los objetos toda posible traza de origen, experiencia e historia
(Gache en Fin del mundo, 2002, s. p.).

Por otro lado, con respecto al tiempo presente, los ttiles mostrados en
estuches son cristalizados, casi poniendo un paréntesis en el tiempo. Un
encuentro de reflexion obligada que implica a ese futuro que nos aguarda,
y que tanto tiene que ver con la relaciéon con los tiempos otros. En una
entrevista, Zavala sostiene:

FDM.: ¢Por qué denominaste a esta muestra Futuro imperfecto?

H. Z.: En el ultimo Premio Banco Nacién mostré una obra que tenia ese titulo
porque aludia al tiempo que pasa en dos objetos comunes. Luego pensé que
Futuro imperfecto podia englobar el resto de mis trabajos pues estan vincula-
dos a la actualidad inmediata. No creo que actualmente estamos pasando por
una situacion critica, sino que estamos viviendo en un estado de crisis perma-
nente. Y es natural que en este estado, cualquier imagen, proyecto o idea de un
futuro perfecto sea irrisoria (en Fin del mundo, 2002, s. p.).
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Esta conversacion, que data del afio 2002 —un aiio después de la reali-
zacién de Futuro imperfecto—, nos recuerda lo cadtico de aquellos afios:
el punto culmine de un pais a punto de romperse inevitablemente, los
constantes dafios generados por las politicas usureras, el descalabro eco-
noémico, la ruptura del tejido social, la represion, la falta de estabilidad y
credibilidad en sentido amplio. Es, entonces, este mismo presente el que
nos muestra distantes de enfrentarnos a una critica a la sociedad de con-
sumo, lejos de la concrecién de aquellos anhelados ideales. Como plantea
Gache (en Fin del mundo, 2002):

Zabala en cambio vuelve a trabajar la idea de utopia negativa o distopia, con-
notada en el titulo de la obra que pasa a ser también el titulo de la misma
muestra: el 1ldpiz es presentado en tanto victima, el estuche en tanto féretro.
Victima de una despiadada sociedad de consumo sera reemplazado por ver-
siones actualizadas de si mismo. De su historia propia, de las caracteristicas
particulares de sus trazos, de sus errores y de sus aciertos, nadie guardara
memoria alguna (s. p.).

Para dimensionar estas relaciones temporales que se hacen presentes en
la obra, puede sernos util el concepto de gesto, en términos de Georges
Didi-Huberman (2017). Este posee una estrecha relacién intrinseca con la
politica: gesto en tanto formas antropoldgicas sensibles, que nos movili-
zan, orientan o ponen en practica, a la vez que se transmiten y sobrevi-
ven a nosotros mismos. Con relacion al concepto de pathos planteado por
Aby Warburg, Didi-Huberman rescata la posibilidad de estos gestos de
inscribirse en la historia, dejando rastros. Estas formas culturales, dejan
marcas donde se posibilita la emergencia de esos tiempos-otros, con toda
la fuerza politica-critica que queda alli resguardada. Es de esta forma que
la potencia gestual carga a las producciones de Zabala de una intenciona-
lidad dirigida a estimular, particularmente, el cambio social, explotando
su potencial transformador y habilitando, asi, la esperanza de un futuro
imperfecto pero esperanzado.

Entorno a esto, se puede pensar que la ruptura del tiempo lineal por parte
del arte conforma un movimiento, un gesto, donde se aloja un tiempo dife-
rente, un tiempo disruptivo que da cuenta de las idas y vueltas, de las dis-
continuidades histéricas: «[...] se produce una imagen que, sibitamente,
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convoca algo del orden de lo inmemorial en la constelaciéon del pre-
sente: un sintoma de tiempo diferente> (Didi-Huberman, 2017, s. p.).
Dichos tiempos, entonces, se configuran como reservas poéticas que
impiden que el recuerdo se disuelva, como insumo de transformacion
posible.

Las brasas finales

En el decir de Georges Didi-Huberman (2013), quien se define como un
pensador a quien le interesa la dimension politica de las imagenes, cuando
estas tocan lo real se generan consecuencias. Algo arde, algo se incendia
en el contacto de la imagen con lo existente y es alli, en ese acontecer, que
alguna verdad —siempre puntual, pero nunca la Verdad— se revela y nos
revela.

La imagen arde por diferentes motivos y de diferentes modos: arde en
el encuentro con la realidad, arde por el deseo que la anima, arde para
consumirse en su propio fuego y arde nuevamente cuando somos capaces
de dejarnos mirar y, a su vez, mirar con ella. El incendio que es la obra ge-
nera luz que nos permite ver por un instante. Consumimos imagenes que
nos consumen —y se consumen— en el fuego de su resplandor de verdad.
Aqui radica el potencial epistemoldgico del arte, como otro modo de cono-
cimiento que no requiere de la dicotomia entre pensamiento y percepcion,
emocion e intelecto.

En el caso de las obras de Zabala, el incendio reaviva la chispa de las
ideas. Es el instante de estos destellos lo que nos interpela, el fulgor que
ilumina, la incisién que nos marca, es la accién clavada, la herida que
abre al significante, el encuentro de los tiempos que nos abre al cuestio-
namiento. Las tres obras aqui analizadas arden porque presentan obsta-
culos, restos irreducibles o dimensiones ocultas que eluden —o procuran
eludir— la homogeneizacién generalizada y el conformismo sin atenuan-
tes. Materiales conjugados con acciones que ebullen en efervescencias
de significaciones, mostrando inquietudes reveladoras, aquella tarea tan
propia del arte.

Para Didi-Huberman, el saber critico a partir de las imagenes se cons-
truye a partir de una genealogia de las mismas. Por eso, el autor propone:
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[...] dar tiempo a la imagen: es la Gnica condicién para que esta pueda sacar
a la luz, allende, el momento histdérico que documenta, todos los recuerdos,
todas las resonancias culturales, todos los estratos superpuestos, todos los
deseos y las protestas, las profecias incluso, que es capaz de transmitir (Didi-
Huberman en Barrios, 2015, s. p.).

En relacion con lo expuesto, las obras de Zabala arden en el dolor que su
herida signica despierta en amplios sentidos. Revelan, a través de su re-
tdrica ludica, distintos significados; construyen diferentes verdades, vin-
culadas con el contexto histérico-social y cultural en el que se inscriben.
Sus imagenes, puestas en didlogo —como sostiene el fildsofo—, entran en
combustion, buscando su propio montaje y, en el ardor, producen mejores
efectos.

Su contenido, lejos de quedar clausurado en el contexto que le dio ori-
gen, reaviva nuevas lecturas que ponen en jaque nuestro propio presente,
sin limitarnos a las pertinentes reflexiones de nuestra historia, sino am-
pliando nuestras posibilidades de observar con base en la potencia de la
obra. La potencia sobrevive al poder y esto es lo que nos permite no quedar
impavidos ante la obra del artista. Esta fuerza gestual y vital cargara a las
producciones de una intencionalidad particularmente dirigida a incitar el
cambio social, el pensamiento emancipado, la sublevacion esperanzada
por nuestras ideas.

En la actualidad, donde inevitablemente algo de la produccion artistica
de Horacio Zabala vuelve a tener vigencia, es importante retornar a estos
ideales, como baluartes que deben ser rescatados por la memoria para no
dolerse en las posibles consecuencias. Volver a la imagen con la intencion
de no olvidar nuestro pasado y aquello propio de lo humano, no mercan-
tilizable, se vuelve nuevamente prioritario.

La criticidad expresada en esa herida signica no se agota ahi, nueva-
mente nos subleva y moviliza. Porque la hendidura ain nos duele, como el
chispazo arde y alumbra siempre nuevos significados. La obra, asi, logra
hachar la impavidez vy, al acercarnos, enciende nuestro futuro.
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