
Las obras arden donde anidan los posibles 

Valentina Valli 

Al incurrir en el abordaje de las diversas problemáticas estéticas que nos 
atraviesan en el quehacer investigativo, siempre es nuestra responsabili-
dad marcar los puntos de partida o, al menos, algunos de los que nos son 
distinguibles. Así, es importante inscribir el presente capítulo en el marco 
de la actual Beca Estímulo a las Vocaciones Científicas (EVC) del Consejo 
Interuniversitario Nacional (CIN) Miradas en combustión: los destellos de las 
obras de Horacio Zabala. Dicho trabajo, parte del proyecto de investigación 
titulado Lo político-crítico en el arte argentino actual: el rostro de lo indecible, 
que a su vez surge de la distinción que Nelly Richard (2007) realiza entre 
arte y política. 

Ambas categorías son concebidas por la autora como dos esferas separa-
das, donde la política proporciona contenido al arte y lo político en el arte se 
entiende como una articulación de signos internos a la obra, que posibilita 
una reflexión crítica sobre el entorno. De este modo, la investigadora en-
tiende lo político-crítico como una operación que bucea entre los intersti-
cios de los signos, entre las formas veladas y muchas veces clandestinas, 
buscando interrumpir la lógica de consumo para plantear un espacio de 
reflexión que medie con lo social de forma transformadora (Richard, 2007).

A partir de estas categorías, tanto en el proyecto como en la beca, se in-
daga en ambas dimensiones —lo político y lo crítico— en las obras del arte 
argentino contemporáneo. En tal sentido, proponemos el abordaje de tres 
de las obras de Horacio Zabala, ya que consideramos que las mismas nos 
permiten retomar aquellos conceptos que conforman las bases del proyec-
to y nos posibilitan delinear relaciones en torno a ellos, para habilitar nue-
vas miradas, como también para generar relecturas sobre nuestro pasado 
y reflexiones sobre el presente compartido. De esta manera, analizando 
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las obras de Zabala en su calidad de signo visual político-crítico, preten-
deremos arribar a un análisis que intente dar cuenta de algunas de las 
alteraciones y estrategias enunciativas que estas producciones artísticas 
adquieren en los diferentes períodos históricos que les dan origen.

Quizá en forma un tanto análoga —y pese al salto temporal— hoy pue-
de observarse que, a diferencia de los tiempos dictatoriales donde el arte 
político y crítico sorprendía por sus intervenciones arriesgadas y por sus 
desmontajes retóricos, la desaparición de Jorge Julio López1 es represen-
tada apenas mediante la silueta de su cara y la gorra que cubría su ca-
beza. Dicho esto, es posible comprender que las maniobras artísticas de 
denuncia política van mutando a partir de las censuras/posibilidades de 
cada período, adaptándose y adquiriendo recursos originales que habiliten 
su contenido. Tener en vistas este recorrido que atraviesa el arte, desde 
la imposibilidad enunciativa de la dictadura hasta las formas sintéticas 
de nuestro pasado cercano con el caso López, nos proporciona algunas  
reflexiones acerca del campo artístico en el presente. 

En estos términos, Zabala proporciona obras de varios de estos mo-
mentos de nuestra historia, donde el signo toma postura y surge para 
reflexionar críticamente sobre el entorno socio-político, referenciando 
hechos que ya no necesitan de veladuras ni opacidades. Es así que el arte, 
nuevamente, hace aparecer aquí el rostro de lo indecible. 

El hachazo de apertura

El devenir político que presentan estas formas artísticas que propone 
Zabala, tendrá que ver con el intento de desviar la mirada hacia cier-
tas hendeduras que logran inquietarnos y que nos generan una mirada 
de profunda extrañeza. En palabras de Richard (2009) «“lo político en  
el arte” nombraría una fuerza crítica de interpelación y de desacomodo de 
la imagen, de conflictuación ideológico-cultural de la forma-mercancía 
de la globalización mediática» (p. 5).

1	 Jorge Julio López fue una víctima de desaparición forzada por su militancia política en la última 
dictadura cívico-militar argentina. Habiendo sobrevivido a esta cruenta experiencia, en septiembre de 
2006, luego de declarar en el juicio por delitos de lesa humanidad, fue secuestrado en democracia. Aún 
hoy se desconoce su paradero, convirtiéndose nuevamente en desaparecido.
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Estas experiencias artísticas, a su vez, forman parte de un marco his-
tórico, político y social que las signa inevitablemente. El peso contextual 
carga a las producciones de una intencionalidad dirigida, particularmen-
te, a estimular el cambio social, explotando su potencial transformador 
e intentando rearticular estética y políticamente la mirada. Si bien esto 
es comparable en muchos aspectos con la silueta de Jorge Julio López, el 
contexto de la producción en el ámbito del arte de los setenta —limitado 
por restricciones explícitas de la dictadura— determinó, de cierta manera, 
a los artistas a apelar a formas quizás menos referenciales, más poéti-
cas y metafóricas, que les permitieran eludir la creciente censura de esos 
tiempos. 

Aquella densidad contextual que atraviesa a las producciones artísticas, 
permitió en tiempos dictatoriales que nuevos medios fueran «soportes 
creativos de una desenfrenada pulsión de sentido que se abría huecos en la 
sintaxis represiva de un paisaje de la negación y la clausura. De un modo 
u otro, estas obras fueron transmisoras de una nueva energía sígnica que 
logró fisurar el enmarque totalitario de la dictadura» (Richard, 2009, p. 3).

A través de estas estrategias poéticas, la producción artística posibilitó 
la emergencia de aquello del orden de lo impronunciable. 

[…] logran sorprendernos con lo arriesgado de sus intervenciones y des-

montajes retóricos […] porque, pese a la urgencia de tener que denunciar 

los abusos de la dictadura, nunca renunciaron a disputarles a la política y 

a la ideologías un complejo y desafiante margen de independencia formal, 

de autorreflexividad significante, que se negaba al pedido de explicitud re-

ferencial que hacía pesar sobre las prácticas de resistencia antidictatoriales  

(Richard, 2009, p. 3). 

En este sentido, consideramos que las producciones del artista argentino 
Horacio Zabala presentan propuestas significativas que nos permiten en-
trever, desde sus propias organizaciones de significados —como también 
a través de sus juegos retóricos—, un potencial que habilita la reflexión 
crítica, sin caer en efectos sociales que condenen la representación al rea-
lismo o al naturalismo del testimonio primario. Ejemplo de ello son las 
intervenciones, realizadas durante la década del setenta, de diversos ma-
pas correspondientes a los territorios tanto de América Latina como de 
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nuestro país. Dichas intervenciones alteran y tensionan simbólicamente 
sus cartografías, explorando e interpelando el propio contexto con nuevos 
significados. Fernando Davis (2013) señala: 

Si la representación gráfica del mapa remite a un orden que sistematiza, men-

sura y objetiva el territorio, que recorta límites y fija coordenadas, los mapas 

de Zabala disputan su tenor crítico en la inversión de dicha lógica al utilizar la 

sintaxis cartográfica para traicionarla en su «transparencia» (p. 11). 

De esta forma, el artista permite inaugurar una cartografía opaca, que 
cuestiona el orden geopolítico implícito en sus trazados y que se visibi-
liza desde sus fisuras. En cada caso, se dan intervenciones u operaciones 
de distinto tipo, que se proponen obstruir, cancelar o cubrir la geografía 
representada, consiguiendo referirse de diferentes formas al despliegue 
represivo parapolicial y al avance de las dictaduras en el Cono Sur, pero a 
su vez también a las insurgencias y levantamientos populares que acon-
tecían en simultáneo.

Figura 1. Hacha 
(1972), de 
Horacio Zabala

En el caso de Hacha (1972) [Figura 1], una de las obras a la cual nos abo-
caremos, el artista nos presenta una parte del mapa físico-político de la 
Argentina, adherido a una madera. El mismo se encuentra intervenido por 
un hacha, que se halla clavada a la superficie cartográfica antes descripta. 
En este gesto simple, solemne, el artista acierta su estrategia poética, ju-
gando y manipulando con el mundo de significantes que nos plantea, por 
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un lado, un mapa de nuestro país y, por el otro, un elemento cortante, con 
la potencia de su hendidura. 

La herida que genera la herramienta clavada resurge como el efecto 
de la acción poética de Zabala. Al mismo tiempo, rememora el dolor de 
esa Argentina entre golpes y pone el foco en la fecha en la cual el artista 
produce la obra: 1972 no es un año cualquiera en la historia argentina. En 
plena dictadura de Lanusse, previo al regreso de Perón, la violencia y con-
flictividad social estallan. Así, este doble hachazo, se hunde en el medio 
de nuestra cartografía y nos penetra a través de las hondas reflexiones 
sígnicas que evoca.

El hacha, a su vez, es una herramienta de trabajo cotidiano. Por lo tan-
to, el valor de este elemento no se reduce a la herida que genera en el 
mapa, sino que nos puede hablar de la acción social de ese momento. Si 
bien, como ya se ha dicho, el contexto de producción de la obra de Zabala 
destila represión, también se trata de una época signada por el surgimien-
to de las organizaciones sociales y militantes y, con ellas, de la esperanza 
del cambio social frente a la ola de violencia desatada desde el Estado. 
Nuevamente, el hacha genera una grieta por la que se cuela un ramillete 
de significados.

La dolarización platónica 

Como ya ha sido esbozado previamente, así como la obra nos marca de 
forma indeleble al interpelarnos, también lleva sus propias marcas de 
origen. Casi al modo de una insignia, el peso contextual queda adherido 
desde su origen. En consonancia con las teorías del archivo de arte, po-
dríamos afirmar que la obra es un poco —por no decir total— testimonio 
de nuestro pasado. Y es en este vaivén inevitable entre pasado y presente, 
donde es posible reflexionar sobre esta temporalidad de modo crítico y 
constructivo. 

Trasladémonos ahora a la década de los noventa, signada, desde su ori-
gen, por el auge privatizador y el desbarate neoliberal del Estado, así como 
también por una tendencia a la exaltación de la impunidad, el apogeo del 
individualismo y el repliegue hacia el ámbito privado. En ese contexto, 
Zabala produce La estética clásica (1998) [Figura 2], obra atravesada por 
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Al observar esta obra nos encontramos con tres billetes de un dólar 
enmarcados, cada uno de los cuales tiene sobreimpresa una palabra en 
azul: «Bondad», «Verdad» y «Belleza». Con ellas, Zabala alude a los 
conceptos platónicos. Confronta, de esta manera, valores relacionados a 
una estética tradicional con el contexto crítico de la Ley de Convertibilidad 
vigente en la Argentina de aquel entonces.2 

Si bien, como ya se ha dicho, el ámbito de producción de la obra de 
Zabala destaca el aspecto referente a la impunidad económica desatada, 
esta forma de organización de los significantes implicados en su propues-
ta artística, disputa la jerarquía de valores. En respuesta a la ola neolibe-
ral desatada desde el Estado, despiadada y brutal en sus consecuencias 
sobre la vida de las personas, y con la implícita esperanza del cambio 
social, la obra nos recuerda aquello que es más importante que el dinero 
y que no debe perderse en la debacle desatada. Tal como las ideas pla-
tónicas, los ideales sociales no pueden ser comprados ni vendidos como  

2	 Ley decretada el 27 de marzo de 1991 por el Congreso de la República Argentina, durante el gobierno 
de Carlos Menem, bajo la iniciativa del entonces Ministro de Economía Domingo Cavallo. El período que 
duró la Ley de Convertibilidad, casi once años, se llamó popularmente el uno a uno, en clara referencia a 
la igualdad del peso frente al dólar estadounidense.

Figura 2. 
La estética clásica  
(1998), de Horacio 
Zabala

esta situacionalidad conflictiva, donde los valores tradicionales son que-
brados por los constantes agravios ocasionados por las políticas vigentes. 
En ella, el artista retoma tres conceptos platónicos, tal vez en una búsque-
da por encontrar algún sostén en pleno derrumbe. 
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mercancías: perderlos implica sacrificar nuestro horizonte de posibilida-
des como sociedad. El arte nos presenta una reflexión ontológica y mucho 
más humana, donde hay algo que inevitablemente excede la dolarización 
compulsiva. La estética clásica, imbuida de la carga de su contexto de ori-
gen, permite desmontajes retóricos que logran fisurar los discursos hege-
mónicos, habilitan miradas divergentes y estimulan la manifestación de 
aquello del orden de lo impronunciable. Así, esta articulación sígnica nos 
sumerge en hondas reflexiones e impide la disolución de los sueños.

En este sentido, si bien es inevitable observar que La estética clásica 
responde a un tiempo y a un espacio de forma directa —necesario para  
desplegar sus múltiples sentidos—, la obra resulta enriquecedora porque 
no se agota en la enunciación del testimonio de un período. 

Una pregunta cercana 

Inmersos en esta red de sentidos, es necesario no perder de vista aquella 
pregunta sobre ese futuro de márgenes difusos que nos aguarda. Al en-
cuentro con la obra, nuestro pasado y nuestro presente son intimados en 
lo más profundo, aún más cuando nos asalta ese ya citado peso contextual.

En el caso de Futuro imperfecto [Figura 3], otro trabajo de Horacio Zabala 
realizado en 2001, este cuestionamiento se presenta de forma vívida. Son 
aquí presentados dos prolijos estuches, cada uno con un lápiz y una goma 
respectivamente. Llama la atención que los útiles se ven sumamente gas-
tados por su uso, remarcando la oposición entre objeto de exhibición y 
objeto de descarte. Como señala Belén Gache (en Fin del mundo, 2002): 
«Lápiz y goma como oposición binaria que permite el juego escritura-re-
escritura necesario para la formación de una historia» (s. p.).

Este relato, encapsulado en los estuches, conjuga una serie de juegos 
temporales. Por un lado, el tiempo pasado queda vigente en las marcas 
tangibles del uso, aquellas secuelas de lo vivido, todo aquello que fue 
dibujado, escrito o reescrito, las mutilaciones causadas por sacapuntas, 
la metamorfosis ocurrida en cada borrado, golpes o caídas. El lápiz y la 
goma, como compañeros indisociables, adquieren un nuevo estatus en 
esta nueva forma exhibitiva:

<< TABLA DE CONTENIDOS



LAS OBRAS ARDEN DONDE ANIDAN LOS POSIBLES       147

[…] como objetos veteranos, adquieren cierta honorabilidad en este estuche 

expuesto cuando en condiciones normales serían únicamente objetos de des-

carte. El estuche remarca los olvidos e indiferencias de una sociedad des-

provista de memoria, que evita sistemáticamente aprender o recordar, que 

remueve de los objetos toda posible traza de origen, experiencia e historia 

(Gache en Fin del mundo, 2002, s. p.).

Por otro lado, con respecto al tiempo presente, los útiles mostrados en 
estuches son cristalizados, casi poniendo un paréntesis en el tiempo. Un 
encuentro de reflexión obligada que implica a ese futuro que nos aguarda, 
y que tanto tiene que ver con la relación con los tiempos otros. En una 
entrevista, Zavala sostiene: 

FDM.: ¿Por qué denominaste a esta muestra Futuro imperfecto? 

H. Z.: En el último Premio Banco Nación mostré una obra que tenía ese título 

porque aludía al tiempo que pasa en dos objetos comunes. Luego pensé que 

Futuro imperfecto podía englobar el resto de mis trabajos pues están vincula-

dos a la actualidad inmediata. No creo que actualmente estamos pasando por 

una situación crítica, sino que estamos viviendo en un estado de crisis perma-

nente. Y es natural que en este estado, cualquier imagen, proyecto o idea de un 

futuro perfecto sea irrisoria (en Fin del mundo, 2002, s. p.). 

Figura 3. Futuro imperfecto 
(2001), de Horacio Zabala
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Esta conversación, que data del año 2002 —un año después de la reali-
zación de Futuro imperfecto—, nos recuerda lo caótico de aquellos años: 
el punto culmine de un país a punto de romperse inevitablemente, los 
constantes daños generados por las políticas usureras, el descalabro eco-
nómico, la ruptura del tejido social, la represión, la falta de estabilidad y 
credibilidad en sentido amplio. Es, entonces, este mismo presente el que 
nos muestra distantes de enfrentarnos a una crítica a la sociedad de con-
sumo, lejos de la concreción de aquellos anhelados ideales. Como plantea 
Gache (en Fin del mundo, 2002):

Zabala en cambio vuelve a trabajar la idea de utopía negativa o distopía, con-

notada en el título de la obra que pasa a ser también el título de la misma 

muestra: el lápiz es presentado en tanto víctima, el estuche en tanto féretro. 

Víctima de una despiadada sociedad de consumo será reemplazado por ver-

siones actualizadas de sí mismo. De su historia propia, de las características 

particulares de sus trazos, de sus errores y de sus aciertos, nadie guardará 

memoria alguna (s. p.). 

Para dimensionar estas relaciones temporales que se hacen presentes en 
la obra, puede sernos útil el concepto de gesto, en términos de Georges 
Didi-Huberman (2017). Este posee una estrecha relación intrínseca con la 
política: gesto en tanto formas antropológicas sensibles, que nos movili-
zan, orientan o ponen en práctica, a la vez que se transmiten y sobrevi-
ven a nosotros mismos. Con relación al concepto de pathos planteado por 
Aby Warburg, Didi-Huberman rescata la posibilidad de estos gestos de 
inscribirse en la historia, dejando rastros. Estas formas culturales, dejan 
marcas donde se posibilita la emergencia de esos tiempos-otros, con toda 
la fuerza política-crítica que queda allí resguardada. Es de esta forma que 
la potencia gestual carga a las producciones de Zabala de una intenciona-
lidad dirigida a estimular, particularmente, el cambio social, explotando 
su potencial transformador y habilitando, así, la esperanza de un futuro 
imperfecto pero esperanzado.

En torno a esto, se puede pensar que la ruptura del tiempo lineal por parte 
del arte conforma un movimiento, un gesto, donde se aloja un tiempo dife-
rente, un tiempo disruptivo que da cuenta de las idas y vueltas, de las dis-
continuidades históricas: «[…] se produce una imagen que, súbitamente, 
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convoca algo del orden de lo inmemorial en la constelación del pre-
sente: un síntoma de tiempo diferente» (Didi-Huberman, 2017, s. p.). 
Dichos tiempos, entonces, se configuran como reservas poéticas que 
impiden que el recuerdo se disuelva, como insumo de transformación 
posible.

Las brasas finales 

En el decir de Georges Didi-Huberman (2013), quien se define como un 
pensador a quien le interesa la dimensión política de las imágenes, cuando 
estas tocan lo real se generan consecuencias. Algo arde, algo se incendia 
en el contacto de la imagen con lo existente y es allí, en ese acontecer, que 
alguna verdad —siempre puntual, pero nunca la Verdad— se revela y nos 
revela.

La imagen arde por diferentes motivos y de diferentes modos: arde en 
el encuentro con la realidad, arde por el deseo que la anima, arde para 
consumirse en su propio fuego y arde nuevamente cuando somos capaces 
de dejarnos mirar y, a su vez, mirar con ella. El incendio que es la obra ge-
nera luz que nos permite ver por un instante. Consumimos imágenes que 
nos consumen —y se consumen— en el fuego de su resplandor de verdad. 
Aquí radica el potencial epistemológico del arte, como otro modo de cono-
cimiento que no requiere de la dicotomía entre pensamiento y percepción, 
emoción e intelecto.

En el caso de las obras de Zabala, el incendio reaviva la chispa de las 
ideas. Es el instante de estos destellos lo que nos interpela, el fulgor que 
ilumina, la incisión que nos marca, es la acción clavada, la herida que 
abre al significante, el encuentro de los tiempos que nos abre al cuestio-
namiento. Las tres obras aquí analizadas arden porque presentan obstá-
culos, restos irreducibles o dimensiones ocultas que eluden —o procuran 
eludir— la homogeneización generalizada y el conformismo sin atenuan-
tes. Materiales conjugados con acciones que ebullen en efervescencias 
de significaciones, mostrando inquietudes reveladoras, aquella tarea tan 
propia del arte. 

Para Didi-Huberman, el saber crítico a partir de las imágenes se cons-
truye a partir de una genealogía de las mismas. Por eso, el autor propone:
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[…] dar tiempo a la imagen: es la única condición para que esta pueda sacar 

a la luz, allende, el momento histórico que documenta, todos los recuerdos, 

todas las resonancias culturales, todos los estratos superpuestos, todos los 

deseos y las protestas, las profecías incluso, que es capaz de transmitir (Didi-

Huberman en Barrios, 2015, s. p.). 

En relación con lo expuesto, las obras de Zabala arden en el dolor que su 
herida sígnica despierta en amplios sentidos. Revelan, a través de su re-
tórica lúdica, distintos significados; construyen diferentes verdades, vin-
culadas con el contexto histórico-social y cultural en el que se inscriben. 
Sus imágenes, puestas en diálogo —como sostiene el filósofo—, entran en 
combustión, buscando su propio montaje y, en el ardor, producen mejores 
efectos. 

Su contenido, lejos de quedar clausurado en el contexto que le dio ori-
gen, reaviva nuevas lecturas que ponen en jaque nuestro propio presente, 
sin limitarnos a las pertinentes reflexiones de nuestra historia, sino am-
pliando nuestras posibilidades de observar con base en la potencia de la 
obra. La potencia sobrevive al poder y esto es lo que nos permite no quedar 
impávidos ante la obra del artista. Esta fuerza gestual y vital cargará a las 
producciones de una intencionalidad particularmente dirigida a incitar el 
cambio social, el pensamiento emancipado, la sublevación esperanzada 
por nuestras ideas.

En la actualidad, donde inevitablemente algo de la producción artística 
de Horacio Zabala vuelve a tener vigencia, es importante retornar a estos 
ideales, como baluartes que deben ser rescatados por la memoria para no 
dolerse en las posibles consecuencias. Volver a la imagen con la intención 
de no olvidar nuestro pasado y aquello propio de lo humano, no mercan-
tilizable, se vuelve nuevamente prioritario.

La criticidad expresada en esa herida sígnica no se agota ahí, nueva-
mente nos subleva y moviliza. Porque la hendidura aún nos duele, como el 
chispazo arde y alumbra siempre nuevos significados. La obra, así, logra 
hachar la impavidez y, al acercarnos, enciende nuestro futuro.
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