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El deseo de este trabajo esta puesto en la sensacion de memoria dada
por el montaje,explorando posibles percepciones del tiempo.
Evidenciar la discontinuidad de las imagenes y los sonidos y construir

con ello una poética: el uso de material de archivo, filmaciones
actuales e imagenes procesadas mediante un viejo escaner.
Origenes y espacios heterogéneos, puestos en
tension al volverlos parte de una misma trama con
una voz lejana, pero intima a la vez, que devela
imagenes guardadas en los bolsillos.
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El rio es una vacuidad
un vacio de la imagen
A veces una frase

Marguerite Duras (1984)

INTRODUCCION

Como quien revuelve un primer cajon desbordado de cosas, removi mis cuadernos,
estantes, cajas y carpetas —mi archivo—; y encontré ahi una inquietud constante,
que se desprendia de todos aquellos objetos/soportes que fui conservando, quizas
como promesas 0 apuestas al paso del tiempo: noté que nunca percibimos un

recuerdo dos veces de la misma manera.

En ese ejercicio de montajista, encontré patrones o repeticiones en mi archivo
audiovisual. Y en ese ejercicio... de recordar, encontré juguetes, ramas cortadas de
un arbol, notas, garabatos, recortes. Todas partes de mi vida, imposibles de saber a

donde pertenecieron o de ordenar cronolégicamente.

La propuesta de este cortometraje, de caracter ensayistico, es recuperar esa
experiencia impalpable propia del montaje y de la memoria, reflexionando sobre
ciertas posibilidades, légicas y vinculos en y entre tales conceptos. El interés,
entonces, esta puesto en generar una sensacion de memoria dada por el montaje,
cuya unidad sea construida por la mirada y explorar, a su vez, percepciones del
tiempo con distancia, extrafieza, vaivenes. Evidenciar la discontinuidad de las
imagenes y los sonidos y construir con ello una poética: el uso de material de
archivo, filmaciones actuales e imagenes procesadas mediante un viejo escaner;
origenes y universos heterogéneos, puestos en tension al volverlos parte de una
misma trama. En esto, la memoria es trabajada de manera oblicua: como lo

indecible de la historia. Esta en un espesor.

Se desvian y ramifican los sentidos en una tensién entre presente y pasado. Esta
sensacion de memoria se busca a partir del tres ejes pilares: un montaje expresivo,
que evidencia las rupturas imagen-sonido / espacio-tiempo trabajando las figuras de
la repeticion y lo discontinuo; el ejercicio de construccion y reconstruccion de la
imagen como segundo eje de la obra; y por ultimo, las marcas de identidad de cada
medio, evidenciadas por materialidad heterogénea de las imagenes, configurando

una dialéctica de materiales que termina por recordarnos esa temporalidad de las



maquinas de imagenes (Dubois, 2001), medios reinterpretados y reformulados,
re-mediados por el cine (Einsestein, 1923). Entre estos tres aspectos, no existe
separacion o elemento privilegiado: un intercambio constante hace que se trencen
en torno a la idea ausente de memoria, donde uno trae al otro, como el pasado al

presente y el presente al pasado.

Asi como ante un film, dice Jacques Aumont (2020), jamas se tiene el menor saber
previo de lo que sera la proxima imagen, los recuerdos también aparecen de forma
laberintica y azarosa. El pasado no tiene un sentido fijo, tampoco lo tienen las
imagenes: ambos adquieren aquello que el presente necesita. El montaje, como la

memoria, son dispositivos de (re)construccién. Unen tanto como separan.
DESARROLLO

El montaje como el choque entre dos planos que origina un pensamiento
(Einsestein, 1929), como machine a penser (Epstein, 1946), como movimiento
filmico emparentado con el flujo de pensamientos (Kluge, 1983). Pero también como
desvio (La Ferla, 2009). EI montaje se vuelve vertebrador en esta obra, y el
recuerdo, en ese limbo, entre el ensuefio —tantas otras veces comparado con el

cine— y el pensamiento. Entre imagen y sonido.

Se plantea una estructura irresuelta, por el contrario de procurar o suscitar un
progreso que responderia al tipo de representacién clasica y lineal. Las insistencias
e interrupciones del montaje vienen a proponer que no todo es tan simple como se

plantea en un tipo de version mimética.

Por un lado, la caminata del personaje: frustrada e interrumpida con cada corte, que
niegan su avance y lo colocan caprichosamente en distintos puntos, poniendo en
juego no solo el espacio y el tiempo, sino también la representacion misma: discute
con ese estado ilusorio de ver continuo lo discontinuo. Su reiterada aparicién no
genera en Ix espectadorx un interés en saber hacia donde va o para qué, sino que
poco a poco va tomando aspecto de una inevitable permanencia sin puntos de

referencia precisos.

Por otro lado, los desvios de ese andar, de ese montaje, de ese pensamiento: las

imagenes con escaner y ciertos elementos recurrentes (aquellos de la naturaleza y



de la cotidianeidad) que se relacionan con la inmaterialidad, agujeros negros que
absorben el relato, fragmentos autbnomos cargados de una densidad que contiene
todo un mundo en su interior, pero lo suficientemente despegados como para

asociarlos entre si de diferentes maneras en cada aparicion.

Artavazd Peleshyan (2011) propone pensar

(...) no solo en los elementos que se repiten sino entre aquello que los rodea. Los
elementos se ramifican, algunas partes de la imagen y la banda sonora se desplazan a
otros segmentos, a otros lugares y momentos. Todos los elementos desconectados de
nuevo se reagrupan y, como si recibieran una nueva tarea, pasan a otra secuencia, en
un aspecto modificado, para cumplir nuevas funciones (p. 36).

En este tipo de montaje, mas cercano al collage’, las imagenes son a la vez
insertadas y expulsadas del flujo de montaje/pensamiento. No es que un tipo de
secuencia, en su aparicion, interrumpa a la otra: poco a poco se hace presente la
posibilidad de entenderlas como momentos que van componiendo al cortometraje,
sin necesidad de una explicacion causal, hiladas a su vez con una voz over que
habla desde un afuera casi absoluto. Multiplicacion de significados. Dispersion.
Lazos inusuales. El cortometraje se remonta en la mente de Ix espectadorx. Como

en la memoria, se hacen visibles imagenes que no estan ahi.

La continuidad siempre esta presente en la mente, dice Aumont (2020), pero no en
la materia. Este montaje rompe con la idea de la linealidad como progreso, para
plantear una linealidad que desvia la continuidad. Entre estas dos secuencias, se
traza una linea invisible que bordea y configura la representacién ausente de la
memoria, creando una banda de Moebius: es esa torsion en el tiempo que une dos
acontecimientos, donde el derecho y el revés se continuan el uno con el otro. Es un
borde que, sin ser cruzado, conduce y hace reaparecer el otro lado de la banda,
borde entre la imagen y el lenguaje, entre presente y pasado. Ambas secuencias de
esta banda —cada una a su vez, remitiendo a su propia esfera de significados—
reflejan y exponen su interior, haciendo resonar al pasado como una experiencia
que juega con la percepcidon temporal. Abren a la memoria otros lugares y

sentimientos «que vuelen a palpitar» (Amiel, 2005, p. 127).

Contemplar el tiempo, retenerlo, literalmente: en montaje decido eliminar ciertos

frames y repetir otros, alargando su duracién por segundo, fracciono e interrumpo el

" Montaje en el cual la sucesion de planos no responde a un orden realista, sino demostrativo. Los
planos no elaboran una continuidad, sino mas bien una serie de sobresaltos (Amiel, 2005).



tiempo generando un movimiento que resulta tosco, roto, posible de ser leido como

error.

Gestos y objetos a lo largo de la estructura, con surgimientos aleatorios,
reordenaciones impredecibles. Oscilan entre el artificio y lo natural. EI segundo
aspecto trata sobre la construccion y reconstruccion de las imagenes, como ejercicio

de mostrar y evocar.

Las grabaciones fueron realizadas con total apertura y permeabilidad: no se contaba
con un guion o storyboard, sino que registraba la realidad bajo la idea de que los
recuerdos, asi como el registro de la camara, ingresan al cuerpo, se in-corporan.
Entonces, filmar, filmar con energia, porque aquello vivido (vivido) solo es accesible
en su proyeccion. Con un lente que me regalé mi padre? y entendiendo a la realidad
como un elemento mas para realizar operaciones de sentido, los planos se
constituyen principalmente como representaciones fragmentarias. Fragmentos que
abren a su entorno y a la vez concentran la mirada. No son detalles, sino
representacion; no sugieren, sino que efectivamente muestran (aunque de modo
parcial). Las arrugas no son mas que arrugas, hasta su encuentro con algun otro
motivo, separado por el montaje, donde se convierten en algo mas. La camara en
mano va buscando y encontrando en la naturaleza y la cotidianeidad, reforzando
cierta idea de lo sin rumbo. A su vez, hay un juego con las escalas que favorece el
surgimiento de lo abstracto: por momentos resulta dificil determinar el tamano del
plano, cuan cerca o lejos me encuentro (a veces unx esta tan cerca de las cosas

que no las puede ver).

El trabajo con el personaje también da cuenta de esta representacion ausente. Su
cara se obtura y sus bordes se desdibujan por un leve fuera de foco, que lo funde
con el paisaje. Una vez mas, pérdida de la linealidad. Esta disolucion entre el
adentro y el afuera, entre la figura y el fondo, también es la ventana, también es el

escaner.

Este medio propone una dimension intima de las imagenes, que hago presente con
los objetos que escaneo, aquellos conservados, recuperados, mediados. Si segun

Astruc (1948), la obra deberia representar una especie de paisaje interior, aqui, me

2 de una camara analégica, que por el tamafio del sensor de mi camara, funciona como un
teleobjetivo que acerca las cosas.



gusta llamarles postales, de mi infancia y de mi presente. Puramente formales,
estas imagenes vienen a ser fragmentos de otro tipo de orden, uno que rechaza la
representacion figurativa, como el encuentro fortuito entre un anillo y unas hojas de
cilantro sobre el cristal de un escaner. Aparecen, en un principio, sin ser claras para
Ix espectadorx, como una presencia perturbadora y diferente (Sobchak, 2011), que
«viene a recordarnos esa temporalidad extrahumana» (Hertz y Parikka, 2015, p. 9).
Estas variaciones, con forma de ecos (Amiel, 2005) modifican su vinculo, su
significado con los demas. Aparecen y mutan, ignorando, pareciera, el transcurso de

la historia, pero dan la posibilidad de volver atras, evocar el recuerdo.

Vivian Sobchack (2011) recupera de Roland Barthes

(...) la funcién que definia al punctum, la traza o el fragmento perfora un agujero ominoso
en la temporalidad cotidiana (y la comprension), no solamente por “estar alli” en forma
repentina para ser notado, sino también, bajo inspeccion, por desafiar

retrospectivamente y cambiar radicalmente el orden de cosas establecido (p. 2).

Imagenes con un espacio incierto, en una maquina por donde el tiempo entra y sale:
las cosas son hechas, deshechas, rehechas. Este accionar en vivo, el de desplazar
los objetos durante el barrido del escaner, opera no sélo sobre las imagenes, sino
también sobre sus sentidos, al establecer una relacion fisica cuando son

intervenidas.

Podria decirse que frente a la inestabilidad de las cosas, del tiempo y de las
imagenes, Chris Marker encuentra en Sans Soleil (1983) una solucién: «si las
imagenes del presente no cambian, cambiemos las imagenes del pasado».
Propongo al escaner como un medio no solo para explorar y traer el pasado, sino
también como pregunta desde el cine a los medios, sus soportes, trayectorias e
identidad. Si el medio es un archivo, como Garnet Hertz y Jussi Parikka (2015)
retoman de Foucault, este dispositivo contemporaneo pero de obsolescencia
programada, da cuenta de «la memoria en sus estratos: no solo la memoria
humana, sino también la propia de las cosas, de los objetos, de sus circuitos» (p. 1).
Entonces, generar imagenes con este pasado, hacerlo presente.
Imagenes-inventario, «de lo cotidiano, permanente y disponible como materia
prima» (p. 3): son caracoles, libros, objetos donde se posa el tiempo, que altero,

derrito, desfiguro, en un evidenciar de su discontinuidad: la intervencion en los



objetos mientras son escaneados agrega una dimension temporal a la imagen fija

que tradicionalmente produce.

Manipulando el tiempo, su flujo, bordes, figuras, busco sacar de la imagen otro
sentido que su literal y que comience a ser algo mas (o algo menos) que una
imagen (Weinrichter, 2007), para usarla, mirarla y poder reflexionar y operar sobre
ella, ponerme a su lado, integrando palabra e imagen desde el montaje, que se hace

forma del discurso.

La voz, por su parte, se establece como otro efecto de corporeidad, que construye el
caracter en presente con Ix espectadorx. Un botdn le da play. Su textura la coloca
ajena a las imagenes, pero su tono, intimo y cercano, nos devela secretos y
experiencias como frases que hubiesen estado guardadas en la misma caja que los
objetos del escaner —quizas asi lo fue—. Frases sueltas que se suspenden de una
linea a la otra y ahuecan el tiempo, pronunciando el efecto de vacio: se separan al
punto de casi olvidar de qué se estaba hablando, como si las imagenes la
dispersaran, y de pronto, algo —a veces un sonido, un movimiento, o incluso las
propias imagenes— la hace retomar el hilo. Esta operacion no facilita la lectura del
film para Ix espectadorx, sino que en cierto punto lo dificulta y obstaculiza, le exige
poner de si. Pero no deja de ser un elemento que cose el audiovisual y posibilita la
apertura a nuevos significados: un ir y venir, con las imagenes y el tiempo que, al
contrario de cerrar o fijar ideas, ofrece relaciones ambivalentes. Conduce a lugares
inciertos de la imagen. Invita a quien esta mirando a buscar sus propias imagenes

del paraiso. Asi, el acto de la palabra se convierte en imagen.

Esta obra emplea estrategias que se encuentran en las coordenadas del ensayo.
Categoria sin dudas escurridiza y dificil de definir, aunque deja vislumbrar ciertas
operaciones que aunan. En principio, se corre de la posicién afirmativa y
determinante de las cosas para promover la reflexion (Galuppo, 2018), un tipo de
montaje expresivo (Weinrichter, 2007), uso equivoco de imagenes objetivas para
establecer un discurso subjetivo (Christina Scherer, 2001) y el deber de «inventar,
cada vez, su propia forma» (Weinrichter, 2007), una categoria camaleonica,

polimorfa, liquida, que debe buscar su estructura, ya que soélo le valdra a-si.



CONCLUSION

Las rupturas entre planos, la asincronia espacio-tiempo, los espacios de la voz over
y los vinculos y reminiscencias de nuevos lazos que se generan, requieren de Ix
espectadorx su memoria e imaginacion. Estas operaciones trabajan una a una y
enlazadas, la presencia, pero no como el resultado de ir rellenando ausencias
(Sobchack, 2011) sino porque justamente las exhibe, trabaja sobre ellas.
Permitiendo «avistar, fugazmente, los contornos, el espesor o los ecos de aquello
que requiere y no puede ser nombrado» (Salerno y Escobar, 2014, p. 4). Son
imagenes y sonidos que por el contrario de estar ubicados donde molesten menos,
organizan la trama: cualquier cambio en el montaje rompia las proporciones y

equilibrio del cortometraje, que implicaba su reconstruccion practicamente total.

El cine, logra la ilusion de movimiento al volver imperceptible la separacion entre
determinados frames por segundo; y es ahi donde trabaja esta obra, en esos
negros, en esas pausas invisibles: en la supresion de frames, en el detenimiento de
otros, en la temporalidad del barrido del escaner, en el canto del taumatropo. Una
«busqueda inconclusa y cuestionadora que no pretende rastrear lo eterno en lo
efimero sino que pretende mas bien eternizar lo efimero» (Adorno, 1998, p. 10).
Fragmentos, también, de una historia recompuesta provisoriamente, a partir de
retazos, «como si su pertenencia a la pelicula fuese pasajera y puntual, voluntaria y
determinada» (Amiel, 2005, p. 79).
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