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LOs géneROs de La PinTuRa en eL aRTe 
COnTemPORáneO 

NATALIA gIgLIETTI1

El crítico ruso de principios de siglo XX Víktor Shklovski (1929) sostenía, 
con asombrosa persistencia, que la forma poética nos enfrenta, siempre, 
a la desautomatización perceptiva. En otras palabras, para Shklovski, 
el arte exige un esfuerzo, una detención de la percepción cotidiana. Es 
cierto que el escritor se refiere a la literatura de su tiempo; sin embargo, 
quizás puedan emplearse algunas de sus ideas para llevarlas al terreno 
de las artes visuales y emparentarlas con la noción de géneros pictóricos. 
Sin llegar muy lejos, se presenta un primer obstáculo. Desde su origen, 
la noción de géneros aparece como una rígida receta que estructura y 
vuelve predecible la producción artística. Cada vez que se reconoce un 
paisaje o un bodegón estamos ante una ley. Parecieran ser un verdadero 
impedimento para la tan ansiada desautomatización de Shklovski, un 
inconveniente para el extrañamiento.

La permanencia es, tal vez, uno de los rasgos más precisos a la 
hora de definir los géneros. Las repeticiones, las redundancias y las 
regularidades son propiedades que cada uno trae consigo y que facilitan 
su reconocimiento, casi de inmediato. Es un hábito, muy frecuente, que 
al seleccionar imágenes de acuerdo al tipo de género se establezca un 
acuerdo entre las expectativas de lo que se espera encontrar y las obras 
elegidas. De hecho, son ciertas condiciones de previsibilidad las que 
deben mantenerse, en especial el tema que, por ejemplo en el retrato, se 
circunscribe a la representación de un individuo o de un conjunto (retrato 
colectivo, de familia). Justamente, una de las funciones tradicionales de 
este género residió en la exposición de una subjetividad distintiva y en la 
afirmación de una imagen que volviera reconocible esa distinción.

Sin lugar a dudas, los rasgos temáticos son los que habilitan el horizonte 
regular de todo género, aunque en su totalidad se componen por otros 
aspectos más ligados a las formas en las que el tema se presenta. Desde el 
campo de la lingüística, Mijaíl Bajtín (2011) los organizó en tres momentos: 
el contenido, el estilo y la composición. Tras los pasos del teórico ruso, 
el semiólogo Oscar Steimberg (1998) los denominó rasgos temáticos, 

1 Este artículo retoma parte del trabajo que realizamos con Francisco Lemus para la preparación 
de los textos de cátedra y los teóricos de Lenguaje Visual IIB y del Seminario opcional para la 
carrera de Historia del Arte.
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retóricos y enunciativos. Durante siglos, estas características propias de los 
géneros se convirtieron en rigurosos parámetros para valorar la producción 
artística. En las artes visuales, alcanzaron su institucionalización a través 
de una clasificación que apuntó más a sus grados de importancia que a su 
composición.

En la jerarquía de los géneros publicada por André Félibien, en las 
Conferencias de 1668 de la Real Academia de Pintura y Escultura de Francia, 
el historiador y crítico de arte establece un sistema de relaciones entre 
los géneros basado en la necesidad de distinguir tanto a los artistas como  
a los temas que la Academia debía representar. Su categorización coloca a 
la naturaleza muerta en la base de la escala, continuada por el paisaje y la 
representación de animales. En un segundo nivel, a modo de transición entre 
los objetos inanimados y la figura humana, se encuentran los grotescos y las 
bacanales. En la cima, la representación de las acciones y de las virtudes 
de los grandes hombres. La pintura histórica, en la versión de Félibien, 
comprende dos caminos posibles. La puesta en escena de personajes 
históricos o literarios —y aquí puede incluirse también el retrato— y las 
composiciones alegóricas, es decir, la transposición de estos sujetos en una 
esfera alegórica o mitológica. El énfasis en este género, el más elevado para 
la Academia, manifiesta el papel predominante que asumió el organismo en 
la construcción de la imagen pública de Luis XIV. Las evidentes alusiones 
políticas de las alegorías habilitaban la narración de los principales 
acontecimientos de su reino, al mismo tiempo que le transferían al monarca 
la universalidad propia de los ideales y de los modelos.

Como advierte Thomas Kirchner (1997), la redacción del prefacio de las 
Conferencias no puede desprenderse de los cambios introducidos en la 
administración de la Academia, caracterizados por una reestructuración 
profundamente jerárquica de los cargos y sus competencias. Menos 
aún del proyecto artístico y arquitectónico impulsado por Jean-Baptiste 
Colbert, ministro de Luis XIV. La descripción de la flamante galería de 
Apolo,2 que desarrolla Charles Perrault en el poema La pintura, permite 
imaginar la decoración del recinto y la estrecha relación entre los géneros 
pictóricos y su emplazamiento. La pintura de historia de tema mitológico 
estaba reservada para los techos, mientras que las salas destinadas a la 
representación oficial eran los espacios adecuados para las imágenes de 
temas explícitamente políticos. Los grotescos y las bacanales se ubicaban 
en salones menos significativos, por ejemplo, podían cubrir los muros de 

2 La galería, ubicada en el palacio del Louvre, fue creada por Luis XIV basándose en el mito de 
Apolo, el dios del sol y patrono de las artes. Se finalizó en 1668 y la decoración estuvo a cargo de 
Charles Le Brun.
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un comedor. Los retratos, por el contrario, ocupaban los muros de salas 
prestigiosas y los géneros bajos, representaciones de animales, paisajes 
y naturalezas muertas, formaban parte de la decoración pictórica de las 
sobrepuertas y del mobiliario.

Claramente la jerarquía de Félibien, difundida poco tiempo después del 
poema, presenta notables coincidencias con el ordenamiento espacial 
y pictórico de Perrault. De hecho, la pintura de género o costumbrista, 
género burgués por excelencia, permanece ausente en los dos casos.3 
Las similitudes y la cercanía temporal, política y estética entre los autores 
permite reconsiderar los alcances de la obra de Félibien que, además 
de tratar sobre las habilidades exigidas a los artistas, determinadas por 
el grado de dificultad de cada tema, actúa como fundamento teórico de 
la Academia para el programa artístico de la monarquía en cuya tarea se 
hallaba también el diseño interior de los edificios del Estado.4

A pesar de la enorme distancia con estos hechos y de las evidentes 
transformaciones políticas y artísticas ocurridas, los géneros no han 
desaparecido, sino que permanecen tanto como recurso para la producción 
y como categoría de análisis. La asidua presencia de distintos rasgos 
genéricos admite interrogantes que se refieren a los motivos de su 
permanencia y de su reinvención en el arte contemporáneo argentino y 
latinoamericano. Reconocerlos como una categoría histórica habilita la 
exploración de aquellas concepciones y funciones en las que fueron gestados 
para comprender las discontinuidades y las alteraciones que, en diferentes 
coyunturas socioculturales, se manifiestan como alternativas a una norma 
que como tal fue capaz de sostenerse a lo largo del tiempo, pero también de 
adaptarse y de renovarse frente a las variaciones.

la viDa sE va como El humo 

«Pintaba naturalezas muertas, naranjas y limones, 
vajilla, cortinas de damasco, ropa de hilo de oro, 

y esa mezcla de objetos familiares 
que llaman la atención del vulgo ignorante.»

Horace Walpole [1762] (en Davenport, 2002)

Desde su aparición, la naturaleza muerta fue considerada un género 
menor, un arte relacionado con los espacios domésticos, inhabilitado para 

3 Según Kirchner, la ausencia corresponde a la situación interna de la Academia que recibió la 
primera pintura de género después de la muerte de Luis XIV (Kirchner, 1997, p. 193).
4 Como señala Kirchner, la decoración de Versailles, veinte años después, condujo a Félibien 
a reintroducir la jerarquía de los géneros en el quinto volumen de su obra Entretiens (1688) 
(Kirchner, 1997, p. 195).
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invocar la acción de la pintura de historia. De ahí que en su eliminación de la 
figura humana, y con ello de la distinción de los sujetos protagonistas de las 
grandes narraciones, haya sido valorada como la representación de las cosas 
triviales, de poco valor o importancia. Por este motivo, entre la cantidad 
de variaciones nominales que adquirió, puede encontrarse definida como 
rhopografía en contraste con la estimada megalografía, la pintura de los 
acontecimientos notables.

A principios del siglo XVII, la naturaleza muerta designaba a las 
composiciones pictóricas de flores, frutas, vajillas, libros, instrumentos 
musicales y cualquier otro tipo de objeto inanimado. Según Guy Davenport 
(2002), la expresión stilllife proveniente del holandés stillleven se utilizaba, 
en la jerga de los pintores, para diferenciar la pintura realizada a partir 
de modelos vivos, denominados leven, de aquella que tomaba modelos 
que permanecían inmóviles. Al respecto, stilllife puede traducirse de 
manera literal como vida detenida. Sin embargo, la suspensión del tiempo, 
o los que parecen a simple vista objetos inertes, evocaba, sobre todo en 
las imágenes de banquetes o de flores, la caducidad y la imposibilidad 
de asirlo en su constante transcurrir. De modo que la preocupación  
que presenta la mayoría de las naturalezas muertas es transversal a lo que 
luego se denominó, con un desarrollo específico, vanitas. La forma más 
evidente que tomó esta reflexión sobre el tiempo incluía una selección 
particular de objetos, calaveras, espejos, relojes, pipas, frutas podridas, 
libros y velas «como un memento mori; ecos de la vanidad de nuestra vida 
efímera» (Davenport, 2002, p. 101). 

Como se mencionó anteriormente, el valor de cada género, en la escala 
propuesta por la Academia, estaba dado por el resultado de su dignidad 
temática lo que permitía, a su vez, diferenciar a unos artistas de otros. Así lo 
describía Félibien (en Barasch, 1994): «Conforme los pintores se empeñan en 
materias más difíciles y más nobles, se alejan de lo que es más bajo y común, 
adquiriendo nobleza por medio de un ilustre trabajo» (p. 19). Establecida la 
advertencia del autor la naturaleza muerta no solo concentraba la pintura 
de las cosas bajas, sino que quien la empleaba, por defecto, se encontraba 
en la misma bajeza. Por asociación, las artistas que practicaron este género, 
relacionado tradicionalmente con el espacio femenino, fueron consideradas 
como artistas con menor talento. Sin embargo, tal como lo señala Linda 
Nochlin (2007), esta apreciación no estaba directamente relacionada con 
las habilidades de los pintores de objetos inanimados, de hecho éstas no 
fueron realmente puestas en duda, sino por los obstáculos que tuvieron las 
mujeres artistas, hasta principios del siglo XX, en el aprendizaje de la figura 
humana, situada en el lugar más elevado. 

A pesar de la concepción poco seria y peyorativa que adquirió este 
género a lo largo de varias décadas, puede pensarse, y así lo sugiere Ann 
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Gallagher (2005), que es el que proporcionó una amplitud a la hora de la 
experimentación, en especial en el marco del arte moderno, y es el que 
alcanza, en la actualidad, una mayor representación, aunque muchos 
de los artistas no se inscriban explícitamente en él. De manera que, más 
allá de haberse establecido en el esplendor de la burguesía, la naturaleza 
muerta evidencia una destacada capacidad de adaptación frente a los 
cambios culturales. Son estos motivos los que conducen, en este texto, 
a la inversión de la jerarquía, justamente por encontrar una acaudalada 
producción contemporánea que puede analizarse desde algunas de 
las premisas del género y que se destaca por la incalculable expansión 
atribuida a la variedad de formas y materialidades que presenta. 

En la propuesta de Isidora Correa, desnudar los objetos, quitarles su 
interior y su carnadura parecen ser las principales operaciones. Cuatro 
mesas cuyas bases irradian luz se disponen en la sala. Sobre ellas se ubica 
lo poco que ha que quedado de las piezas que la artista pacientemente 
seleccionó de los bazares del centro de Santiago de Chile [Figura 1]. 

Figura 1. Línea discontinua (2011), de Isidora Correa5

5 Obra con autorización de la autora para su reproducción.
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Luego de un riguroso proceso de clasificación basado en sus funciones, 
generalmente utilizadas para contener y para servir bebidas, y en los 
materiales más recurrentes para su fabricación, en particular plástico, 
metal, porcelana y cerámica, los objetos atraviesan por un violento pero a la 
vez minucioso tratamiento. Son calados como figuras de papel, fileteados 
hasta quedar reducidos a una pura línea aparentemente continua que 
dibuja sus contornos en el espacio [Figura 2]. 

Figura 2. Línea discontinua (2011), de Isidora Correa6

6 Obra con autorización de la autora para su reproducción.

La naturaleza muerta es evocada por estas especies de lonjas que 
perfilan las estructuras de lo que alguna vez fueron vasijas, jarrones, tazas 
y cuencos, no solo porque el motivo central de este género es posible 
de ser identificado a pesar de la alteración, sino también por la estricta 
frontalidad y la distancia espacial que aún persiste entre los recipientes. Sin 
embargo, la considerable cantidad de elementos desplaza este presunto 
punto de partida para incorporar otra dimensión más ligada al consumo, 
a la circulación y a la reproducción serial contemporáneas que recuerda 
más bien los modos en los que se colocan los productos en las góndolas de 
los comercios, reforzados por la vidriera hacia la que se muestran. Pero, 
aquí, los objetos cuya distribución simula estar expuestos para la venta 
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Figura 3. Cosas rotas (Brokenthings) (2009), de Livia Marin. Vista de sala7

se hallan superpuestos unos dentro de otros, como una acumulación de 
sobreencuadres dados por sus espacios vacíos que permiten visibilizar, en 
sus faltas, los bordes dinámicos de los que están detrás. Una trampa a la 
mirada y una interrupción o una discontinuidad del género, como de los 
usos y de las formas de las cosas. 

El proceso de selección de objetos cotidianos vuelve a aparecer en Cosas 
rotas (Brokenthings) (2009), de Livia Marin. En este caso, enfocado en su 
interés por los patrones decorativos de la porcelana china e inglesa que 
condujeron a la artista al relevamiento y a la investigación de estos motivos en 
las opulentas colecciones de los museos británicos, como el British Museum 
o el Victoria and Albert. En uno de los tres actos que componen la obra se 
presentan pequeñas y variadas tazas de té, bowls y algunas teteras que, en 
su mayoría, forman parte de su acopio personal, resultado de sus búsquedas 
en los mercados de pulgas [Figura 3]. La familiaridad de las vajillas y su 
reconocimiento inmediato dados por la estandarización y la repetición de 
los modelos a las que son sometidas, sorpresivamente se detiene, como si 
esta maquinaria incesante colapsara. Y es que, por sectores, estos objetos 
sufren una notoria conversión de estado. Su solidez adquiere la forma de 
un líquido espeso, derramado de modos desparejos sobre la superficie. 
Sus estampados decorativos se ensanchan y se prolongan, fruto de un 
accidente, de un brusco cambio de temperatura. Una paradoja o una 
subversión a las propiedades de los materiales casi inasequible. 

7 Obra con autorización de la autora para su reproducción.
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Colocados unos tras otros, derretidos y, a la vez, congelados, antes de 
desvanecerse por completo, estos utensilios domésticos alcanzan la 
apariencia de testigos singulares, rescatados justo a tiempo [Figura 4]. 
Entre todas las pérdidas a los que se los expone, la de sus formas y la de sus 
usos, quizás las más significativas recaigan en el abandono de su calidad 
de copia y de definición, como si la adulteración los volviera originales 
e indeterminados. Indudablemente, la sofisticación en el empleo del 
yeso y la reproducción exacta de los diseños por medio de serigrafías y 
de transferencias habilitan estos desplazamientos que trastocan su 
condición y dilatan a un género cuyas premisas básicas permanecen solo 
en el privilegio concedido a los objetos y la reflexión típica de las vanitas 
sobre la imposibilidad de suspender el tiempo.

Figura 4. Cosas rotas (Brokenthings) (2009), de Livia Marin8

8 Obra con autorización de la autora para su reproducción.

bEllos pEDazos DE paísEs 
En el largo transcurso de conformación del paisaje como género autónomo, 
desde el siglo XV al XVII hasta su apogeo en el siglo XIX, se cruzan, al menos, 
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dos tradiciones: la italiana y la holandesa. Durante el proceso de recortarse 
como fondo a convertirse en protagonista de la escena, la versión del sur 
de Europa lo configuró alrededor de las ideas de bondad y belleza que se 
elaboraba, con versiones libres, de las palabras y de las imágenes literarias 
que describían los autores clásicos, como Plinio, Vitruvio o Cicerón, 
mientras que la del norte lo articuló bajo unos límites porosos, aliado con la 
cartografía, la óptica y la astronomía y en una relación más descriptiva y no 
tan narrativa. Sin dejarse conducir por un esquema demasiado reducido, 
y marcando sus vinculaciones, estos dos modos de ver son los que fundan 
el paisaje moderno y complejizan su noción que, como bien argumenta 
Svetlana Alpers (2016), en general, ha sido condicionada por la pintura 
italiana, con su fuerte impulso retórico, narrativo y jerarquizado. 

A diferencia de la naturaleza muerta, la historia del paisaje en Occidente 
implica varios orígenes y una polisemia de conceptos y de disciplinas que 
desdibujan su delimitación. El término, profundamente moderno, derivó 
en las lenguas latinas, de una gran familia de palabras entre la que se 
encontraba el vocablo países. La expresión «bellos pedazos de países», 
utilizada por Vicente Carducho en 1633 para referirse a un paisaje concreto 
situado a orillas del río Manzanares, resume de un ingenioso modo la 
génesis del paisaje en español. Como señala Javier Maderuelo (2005), 
la composición de la frase del pintor y tratadista de arte remite tanto a 
la selección concreta de un lugar como a su valoración estética, lo que 
conduce a formular muy tempranamente la idea de paisaje que luego 
se incorporará en el léxico corriente. Sin embargo, la ambigüedad del 
concepto permanece, pues sirve tanto para designar un entorno real como 
una representación de ese entorno. 

Esta problemática ampliamente debatida no puede emanciparse de la 
constitución del género, vinculado a un nuevo modo de ver. La conocida 
explicación sobre la institucionalización del paisaje que presenta Ernst 
Gombrich (1999) da cuenta de este proceso simultáneo entre el predominio 
de una normativa teórica, un conjunto de convenciones para representar 
y una nueva actitud hacia lo natural. En otras palabras, fue el surgimiento 
del género el que permitió percibir la naturaleza como paisaje y, a su vez, 
para que sea posible la emergencia del género de manera autónoma; es 
decir, para que deje de ser pensado como fondo u ornamento de la pintura 
histórica, fue necesaria la transformación en el modo en el que se percibía 
el entorno. Como apunta W. J. T. Mitchell (2002) la escasa distinción entre 
la percepción y la representación del paisaje radica en la tendencia a 
olvidar que el asunto, los objetos naturales, no son simplemente la materia 
prima a ser representada en la pintura, sino que ya desde mucho antes 
son una forma simbólica. De manera que el paisaje, tomado por medio 
de la pintura, el grabado, la fotografía es una segunda representación en 
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tanto el objeto a representar es percibido de antemano como un espacio 
cruzado por las reglas otorgadas por el género y en el que están codificados 
significados y valores culturales.

Hablar de paisaje, entonces, no solo requiere que se describan los cambios 
por los que ha pasado el concepto de naturaleza, sino también el punto de 
vista a partir del cual una imagen se configura como tal. Raymond Williams 
(2011) sostiene que el paisaje, en su doble acepción, es la producción de un 
tipo particular de observador, sustraído del mundo del trabajo: «Un campo 
en actividad productiva casi nunca es paisaje. La idea misma del paisaje 
implica separación y observación» (p. 163). En esta relación que propone 
el autor entre los modos de representar el espacio y la historia común de 
una tierra y una sociedad no puede dejar de mencionarse la problemática 
del paisaje en la Argentina, ligada a los debates sobre la construcción de 
una identidad nacional, a fines del siglo XIX. La pampa, nuestra área rural 
por excelencia, constituyó el foco de atención de la generación del ochenta 
que ambicionaba importar una identidad sobre el aparente desierto que 
presentaba el país. Estigmatizada o valorizada, salvaje o civilizada, fue 
considerada un escenario de problemas y el espacio de los otros. El triunfo 
militar de la Campaña del Desierto, la apropiación definitiva del territorio 
y la definición de los límites de la nación provocaron que este conflictivo 
pedazo de territorio adquiriera una connotación bucólica y una autonomía 
en una coyuntura donde los estigmas de lo bárbaro se desplazaban a la 
ciudad (Malosetti & Pehnos, 1991).

El propósito de este breve recorrido es evidenciar la amplitud de un 
género que no se reduce a la representación de un lugar concreto ni a 
una determinada estructura, orden y recorte. Más allá del formato —de 
hecho apaisado se encuentra en el mismo grupo de palabras que países 
y paisaje— y los tamaños de plano asociados al paisaje, así como las 
estrategias más frecuentes —la línea de horizonte, los gradientes de 
textura y tamaño— el paisaje condensa los problemas de la percepción 
y de la representación del propio lugar y del mundo. Es, quizás, por esta 
vastedad de espacios, tiempos, ideas, sensibilidades y conflictos que lo 
configuran que no se ha debilitado, sino que se actualiza constantemente 
en la producción contemporánea a través de otras estrategias visuales que, 
consecuentemente con su carácter, expanden las formas de imaginarlo.

Evitar la mirada pintoresquista no es un desafío menor para los artistas 
latinoamericanos que, como Laura Belem, se proponen encararlo desde 
otras perspectivas. En Veneza do Brasil unas pequeñas y rústicas viviendas 
flotan sobre un estanque de agua [Figura 5]. Realizadas con materiales 
de desecho, las primitivas casas van de un lado a otro, recorriendo el 
perímetro del embalse, ayudadas por cuatro ventiladores dispuestos en los 
vértices. La contundente presencia del dispositivo, un cubo de fenólico con 
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escalones para asomarse, y el profundo negro del agua dado por la pintura 
del fondo, acrecientan la simpleza y la precariedad de la pieza [Figura 6]. 

Figura 5. Veneza do Brasil (2007), de Laura Belem. Detalle. Fotografía: Edouard 
Frainpont9

Figura 6. Veneza do Brasil (2007), de Laura Belem. Fotografía: Edouard Frainpont10

9 Obra con autorización de la autora para su reproducción.
10 Obra con autorización de la autora para su reproducción.
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La familiaridad con las típicas favelas que circundan en las orillas de las 
ciudades brasileñas se vuelve evidente no solo por la materialidad y la 
factura, sino también por la inestabilidad de los objetos que se encuentran 
en permanente movimiento y sin un rumbo definido.

El sugestivo título, referido a la popular nominación que recibe la ciudad 
de Recife por sus grandes cantidades de ríos y puentes, adquiere, en esta 
oportunidad, un matiz sarcástico que remite, contrariamente a la Venecia 
europea, a la pobreza estructural y a los problemas de contaminación y 
saneamiento que afectan de manera recurrente la zona. De modo que esta 
pequeña escenografía urbana de una gran sutileza poética y realizada a 
modo de maqueta, en particular por su punto de vista, incorpora nuevos 
rasgos que expanden el género hacia propuestas tridimensionales, con 
movimiento, además de apartarlo de sus convencionales composiciones.

Adentrarse en los desequilibrios ambientales consecuentes de la 
acción humana sobre el planeta se ha vuelto una dimensión del género 
ampliamente explorada por muchos artistas. Desde estas aproximaciones, 
en las que se trabaja con un entorno natural profundamente afectado 
y la piel de la tierra adquiere otra fisonomía, el paisaje se redefine en 
relación con los impactos del crecimiento demográfico, la especulación 
inmobiliaria, la contaminación y las recurrentes catástrofes naturales que 
perjudican con particular virulencia a las poblaciones más vulnerables. El 
señalamiento de estas problemáticas se hace presente en la instalación 
Tsunami, del artista cubano Humberto Díaz. Una monumental ola, cubierta 
de miles de tejas rojas y grises, se expande irregularmente desde el muro 
hasta cubrir todo el espacio de la sala de exposición. La gigantesca onda, 
con una escala coherente con el motivo de la representación, parece 
copiar el movimiento del agua a través del ritmo que generan la disposición 
de las tejas, la textura de la superficie y la alternancia de color [Figura 7]. 
En cierto modo, esta gran masa de tejas de poliuretano se vuelve abstracta 
y parece desprenderse del grabado del que parte: La gran ola de Kanagawa 
(1830-1833), de Katsushika Hokusai. Este aparente distanciamiento con 
la representación icónica de una ola o de un hecho puntual conduce 
a la concreta operación de sustituir el agua por las tejas que pareciera 
asociarse con los restos que quedan tras el paso de la catástrofe. 
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Figura 7. Tsunami (2009), de Humberto Díaz11

11 Obra con autorización del autor para su reproducción.

El Dominio DEl yo 
Lo que tradicionalmente suele denominarse retrato puede cristalizarse en 
un conjunto particular de obras realizadas entre los siglos XV y XIX en las 
que se advierten una serie de patrones comunes que replican, con ciertas 
regularidades, tamaños de plano, poses y puestas en escena que, durante 
mucho tiempo, facilitaron la exhibición de una singularidad. Sin embargo, 
una de las constantes destacadas de este género o toda su tarea, como 
precisa Jean-Luc Nancy (2006), fue la aspiración de verosimilud de la 
persona retratada. «El retrato pareció consagrado a la semejanza, a punto 
tal que puede mostrarse como el único género de la pintura que ha tenido 
una finalidad precisa» (Nancy, 2006, p. 37). 

En su versión moderna —cuando cobra existencia autónoma la imagen 
individualizada de un sujeto— el género acota aquellas imágenes 
organizadas alrededor de un individuo, de modo que se vuelve central 
el privilegio concedido a la promoción de un sujeto que es mostrado en 
primer término, en el centro de la escena, en el espacio construido por 
la perspectiva. El sentido moderno del género consiste, a su vez, en la 
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preocupación por revelar la interioridad, la profundidad de un yo. El 
sujeto aquí, en la era del incipiente capitalismo burgués y el liberalismo 
económico, se entiende por su temperamento, como individuo que forma 
su carácter en la escenificación de distintos papeles o roles. Al respecto, 
Eduardo Grüner (2004) señala: 

El rescate renacentista de la consigna antropocéntrica «el hombre es la 
medida de todas las cosas» adquiere así una nueva significación que podría 
traducirse, no sin cierta violencia pero con bastante aproximación, por la 
fórmula «el individuo es el pretexto central de la lógica económica, política y 
cultural de la sociedad burguesa» (p. 64). 

Sobre esta invención que, con sus variantes y contraposiciones, 
domina desde el Renacimiento hasta mediados del siglo XIX, el retrato se 
configuró y se estabilizó como el género supremo de la representación de 
ese universalismo de la identidad individual, ese esencialismo del Sujeto 
moderno (Grüner, 2010).

Justamente, una de las funciones del retrato residió en la exposición de 
una subjetividad distintiva y en la afirmación de una imagen que volviera 
reconocible esa distinción. De hecho, en los retratos de los monarcas, el 
reconocimiento de su imagen se colocó no solo con relación a su semejanza 
física, sino en la fusión entre poder y representación. Si bien esta 
personificación del poder se ha ido modificando con el paso del tiempo, 
sobre todo si se tiene en cuenta la transición de los regímenes monárquicos 
a la conformación de los estado-nación, las imágenes de los héroes de la 
revolución, en nuestro territorio, fueron adquiriendo características que, 
en ocasiones, poco distaban de los usos de la realeza (Majluf, 2013). De 
alguna manera, y más allá de particularidades, en el retrato tanto poder 
como individuo no dejaron de abrazarse mutuamente.

Numerosos acuerdos de correspondencia funcionaron como la base del 
género: entre el representado y la representación, entre el nombre y el 
rostro, entre el sujeto y el modelo. La autenticidad de estos contratos fue 
depositada, en especial, en la figuración de un rostro que actuaba también 
como portavoz de la totalidad del cuerpo. Esta equivalencia entre sujeto 
y rostro tiene su manifestación suprema, como asegura Jacques Aumont 
(1998), en el retrato. En este sentido, cabe pensar en el primer sistema de 
identificación criminal, creado por Alphonse Bertillon (1853-1914), donde 
la intención estaba puesta en clasificar los retratos fotográficos mediante 
un registro de indicios que revelarían las características de determinados 
criminales. De modo que la técnica fotográfica, con su precisión y 
rigurosidad, inauguró un tipo de retrato que lejos de parecerse a los usos 
del retrato pictórico, sirvió como herramienta de represión social.
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La significación del rostro puede remontarse también a los comienzos del 
género, mucho antes de que la pintura lo institucionalice bajo sus normas. 
El deseo ardiente de fijar lo transitorio y la plena consciencia de la caducidad 
acompañan al retrato desde las mascarillas mortuorias en cera, esos dobles 
del difunto en los que se imprimían los detalles últimos de la fisonomía. La 
verdad de este segundo rostro, por su innegable contacto físico, se modificó 
en el retrato pintado en la representación, con la mayor verosimilitud posible, 
de los aspectos de un individuo. En otros términos, este pasaje puede 
pensarse como la presentación de un rostro muerto al de uno vivo o, en las 
palabras de Jean-Luc Nancy (2006), del muerto a la muerte, «obrando en 
plena vida, en plena figura y en plena mirada» (p. 54). En el mismo horizonte 
de ideas, el retrato cristaliza la noción de representación entendida como 
ese volver presente una ausencia a través de una imagen que la trae a la 
memoria. Sin embargo, mientras que en las mascarillas o las efigies el 
cuerpo ausente es la condición de posibilidad de su existencia, en el retrato 
moderno o autónomo la atención estará puesta más que a la sustitución de 
lo ausente a la exhibición de su presencia como imagen, a la coincidencia y 
al disimulo entre representante y representado.

La ruptura de estas ideas articuladas alrededor de la definición del 
género abrió paso a un desplazamiento que se posa, desde hace más de 
cien años, en el desmontaje del parecido físico, la sustitución del rostro por 
fragmentos del cuerpo hasta por atributos u objetos personales o través de 
las herramientas de un oficio. La identidad se expande al problematizar 
cuestiones de clase y de género y con ello los contratos, por ejemplo, entre 
nombre y rostro pierden su autoridad. La continuidad y la pervivencia 
del retrato en la actualidad roza a su vez un gran abanico de aspectos 
glamorosos y mediáticos, irónicos y grotescos que presentan medios 
alternativos para captar la personalidad y las experiencias de una persona 
al mismo tiempo que, en la mayoría de los casos, despiertan interrogantes 
sobre la dificultad de poner en imágenes una subjetividad. 

Revisar el pasado de los usos del género en áreas aparentemente lejanas 
del arte como la medicina es una de las estrategias que desarrolla Carolina 
Magnin en De visu. En un ambiente reducido que bien podría ocupar los 
metros lineales de un consultorio médico se disponen sobre estantes 
alrededor de cuatrocientas figuras [Figura 8]. La percepción aislada de ojos, 
bocas y narices encuentra en esas formas fantasmales distintos rostros que 
al estar impresos sobre trozos de vidrios superpuestos parecen pronunciar 
aún más su ligereza. Las diferentes tonalidades de grises, algunos acentos 
en negro y un ritmo que oscila entre la linealidad apaisada de la estantería 
y la verticalidad de la mayoría de los vidrios provocan una distancia casi 
aséptica con esos especímenes clínicos, demasiado expuestos, demasiado 
muertos [Figura 9].
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12 Imagen con licencia que puede ser utilizada con fines educativos.

Figura 8. De visu (2018), de Carolina Magnin12

Figura 9. De visu (2018), de Carolina Magnin
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Estos rasgos humanos que a duras penas se ensamblan no nos miran, 
pero han sido mirados. En el privilegio de esa mirada examinadora parece 
configurarse un nuevo sujeto convertido en evidencia a simple vista, 
como refiere la locución latina del título. De hecho, las fuentes de las 
que parte Magnin son los archivos de diapositivas médicas de su padre. 
El espíritu descriptivo y taxonómico del discurso científico persigue a 
las imágenes, y su mutación a otra materialidad y contexto así como el 
sometimiento a nuevos encuadres parecen certificar la relación de poder 
que despersonaliza a esos pacientes cuyas imágenes portan el único 
reconocimiento de objetivar un cuerpo enfermo. 

Las relaciones entre arte y ciencia vuelven a aparecen en el proyecto 
participativo de Mariano Sardón. A partir de la pregunta qué es lo que 
miramos frente a una imagen, el artista, junto con la colaboración del 
científico Mariano Sigman, reconstruye una serie de retratos a través de una 
trama de miradas. La experiencia visual de doscientos espectadores frente a 
un dispositivo que registra los recorridos oculares, los bamboleos y los focos 
de atención del ojo, se transforma en el material decisivo para, luego de un 
proceso de edición, esos rostros mirados por otros lentamente vuelvan a 
aparecer, mediados y fragmentados, en numerosas líneas irregulares. 

La abundancia de estos trazos reveladores de los trayectos de la 
percepción entrega un nuevo retrato que sucesivamente repara en hacer 
visible las zonas ya vistas, dejando las negadas sometidas a la profundidad 
del negro y, en algunos casos, del blanco de los fondos [Figura 10]. La 
coincidencia de lo que ha sido percibido, su lugar común, lejos de convertirse 
en una comprobación del funcionamiento fisiológico del ojo, deja ver  
las conjeturas de una forma parcial que oculta más de lo que exhibe. En las 
imágenes resultantes que componen Morfologías de la mirada el énfasis no 
parece puesto en verificar, sino en enredar y oscurecer la conformación de 
una mirada que no depende exclusivamente de la visión.

Figura 10. Morfologías de la mirada (2012), de Mariano Sardón13

12 Imagen, con licencia, que puede ser utilizada con fines educativos.
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bagatElas 

«Los cuadros que llaman de género o de costumbres, 
casi lo estomagaban; 

y si hubiera sido dueño de Versalles, 
habría dicho como Luis XIV cuando vio allí 

las donosas obritas de Teniers: 
Retiren esos mamarrachos.»

 Manuel Carpio [1883] (en ramírez, 2013)

Desde las fiestas de carnaval hasta un grupo de pícaros jugadores de 
cartas, desde una joven concentrada en su labor de costura hasta el baile 
del gato, los variados temas reunidos y conocidos como pintura de género o 
costumbrismo representaron un extenso panorama de prácticas cotidianas 
de distintos grupos y clases sociales. Con una enorme popularidad en el 
norte de Europa, especialmente en el siglo XVII, ocuparon un escalafón 
medio entre la pintura de historia y la naturaleza muerta. Sin embargo, 
a pesar de la poca monta que representaba para los academicistas y 
los intelectuales de la época, las imágenes de este género tuvieron una 
incalculable demanda por lo que se produjeron en grandes cantidades y en 
pequeña escala, adquiridas por comerciantes, burgueses y coleccionistas 
de la nobleza. 

Conocidas en su edad de oro como pequeñas bagatelas o kleynebeuzelingen 
(Meagher, 2008) fueron el motivo central del programa pictórico de 
influyentes artistas flamencos, como Pieter Brueghel el Viejo; Frans Hals; 
Judith Leyster; Willem Buytewech; Gerrit Dou y Pieter de Hooch, quienes 
trataron los temas domésticos desde una presentación descriptiva más 
que una imitación de acciones humanas significativas. La observación de 
la realidad visible, la atención en la superficie pictórica, en las texturas 
de los objetos sumada a la variación de perspectivas o subgéneros, 
ampliaron y complejizaron los horizontes de la pintura de género. Hasta 
tal punto se concentró la singularidad de estas imágenes provenientes de 
la tradición nórdica que en la Italia del siglo XVII se las conoció a través 
de la desenfadada impronta de los bamboccianti. Estos fueron un grupo 
de pintores seguidores de Pieter van Laer, apodado Il Bamboccio, que se 
especializaron en escenas populares de la vida romana en composiciones 
multitudinarias, de marcadas luces y sombras y con un absoluto desdén 
por la idealización de los cuerpos que se contraponían con las normativas 
de las academias (Ramírez, 2013). 

Aunque no sea exclusivo de la pintura costumbrista, la representación 
de la diferencia, en especial a través del lugar dedicado a las clases 
populares y a las mujeres, resultaron los motivos más frecuentes de una 
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larga y persistente visualidad moralizante; o de una tecnología de género, 
como sugiere Teresa de Lauretis (1996) para denominar las técnicas y las 
estrategias discursivas por las cuales es construido el género en tanto 
producción de las diferencias sexuales. En este sentido, la proximidad que 
propone la autora entre los significados de la palabra género, como término 
clasificatorio de formas artísticas y de sexos, se vuelve significativa para 
desmontar la apariencia cotidiana, burlona o simplemente anecdótica y 
armónica que presentan estas imágenes. 

La diferenciación temática de acuerdo con la clase social y el género 
distingue, a grandes rasgos, los límites, y también las confluencias, de 
las esferas de lo público y lo privado. De hecho, en el siglo XIX el ámbito 
privado se definió como el ámbito doméstico y a las mujeres como sus 
principales protagonistas (Velázquez Guadarrama, 2013). La pintura 
recreó, precisamente, la mirada idealizada del hogar presidido por mujeres 
laboriosas y el interés étnico de las clases acomodadas por las prácticas y 
las diversiones de los sectores populares. 

Otro de los tópicos que acompañaron a la imagen costumbrista y que 
tuvieron un lugar preponderante durante el siglo XIX en América Latina 
fueron sus usos para la reproducción de imaginarios nacionales que 
afirmaban la supuesta originalidad de las diferentes tradiciones locales. 
El arribo de los viajeros científicos, ávidos por obtener una representación 
naturalista de los tipos y de las costumbres de las incipientes naciones 
latinoamericanas, dio paso a una extensa producción de colecciones de 
láminas de bajo costo, como acuarelas y litografías, destinadas al mercado 
europeo y definidas por su creciente demanda. Sin embargo, este prolífico 
comercio visual, que marcó el surgimiento del costumbrismo, impuso una 
circulación casi inalterable de patrones visuales comunes que, desde la 
perspectiva teórica de Natalia Majluf (2008), lejos están de concebirse como 
una manifestación natural de la identidad: «Cada imagen incorporada así 
al comercio editorial se convertía en fuente potencial para otros editores, el 
reciclaje y el plagio marcaron siempre la pauta del comercio de imágenes 
populares» (s. p.). De modo que conocer la forma de producción de estas 
imágenes permite resistir a la transparencia del género, a los discursos 
sobre su estatuto documental, ilustrativo y pretendidamente nacional que 
lo sostienen y que pueden ser extensivos para pensar el diverso repertorio 
visual reunido bajo esta clasificación.

Chinas, tapadas, gauchos y charros se convirtieron, luego de un proceso 
interminable de repetición, en figuras emblemáticas de las identidades 
nacionales. En el Río de La Plata, la imagen del gaucho expresó un tipo 
costumbrista que no solo llegó a ser una de las figuras privilegiadas de 
diferentes facciones políticas, sino también de las variaciones que tuvo 
el costumbrismo decimonónico de acuerdo con modelos descriptivos, 
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literarios y orientalistas (Amigo, 2007). Así, lo típico —entendido como lo 
característico, como aquellos rasgos que definen a un conjunto— alcanzó 
su auge en el seno del Romanticismo para luego convertirse en una de 
las categorías centrales del realismo. De manera que puede pensarse el 
epílogo del género en muchas imágenes, con nueva significación social y 
política y en estrecha vinculación con la representación de los trabajadores 
en el realismo social francés del siglo XIX y de un nuevo grupo, los obreros, 
que desembocaron en una de las corrientes estéticas que alcanzó su 
cristalización en la pintura del siglo XX: el realismo socialista.

La escasez de la pintura costumbrista en el arte contemporáneo puede 
asociarse con varios motivos, entre los cuales se destacan la pérdida 
del protagonismo de la figura humana y, tal vez, el papel asumido por 
la fotografía en la cobertura de estas temáticas. En los exiguos casos 
en los que se presenta una actualización del género, las operaciones 
parecen desplazarse en objetos que condensan usos, tradiciones, hábitos, 
recuerdos y pertenencias de clase; en personajes estereotipados de los que 
brota un cuestionamiento sarcástico e irónico a los imaginarios y clichés; 
y en la desarticulación de los roles y los valores asignados a las mujeres en 
los confines de lo doméstico.

En el barrio de lo grotesco, del mestizaje y el pastiche sudaca, la producción 
de Marcos López no puede sortearse. La archiconocida serie Pop latino 
despunta en un muestrario, casi sin precedentes, de la idiosincrasia local 
y regional. En Suite bolivariana [Figura 11] la exagerada escala recuerda 
el provocativo gesto de Gustave Courbet en Entierro en Ornans (1849), al 
banalizar la importancia del tamaño, una de las cuestiones centrales para 
tratar los asuntos de la pintura histórica y una de las tantas citas y copias 
a la historia del arte y a la cultura visual presentes en la obra. De ahí que  
la dimensión y el tema provengan también de una referencia más nuestra, 
la del muralismo mexicano y, como el propio López comentó, del intento de 
configurar un neomuralismo latinoamericano post digital. Así, la referencia 
al pop, que poco o nada tiene que ver con el de Andy Warhol, aparece en 
un abarrotamiento de cajas de cartón pintado y latas Campbells, sobre 
las cuales escalan unos mineros que levantan la bandera de los pueblos 
originarios. Un pícaro intercambio de personajes y de emblemas derivado 
de la polémica foto de Iwo Jima de Joe Rosenthal (1945). El conflictivo y 
violento coqueteo con el imperialismo norteamericano rastrea por los 
márgenes laterales y por los bordes inferiores de la composición, ligando 
figuras, choclos, marcas empresariales y producciones publicitarias 
robados y reciclados del vertedero visual contemporáneo. 
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Figura 11. Suite bolivariana (2009), de Marcos López. De la serie Pop latino 14

14 Imagen con licencia que puede ser utilizada con fines educativos. 

La fanfarronería al denominar suite a lo que en realidad es una típica 
terraza porteña con parrilla, ropa colgando y pelopincho se refiere a la 
recurrente retórica paródica del fotógrafo y a la inmediatez de lo cotidiano. 
En verdad, nadie que haya pasado un verano en Buenos Aires puede 
sentirse ajeno a esta experiencia. El contexto y la disparatada —a simple 
vista— relación entre los objetos vuelven absurda la escena y la ubican en 
la medianera criolla del costumbrismo y del relato histórico. Como en una 
especie de panteón guarango y populista, Gardel llena con una delgada 
manguera la pileta en la que los bustos de Perón y de Evita flotan con 
gigantescos salvavidas mientras que los rostros de Evo Morales, El Che, 
Hugo Chávez, Simón Bolívar y San Martín aparecen a modo de figuritas 
escolares repartidas en un mural de Machu Picchu que respalda la escena 
y la azotea de punta a punta. El artificio de la puesta en escena, del collage 
digital, de la mordaz saturación del color y del acabado, con el coloreado 
a mano en cada una de las copias, logran una apabullante conciencia de 
época que cautiva e impacta, transgrediendo el purismo y los mitos de la 
fotografía documental. 

¿Para qué usás el mantel? La pregunta es el disparador de unos cuantos 
microrrelatos de mujeres de Don Orione (Almirante Brown). Las respuestas, 
el fundamento del cortometraje de Toia Bonino. Durante sus nueve 
minutos, las voces en off destapan aquello que los manteles no consiguen 
cubrir. Cosen deseos, experiencias, gustos, prácticas, estados y realidades 
que reposan en la poética de un objeto, que de tan vulgar se vuelve tan 
vital. El transcurrir de las narraciones es acompañado por la imagen fija 
de los manteles de cada dueña [Figura 12]. Tomados en un primer plano 
e invariables, los motivos de los estampados parecen dispuestos a tensar 
la relación entre imagen y palabra. La apariencia decorativa, ordinaria y 
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estática se contrapone astutamente a las singularidades de esas mujeres 
de las que solo queda el registro ondulante de la voz.

Figura 12. Fotogramas de Manteles (2007), de Toia Bonino

Frutas, flores, cuadrillas escocesas sumadas a las inesperadas 
asociaciones que se desprenden del elemento cotidiano ceden el paso 
a pequeños intervalos en los que ambientes domésticos vacíos y un 
laberíntico barrio de uniformes monoblocks ocupan la escena, al compás 
de unos perros que ladran, platos que se apilan y unos niños que juegan. 
El contraste con las formas graciosas de los manteles y con la calidez y 
la familiaridad de las narradoras es contundente y deviene en un recurso 
constante que enreda los límites entre lo íntimo y lo público, lo personal 
y lo impersonal. Además de incorporar una cruda referencia a la realidad 
social. Así, la localización involucra una doble periferia: la propia del género 
y la de Don Orione, el complejo habitacional más grande de Sudamérica. 
En manteles son jefas de hogar, maestras, trabajadoras, amas de casa, 
artistas, mujeres las que toman la palabra y suspenden las formas 
acostumbradas de la (auto)representación y de la (in)diferencia. 

las Dos tErcEras partEs 
Llegado a este punto casi podría definirse a la pintura de historia por 
contraste a todo aquello que caracterizó a los demás géneros. Lo cierto 
es que aun cuando alcanzaron cierta autonomía, estos géneros menores 
tardaron un largo tiempo en librarse de la carga irradiada por la estrella 
más luminosa de la jerarquía. Justamente, su potencia residió en la 
importancia y la trascendencia del tema, una cuestión tan radical de  
la que, en muchos casos, dependía el éxito o el fracaso de un cuadro o, lo 
que es más apropiado según la crítica decimonónica, lo que constituía por 
poco el setenta por ciento de su valor. Incluso hoy, a pesar del derrumbe de 
su prestigio y del estallido que provocó todo el arte del siglo XX, la pregunta 
por lo que significa, o en términos más llanos, por lo que quiere decir una 
obra todavía permanece en el campo profesional. 

El propósito de contar una historia ejemplar fue la sombra de la pintura 
de historia y una obsesión legitimadora del arte que puede rastrearse 
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en la reivindicación de los principios del relato trágico que realizaron 
los primeros humanistas del Renacimiento: «La representación de esas 
acciones ejemplares protagonizadas por héroes legendarios, extraídos 
éstos ya fuera de la mitología pagana, ya de las fuentes sacras del 
cristianismo» (Calvo Serraller, 2005, p. 31). En consecuencia, la pintura 
de historia, si se atiende a su sentido estricto, es decir, la representación  
de un hecho ocurrido en el pasado, podría pensarse que ha existido 
siempre. Sin embargo, la distinción del género en el marco de una teoría 
propia se remonta al siglo XVII, fecha señalada por la autoconciencia del 
grand genre cuando, según Félix de Azúa (2019), se pone como elemento 
categórico la densidad del contenido intelectual de la obra en lugar de su 
valor como objeto material. «Su centro intelectual es la Francia de Mazarino 
y la de Luis XIV, y su herramienta, la fundación de las Academias» (de Azúa, 
2019, p. 643). Sin lugar a dudas, el manifiesto teórico de este proceso es la 
renombrada conferencia de Felibien. 

En este contexto, el repertorio temático de la pintura de historia 
occidental alcanza una amplitud tal que vuelve difícil su delimitación, 
por lo que si se piensa en hechos concretos podrían caber tanto aquellos 
rigurosamente históricos, localizables y precisos en el tiempo,15 como 
aquellos provenientes de la mitología, de la religión o de la literatura. 
Cada uno responderá a distintos modelos de identificación colectiva, y a 
sus solapamientos,16 siendo el nacionalista ese impulso de estimular el 
sentimiento de pertenencia a la nación, el predominante en los siglos XVIII 
y XIX y el que terminará de darle forma a los requisitos principales de las 
imágenes de este género: gran escala, dinamismo compositivo, ubicación 
del personaje principal en el centro del campo plástico y la asignación 
de su valor excepcional a través del decoro y la grandeza, en suma, la 
condensación de la acción histórica en un episodio narrativo. 

La correlación entre la hegemonía de la pintura de historia y el desarrollo 
de los estados-nación es evidente y adquiere mayor riqueza desde la 
perspectiva del poder político como representación. Asunto que, en cierto 

15 Esta cuestión acarrea otra problemática inherente a la pintura de historia que concierne 
al tiempo que debe mediar entre el hecho y su representación para que pueda considerarse 
dentro del género o, en otros términos, si la figuración de un acontecimiento contemporáneo 
puede considerarse asunto de la pintura histórica.
16 Podríamos situar solo dos casos. Por un lado, la pintura de historia moralizante de los salones 
posteriores a la Revolución Francesa donde, como señala Tomás Pérez Vejo, «la exaltación de las 
virtudes de la Antigüedad clásica deviene en mero pretexto para mostrar los nuevos valores del 
Estado revolucionario, —patriotismo, espíritu cívico, sentido del deber [...]» (Pérez Vejo, 2001, 
p. 20). Por otro, y en otro orden, la complejidad, también señalada por el autor, de separar los 
modelos de identificación colectiva en una identidad nacional profundamente cristiana, como 
la española, torna difícil la distinción entre pintura de historia y pintura religiosa (Pérez Vejo, 
2001).
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sentido, no es nuevo: ya el cristianismo conocía muy bien la eficacia 
de las imágenes. Sin embargo, esta correspondencia se refiere a un 
cambio significativo, dado que la producción de imágenes académicas se 
convierte, como se mencionó, en una función pública que servirá a los fines 
del Estado. Si se toma el caso francés, y es extensivo a toda Europa más allá 
de diferencias y variaciones, puede observarse el irresistible ascenso de 
las pinturas de género histórico que, emergentes de las academias y los 
salones de la monarquía, no solo no decayeron en el período revolucionario, 
sino que alcanzaron su cenit con la llegada de Napoleón al poder. «Los 
cuadros de historia se suceden, tanto en la época del Consulado como del 
Imperio, plasmando principalmente los grandes momentos de Napoleón, 
que son también los de la nación francesa» (Pérez Vejo, 2001, p. 21). 

Este impulso nacionalista se expresó, en Latinoamérica, en la intención 
de conmemorar, con un fuerte carácter pedagógico y moral, los héroes 
y los hechos fundacionales de las naciones modernas, momento en el 
que comenzaba la decadencia del género en Europa. En México como 
en Brasil, que tuvieron academias tempranas, las pinturas y también los 
monumentos adquirieron un notorio reconocimiento mientras que en la 
Argentina la producción de imágenes históricas fue limitada. Roberto 
Amigo (2009) señala que en el caso local, a pesar del deseo de las élites 
ilustradas de imponer la tradición, son escasas las obras de tema histórico 
que responden al patrón de las grandes máquinas pictóricas europeas, 
sin embargo, se desarrolló con amplitud otros géneros como la pintura de 
batallas y de costumbres militares. Afirma, además, que solo la obra de Juan 
Manuel Blanes asume el programa artístico del género. En este sentido, 
podría señalarse la peculiaridad de la producción de Cándido López que, 
como sugiere el autor, reúne las tradiciones visuales regionales, derivadas 
de los grabados de batallas y de la cartografía militar, y su experiencia en 
la fotografía, sin ajustarse a las normativas europeas. 

La adopción de la fotografía y la confianza que suscitaba como documento 
así como el valor atribuido al punto de vista del artista, como testigo de un 
hecho, fueron socavando el privilegio de la pintura histórica. Además, el 
camino propio de la pintura, de idas y vueltas a lo largo del siglo XX, subvirtió 
los parámetros centrados en lo narrativo por la apuesta a una materialidad 
brutal y radical. Así, tanto el Guernica (1937), de Pablo Picasso, como la 
Serie Federal (1961), de Luis Felipe Noé,17 pueden ser consideradas desde 
esta perspectiva a pesar del abismo que las separa. 

17 Para más información véase el catálogo de la exposición Las armas de la pintura en el que 
Roberto Amigo (2008) argumenta que «con la Serie Federal se clausuró radicalmente el modelo 
ilustrativo, didáctico y moral de la pintura de tema histórico que se había establecido un siglo 
antes».
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Dejando de lado las imágenes que a fuerza de repetición instalaron un 
imaginario nacional, la propuesta de la artista brasileña Rosangela Rennó 
interpela otras visualidades que aunque han perdido cotidianeidad siguen, 
sin embargo, activas. En Operação Arañas/Arapongas/Arapucas trabaja con 
fotografías acromáticas que no son necesariamente parte del mundo del 
arte, sino más bien de la fotografía de prensa. Los trípticos que componen 
la serie se configura a partir de la asociación formal y temática de imágenes 
solapadas cuya continuidad, pese a los distintos formatos y orientaciones, 
se asemeja a un reencuadre de un mismo hecho, como si derivaran de una 
sola película de negativos [Figura 13]. A pesar de esta composición, cada 
una de ellas se refiere a tiempos, autorías y usos diferentes: son fotos de 
José Inancio Parente, durante la Marcha de los Cien mil (1968): de la propia 
Rennó, en la campaña política Directas Ya (1984), y de la Cia de Foto, en las 
manifestaciones del movimiento Passe Livre (2013). 

Figura 13. Operação A3-3 (2014), de Rosangela Rennó. De la serie OperaçãoArañas/
Arapongas/Arapucas 

La engañosa simultaneidad histórica se hace visible, a su vez, en 
una veladura de papel de seda que cubre y protege la superficie de las 
imágenes, como los antiguos álbumes de fotos, pero con la posibilidad 
obturada de pasar las hojas. Además, el gofrado del papel, con forma de 
tela de araña, parece decidido a opacar, enturbiar e igualar aún más los 
episodios y las figuras. Como contrapunto a esta operación, decidida en 
borronear la condición testimonial de la foto, algunos rostros son rescatados 
de la multitud con lentes y filtros de cámaras fotográficas. El encierro y la 
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ampliación de estos sujetos anónimos son un acento visual y, quizás, una 
pronunciación, sobre otros modos de construcción de lo común. Son los 
sonidos estridentes, como los de las arapongas, de la llegada de la plebe, 
de las masas, del aluvión y, en consecuencia, del conflicto social, ese que 
tanto se preocupaba por esquivar la pintura histórica. Operación arañas…
es, también, una forma de disputar los sentidos de la historia, tan necesaria 
y acuciante que vuelve a actualizarse en el presente más inmediato, esta 
vez de forma aterradora, cuando en el marco de los «festejos» por el 
aniversario del golpe militar del 64 propuestos por Jair Bolsonaro, actual 
presidente de Brasil, se hace público un tuit de Joice Hasselman, una de 
las líderes de su partido, en el que convoca a las fuerzas armadas a retomar 
«la narrativa verdadera de la historia».18

Revisitar las representaciones del pasado patrio, desde las imágenes del 
arte, es otra de las estrategias presentes en la producción contemporánea. 
En Modelos para una historia americana, Nicolás Robbio emula las 
iconografías gestadas como parte de los imaginarios nacionales a partir 
de una sucesión de siluetas de cartón —con la impresión de marcas de 
productos de venta masiva— que se presentan de espaldas y apoyadas 
sobre el muro de la sala de exhibición [Figura 14]. Los listones de madera 
que sostienen y levantan a las figuras, además de delinear sus esqueletos, 
se asemejan a los utilizados para sostener pancartas y ofrecen junto con 
la materialidad una imagen precaria que solo es posible reconstruir como 
una totalidad a determinada distancia. Así y todo, la anulación del anverso 
de estas especies de estandartes a la vez que impide el reconocimiento 
de los íconos y de la escena completa, habilita un irresistible juego de 
desciframientos. 

18 El tuit fue publicado el 25 de marzo de 2019.

Figura 14. Modelos para una historia americana (2017), de Nicolás Robbio. 
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El desajuste entre la forma y el tema resuena en las imágenes que los 
manuales se encargaron de fijar en la memoria y que los actos escolares 
pretendieron, y aún pretenden, reproducir. Sobre estas representaciones 
esquemáticas de los héroes y del relato histórico parece intervenir la 
propuesta del artista. El amontonamiento, la disponibilidad y las condiciones 
de uso de las siluetas, dadas por su soporte y ubicación, sugieren los 
reiterativos y bulliciosos escenarios de los salones de acto. Pero también 
esta tradición visual de los festejos de las efemérides se superpone con 
otra: la de la pintura con sus grandes dimensiones, formatos apaisados  
y composiciones dinámicas. Es la eficacia de la cultura visual que modela y 
modeliza que, en esta oportunidad, parece estar a disposición para elegir 
de acuerdo a las historias que cada cual quiera proponer o a los panteones 
que se proyecten edificar. 
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