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1-INT- COCHE/RUTA- DÍA 

IGNACIO, 19 años, rapado, con ropa deportiva, conduce con 

la mirada fija en la carretera. Suena música en la radio. 

Mira brevemente por el retrovisor para ver a su hermano 

MATEO, 10 años, pelo crecido y desprolijo, vestido con ropa 

casual, sus pertenencias desparramadas a lo largo del 

asiento trasero: campera, mochila y celular, que apenas es 

visible a través de uno de los bolsillos de la campera. 

MATEO finge que lee un libro de cuentos al momento que 

IGNACIO se asoma por el retrovisor. Cuando vuelve la mirada 

al frente, MATEO levanta los ojos del libro y observa 

detenidamente a IGNACIO y a toda la zona delantera del 

vehículo.  

La mirada de MATEO se pasea por el espejo retrovisor, la 

guantera, el volante y los parasoles; todos vacíos como si 

el auto fuera recién comprado. Por primera vez, MATEO 

observa el auto como un lugar desconocido, y a su hermano, 

como ocurre hace ya tiempo, como a un extraño.  

IGNACIO 

¿Qué estás leyendo? 

MATEO agarra rápidamente el libro. 

MATEO 

¿Eh? Yo—estem… un cuento. 

IGNACIO 

¿Pero cuál? 

MATEO 

(Ojeando el libro)  

Uno de un granjero  
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Que cosecha papas y  

Le crecen pepitas de oro. 

IGNACIO 

Ah, ese que se llama  

“El Hombre de la Guadaña Mágica”,  

¿No? 

MATEO 

Sí, sí. Ese. 

IGNACIO 

Mentira.  

Ese ni siquiera  

Está en el libro. 

MATEO se rinde, deja caer el libro en el asiento y larga un 

suspiro. IGNACIO sonríe y larga una risita. 

IGNACIO 

¿Por qué me mentís?  

¿Qué pasa? 

MATEO 

No sé… nada. 

IGNACIO 

¿No tenés ganas de viajar?  

¿Justo vos? 
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IGNACIO siente un zumbido proveniente del asiento de 

acompañante: su celular. Le echa un vistazo a la pantalla 

sin soltar el volante. 

IGNACIO 

Ah, es la tía. 

¿Atendés? Se va a  

Poner contenta. 

MATEO extiende el brazo hacia adelante y recoge el celular. 

Se lo lleva al oído. 

MATEO 

¿Hola? 

TÍA (OFF) 

¿Quién habla? 

MATEO 

Mateo 

TÍA (OFF) 

Hola Mati,  

¿Cómo estás?  

¿Ya salieron? 

MATEO 

Si, si.  

Estamos cerca de  

La estación de Puelches.  

TÍA (OFF) 
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¡Pero qué bien!  

¿Vos cómo estás, querido? 

MATEO 

Yo bien.  

Me traje las cosas del  

Colegio para estudiar.  

Hay una pausa. IGNACIO ojea por el retrovisor y su mirada 

se encuentra por un breve instante con la de MATEO, tan 

desconfiada como siempre. 

MATEO 

¿Hola? ¿Tía? 

TÍA (OFF) 

Ahhhh, mirá vos…  

Qué bien. 

¿Me pasás con tu hermano,  

Que le quiero preguntar algo? 

MATEO 

No le gusta hablar  

Por teléfono mientras maneja. 

IGNACIO 

(A MATEO) 

Decile que me llame  

En diez minutos,  

Que hay una estación de servicio cerca.  
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MATEO 

Dale. 

TÍA (OFF) 

¿Cómo? 

MATEO 

Dice que ahora te llama. 

MATEO corta la llamada abruptamente. IGNACIO sigue 

conduciendo con la mirada al frente, una mirada mucho menos 

amigable que la de antes. 

2-INT- AUTO/ESTACIÓN DE SERVICIO- DÍA 

Luego de estacionar junto a la estación de servicio, 

IGNACIO y MATEO bajan del auto.  

A través de las ventanillas, vemos como IGNACIO se pasea en 

círculos con el celular en mano. 

IGNACIO 

¿Querés ir a comprar  

Algo a la estación? 

IGNACIO le extiende a MATEO un par de billetes. MATEO los 

agarra lentamente. 

MATEO 

¿No vamos a comer  

En el hotel? 

IGNACIO 

No, no,  

Hoy no paramos.  
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Quiero llegar rápido. 

MATEO se guarda la plata en el bolsillo. Asiente con la 

cabeza baja. 

IGNACIO  

Fijate si tienen speed. 

Mientras MATEO se dirige a la estación, IGNACIO escucha un 

zumbido fuerte. En un principio observa su propio teléfono, 

pero en seguida comprende que proviene del interior del 

auto, en el asiento trasero.  

IGNACIO se acerca lentamente al vehículo y abre la puerta 

donde se encuentra la mochila de MATEO; en uno de los 

bolsillos, junto al libro de cuentos, se asoma tímidamente 

un celular viejo, con la pantalla encendida.  

Cuando IGNACIO comienza a extender la mano para agarrarlo, 

MATEO aparece detrás de él y rápidamente saca el celular de 

su mochila y vuelve hacia la estación.  

Mientras se aleja, IGNACIO nota cómo MATEO se lleva el 

celular al oído, y escucha su voz en la distancia entonando 

una frase corta pero cortante. 

MATEO 

(Con eco) 

¿Hola, pa? 

Mientras MATEO se aleja, IGNACIO se queda mirándolo 

estupefacto.  

IGNACIO cierra la puerta del asiento trasero y, lentamente, 

como dudando cada paso que da, se dirige a la puerta del 

conductor y se mete en el auto; deja caer el celular en el 

asiento de acompañante, y apoya la cabeza y los brazos 
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sobre el volante mientras larga un fuerte suspiro, al final 

del cual se lo escucha susurrar las últimas palabras de su 

hermano, con el mismo tono de exasperación. 

IGNACIO 

“Hola, pa…” 

Luego de un breve momento de silencio, el celular de 

IGNACIO comienza a sonar. IGNACIO no se mueve, lo deja 

sonar por unos segundos antes de levantar la cabeza del 

volante y lentamente agarrar el teléfono. Observa la 

pantalla antes de atender. 

IGNACIO 

Tía… ¿todo bien? 

TÍA (OFF) 

Prometeme que le vas a contar  

Antes de que lleguen. 

IGNACIO 

Sí, sí… 

TÍA (OFF) 

Esto no es broma, Ignacio.  

¿Cómo pudo pasar tanto tiempo  

Sin que le dijeras nada? 

IGNACIO, molesto, se aparta el celular del oído y lanza un 

fuerte suspiro mientras observa a su alrededor, distraído.  

TÍA (OFF) 

¿Querés que le diga yo? 
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IGNACIO vuelve a apoyarse el celular contra el oído. 

IGNACIO 

¿Cómo? 

TÍA (OFF) 

Que si querés que se lo diga yo,  

Ya que a vos te cuesta tanto… 

IGNACIO  

No, no. Yo le digo… 

TÍA (OFF) 

Más te vale, ya sos grande Ignacio.  

Tenés que hacerte responsable  

De algunas cosas.  

Yo los voy a recibir  

Todo el tiempo que necesiten,  

Pero vos tenés que  

Poner tu parte también… 

Mientras TÍA continúa hablando, IGNACIO se aleja el celular 

del oído para no escucharla.  

A través de la ventanilla se lo ve a MATEO regresando al 

auto con una bolsita de plástico en una mano y el celular 

al oído en la otra.  

IGNACIO no lo nota hasta que escucha su voz aguda hablando 

por teléfono. Se da vuelta para verlo entrar al auto.  

Inmediatamente, IGNACIO vuelve a apoyar el celular en el 

oído y responde a su tía sin escuchar lo que ella dice. 
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IGNACIO 

Te llamo cuando llegamos, chau. 

IGNACIO corta la llamada y se da vuelta para ver a MATEO, 

que acaba de hacer lo mismo. Los hermanos se quedan 

mirándose con desconfianza. 

MATEO 

¿Con quién hablabas? 

IGNACIO 

Con la tía ¿Vos? 

MATEO 

Con papá… 

IGNACIO asiente. Mira la bolsita de plástico. 

IGNACIO 

¿Y? ¿Tenían speed? 

IGNACIO extiende la mano para agarrar la bolsa sin esperar 

a la respuesta de MATEO.  

IGNACIO ve en el interior de la bolsa y saca una gaseosa. 

Devuelve la bolsa a MATEO. 

IGNACIO 

Bueno… ¿vamos? 

MATEO 

Dale… 

IGNACIO 

Ponete el cinturón. 
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MATEO aparta la mochila y la bolsita y se abrocha el 

cinturón mientras IGNACIO arranca el auto. 

MATEO 

¿No cargamos nafta? 

IGNACIO (Distraído) 

No, no. Quiero llegar rápido… 

MATEO lo mira consternado. Sus miradas se encuentran 

brevemente por el retrovisor. IGNACIO vuelve los ojos al 

frente y acelera. 

3-INT- COCHE/RUTA- TARDE/NOCHE 

IGNACIO conduce por la ruta, tenuemente iluminada por los 

faroles a los lados de la banquina y por las luces de otros 

vehículos que pasan; mantiene los brazos aferrados al 

volante, tiesos, con la mirada clavada en el parabrisas, 

aunque ocasionalmente echa un vistazo por el retrovisor 

para ver a MATEO, ubicado en el asiento trasero, su cara 

iluminada por el celular que sostiene en ambas manos. 

IGNACIO 

No sabía que tenías celular. 

MATEO 

Es el viejo de papá. 

MATEO responde sin despegar los ojos de la pantalla. 

IGNACIO asiente con la cabeza y vuelve la mirada al 

parabrisas.  

Un gotón de agua choca repentinamente contra el vidrio y es 

seguido por varios más que se suceden a gran velocidad. 

IGNACIO larga aire por la boca y prende el 

limpiaparabrisas. 
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IGNACIO vuelve la mirada a MATEO por el retrovisor. 

IGNACIO 

Dale, apagá el celular  

Y tratá de dormir un poco;  

En un rato llegamos. 

MATEO cierra la tapa del celular y se recuesta de costado, 

con los pies colgando en el aire y la cabeza de frente al 

respaldo del asiento de IGNACIO. Sus ojos permanecen 

abiertos en la penumbra, su rostro pálido e inexpresivo 

ocasionalmente iluminado por el dorado intenso de los 

faroles de la ruta. 

IGNACIO enciende la radio y sintoniza una estación de 

música. Nivela el volumen para no molestar a MATEO. 

RADIO  

(Entrecortado) 

…y ahora vamos con… 

Este…  

La lluvia se vuelve cada vez más intensa. IGNACIO aumenta 

la velocidad del limpiaparabrisas, pero el agua es tan 

abundante que acaba por cubrir la totalidad del vidrio, 

reduciendo considerablemente su campo de visión.  

IGNACIO continúa con los brazos tiesos en el volante, 

intentando escuchar la radio que apenas logra transmitir 

una débil señal; con la mirada clavada en la ruta, canta y 

cabecea al ritmo de la música apenas audible; ojea 

brevemente la banquina. 

A través del parabrisas y del caudal de agua que lo cubre, 

lo único aún visible entre la oscuridad absoluta son unos 



14 
 

destellos de luz, que IGNACIO supone que pertenecen a los 

faroles y vehículos, pero que se han deformado tanto a 

causa del agua que es imposible distinguirlos. 

MATEO, por su parte, empieza a incomodarse por el ruido in 

crescendo que genera la lluvia, chocando contra el techo y 

el vidrio de las ventanillas.  

MATEO pasea la mirada por sus alrededores: su mochila, 

apoyada en el piso, es iluminada por una hendija de luz que 

se desvanece y reaparece constantemente. Junto a la 

mochila, sus pies proyectan una sombra que se mueve con la 

luz, adquiriendo cada vez mayor tamaño, antes de 

desaparecer completamente en la penumbra.  

Explorando con la mirada, MATEO nota el mismo fenómeno con 

el libro y el celular que se encuentran a su lado, así como 

los respaldos de los asientos delanteros: todos forman 

parte de una extraña danza de luces y sombras que se 

materializan y desvanecen con igual facilidad, en una ida y 

vuelta sin fin.  

Para IGNACIO, la visión a través del parabrisas es casi 

inexistente, y los vehículos del carril contrario 

encandilan sus ojos cada vez que pasan junto al auto.  

IGNACIO decide echar un vistazo a MATEO por el retrovisor, 

pero sus ojos, aún afectados por la luz intensa que les 

llega de frente, no logran adaptarse a la oscuridad del 

asiento trasero: el retrovisor bien podría ser un portal al 

abismo.  

Mirando por el retrovisor, IGNACIO se pierde en la 

oscuridad que éste refleja. Sus oídos reconocen el ruido de 

la lluvia contra el techo, de los autos que pasan a su 

lado, de la radio que apenas logra sintonizar una débil 

señal entre tanta interferencia y… un susurro, apenas 
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audible, que parece provenir del asiento de acompañante, 

junto a él. 

IGNACIO vuelve la mirada rápidamente hacia el asiento de 

acompañante, donde lo único que ve es su campera de lluvia 

y su celular apoyados sobre un asiento vacío. Los susurros 

se detienen repentinamente, salvo por las voces 

provenientes de la radio. 

RADIO 

…nunca estuviste… jamás entenderás… 

Intentando recuperar la compostura, IGNACIO vuelve la 

mirada a la ruta. 

MATEO, angustiado por el espeluznante juego de sombras a su 

alrededor, se incorpora en el asiento e intenta hablar con 

IGNACIO. Su boca se abre y se mueve, pero las palabras no 

salen; grita, pero no se oye nada.  

MATEO apenas vuelve la mirada en busca de algo que lo ayude 

a comunicarse con su hermano, cuando observa que el 

respaldo de su asiento, el cinturón de seguridad, el libro, 

su mochila y el celular, todos proyectan sombras que, en su 

ir y venir, comienzan a cerrarse sobre MATEO, como si 

tuvieran vida propia. 

MATEO, aterrado, se aferra al respaldo del asiento de 

conductor, el cual comienza a expandirse ante sus ojos, 

convirtiéndose en una espeluznante torre negra. Los dedos 

de MATEO se resbalan contra el terciopelo y la goma  y 

termina cayendo de espaldas, hacia el abismo sin fondo que 

se encuentra debajo. 

En el asiento delantero, los destellos de luz generados por 

los autos continúan golpeando a IGNACIO en la cara. Intenta 
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distraerse con la radio, pero casi es imposible distinguir 

lo que transmite, salvo unas voces apenas audibles. 

RADIO 

No te enojes… así no. 

IGNACIO apaga la radio, pero algo aún se escucha. Ojea la 

radio para asegurarse de que esté apagada, y lo está. Ese  

“algo” parece provenir del asiento de acompañante: los 

susurros han vuelto, y esta vez con mayor claridad: son dos 

voces, una femenina y otra masculina, e IGNACIO cree 

reconocerlas. 

VOZ MASCULINA 

¿Vos querés decírselo? 

¡Hacelo! 

VOZ FEMENINA 

(Susurrando) 

No grites…  

Los vas a despertar. 

IGNACIO, con el sudor corriéndole por la cara, comienza 

nuevamente a girar la cabeza hacia el asiento de 

acompañante, donde ve a MAMÁ mirando fijamente en su 

dirección, con una expresión de enojo y tristeza. En el 

asiento del conductor, IGNACIO es reemplazado por PAPÁ, 

quien al igual que su hijo mantiene los brazos en el 

volante, a la vez que le grita con furia a MAMÁ.  

PAPÁ 

¿Cómo carajo querés que no grite? 

¡Lo hubieras pensado antes! 
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MAMÁ 

¿Cuándo querías que te lo dijera? 

¡Es imposible hablarte! 

PAPÁ  

Voy a dar la vuelta. Nos volvemos… 

MAMÁ 

Pará, pará… 

MAMÁ sujeta a PAPÁ del hombro y éste intenta sacársela de 

encima sacudiéndose en el asiento, sin soltar el volante. 

El rostro de IGNACIO se encuentra atrapado en medio de esta 

discusión, flotando en la penumbra del asiento trasero, la 

silueta de sus padres discutiendo se proyecta sobre su 

rostro pálido, que ya no parece el de un joven de 

diecinueve años, sino el de un chico de catorce.  

Entre tanto, MATEO se encuentra sumido en otra oscuridad, 

por debajo del asiento trasero. A unos metros de distancia 

vislumbra una luz tenue y comienza a arrastrarse en esa 

dirección: el celular de su padre.  

MATEO lo toma con ambas manos y aprieta el botón de 

llamadas. 

El rostro de IGNACIO parece disolverse cada vez más en el 

infinito negro que lo rodea. La confrontación entre PAPÁ y 

MAMÁ se vuelve más física, con PAPÁ haciendo ademanes con 

el brazo para girar el volante. 

IGNACIO nota como una luz intensa, proveniente del 

parabrisas, comienza a acercarse cada vez más a ellos. Muy 

pronto se hace evidente que la luz proviene de su carril. 

MAMÁ señala hacia adelante y PAPÁ se voltea para ver la 
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luz, pero sus brazos están tiesos, como paralizados, 

mientras el vehículo se acerca cada vez más.  

Los ojos de IGNACIO se agrandan ante la inminente colisión, 

al igual que su padre, él no puede dejar de ver la luz ni 

es capaz de moverse, los brazos de su padre son sus brazos,  

aquel choque inminente es su choque… 

IGNACIO escucha el zumbido de su celular, lo que lo hace 

girar la mirada rápidamente a la derecha y ver de nuevo la 

banquina. La luz del otro vehículo está a unos pocos metros 

de distancia, tocando bocina incesantemente.  

IGNACIO gira el volante hacia la derecha e inmediatamente 

pisa el freno. El vehículo derrapa y se detiene de golpe, 

sacudiendo levemente a IGNACIO e impulsando a MATEO hacia 

adelante. Las miradas de ambos hermanos se encuentran, 

jadeando y sacudidos del espanto.  

4-INT- CAMIONENTA/RUTA-AMANECER 

IGNACIO se encuentra en el asiento trasero de la camioneta 

de su tía, con la cabeza apoyada en el vidrio. Mira cómo la 

grúa se lleva el auto de su padre, junto al cual se 

encuentra MATEO, con la mochila al hombro y TÍA, tomándolo 

de la mano.  

MATEO y TÍA cruzan la banquina en dirección  a la 

camioneta. Las miradas de ambos hermanos casi se 

encuentran, pero IGNACIO anticipa esto y, apenas moviendo 

un poco la cabeza, mira hacia otro lado, cualquier lado, 

con tal de no tener que ver a MATEO a los ojos. 

TÍA se sube al asiento de conductor y le abre a MATEO la 

puerta del acompañante.  

MATEO  

Mejor voy atrás. 
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TÍA mira hacia atrás a IGNACIO, que aún se encuentra con la 

cabeza apoyada en la ventanilla 

TÍA 

(A MATEO) 

¿Seguro? 

(Pausa) 

Como quieras.  

Pero dejá la  

Mochila acá adelante,  

Así viajan cómodos. 

Luego de dejar la mochila adelante, MATEO se sube al 

asiento trasero y cierra la puerta. Echa un breve vistazo a 

IGNACIO, pero éste permanece inmutable. 

TÍA arranca la camioneta y sale hacia la ruta. Mira por el 

retrovisor a IGNACIO, y a MATEO, que le devuelve la mirada.  

TÍA 

Cuando lleguemos vamos  

A comer algo ¿dale? 

MATEO asiente. TÍA le sonríe antes de volver la mirada a la 

carretera.  

MATEO observa a su hermano, pero éste no le devuelve la 

mirada; está enfocada en el horizonte infinito que se 

proyecta desde la ventanilla.  

A través del reflejo de la ventanilla, IGNACIO nota el 

libro de cuentos de su hermano sobresaliendo del cierre de 

la mochila, se incorpora lentamente, mete la mano y lo 
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agarra. La tapa lee “El Hombre de la Guadaña Mágica y Otros 

Cuentos”. 

IGNACIO 

¿Sabés qué…? 

MATEO vuelve la mirada rápidamente a IGNACIO. TÍA hace lo 

mismo, a través del retrovisor.  

IGNACIO traga saliva, sin despegar sus ojos del libro. 

IGNACIO 

Hace rato… que no viajaba atrás. 

TÍA vuelve lentamente la mirada al frente, seguido por una 

sonrisa leve pero sincera.  

MATEO, por su parte, se mueve levemente en dirección a su 

hermano y apoya la cabeza en su regazo.  

IGNACIO apoya el libro en la luneta y cierra lentamente los 

ojos, dejando caer unas pocas lágrimas en el proceso.  

MATEO, tal vez imitando a su hermano o tal vez animándose a 

soñar, también cierra los ojos. 
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Introducción 

 A lo largo de la carrera, mi concepción de lo cinematográfico ha ido 

cambiando, gracias a los diferentes profesores que me han enseñado, los 

compañeros con los que he trabajado y las películas que he visto. Desde el 

entendimiento de la estructura narrativa, hasta la importancia del universo 

sonoro; la distinción entre el sonido diegético y no diegético; el campo y el fuera 

de campo; la diferencia entre el diálogo y lo descriptivo y la constante lucha 

entre la escritura tradicional y la poesía que puede encontrarse en un guion 

literario (que de literario tiene poco). No cabe duda que toda esta nueva 

información me permitió abordar mi comunicación con el cine de otra manera, 

más activa y curiosa, más involucrada con el texto y más capaz de depurar 

aquello que encuentro fascinante en una película.  

 Esta fascinación con el texto como concepto abstracto, como aquello 

que ordena el ser de la película antes de que siquiera exista como tal, fue lo 

que me llevó a elegir definitivamente la orientación de guion en el tercer año de 

la carrera, racionalizando que la mejor manera de entender el cine es yendo a 

la raíz de todo proyecto. Quizás hubo algo de soberbia en esa decisión, algo de 

querer entender mejor que nadie ese misterio de la escritura cinematográfica, 

de esperar encontrar en algún rincón de ese recorrido académico la respuesta 

que esclareciera toda duda. 

 Vaya sorpresa que me esperaba al final del recorrido, cuando me di 

cuenta que después de todos esos años, de todo ese conocimiento adquirido, 

el guion seguía siendo un total misterio para mí, que aún sentía la misma 

incertidumbre, la misma dificultad que el primer año de la carrera. Al día de 

hoy, cuando logro atravesar el problema de la hoja en blanco y adentrarme en 

la escritura, me invaden una serie de preguntas: ¿Estaré siendo demasiado 

descriptivo? ¿Mucho diálogo? ¿Poca descripción del sonido? ¿Involucrar a la 

cámara en la escritura? ¿Estoy escribiendo un cuento o un guion? De repente 

los conocimientos impartidos se convierten en enemigos, en preguntas sin 
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respuesta, en miedos paralizantes, que me convencen poco a poco de que no 

estoy haciendo bien las cosas al no tenerlos en cuenta en todo momento.  

 El dilema entonces pasó a ser cómo apartar esas dudas, por lo menos 

durante el proceso de escritura. Tenía que encontrar algo a lo que aferrarme, 

que me permitiera entender un poco mejor ese misterio, o por lo menos a no 

temerle tanto. El problema era que a esa altura en la carrera, se suponía que 

no debería tener dudas del proceso, teniendo en cuenta todas las herramientas 

que me había dado. Esas mismas herramientas que me habían permitido 

apreciar las películas que veía de otra manera, entenderlas mejor… 

¿”entenderlas”? Recaer en esa palabra me hizo comprender algo de mí que 

nunca antes había podido verbalizar. Detestaba la noción de pensar al cine 

como un código que debe ser descifrado, para el que se necesitan 

herramientas que solo pueden conseguirse en una universidad, y a pesar de 

eso acababa de caer en esa misma trampa. ¿Cómo pude llegar a semejante 

conclusión? ¿Es que no se me ocurre nada más interesante a la hora de 

pensar el cine? ¿Acaso no tengo intereses, ideas o inquietudes que quiero 

comunicar con el lenguaje cinematográfico? 

 Intereses tengo varios, pero compartirlos con el mundo en forma de 

guion no es precisamente uno de ellos. Ideas tengo algunas, pero en mi 

experiencia, confiar en las ideas como punto de partida para un proyecto no es 

recomendable, porque suelen revelarse como mucho menos interesantes de lo 

que aparentan ser en un principio cuando se las expone al rigor de la escritura. 

Quedaban entonces las inquietudes, que no son tan cómodas como los 

intereses o tan inmediatamente atractivas como las ideas, pero que sí obligan a 

uno a bajar a la realidad, a apartar la soberbia por un momento para entender 

algo de lo que no se es experto, pero con la misma pasión y la misma obsesión 

que generan los intereses y las ideas. 

 Por mucho tiempo, una de mis mayores inquietudes había sido el uso 

del espacio cinematográfico más allá de su concepción como mero soporte de 

la acción principal, como unidad de sentido en sí misma, como “personaje” de 

la historia en toda ley de la palabra. Al final de cuentas, el decorado y los 

actores poseen muchas similitudes: ambos requieren caracterización a partir de 
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alteraciones físicas durante la producción (no es difícil pensar en el diseño de 

arte como una forma de “vestir” y “maquillar” al decorado) y ambos acaban 

pasando por los mismos procedimientos que terminan por definir sus 

performances en el producto final (encuadre, montaje, iluminación, diseño 

sonoro, etcétera). En casos extremos, espacio y personaje hasta son 

intercambiables; sino, ¿de qué otra manera podríamos describir momentos 

como la escena final de Persona (1966, Ingmar Bergman), donde los rostros de 

las dos protagonistas se funden entre sí? ¿O la primera parte de Hiroshima 

Mon Amour (1959, Alain Resnais), donde los planos detalle de los cuerpos de 

los protagonistas abarcan toda la pantalla? Estos y otros ejemplos denotan la 

variedad de formas que puede tomar la relación espacio-personaje, dejando 

claro que poseen más en común de lo que aparentan en un principio. 

 Pero sobre todas estas similitudes, la que más alimentaba mi inquietud 

era la siguiente: tanto los personajes como el espacio donde se desenvuelven 

son objeto de una transformación que ocurre a lo largo del relato, y que 

contiene el desarrollo dramático de la obra. A veces los personajes conllevan 

una transformación más radical y el espacio funciona como reflejo de ésta: tal 

es el caso de aquellas historias que involucran a pocos personajes obligados a 

interactuar en un espacio limitado, como la anteriormente mencionada 

Persona. A veces el personaje se mantiene estático, pero la transformación de 

su entorno facilita la revelación de su ser: un personaje que lleva una doble 

vida, por ejemplo, no se comporta de la misma manera dentro de su hogar que 

fuera de él.  

 

 Esta simbiosis entre espacio y personaje no es exclusiva del cine y se 

origina en el teatro; puede encontrarse en la antigua Grecia, donde Aristóteles 
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define tres unidades (acción, tiempo y lugar) para la realización de la obra 

teatral. En este caso, podemos identificar a la unidad de acción con los 

personajes, y a la unidad de lugar como el espacio; además, teniendo en 

cuenta los parámetros impuestos por las unidades aristotélicas (una única 

acción, un único espacio representado y un tiempo lineal y limitado), obliga al 

espacio y a los personajes a tener un vínculo aun más fuerte de lo que 

podemos encontrar en el cine, donde la representación no es en vivo y en 

directo y puede ser manipulada a partir del montaje.  

 A pesar de esto último, no cabe duda que el espacio cinematográfico 

(concebido a partir de la conjunción del guion, el decorado, el encuadre, el 

sonido y el montaje) informa al personaje, lo revela y se transforma con él. 

Entonces, ¿sería posible manifestar esa simbiosis en el guion literario, sin el 

soporte técnico que proveen los demás elementos que constituyen el espacio 

cinematográfico?  

 Antes de adentrarme en el trabajo de guionistas profesionales, decidí 

buscar la respuesta a esta inquietud (o por lo menos algo cercano a una 

respuesta) en mis propias escrituras, lo cual me abrió los ojos a la dificultad de 

lograr esa armonía personaje-espacial bajo los parámetros de un guion 

tradicional. Y es que cuando yo me sentaba a escribir, mis principales 

prioridades eran la claridad en la redacción, seguida de la descripción de los 

personajes (detallada pero no extendida, específica pero no breve) y finalmente 

la naturalidad en los diálogos (darle tanta importancia a las pausas, los 

masculleos y sonidos en cada oración como al contenido de las mismas). Entre 

esa lista de prioridades, prácticamente no había lugar para el desarrollo del 

espacio cinematográfico, más allá de lo meramente descriptivo. 

 Era evidente que mi aproximación a la escritura del guion no se 

correspondía con mis inquietudes, y que por lo tanto necesitaría una base 

teórica como guía, como punto de partida para aventurar una escritura 

diferente, pero que no se transformara en un dogma.  Volviendo a las unidades 

aristotélicas encontré la guía ideal: el requerimiento de una acción única, una 

duración no mayor a 24 horas para su desarrollo y un único espacio, me 

encaminaron hacia el cine “de una locación”,  un subgénero por el que había 
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tenido curiosidad en mi adolescencia, con películas como Buried (Rodrigo 

Cortés, 2010), Locke (Steven Knight, 2014) o La Casa Muda (Gustavo 

Hernández, 2010), y que parecía ideal para reforzar esos elementos 

dramáticos que había hecho mi prioridad, apartando a un lado distracciones 

como multiplicidad de locaciones o personajes.   

 Pero antes de definir la historia, los personajes, antes de siquiera 

identificar esa chispa emocional de la que se desprendería todo lo demás, lo 

primero que hice fue definir la locación en cuestión. Partiendo de esa base me 

permitiría aclarar lo que buscaba. Un visionado de El Sabor de las Cerezas 

(Abbas Kiarostami, 1997) me hizo entender la potencialidad del vehículo 

automotor: prácticamente toda la película transcurre dentro del auto del 

protagonista, en el asiento delantero para ser más precisos, y a pesar de eso la 

narrativa se mantiene dinámica y en constante transformación. Mi curiosidad se 

disparó cuando noté este pequeño pero importante detalle, y me llevó a 

hacerme la pregunta, ¿Y si toda la historia fuera contada desde el interior del 

auto? ¿Y si pudiéramos ver más allá del asiento del conductor? ¿El asiento 

trasero, quizás? 
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Fundamentos  

 Un vehículo presentaba una dicotomía interesante: puede ir a todas 

partes, pero quienes los conducen están confinados a un espacio muy 

reducido. Es un espacio “de tránsito”, donde el presente no existe, donde la 

mente de sus ocupantes siempre está en otro lugar, sin  importar la distancia a 

recorrer ¿Cómo hacer, entonces, para comunicar los deseos, pasiones y 

conflictos de personajes en semejante estado? En un principio, inspirado por la 

estructura de Get on the bus (Spike Lee, 1996), la respuesta fue elegir el 

espacio más grande posible, un colectivo, y habitarlo con varios pasajeros, 

cada uno con su propia historia. Pero rápidamente me di cuenta de que un 

elenco tan extenso requeriría una narrativa igualmente extensa para no recaer 

en lugares comunes o en estereotipos. Y a mi parecer, la duración de 

cortometraje era ideal para concentrar esta dinámica espacio-personaje de una 

forma que resultara concisa, en lo posible hermética. Decidí reducir la escala 

de la historia a su forma más obvia: de un colectivo pasó a ser un automóvil, y 

de varios pasajeros los personajes pasaron a ser sólo dos ¿Cuál sería su 

relación? ¿Familiares? ¿Amigos? ¿Conocidos? ¿Desconocidos?  Pasé por 

todas y cada una de esas dinámicas y concreté con hermanos, los dos 

varones, en un principio de edades similares pero con vidas diferentes, 

finalmente con edades diferentes pero vidas similares.  

 Además, y a pesar de que mi interés por este aspecto era secundario, se 

hizo evidente que jugar con el tiempo (el narrativo y el de la historia) sería 

fundamental a la hora de dinamizar el espacio único de forma que se sintiera 

como un ser vivo y cambiante, en otras palabras: debería lograr uniformidad 

espacial y dinamismo temporal.  

 Por eso, concluí que lo ideal sería hacer un guion de cortometraje, para 

el cual el contexto narrativo no podía ser un viaje de casa al supermercado. La 

idea de un viaje en carretera, de una ciudad a otra, que tomara más de un día 

para llegar a destino, prevaleció por sobre otras opciones; principalmente 

porque me permitiría mantener aquella uniformidad espacial que buscaba, pero 

en el contexto de un cortometraje, era además la excusa perfecta para explorar 

el dinamismo temporal: en menos de veinte minutos veríamos todo el viaje de 
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estos personajes a partir de sus momentos más importantes. Esto último no 

implicaba necesariamente mostrarlos saliendo del punto de partida y llegando a 

su destino, subiéndose y bajándose del auto para marcar de la forma más 

literal posible un inicio y un final; el marco de un viaje de carretera simplemente 

me permitiría mejor que otros explorar el espacio del vehículo de diferentes 

formas, dinamizarlo, transformarlo.  

 Dicha transformación debería tener muy en cuenta las características 

geográficas, ya sean éstas circunstanciales (¿En qué se diferencia el auto de 

día del auto de noche? ¿Cómo se siente cuando está en movimiento versus 

cuando está estacionado?) O dramáticas (¿Cómo se desenvuelve en el 

vehículo el hermano mayor versus el menor? ¿Cómo es la comunicación entre 

ambos?). La posición de los personajes en el espacio también sería un factor 

decisivo: sería un fuerte indicador de la desigualdad de edad y de poder que 

existe entre ellos, reforzando así el principal elemento dramático en la 

narración: la distancia que existe entre ambos.                                     

 Con el problema del tiempo resuelto y la historia y los personajes bien 

definidos, el contenido del proyecto comenzaba a dibujarse. El siguiente paso 

sería encontrar referentes (cinematográficos, bibliográficos y académicos) para 

terminar de darle forma. Por pura casualidad encontré mi musa en la película 

The Other Side of the Wind (Orson Welles, 2018), específicamente en una 

escena de la película-dentro-de-la-película, con tres personajes viajando en un 

auto durante una noche lluviosa.  

 La escena en cuestión no dura más de tres minutos, no tiene diálogo, ni 

siquiera tuvieron que arrancar el auto, como se muestra en el documental 

complementario They´ll Love Me When I´m Dead (2018, Morgan Melville). En 

ella se presenta un espacio que en un principio es una representación 

relativamente convencional de lo que entendemos por el interior de un 

vehículo, hasta que comienza a transformarse en una abstracción de luces, 

sombras, colores y sonidos de lluvia y forcejeos que cambian completamente 

nuestra percepción del mismo hasta que dos de los personajes son arrojados 

del vehículo y caen en el barro, como el espectador que cae de nuevo a la 
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tierra luego de semejante asalto audiovisual. “Acá tengo mi clímax”, pensé -sin 

dudarlo, cuando terminé de ver la escena por primera vez.  

 

 La claridad que tuve tras el visionado de The Other Side… no volvió a 

aparecer en el resto del proceso, tanto fue así que, a la hora de escribir la 

versión definitiva del guion, decidí comenzar por el clímax; transformarlo en 

algo que se corresponda con la historia y los personajes que estaba 

presentando pasó a ser el principal desafío. Para apropiarme de ese clímax, 

primero tendría que hallar la manera de darle mi impronta, tenía que sacarle lo 

“wellesiano”.  Esto resultó ser más difícil de lo que pensé en un primer 

momento, ya que la escena en su estado original me parecía inmaculada, 

perfecta; cualquier intervención de mi parte le quitaría valor, la transformaría en 

algo inferior ¿Acaso no es ese el gran dilema de tener referentes? ¿Cómo 

podemos pretender usar el trabajo de otros como base si sabemos que, por 

mucho que nos apasione, nunca podremos igualarlo, mucho menos mejorarlo? 

Luego de ese momento de claridad inicial, las dudas habían vuelto más fuertes 

que nunca, listas para paralizar mi progreso. ¿A quién podía pedir ayuda? 

¿Merecía ayuda, luego de irrumpir con la idea de “igualar” o, más me pese, 

“mejorar” el trabajo de alguien más?  

 La aparición de estas dudas me hizo creer que mi momento de claridad 

se había acabado, pero lo que realmente estaba ocurriendo era que había 

ignorado un hecho importante: mi inquietud no tenía nada que ver con mejorar 

el trabajo de nadie, era una búsqueda por entender el vínculo entre un 

individuo y el espacio que lo rodea. Y si ese era mi objetivo, ¿por qué me tenía 

que preocupar apropiarme de la escena de Welles? Si me llamó la atención en 

un principio no fue por mera cinefilia, sino porque reconocí en ella una 

respuesta a la inquietud que me movilizaba, una manera de manifestar esa 

relación entre espacio e individuo que no había considerado antes. Era 
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evidente que el valor que yo extraía de dicha escena tenía poco que ver con las 

inquietudes personales de Welles al realizarla. Sin darme cuenta, ya me había 

deshecho de lo “wellesiano” de la escena. Que tan buena o mala acabaría 

siendo mi versión de la misma recaería exclusivamente en mi compromiso con 

el proyecto. 

 Pero la siguiente parte del clímax estaría definida por la tan discutida 

distancia entre ambos personajes, y eso implicaba una puesta en escena 

radicalmente distinta a la empleada por Welles en The Other Side… 

Ciertamente, el uso constante del vehículo como locación única me obligaría a 

definir aún más esa transformación física del espacio, de un espacio de tránsito 

a uno de convivencia, a uno donde las tensiones finalmente salen a la luz.  

 Lo que quedaba era encontrar aliados en el campo teórico: ¿existía en el 

mundo académico algún texto que compartiera mi inquietud? ¿Alguien que 

como yo, se preocupara por la representación del espacio cinematográfico 

como fuerza creativa, y por su poca visibilidad en dicho entorno? Explorando 

los textos referidos al tema en el archivo de la universidad, me encontré con los 

escritos de Camila Berajano Petersen, específicamente un fragmento de 

Pantallas Contemporáneas (2017) donde la autora articula este problema de la 

siguiente manera: 

“[…] la doble exigencia de continuidad y verosimilitud suele generar un 

efecto de achatamiento por el cual el espacio no se percibe como potencialidad 

creativa, ni a través de la construcción dentro de cada escena 

(microestructura), ni a través del cambio de escenas (macroestructura).”1 

Este planteo me permitió esclarecer aún más mis propias inquietudes 

respecto de mi proyecto, específicamente a partir de la distinción que se 

propone entre micro y macro estructura. Más adelante, Berajano Petersen 

profundiza sobre estas dimensiones cuando elabora las posibles formas en las 

que el espacio cinematográfico se puede potenciar en cada una: 

                                                           
1
 Berajano Petersen, Camila- El espacio como variable estética en la escritura del 

guión. Ambigüedad, fuera de campo y mirada abierta en Pantallas Contemporáneas 

(2017), coordinado por Tassara, Mabel; ed. UNA (Páginas 14; 18). 
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“Si consideramos que la escena es una unidad espacio-temporal, cada 

vez que cambiamos de escena podríamos redefinir ambas dimensiones. De 

igual modo, si consideramos que el espacio es una variable dinámica, 

articulada en el juego entre campo y fuera de campo, cada palabra en el guión 

podría dar lugar a un cambio de espacio.”2 

De las dos consideraciones propuestas por la autora, la primera aplica a 

la manipulación espacio-temporal a partir de la macroestructura del guion, una 

herramienta extremadamente común en el lenguaje cinematográfico, ya que 

por más arbitrario que pueda ser el salto espacio-temporal entre escena y 

escena, cada una de éstas constituye su propia lógica interna de espacio-

tiempo, que permite al espectador hacer un seguimiento claro de la acción; es 

precisamente esta constitución espacio-temporal la forma más clásica de 

definir una escena cinematográfica, la cual termina cuando cualquiera de los 

dos elementos (espacio o tiempo) cambia. 

Por otro lado, la segunda consideración, la que habla de la aplicación de 

esta idea a la microestructura del guion (o el interior de una escena), propone 

un ejercicio mucho más radical, un desafío a nuestra concepción tradicional de 

una escena cinematográfica. Es aquí donde la autora hace mención del 

espacio como una variable dinámica, con la misma potencialidad creativa que 

la dimensión temporal al momento de articular la escritura del guion.   

                                                                                                                                                                      

 

 

 

 

 

                                                           
2
 Berajano Petersen, Camila- El espacio como variable estética en la escritura del 

guión. Ambigüedad, fuera de campo y mirada abierta en Pantallas Contemporáneas 

(2017), coordinado por Tassara, Mabel; ed. UNA (Página 18). 
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Referentes  

No cabe duda que  la idea de que “cada palabra en el guion podría dar 

lugar a un cambio de espacio” es difícil de visualizar sin un ejemplo que lo 

clarifique. El caso más común podría encontrarse en el uso de planos 

insertados en ciertos puntos de una escena narrativamente convencional, que 

rompen con la continuidad espacio-tiempo por un momento, y que a pesar de 

no constituir una escena en sí mismos, acaban por redefinir el significado de la 

misma. Curiosamente, el primer ejemplo con el que di de este “Back- and-

Forth”  de escenas lo encontré en “The Other Side…”, donde las escenas de la 

película-dentro-de-la-película se encuentran constantemente interrumpidas por 

una serie de primeros planos de los rostros de John Huston, Peter 

Bogdanovich y los demás protagonistas de la historia principal, mirando la 

película en cuestión. Ambas historias corren en paralelo a lo largo del film y se 

resignifican mutuamente, añadiendo dimensiones que no estarían presentes si 

se omitiera alguna. Vigorizado por este descubrimiento, imaginé que 

analizando el guion literario del film en solitario me permitiría comprender aun 

mejor la forma en la que Welles experimenta con esta variable espacial. 

Lamentablemente, mi investigación online no arrojó los resultados esperados: 

el link que encontré al guion de The Other Side… no ofrecía una descripción 

detallada de las escenas de la película-dentro-de-la-película, las cuales 

aparecían reducidas a la misma oración: the film continues. 

Resulta difícil descifrar porqué Welles decidió omitir efectivamente la 

mitad de su película del proceso de escritura, pero teniendo en cuenta la 

truculenta historia detrás del proyecto, desde su concepción, su rodaje, hasta 

su interminable post-producción (como detalla el documental They´ll Love 

Me…) es posible que las escenas correspondientes al film-dentro-del-film no 

existiesen en el momento de la escritura del guion. A pesar de eso, el modo en 

que la yuxtaposición de escenas resinifica la historia es un buen punto de 

partida para entender una forma distinta de trabajar el espacio cinematográfico. 

Por más elementos que el visionado de la película de Welles me había 

otorgado, era de suprema importancia encontrar un buen sustento bibliográfico. 

Siguiendo la línea de Berajano Petersen, di con un texto titulado De los 
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Realismos Cinematográficos (2014). Aquí, la autora desarrolla el concepto de 

Constructivismo cinematográfico, el cual se distingue de otras escuelas del 

pensamiento del séptimo arte por su oposición a la reproducción fidedigna de la 

realidad en pos de la “construcción” de una nueva, empleando una lógica de 

collage o compaginación de elementos para lograr dicha construcción:  

 “…de la lógica del ensamble de los materiales no sujeta a lo que serían 

sus condiciones reales de captura, surge tanto la posibilidad de reinterpretar la 

relación de la cámara con el mundo, como la posibilidad del alejamiento de la 

referencialidad mimética y narrativa, y por lo tanto, se permite redefinir las 

posibilidades de la organización del material en el film en función de diversas 

concepciones de la realidad.”3 

 Ahora bien, ¿Cómo reflejar ese ensamblaje de materiales en el guion 

literario? ¿Qué herramientas emplear para la redacción? ¿Valdría la pena 

explorar algún tipo de escritura diferente? Esta última pregunta me llevó a 

pensar en formas alternativas de estructura de guion, algo que se exploraba en 

profundidad en trabajos poco convencionales del uso espacio-temporal; el 

espacio como personaje, la lógica de ensamble, me hicieron recordar aquella 

primera escena inolvidable en Hiroshima Mon Amour (1959, dirigida por Alain 

Resnais y escrita por Marguerite Durás). El film, que explora la idea de la 

memoria desde la perspectiva de un romance, es seccionado por Resnais y 

Durás en “partes” (cinco en total) en lugar de escenas, debido a la gran 

cantidad de planos insert que rompen la continuidad espacio-temporal de una 

secuencia, más no su narrativa. Ese aspecto en particular es compartido con la 

película de Welles, pero de forma mucho más pronunciada, menos delimitada 

por la diégesis (en The Other Side… es una cuestión de pasar del film-dentro-

del-film a sus espectadores) y empleando material de archivo en conjunción 

con escenas filmadas. Esto me impulsó a ver el siguiente film de Resnais: El 

Año Pasado en Marienbad (1961) esta vez escrito por Alain Robbe-Grillet. 

Aunque el uso de inserts no es tan prevalente, sí se muestra el uso de una 

única locación.  
                                                           
3
 Bejarano Petersen, Camila- De los Realismos Cinematográficos- Diégesis, 

Ontología y Construcción (2014). Pág. 189 
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 Mi inclinación por The Other Side…y Hiroshima… como referentes era 

por motivos diferentes: en el primero, se trataba de una apreciación por el 

espacio, por la manera de manejar el mismo entorno que había elegido para mi 

guion, como volver a descubrirlo con nuevos ojos; en el segundo era más bien 

por el trabajo de corte, el abrupto y breve cambio de espacio-tiempo sin romper 

la escena. ¿Cuál era el vínculo que unía a ambos referentes? ¿Por qué éstos 

por sobre los demás? ¿Acaso era posible que lo que me atrajo no era tan 

diferente en uno y en otro?  Lo que noté, es que mi interés por ambas películas 

yacía en una única escena: la del auto en The Other Side… y la escena de 

inicio en Hiroshima… El consejo que me estaban impartiendo era claro: 

empezar la escritura del guion por la escena más definida en mi cabeza, y 

seguir desde allí. Por eso decidí empezar por el clímax.   
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Desarrollo  

 El resultado final fue un guion de cuatro escenas, veinte páginas en total, 

cuya acción transcurre, casi en su totalidad, en el interior de un auto y con dos 

personajes como protagonistas. La última escena rompe un poco este 

esquema, ya que se trata del interior de otro vehículo, y los personajes son 

tres. El proceso de escritura arrojó luz sobre muchas incertidumbres que me 

habían invadido durante la conceptualización del proyecto. 

 Principalmente quedó evidenciado lo importante de la caracterización de 

personajes no solo a la par del espacio, sino también a partir del espacio. En 

esa simbiosis entre ambos elementos, es donde se halla el verdadero acierto 

de este trabajo: el espacio caracteriza al personaje y el personaje, al espacio. 

La pregunta era entonces cómo manifestar dicha simbiosis en la escritura.  Por 

un tiempo pensé que la respuesta se encontraba en la descripción detallada del 

espacio, es decir, la concentración de la mayor cantidad de elementos posibles 

con el propósito de construir una imagen rica, compleja del espacio de la cual 

se pudiera extraer su consecuente caracterización.  

 Sin embargo, después de varios borradores, me di cuenta de que el 

resultado de esa aproximación a la escritura resultaba en párrafos larguísimos 

con muchos elementos que aportaban poco o nada a la narrativa. Mi obsesión 

por “complejidad” en el espacio me había conducido a la confusión absoluta. 

Así fue que llegué a una conclusión: la clave no se hallaba en una descripción 

detallada, sino en una descripción reiterativa. Los elementos descriptivos 

deberían ser presentados dos o más veces a lo largo de la narrativa con 

cambios en su descripción que den a entender esa transformación espacial (o 

de personaje). La clave estaba en no hacer que esas descripciones se 

volvieran repetitivas y por lo tanto, redundantes. 

 A partir de una relectura de mi guion, intenté distinguir aquellos 

elementos recurrentes que mejor expresan esta idea de descripción reiterativa. 

Encontré tres que me llamaron la atención: 

 El libro de cuentos en posesión de MATEO hace dos apariciones clave 

en el transcurso del guion: en la primera escena, es el desencadenante 
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de las primeras líneas de diálogo, a partir de las cuáles se establece la 

relación entre ambos personajes.4 Dicha relación es objeto de una 

metamorfosis que culmina en la última escena, en el momento en que el 

libro es reintroducido en la narrativa.5 Podría pensarse en el libro como 

un “marcador” del punto de llegada y del punto de salida en la narración.  

 

 Durante la mayor parte del guion, el espejo retrovisor  funciona como 

puente entre ambos personajes, la forma a partir de la cuál permaneces 

“conectados” a pesar de la distancia tanto física como emocional que los 

separa.6 Adquiere aun más significado para el personaje de IGNACIO, 

para quien el espejo podría representar incluso una fuente de confort, 

de seguridad ante lo que ve proyectado en éste (su hermano Mateo), 

pero todo eso cambia en la escena tres, cuando en un momento de 

aturdimiento en camino a la desesperación, IGNACIO busca confort en 

el retrovisor pero no recibe nada.7 

 

 Los celulares son otro caso de transformación espacial que finalmente 

informa a la caracterización: durante la mayor parte de la historia, 

contribuyen a la distancia entre los hermanos, como se ve en la primera 

escena8 y al comienzo de la tercera9, pero al final de esa misma escena, 

es el celular lo que les salva la vida.10 

                                                           
4
 “MATEO finge que lee un libro de cuentos al momento que IGNACIO se 

asoma por el retrovisor.”-El Asiento Trasero, ESC.1, pág. 1 
5
 “A través del reflejo de la ventanilla, IGNACIO nota el libro de 

cuentos de su hermano sobresaliendo del cierre de la mochila, se 

incorpora lentamente, mete la mano y lo agarra. La tapa lee “El Hombre 

de la Guadaña Mágica y Otros Cuentos”.”-El Asiento Trasero, ESC. 4, 

pág. 20 
6
 “IGNACIO[…]Mira brevemente por el retrovisor para ver a su hermano 

MATEO”; “IGNACIO ojea por el retrovisor y su mirada se encuentra por 

un breve instante con la de MATEO”- El Asiento Trasero, ESC. 1, págs. 

1;5 
7
 “IGNACIO decide echar un vistazo a MATEO por el retrovisor, pero sus 

ojos, aún afectados por la luz intensa que les llega de frente, no 

logran adaptarse a la oscuridad del asiento trasero: el retrovisor 

bien podría ser un portal al abismo.”-El Asiento Trasero, ESC. 3, pág. 

14 
8
 “MATEO corta la llamada abruptamente. IGNACIO sigue conduciendo con la 
mirada al frente, una mirada mucho menos amigable que la de antes.”-El 

Asiento Trasero, ESC. 1, pág. 6 
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 Los elementos espaciales contribuyen así a la forma en la que 

percibimos a los personajes, sus relaciones interpersonales y su mundo 

interno, y mientras el espacio se transforma de escena en escena, lo mismo 

ocurre con los protagonistas.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                                                                                                                                          
9
 “…MATEO, ubicado en el asiento trasero, su cara iluminada por el 
celular que sostiene en ambas manos”-El Asiento Trasero, ESC. 3, pág. 

12 
10

 “IGNACIO escucha el zumbido de su celular, lo que lo hace girar la 
mirada rápidamente a la derecha y ver de nuevo la banquina.”-El 

Asiento Trasero, ESC. 3, pág. 18 
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Conclusiones  

 Con el guion completo y la carpeta en curso, vuelvo a verme invadido 

por muchas de las mismas dudas que en un principio me condujeron a este 

momento, por mi sensación de impotencia ante el proceso creativo, ante la 

apuesta por las inquietudes, por no recaer en la trampa de “entender” lo que es 

el cine. Quizás haya sido nada más que una forma de evadir lo inevitable, 

¿Cómo no recaer en eso si a pesar de todo este proceso, a pesar de todos los 

textos leídos, películas visionadas y conocimientos impartidos y compartidos 

tanto por profesores como compañeros, el guion cinematográfico sigue 

siéndome igual de enigmático, igual de indescifrable que al comienzo? ¿Cómo 

reconciliar que el resultado de procesar tantas dudas termine siendo más 

dudas? ¿Qué expectativas a futuro puedo tener como profesional, como ser 

humano incluso, sabiendo que la mayor recompensa que puedo esperar de la 

vida es, al igual que ocurre en la escritura del guion, más incógnitas que 

certezas? 

 Al día de hoy, me veo distanciado de la carrera por casi dos años, y ese 

tiempo no ha hecho más que difuminar aún más mi certeza respecto de lo 

aprendido en todo ese tiempo, una idea de la que no puedo escapar por más 

que intente: se nos dice en la universidad que “las dudas son más importantes 

que las certezas” y yo me pregunto, ¿Qué me han dado las unas y las otras en 

todos estos años? Quizás el problema sea plantearlas como opuestos: al 

principio de la carrera, recién salido del secundario, mi visión del mundo era 

mucho más clara, había elegido una carrera que me gustaba y estaba 

dispuesto a completarla sin importar cuánto tiempo me lleve. Fue durante esos 

años de carrera que me di cuenta que aquella visión del mundo tan “clara” 

también podría definirse con otros adjetivos más apropiados: “simple”, 

“incompleta”, “ignorante”, incluso, peligrosa. Esa inocente certeza de ingresante 

se fue desmantelando de a poco, gracias a las anteriormente mencionadas 

“dudas” que me introdujo la carrera y que me obligaron a pensar al cine (y al 

mundo entero) de forma diferente. Mi inclinación por el guion, entonces, puede 

relacionarse con esa búsqueda desesperada por respuestas, por concretar lo 

que a mi parecer resultaba imposiblemente abstracto y así volver, de cierta 
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forma, a aquel estado de “claridad”, simple pero a la vez placentero, de 

ingresante universitario.  

 De repente, me percato de que “Entender el cine a partir de la raíz de 

todo proyecto, el guion” posee toda una dimensión de la que no estaba 

anteriormente consciente. Querer volver a ese estado de claridad, de 

ingenuidad, cuando no tenía que preocuparme por lo que depararía el futuro 

(porque mi futuro inmediato estaba muy bien delineado por mi plan de 

estudios), cuando lo único que hacía falta era el entusiasmo por el “cine” como 

ente abstracto, como eso que disfrutaba ver, fantasear y hacer más que 

cualquier otra cosa, y que por lo tanto se convertiría definitivamente en mi 

vocación de vida.  

 Durante el proceso de escritura de la tesis, ese estado de claridad tan 

idílico que parecía haberme abandonado regresó, precisamente, en aquellos 

momentos de concentración absoluta, breves pero intensos, donde todo 

parecía cobrar sentido, donde mi certeza respecto a cómo proceder era 

incuestionable, los momentos donde mis pequeños pasos en ese largo camino 

se convertían en grandes saltos hacia adelante. Pero lo más interesante de 

esos momentos era que, a pesar de recobrar ese estado de claridad que creía 

perdido, las dudas no desaparecían, al contrario, prevalecían y dominaban 

cada uno de mis pensamientos, pero ya no como enemigos a derrotar o evadir, 

sino como aliados que contribuían a esa claridad rejuvenecida, a esa 

concentración anhelada.  

 Lo que había convertido a las dudas en una fuerza creativa en lugar de 

una obstrucción era simplemente el hecho de poder ver las cosas de otra 

manera: el haber entendido que eran fruto de mi aprendizaje, una herramienta 

más para abordar lo cinematográfico. Es por eso que mi error había sido ver 

“certezas” y “dudas” como opuestos en el proceso creativo: aquellos momentos 

de certeza añorados habían surgido a partir de las dudas, aquellas dudas 

impartidas por la carrera a la par de los conocimientos, que me permitieron 

ponerlos en práctica a partir de mis propias inquietudes, aquellas que me 

condujeron a darle forma al proyecto. 
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 Entonces sí, el guion continuará siendo un misterio, lo será cada vez que 

me siente a comenzar un nuevo proyecto, ya sea uno que me lleve tanto 

tiempo como éste, o algo breve y realizable en un fin de semana. Me ha 

quedado claro que el propósito de un guion literario, si es que “propósito” es de 

hecho la palabra adecuada, no radica en encontrar la “respuesta” al misterio 

del cine; de ser así, en el mundo sólo existiría un guion, y los demás serían 

meras copias del original. Para alguien que escriba, a quien el misterio y las 

dudas aún le resulten incómodos, esa mentalidad quizás sea efectiva, quién 

sabe.  

 Por mi parte, he llegado a la conclusión de que amigarse con las dudas 

es mucho más enriquecedor que evadirlas, porque las dudas alimentan las 

inquietudes, y esas son las que me continúan impulsando a trabajar, a volver a 

elegir esta carrera que supo otorgármelas, y a animarme a enfrentarme a la 

página en blanco, porque por más atemorizante que sea, al final de la tinta de 

la lapicera o del tipeo del teclado, se halla otra duda, otro misterio que hace 

que esta profesión sea tan fascinante.   
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INT-COCHE/RUTA-NOCHE 

MATEO se encuentra recostado en el asiento trasero del 

auto, intentando dormir para aliviar las angustias de su 

hermano mayor IGNACIO, quien conduce. MATEO es incapaz de 

siquiera cerrar los párpados, no puede dejar de mirar a 

IGNACIO, que permanece centrado en la ruta sin mover un 

solo músculo de su cara: está nervioso, y eso pone a MATEO 

nervioso.  

Mirando por la ventanilla, MATEO observa cómo las gotas de 

lluvia comienzan a caer; golpean el auto con furia, como si 

alguien les estuviera tirando piedrazos. MATEO escucha a su 

hermano rezongar, mientras sube el volumen de la radio para 

tapar el ruido de la lluvia. 

IGNACIO 

(Suspirando) 

Puta madre… 

IGNACIO prende el limpiaparabrisas a máxima potencia, pero 

la lluvia es tan espesa que el vidrio del parabrisas acaba 

convirtiéndose en una catarata. 

MATEO, con la cabeza recostada en el asiento, intenta 

distraerse con las luces de la ruta, las cuales observa 

cual estrellas en una noche de campo, como cuando viajaban 

todos juntos en familia. Cada luz que se vislumbra es como 

un pequeño sol, iluminando momentáneamente la absoluta 

oscuridad en el interior del auto, antes de desaparecer por 

unos segundos y regresar con el siguiente farol. Esta 

secuencia interminable genera un extraño juego de luces y 

sombras en el interior del vehículo: la mochila de MATEO, 

apoyada en el piso e iluminada por una pequeña hendija de 

luz dorada que va y viene cada tres segundos; sus juguetes, 

que proyectan sombras cambiantes y espeluznantes como si 
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estuvieran vivos; la lluvia, que continua cayendo y que 

suena cada vez más fuerte, tapando el sonido de la radio, 

de los autos y hasta de los camiones que pasan a un lado de 

la ruta. IGNACIO permanece inmóvil, a excepción de sus 

brazos, que repiten un movimiento leve y mecánico con el 

volante. 

MATEO se siente abrumado ante semejante fantasmagoría; el 

ruido, las luces y las sombras habían aniquilado el poco 

sueño que tenía. Dirigiéndose a su hermano, abre la boca 

como para decir algo, pero las palabras no salen, se ahogan 

en el ruido de la lluvia, e IGNACIO permanece inmutable. 

Levantando la cabeza del asiento, MATEO intenta hablar de 

nuevo, pero la lluvia vuelve a taparlo. Intenta gritar, y 

la lluvia se hace más fuerte. Termina de levantarse, 

gritando, apoyando la mano en el respaldo de IGNACIO, no se 

oye su voz y comienza a notar un nuevo fenómeno: cada vez 

el auto es iluminado por un farol, sus dimensiones cambian 

de tamaño. Asustado, MATEO se aferra al respaldo, que 

comienza a crecer hasta que parece una torre, su mano se 

desliza y cae al abismo: el asiento trasero.  

Las luces de la calle se vuelven más frecuentes y hasta 

cambian de color; el interior del auto adquiere un aspecto 

de caleidoscopio multicolor. Las gotas de lluvia, que 

continúan golpeando cual piedrazos, empiezan a cambiar de 

frecuencia, adquiriendo una variedad de tonos graves y 

agudos por igual, como si fueran pequeños fragmentos de una 

canción, o un collage de voces que hablan en monosílabos. 

De a poco las “voces” empiezan a cobrar sentido: no son 

infinitas y no están cantando; son dos, un hombre y una 

mujer, y están discutiendo. 

Las sombras del auto comienzan a agitarse violentamente. De 

a poco van adquiriendo la forma de manos, manos que se 

proyectan en el rostro pálido y exasperado de MATEO, con 
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sus ojos clavados en el entremedio de los asientos 

delanteros. 

Las manos continúan agitándose en el aire violentamente, 

pero no son incorpóreas: pertenecen a PADRE, ubicado en el 

asiento de conductor donde hasta hace un momento se 

encontraba IGNACIO, y MADRE, en el asiento de acompañante. 

Están discutiendo. PADRE tiene una mano en el aire y la 

otra en el volante, pero su mirada está clavada en MADRE; 

es una mirada furiosa, violenta. MADRE, agitando ambas 

manos, lo mira con un dejo de tristeza y desesperación. 

MATEO vuelve a gritar, esta vez para distraer a sus padres, 

y nuevamente sin que se le oiga. Desesperado, empieza a 

mirar a sus alrededores. A su izquierda está IGNACIO, 

apoyado contra la puerta y con la mirada clavada en la 

ventanilla, haciendo un esfuerzo por ignorar el griterío de 

sus padres.  MATEO lo zarandea para llamar su atención. 

IGNACIO, molesto, lo aparta fácilmente con un empuje. El 

rostro de MATEO, de frente al parabrisas, es iluminado de 

repente por una luz blanca muy fuerte, que lo hace cerrar 

los ojos a la vez que captura su atención. Mira hacia 

adelante y apenas logra distinguir a la figura de PADRE, 

tomando el volante con ambas manos y haciendo un giro 

brusco a la izquierda; el auto derrapa y comienza a girar 

violentamente: PADRE, MADRE e IGNACIO, junto con todo el 

equipaje y los juguetes de MATEO, vuelan por los aires como 

muñecos de trapo. El juego de luces se vuelve más rápido, 

envolviendo al vehículo en un remolino de colores y sombras 

que no dejan de moverse a una velocidad incalculable. Pero 

a pesar de todo, MATEO permanece sentado en el asiento, 

totalmente desafectado, aunque consiente, de lo que ocurre 

a su alrededor, e incapaz de mover cualquier músculo salvo 

sus rostro, cuya expresión de terror se pierde entre las 

luces y sombras que se proyectan encima de él, 
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transformándolo en una silueta inmóvil, que no puede 

escapar, ni gritar… 

De repente, la silueta que era MATEO vislumbra unas luces 

azul y rojas provenientes de la luneta; intenta mirar hacia 

atrás pero no puede. Junto con las luces se asoma un leve 

eco que se repite con cada vez mayor fuerza y que va 

tomando forma: una voz. 

IGNACIO 

Mateo… Mateo… 

MATEO abre los ojos suavemente. Está recostado en el 

asiento trasero, con un autito de juguete entre sus manos. 

IGNACIO está inclinado hacia él desde el asiento de 

conductor. El auto está estacionado, pero aún se oyen las 

gotas de lluvia golpeando contra el techo, sobre el cual 

MATEO distingue las mismas luces parpadeantes color azul y 

rojo de su sueño. 

IGNACIO 

Escuchame… voy a salir a hablar con el oficial,  

Vos quedate acá ¿dale? 

(Pausa) 

¿Dale? 

MATEO asiente. IGNACIO le da un beso en la frente y sale 

del auto. MATEO se asoma por la luneta para ver a IGNACIO y 

a POLICIA conversando. Sus figuras apenas se ven a través 

de la catarata incesante que ha creado la lluvia sobre el 

vidrio. En el rostro expectante de MATEO persiste el 

parpadeo incesante de las luces del patrullero. 

Las luces rojas y azules acaban por acaparar la pantalla 

junto con el agua que se desliza sobre la luneta, borrando 
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por completo las figuras de IGNACIO, POLICIA y el 

patrullero. Son reemplazados por una nueva figura, que se 

va esclareciendo de a poco: la del auto de IGNACIO 

estacionado en la banquina cada vez más y más a la 

distancia. MATEO lo observa desde la luneta del patrullero 

en movimiento. Se da la vuelta y se sienta. A su lado está 

IGNACIO, esposado, mirando por la ventanilla, con los ojos 

lacrimosos. POLICIA está al volante, conduciendo. 

MATEO observa a su hermano, pero éste no le devuelve la 

mirada; está enfocada en el horizonte infinito que se 

proyecta desde la ventanilla. MATEO sabe que lo está 

ignorando, porque es imposible que IGNACIO pueda ver algo 

del paisaje con los ojos tan llenos de lágrimas. 

IGNACIO 

¿Sabés qué? 

MATEO vuelve la mirada rápidamente a IGNACIO. OFICIAL hace 

lo mismo, a través del retrovisor. 

IGNACIO 

Hace rato… que no viajaba atrás. 

POLICIA vuelve la mirada a la ruta. MATEO, por su parte, se 

mueve levemente en dirección a su hermano y apoya la cabeza 

en su regazo. IGNACIO, aún con la cabeza apoyada sobre la 

ventanilla, esboza una leve sonrisa y cierra los ojos, 

dejando caer finalmente las lágrimas. MATEO, tal vez 

imitando a su hermano o tal vez animándose a soñar, también 

cierra los ojos. 

 

FIN DE LA ESCENA 
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Agosto de 2020     Out-takes de Carpeta 

En mi caso particular, mi concepción del espacio casi siempre se daba 

en el argumento, donde hacía una seguidilla de los núcleos narrativos, siempre 

pensando primero en lo qué pasaba y luego en dónde. El resultado de esta 

dinámica de trabajo era que el guión no tenía incidencia alguna en la forma de 

construcción espacial más   allá de lo meramente descriptivo. 

Lo que más me entusiasmaba de esta ecuación era que la respuesta, 

harto elusiva, se encontraba de alguna forma en la escritura del guion. 

Sintetizar el conflicto principal y los personajes a partir del argumento, como 

venía haciendo a lo largo de toda la carrera no sería suficiente esta vez. 

Tampoco podría recurrir a la escritura de un guión técnico o realizativo para un 

planteamiento del espacio con mayor profundidad. Tendría que encontrar la 

manera de plasmar mi visión particular del espacio desde el guion literario, la 

herramienta más básica de todo proyecto,  romper con el esquema tradicional 

de un guion puramente explicativo y experimentar con la forma del mismo. 

Sin embargo, elementos narrativos como historia y personajes no serán los 

únicos que tendrán incidencia en la construcción del verosímil: la 

caracterización del espacio también estará dada por el juego con la forma del 

guion y sus convenciones. Por ejemplo, si el argumento se desarrolla 

exclusivamente en el interior de un auto, siempre en movimiento, siempre de 

día, pero se da a entender que el viaje se extiende a lo largo de varios días, 

¿podría desarrollarse todo el guion en una sola escena? Y de ser necesaria 

una separación, ¿cómo llevarla a cabo de forma tal que los títulos no repitan 

siempre “INT-AUTO-DÍA”? ¿De qué forma indicar el paso del tiempo sin romper 

la ilusión de una única escena? ¿Puede describirse, en forma de guion, un 

plano fílmico en el cual exista un desfasaje o ruptura entre la parte visual y la 

sonora, pero que a la vez dicha ruptura sea funcional a la verosimilitud que se 

plantea? Estos son algunos de los interrogantes que serán puestos a prueba 

durante el desarrollo del guión, todos ellos relacionados con el uso del espacio 

y su habilidad de construir un universo propio a partir de elementos que existen 

en la realidad, pero sin la necesidad de “seguir las reglas” impuestas por ésta. 
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 Consolidación de la idea dramática, la historia, el argumento, la 

caracterización de personajes (extensa y detallada) y los conceptos 

clave (verosimilitud, constructivismo, etcétera); desarrollo de la escaleta 

(un mes). 
 

 Escritura del guion (tres meses). 
 

 Escritura de informe, analizando los resultados respecto a la 

manipulación espacio-temporal, comparación con el uso de los 

conceptos clave en los textos y films de referencia y conclusiones finales 

(dos meses).  
 

 Mi principal referente cinematográfico es la reciente The Other Side of 

the Wind (2018) de Orson Welles, específicamente la secuencia del 

automóvil. No sólo por su uso de locación, sino también por su 

autonomía del resto del relato (lo cual es especialmente impresionante, 

considerando que se trata de una escena que pertenece a un film-

dentro-de-un-film), que la convierten en una perfecta unidad espacio-

temporal digna de ser analizada como si se tratara de un cortometraje. 

 

 Mi otro referente principal es la filmografía temprana de Alain Resnais, 

específicamente Hiroshima Mon Amour (1959) y El año pasado en 

Marienbad (1961). En ambas cintas, el director despliega su habilidad en 

la construcción de un verosímil que no está ligado a ninguna convención 

narrativa de “espacio”, haciendo uso del montaje y la voz en off para 

construir una nueva concepción de esta dimensión cinematográfica. 

 

 The Other Side of the Wind y Hiroshima mon Amour son igualmente 

válidos como referentes en cuanto a la escritura del guion. Hiroshima…, 

debido a los constantes saltos espaciales que hace en unidades cortas 

de uno o dos planos, está dividido en partes en lugar de escenas. The 

Other Side…, por otro lado, tiene una estructura que se asemeja a 

anotaciones más que a un guion tradicional, con algunas escena 
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descriptas en detalle que no quedaron en el corte final de la película, y 

otras escenas que sí pueden verse en el corte final pero que no se 

encuentran en el guion, particularmente las referidas al film-dentro-del-

film que funciona como subtrama: en el guion, estas escenas aparecen 

descriptas casi en su totalidad con la misma oración (the film 

continues…”) incluyendo la escena del automóvil. Si bien ambos guiones 

son muy distintos entre sí estructuralmente, se asemejan en su 

naturaleza experimental y su distanciamiento de la estructura tradicional.  

 

 

Más justificación para Hiroshima… (1959) como referente. 

Durante la escritura del guion me sentí frustrado al no poder escribir de cero a 

partir del formato clásico. Para inspirarme, decidí buscar ejemplos de guiones 

poco convencionales y encontré Hiroshima… de Duras, cuya lectura me resultó 

mucho más orgánica que la de un guion tradicional. 

TESIS DE PABLO MORENO: ANÁLISIS DE “EL GUION MODERNO…” 

(APUNTES TOMADOS DE LA TESIS DE UN COMPAÑERO DE LA 
UNIVERSIDAD) 

 “un guion convencional no admitiría la presencia de indicaciones 

aclaratorias sobre el paso del tiempo («durante varios segundos» y 

«comienza» son ejemplos de ello), ni modalizadores de enunciación (…) 

(«absoluto»), ni tampoco el uso de figuras retóricas tales como la 

metáfora o la comparación («como si saliera de una enorme garganta 

resonante»)”.-Pág. 28 

 “la naturaleza del lenguaje audiovisual se retroalimenta en el cruce 

interdisciplinar, en la conjunción de elementos disímiles y de orígenes 

dispares.”-Pág. 29 

 “Construir una narración audiovisual desde el guion supone el 

asentamiento de aquellos elementos esenciales a toda narración, como 

la presentación de personajes y el flujo de sus acciones en el tiempo y 

en el espacio. Pero implica también proponer una atmósfera, pensar en 
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el ritmo, en la cadencia de la respiración particular que se buscará 

imprimir a ese relato; pues en la proposición y enunciación de dichos 

aspectos es que el guion se constituirá en la premisa audiovisual con 

que la obra en su totalidad va a desarrollarse. Y es hacia ese punto 

donde dirigimos la reflexión cuando hablamos de escritura 

audiovisualizante.”-Pág. 31 

 “…tal como un juego no queda limitado simplemente al seguimiento de 

unas reglas en prosecución de un determinado fin, sino que el mismo 

proceso lúdico involucra la experiencia personal de la jugabilidad, la 

estructura en el guion moderno no sólo funciona como el eje medular de 

la narración, aquel que conduce al espectador a lo largo del relato, sino 

que, dada su condición sistémica y gracias a la existencia de reglas de 

juego que predisponen el espacio lúdico (…), es ella misma la que 

transforma y condiciona la narración, la que dibuja sus contornos y da la 

especificidad a sus formas, para devenir en experiencia única en el 

espectador-jugador”-Págs. 46-47. 

 “…se trata más bien de un intento por acentuar esa división tajante entre 

lenguajes lo que termina por primar en los estudios sobre el guion, junto 

con la primacía del modelo clásico por sobre el moderno…”- El Guion 

Moderno, un Juego de Escritura Audiovisualizante, de Pablo Martin 

Moreno (SEDICI, 2020); pag. 17 

 “…decir que el guion es un mero borrador, cuyo destino teleológico es el 

descarte, no atiende al hecho de su innegable pervivencia en todas las 

instancias que comprende un relato audiovisual: en su interior habitan 

las células que lo dotan de especificidad. En el entrecruzamiento con el 

resto de los elementos que hacen al relato es que se producirá ese 

sentido obtuso del que nos habla Barthes (1970)” …”- El Guion 

Moderno, un Juego de Escritura Audiovisualizante, de Pablo Martin 

Moreno (SEDICI, 2020); pag. 23 

 “Algunas escenas requieren más que otras de una profundización en el 

detalle o de ciertas licencias lingüísticas (“un silencio de muerte se 

cernía en el aire”) en función de generar determinadas sensaciones en 

el espectador. ¿Cómo se sugiere la extrañeza, cómo se muestra un 
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clima lúgubre o un clima de misterio? (p. 122)”-frase de Rosa, no incluir 

pero tener en cuenta. 

 “La elaboración de imágenes sensoriales, el uso de tropos metafóricos 

tales como la sinestesia («un zumbido nauseabundo») y la 

personificación («el árbol […] con el mismo gesto arrogante»), dicen con 

palabras aquello que no puede ser dicho sino con una sumatoria de 

operaciones sensibles. Se entreteje lo expresivo desde la creación 

poética, para traer a la mente representaciones abstractas que pugnan 

por revestir un cuerpo figurado. En definitiva, se trata de esa búsqueda 

que toma a su cargo el lenguaje audiovisual: la evocación expresiva de 

imágenes, sonidos y sentidos. Para la escritura del guion ha de 

contemplarse su matriz creadora, su fuerza poiética: de ella derivarán, 

pues, las pulsiones estético-narrativas que otorgarán carnadura al relato 

audiovisual.” …”- El Guion Moderno, un Juego de Escritura 

Audiovisualizante, de Pablo Martin Moreno (SEDICI, 2020); pag. 30 

 “…proponer una atmósfera, pensar en el ritmo, en la cadencia de la 

respiración particular que se buscará imprimir a ese relato; pues en la 

proposición y enunciación de dichos aspectos es que el guion se 

constituirá en la premisa audiovisual con que la obra en su totalidad va a 

desarrollarse. Y es hacia ese punto donde dirigimos la reflexión cuando 

hablamos de escritura audiovisualizante.” …”- El Guion Moderno, un 

Juego de Escritura Audiovisualizante, de Pablo Martin Moreno (SEDICI, 

2020); pag. 31 

 “…la indagación sobre las estrategias estructurales que pueden 

desprenderse de un guion moderno implica un enriquecimiento de la 

percepción audiovisualizante, lo cual enfatiza las potencialidades de 

cada guion y pone el acento sobre su dimensión estructural. Así[…], la 

estructura en el guion moderno no sólo funciona como el eje medular de 

la narración, aquel que conduce al espectador a lo largo del relato, sino 

que, dada su condición sistémica y gracias a la existencia de reglas de 

juego que predisponen el espacio lúdico (ese espacio dialéctico en el 

que tendrán su encuentro la película y el espectador: el visionado), es 

ella misma la que transforma y condiciona la narración, la que dibuja sus 

contornos y da la especificidad a sus formas, para devenir en 
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experiencia única en el espectador-jugador.”- El Guion Moderno, un 

Juego de Escritura Audiovisualizante, de Pablo Martin Moreno (SEDICI, 

2020); págs. 46-47 

 “…para hacer una película, antes que nada hay que aprender a mirar.”-

Con el Rabillo del Ojo¸ por Gustavo Fontán, (Arkadin (N.° 7), pp. 12-18, 

agosto 2018). 

 “Mirar el mundo con los ojos bien abiertos, desobedientes a lo 

aprendido, es parte de una decisión, de un trabajo con uno mismo. 

Entonces, tal vez, el mundo se manifieste. A esa manifestación —de 

distintos órdenes, sensible o intelectual, metafísico o político— que 

rompe los ojos fosilizados, que pone en crisis los saberes aprendidos, 

que denuncia las apariencias, podemos darle el nombre de rasgadura.” -

Con el Rabillo del Ojo¸ por Gustavo Fontán, (Arkadin (N.° 7), pp. 12-18, 

agosto 2018). 

El libro es el 1er elemento introducido en la historia. Posibles significados: 

-Contraste con el celular: la comunicación e/ los hnos empeora en cada escena 

con un celular, quizás el libro pueda funcionar como una fuerza unificante.  
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Noviembre de 2020 

5-INT- BAÑO- DÍA (ESCENA ELIMINADA PORQUE ROMPE CON LA 

MÁXIMA DE UNA ÚNICA LOCACIÓN, PERO QUE SIRVE DE REFERENTE 

EN CARACTERIZACIÓN E INFORMACIÓN)-  

MATEO continúa sentado en el cubículo del inodoro, 

esperando una respuesta del otro lado de la línea. 

Finalmente parece que alguien atiende: el tono de espera 

desaparece y escucha el eco de una respiración del otro 

lado.  

MATEO 

¿Papá? 

Una voz aguda pero masculina, fuerte pero envejecida, 

responde: 

PAPÁ 

¿Mati? 

¿Sos vos? 

MATEO 

Sí, sí. Soy yo. ¿Cómo está— 

PAPÁ 

¿Estás con Ignacio? ¿Yendo para lo de la tía? 

MATEO 

Sí, sí. E—escuchame, ¿sabías que Ignacio sacó todas las 

fotos de mamá y los collares del volante? ¿Sabías eso? 

PAPÁ 

Qué bueno ¿está lindo el viaje? 

MATEO 
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Papá, ¿me escuchás? 

PAPÁ 

La tía seguro que los va a recibir con algo rico… 

MATEO 

Pa, ¿me escuchás? 

MATEO escucha a alguien abriendo la puerta del baño y baja 

la voz. 

MATEO 

(Susurrando) 

¿Me escuchás? 

IGNACIO 

(Desde la otra punta del baño, con eco) 

¿Mateo? ¿Estás acá? 

Desde el cubículo, las pisadas de IGNACIO se oyen cada vez 

más fuerte y rápidamente. MATEO decide ir directo al grano 

con su padre. 

MATEO 

¿Por qué no viniste? ¿Eh? ¿Pasó algo? ¿Conseguiste trabajo?  

IGNACIO 

¡Mateo! 

MATEO 

(Por teléfono) 

¿Por qué no viniste? ¿Por qué? 
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IGNACIO abre la puerta del cubículo y observa a MATEO con 

el celular en mano. 

IGNACIO 

¿Con quién hablás? 

Al mismo tiempo que hace la pregunta, IGNACIO toma el 

celular de las manos de MATEO y mira el número que aparece 

en la pantalla. El rostro de IGNACIO se pone nuevamente 

severo, mira MATEO con desagrado. La voz de PAPÁ aún se 

escucha del otro lado. 

PAPÁ 

¿Hola? ¿Mati? Hola… 

IGNACIO corta la llamada. MATEO se queda mirándolo con la 

misma desconfianza que antes. IGNACIO se incomoda, traga 

saliva y le devuelve a su hermano el celular. 

IGNACIO 

Vamos… 

IGNACIO se dirige a la salida del baño. MATEO, aferrado al 

celular, con una expresión de tristeza asomándose en su 

rostro por entre su solemnidad anterior, sigue detrás de 

él. 
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 Noviembre de 2020 

Argumento  

Ignacio conduce con su hermano menor Mateo en dirección a la casa de su tía, 

quien vive lejos de la ciudad. Hacen una primera parada en la estación de 

servicio para cargar nafta y comprar víveres. Es allí donde Mateo nota que el 

celular de Ignacio está lleno de llamadas perdidas de su padre Cristian, quien 

no ha podido viajar con ellos por un supuesto compromiso laboral, de acuerdo 

a Ignacio. 

Los hermanos continúan viajando durante varias horas hasta que empieza a 

anochecer. Ignacio le explica a Mateo que no van a detenerse a dormir, ya que 

la tía los espera esa noche con una cena. Mateo sin embargo le pide a su 

hermano que se detengan en la siguiente estación de servicio para ir al baño. 

Ignacio para en un hotel para que Mateo pueda ir al baño. Mientras tanto, 

Ignacio nota un patrullero iluminando patentes en el estacionamiento y 

sutilmente se aleja de allí. Cuando Mateo sale del baño no encuentra a su 

hermano hasta que éste se le aparece por detrás y lo hace subir al vehículo lo 

más rápido posible.  

Ignacio conduce en la noche tormentosa a toda velocidad. Intentando dormirse, 

Mateo tiene una pesadilla en la que rememora un accidente automovilístico en 

el que falleció su madre, durante una noche tormentosa similar a aquella. 

Ignacio lo despierta y le pide que se quede allí mientras él va a hablar con un 

policía de tránsito, que los ha detenido en plena ruta. Mateo observa la 

interacción entre su hermano y el policía desde el asiento trasero. En la última 

escena, ambos hermanos son transportados a la comisaría local en un 

patrullero. Ignacio, agotado por las horas de viaje, se duerme en el camino. 

Mateo se acerca a su hermano y se acurruca en su regazo. 

Sinopsis: 

Mateo viaja con su hermano Ignacio a visitar a su tía Rita en otra ciudad, un 

viaje del cual Mateo no estaba enterado hasta ese momento y en el que, por 

alguna misteriosa razón, no son acompañados por su padre Cristian. El extraño 

comportamiento de Ignacio y otros indicios llevan a Mateo a deducir que 
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realmente están huyendo de casa, lo que le hace revivir traumas de otro viaje 

con un final trágico. Es a partir de estos traumas que Mateo finalmente logra un 

acercamiento emocional con Ignacio, y aunque su huída no acaba como 

esperaban, juntos dan el primer paso en reparar las heridas. 

Caracterizaciones: 

 Ignacio: 20 años, alto, delgado. Es impulsivo e iracundo, pero 

igualmente predispuesto a anteponer una fachada de tranquilidad y 

madurez frente a Mateo. Debido a la negligencia de su padre, siente una 

gran responsabilidad por su hermano menor que lo lleva a asumir un rol 

de protector y padre sustituto para el que no está preparado, lo que lo 

hace vulnerable a arrebatos de ira. Hacia el final de la historia, cuando 

es arrestado por haber “secuestrado” a Mateo, por primera vez desde la 

muerte de su madre siente que es capaz de soltar toda esa rabia 

contenida, aunque sea por un momento, ejemplificado por su línea “hace 

rato que no viajaba atrás”, con la que cierra el relato. 

 Mateo: 13 años, petizo y rechoncho (todavía no pegó el estirón). El 

contraste físico respecto a Ignacio es determinante en la dinámica 

fraternal: Mateo parece más joven de lo que en realidad es, e Ignacio (al 

igual que el espectador) lo trata con la misma condescendencia de 

alguien que necesita protección de su entorno a toda costa, aunque 

implique mentirle y engañarlo (Ignacio lo convence del viaje diciéndole 

que es para hacer una visita de fin de semana a la casa de la tía). A 

diferencia de lo que cree Ignacio, y como el espectador irá descubriendo 

de a poco, Mateo es perfectamente consciente de lo que ocurre en su 

entorno familiar y se rehúsa constantemente a caer en el manto de 

ignorancia en que su hermano quiere envolverlo, por más 

bienintencionado que sea. Al mismo tiempo, debido a su vulnerabilidad 

física y al haber sido mantenido al margen de las peleas constantes 

entre Ignacio y su padre, Mateo es poco más que un observador pasivo 

de la situación. Es un rol que le fue impuesto por su hermano, pero del 

que ha aprendido a sacar provecho con su inteligencia: la dicotomía que 

existe en esa perspectiva eficaz pero a la vez limitada de Mateo es lo 

que determina la forma del relato. 
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 Prehistoria: en 1997, cuando Ignacio tenía 15 años y Mateo 9, su padre 

Cristian perdió su trabajo, dejando a la familia en una situación 

económica vulnerable. Su madre Mariela hizo todo lo posible por ayudar, 

tomando dos trabajos extra hasta que su esposo lograra reintegrarse. 

Sin embargo, Cristian demostró no estar en condiciones de asumir una 

responsabilidad laboral, y rápidamente eso se extendió a todo tipo de 

responsabilidad. La fricción entre ambos padre fue cada vez más fuerte, 

hasta culminar en un día de viaje familiar por la ruta, en el cual Cristian, 

mientras conducía, se puso a discutir con Mariela, resultando en un 

choque con otro auto en el que ella perdió la vida. Los chicos se fueron a 

vivir por un tiempo a la casa de su tía Rita en otra ciudad, hasta que su 

padre consiguió nuevamente trabajo unos meses después. Volvieron a 

casa, pero no solo ya no era lo mismo : su padre había empeorado. La 

culpa que sentía por la muerte de Mariela lo había dejado en un estado 

de depresión casi paralizante, descuidando a sus hijos en formas 

impensadas mientras la madre hubiese vivido. Por cuenta propia, 

Ignacio consigue trabajo a los 16 años y empieza a tomar las riendas de 

la familia por el bien de Mateo. Espera algún día ahorrar lo suficiente 

para poder irse a vivir con él, lejos de su padre. Pero cuando descubre 

que Cristian ha estado gastando su dinero en secreto, Ignacio decide 

que es momento de tomar medidas drásticas. Luego de un breve 

llamada en secreto a su tía Rita, pone manos a la obra… 

 Contexto: año 2002. Vehículo contemporáneo a la época (reemplazo de 

seguro del choque del 97). El objetivo de ubicar la historia en el pasado 

cercano es reforzar el verosímil de la actitud observadora que adopta 

Mateo: si la historia transcurriera en la actualidad, donde existen infinitas 

cantidades de distracciones y de formas de mantenerse comunicado 

incluso en los lugares más remotos, resultaría poco creíble que los 

hermanos fueran capaces de llegar tan lejos en su fuga. Además, Mateo 

tendría que rechazar los intentos de su hermano por distraerlo con 

aparatos de ocio (celulares) y el objetivo es que la tensión en la 

dinámica fraternal no se exprese nunca de forma explícita. 

 Justificación dramática: como en Hiroshima Mon Amour, la historia 

explora la dinámica entre dos personajes cuya verdadera naturaleza se 
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va desvelando poco a poco. El espacio que los rodea cumple un rol 

clave en esa transformación. En este caso, los dos personajes son dos 

hermanos, el espacio es un auto, y su relación es develada a partir de 

sus interacciones y fragmentos de su memoria. 
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