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Resumen

Laexploracionenelcortometraje Lasflores permanentes
(2021) consta de una busqueda de ciertas posibilidades,
operaciones y vinculos, en y entre montaje y memoria,
para repensarlos en tanto dispositivos. Este articulo
analiza y reflexiona sobre su proceso, realizado a
partir del trabajo con lo discontinuo, la construccion y
reconstruccién de imagenesy una estructura irresuelta.
Una sensacion de memoria que se manifiesta a través

del montaje.
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Abstract

The exploration in the short film Perennial Flowers (2021)
consists of a search for certain possibilities, operations
and links, in and between montage and memory, to
rethink them as devices. This article analyzes and
reflectsonits process, carried out through work with the
discontinuous, the construction and reconstruction of
images and an unresolved structure. A sense of memory

that manifests itself through the montage.
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«Elrio es una vacuidad
un vacio de laimagen
A veces una frase»

Marguerite Duras (1984)

Como quien revuelve un primer cajon desbordado de cosas, removi mis cuadernos, estantes,
cajas, discos y carpetas de pc —mi archivo—. Me encontré con objetos conservados, quizas
como promesas frente al paso del tiempo, y una inquietud constante que se desprendia de
todos aquellos soportes: nunca percibimos un recuerdo dos veces de la misma manera.

Mitrabajo de graduacion en Artes Audiovisuales de la Facultad de Artes - Universidad Nacional
de La Plata (UNLP), Las flores permanentes (2021), propone recuperar esa experiencia impal-
pable propia del montaje y de la memoria, reflexionando sobre ciertas posibilidades, légicas
y vinculos eny entre tales conceptos. Se busco6 generar una sensacion de memoria dada por
el montaje, donde se explora la percepcion temporal y se evidencia la discontinuidad de las
imagenes y los sonidos para construir con ello una poética: material de archivo, filmaciones
actuales e imagenes procesadas mediante un viejo escaner; origenes y universos heterogé-
neos como parte de una misma trama. En esto, la memoria es trabajada de manera oblicua,
como lo indecible de la historia: esta en un espesor.

Asi como ante un film jamas se tiene el menor saber previo de lo que sera la proxima imagen
(Aumont, 2020), los recuerdos también aparecen de forma laberintica y azarosa. El pasado no
tiene un sentido fijo, tampoco lo tienen las imagenes: ambos adquieren aquello que el pre-
sente necesita. El montaje, como la memoria, son dispositivos de (re) construccion, capaces
tanto de unir como de separar.

A partir de esta idea se plante6 una estructura irresuelta en el cortometraje, puesto que no
procura el progreso que responderia a un tipo de representacion clasica y lineal. Desde el
montaje no se determinan relaciones estrictas o especificas entre las imagenes y los sonidos
sino que se propone una apertura en cuanto a las posibilidades de lectura, otorgando mas
libertad alaimagen, como a Ix espectadorx.

Laideade memoria se trabajo a partir de dos operaciones que atraviesany conforman la obra:
la supresiény retencién de framesy la reconstruccion de imagenes, evidenciando la voluntad
en las rupturas imagen-sonido / espacio-tiempo y el trabajo con la figura de lo discontinuo.
Las insistencias e intermitencias que propone el montaje reconfiguran constantemente la
manera de percibir aquello que presenta, el paisaje, el presente y el pasado.

Asimismo, las marcas de identidad de cada medio, dadas por su propia materialidad, ter-
minan por recordarnos la temporalidad de las maquinas de imagenes (Dubois, 2001).
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Un triptico de imagenes heterogéneas: las de archivo de video recuperadas de las carpetas
de mi computadora —el correr del rio, las nubes, ventanasy flores—; un personaje que camina
en un paisaje de campoy el archivo de objetos, recobrado de las cajas, procedente/procesa-
do mediante un escaner. Secuencias que se pliegan unas sobre otras, en torno a la represen-
tacion ausente de memoria.

Pliegues en el montaje

Un personaje camina por un campo, lo vemos de espaldas. Atraviesa claros y arbustos, cono-
ce el camino, pero sumovimiento es cuidadoso. Laimagen es etéreay lacamaralo acompana
de cerca—aunque no hay certezas de que éllo note—. Sin embargo, este caminar es interrum-
pido con cada corte de montaje, los cuales niegan su avance y lo colocan caprichosamente
en distintos puntos. Intermitencia o errancia que no genera en Ix espectadorx un interés por
saber hacia dénde va o para qué, sino que, poco a poco, vatomando aspecto de unainevitable
presencia sin puntos de referencia precisos. Esta caminata se desvia con la aparicion de los
distintos tipos de imagenes de archivo, como si se le cruzaran por delante del camino.

En el des-pliegue de cada secuencia, interrumpida y constante a la vez, se insinta una ausen-
cia; uniryvenir o desdibujamiento de bordes entre el adentro y el afuera del personaje, de los
planos, del espacio y del tiempo.

Este desdibujamiento también se da en el trabajo sonoro: un sonido que no responde propia-
mente al del cantar de los pajaros es asociado a ello para mas adelante convertirse, por ejem-
plo, en el sonido del barrido del escaner. El sonido de un rio fluyendo se rompe, se quiebray
funde en otra imagen, convirtiéndose en otra cosa. La ambigledad modifica la organizacion
presente-pasado, oscilando entre lo maquinico y lo natural.

Los sonidos son fragmentados, equivocos, repetidos y resignificados. Al no determinarse fé-
rreamente con lasimagenes se multiplican los sentidos y se alterala lectura habitual entre las
dimensiones de lo visible y lo audible: los sonidos estan desarraigados de las imagenes, ya no
hay una Unica union posible.

La voz over, por su parte, se establece como un efecto de corporeidad, construyendo el ca-
racter en presente con Ix espectadorx. Un botén le da play. Su textura la coloca ajena a las
imagenes, pero su tono, intimo y cercano, nos devela secretos y experiencias como frases
que hubiesen estado guardadas en la misma caja que los objetos del escaner —quizas asi lo
fue—. Frases sueltas que se suspenden de unalinea alaotrayahuecan el tiempo, pronuncian-
do el efecto de vacio: se separan al punto de casi olvidar de qué se estaba hablando, como si
las imagenes la dispersaran, y de pronto, algo —a veces un sonido, un movimiento, o incluso
las propias imagenes— la hace retomar el hilo. Esta operacién no facilita la lectura del film
para Ix espectadorx, sino que, en cierto punto, la dificulta y obstaculiza, le exige poner de si.
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No deja de ser un elemento que cose el audiovisual y posibilita la apertura a nuevos significa-
dos, uniry venir con las imagenes y el tiempo que conduce a lugares inciertos de la imagen.
Invita a quien esta mirando a buscar sus propias imdgenes del paraiso.' Asi, el acto de la pala-
bra se convierte enimagen.

El cine logra la ilusion de movimiento al volver imperceptible la separacion entre determi-
nados frames por segundo; y es ahi donde trabaja esta obra, en esos vacios, en esos negros,
en esas pausas invisibles; algunos frames se suprimen mientras otros se detienen alargando
su duracion. La discontinuidad busca ser evidente. Se fracciona el tiempo, se lo interrumpe,
generando un movimiento que resulta tosco, roto, susceptible de ser leido como error. Como
si el plano se plegara sobre si mismo a su interior, tensionando, una vez mas, el adentro y el
afuera. Estos cortes-acontecimiento rompen no solo la linealidad, sino también la ilusion de
ver continuidad en lo discontinuo, poniendo en juego el espacio y el tiempo, asi como la re-
presentacion misma.

Postales del presente

En los pliegues de ese andar del personaje, irrumpen imagenes de escaner con objetos/pro-
mesas recuperados; son notas, flores, pequenos juguetes. Imagenes con un espacio incierto,
generadas a través de una maquina por la cual el tiempo entray sale: las cosas son hechas,
deshechas, rehechas.

Este medio propone una dimension intima de las imagenes. Si segun Alexandre Astruc (1948),
la obra deberia representar una especie de paisaje interior, en Las flores permanentes me
gusta llamarles postales, de mi infanciay de mi presente. Puramente formales, estas image-
nes vienen a ser fragmentos de otro tipo de orden, uno que rechaza la representacion figura-
tiva, como el encuentro fortuito entre un anillo y unas hojas de cilantro sobre el cristal de un
escaner?[Figura 1]. Aparecen, en un principio, sin ser claras para Ix espectadorx, como una
presencia perturbadoray diferente (Sobchak, 2011), que «viene a recordarnos esa temporali-
dad extrahumana» (Hertz & Parikka, 2012, p. 9).

1Remite a una de las frases presentes en la obra: «...Como, sin saberlo, llevamos en algun lugar profundo imagenes
del paraiso» (Coloma, 2021, 03m42s).

2 Juego con la frase célebre surrealista «El encuentro fortuito sobre una mesa de diseccion de una maquina de
cosery un paraguas», atribuida al Conde de Lautréamont.
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Figura 1. Las flores permanentes
(2021), Julieta Coloma.

........ : F

Dichas postales se configuran a partir de grabaciones de pantalla de los distintos escaneos-
composiciones. Un pleno gris se abre a la imagen que se genera lenta y pesadamente, como
si aquello que escanea -estos objetos cargados de tiempo sobre el cristal- estuviese cayendo
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de a bloques por el borde superior del cuadro. Muchas veces, estas postales cuentan con
intervenciones que consisten en generar desplazamientos durante el barrido del escaner: se
generan distintos tipos de deformacion interna en la imagen -como cierta idea de gravedad
afectada, derretimiento o fundicion-, pero su resultado final es totalmente impredecible. Tal
intervencion agrega una dimension temporal a la imagen fija que tradicionalmente produce el
dispositivo. Este accionar opera no so6lo sobre las imagenes, sino también sobre sus sentidos,
al establecerse una relacion fisica. Son caracoles, libros, objetos donde se posa el tiempo que
altero, derrito, desfiguro, en un intento de evidenciar su discontinuidad.

El barrido devela poco a poco cémo se traduce la materialidad fisica de los objetos a la ma-
terialidad digital. Temporalidad de la cual me apropio. No sélo son alterados los objetos que
componen tales imagenes, sino también la formay el tiempo en el que ellas tardan en emer-
ger de esta pantalla gris.

Estas imagenes se relacionan con la inmaterialidad, como agujeros negros que absorben el
relato. Son fragmentos autonomos, cargados de una densidad que contiene todo un mundo
en su interior, pero lo suficientemente despegados como para asociarlos entre si de diferen-
tes maneras en cada aparicion. Estas variaciones, con forma de ecos (Amiel, 2005), modifi-
can su vinculo y significado junto con las demas. Aparecen y mutan, ignorando, pareciera, el
transcurso de la historia, dando la posibilidad de volver hacia atréas, de evocar el recuerdo.

Podria decirse que frente a la inestabilidad de las cosas, del tiempo y de las imagenes, Chris
Marker encuentra en su largometraje Sans Soleil (1983, 39mb53s) una solucion: «si las imagenes
del presente no cambian, cambiemos las imagenes del pasado». La propuesta del escaner fun-
ciona como un medio que no so6lo exploray trae el pasado, sino también como pregunta desde
el cine a los medios, sus soportes, trayectorias e identidad. Si el medio es un archivo, como
plantean Garnet Hertz y Jussi Parikka (2012) retomando a Michel Foucault, este dispositivo con-
temporaneo, pero de obsolescencia programada, da cuenta de «la memoria en sus estratos: no
solo la memoria humana, sino también la propia de las cosas, de los objetos, de sus circuitos»
(2012, p. 1). Construyo las imagenes de archivo, en un gesto de re-mediar con el montaje.

Manipulando el tiempo, su flujo, bordesy figuras, busco sacar de laimagen otro sentido que el
literal y que comience a ser algo mas (o algo menos) que una imagen (Weinrichter, 2007), para
usarla, mirarlay poder reflexionar y operar sobre ella; ponerme a su lado, integrando palabra
e imagen desde el montaje, que se hace forma del discurso.

Conclusiones o la memoria palpitada por el montaje

El cortometraje se remonta en la mente de Ix espectadorx. Asi como en la memoria, en Las
flores permanentes se hacen visibles imagenes que no estan ahi necesariamente. Imagenes
que se evocan, uneny construyen bajo logicas tan singulares como, en algun punto, azarosas.
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En este tipo de montaje —mas cercano al collage—, las imagenes son a la vez insertadas y
expulsadas del flujo de montaje/pensamiento®. No es que un tipo de secuencia, en su apa-
ricion, interrumpa a la otra sino que se hace presente la posibilidad de entenderlas como
momentos que van componiendo al cortometraje, sin necesidad de una explicacion causal,
hiladas a su vez por la voz over que habla desde un afuera casi absoluto.

La continuidad siempre esta presente en la mente, dice Jacques Aumont (2020), pero no en la
materia. Se rompe, desde el montaje, la idea de linealidad como progreso, para plantear una
linealidad que desvia la continuidad. Entre las secuencias se traza una linea invisible que bor-
deay configura la representacién ausente de la memoria, creando una banda de Moebius: esa
torsion en el tiempo que une dos acontecimientos, donde el derecho y el revés se continuan el
uno con el otro. Es un borde que, sin ser cruzado, conduce y hace reaparecer el otro lado de la
banda, borde entre imagen y lenguaje, entre presente y pasado. Las secuencias de esta banda
—cadaunaasuvezremitiendo a su propia esfera de significados—reflejany exponen suinterior,
haciendo resonar al pasado como una experiencia que juega con la percepcion temporal: abren
alamemoria otros lugares y sentimientos «que vuelen a palpitar» (Amiel, 2005, p. 127).

Atraves de gestosy objetos con surgimientos aleatorios alo largo de la estructura, de reorde-
naciones impredecibles, esta obra emplea estrategias que se encuentran en las coordenadas
del ensayo audiovisual, categoria sin dudas escurridiza y dificil de definir.

En principio, se corre de la posicion afirmativa y determinante de las cosas para promover la
reflexion (Galuppo, 2018); se caracteriza por un tipo de montaje expresivo (Weinrichter, 2007)
y el uso equivoco de imagenes objetivas para establecer un discurso subjetivo (Scherer en
Weinrichter, 2007), asi como inventa, cada vez, su propia forma(Weinrichter, 2007). Una cate-
goria polimorfa, liquida, que debe buscar su estructura, ya que solo le valdra asi.

La asincronia espacio-tiempo, las rupturas entre planos, los espacios de la voz overy los vinculos
y reminiscencias de nuevos lazos que genera la obra, requieren de la memoria e imaginacion de Ix
espectadorx. Estas operaciones trabajan una a unay enlazadas sobre la cuestion de la presencia,
pero no como el resultado de ir rellenando ausencias (Sobchack, 2011) sino porque, justamente,
las exhibe y trabaja sobre ellas. Son imagenes y sonidos que, en lugar de estar ubicados donde
molesten menos, organizan la trama: cualquier cambio durante el proceso de montaje, rompia las
proporcionesy equilibrio del cortometraje, que implicaba su reconstruccion practicamente total.

Las flores permanentes no busca ninguna plenitud o totalidad. EI montaje muestra sus brechas,
sus operaciones y bordea, con su insistencia -repeticiones, resignificaciones y desvios-, el
espesor de aquello que no se esta nombrando.

3 Montaje en el cual la sucesion de planos no responde a un orden realista, sino demostrativo. Los planos no elabo-
ran una continuidad, sino mas bien una serie de sobresaltos (Amiel, 2005).
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