
EL LAZARILLO DE TORMES

En 1549 apareció en Burgos el siguiente libro: Cartas de 
Rhua, lector de Soria, sobre las obras del reverendíssimo señor 
Obispo de Mondoñcdo dirigidas al mesmo. (Al fin:) Burgos, 
Juan de la Junta, 1549, 89 gótico, 92 folios. En 1554, se 
publicó también en Burgos, La Vida de Lazarillo de Tormes: 
y de sus fortunas y adversidades, 1554. (Al fin:) Impreso 
en Burgos en casa de Juan de Junta. Año de mil quinientos 
y cinquenta y cuatro años, 89 gótico, 48 hojas. Como se sabe, 
esta edición puede ser la primera de las tres de ese año que se 
conocen del Lazarillo.

Pedro de Rliua. es un personaje enigmático. Casi nada 
se sabe de su vida. Sus cartas a Guevara (1480-1545) mues­
tran una escrupulosa erudición. ¿Por qué no las publicó en 
vida de Guevara? ¿Qué secreta inquina existía para el deli­
cioso autor de las Epístolas en el ánimo del bachiller Rliua ? 
Probablemente atormentaba al bachiller la manía de Guevara 
de citar de memoria y casi siempre mal, la abundancia 
farragosa de falsas citas de las Epístolas. Un hombre tan me­
dido, tan parco, no podía tolerar la fluencia retórica del gran 
escritor. Las cartas de Rhua van como un millar de flechas 
a dar en el blanco. Recibirlas de este corresponsal oficioso y

i) Rúa fué el nombre de una de las más antiguas parroquias de la 
ciudad de Burgos, según Martínez Aníbarro: 'Diccionario biográfico y 
bibliográfico de la provincia de Burgos, Madrid, 1889, p. 30. Transcribe 
Martínez Aníbarro algunas de las composiciones en verso de un manus­
crito de las poesías del Sacristán de Rúa, nacido en 1584. ¿Este versifi­
cador barroco y quevediano conserva la tradición de un seudónimo? Pro­
bablemente Pedro de Rhua es seudónimo de un maestro de gramática 
atildado, sabio y fino prosista.
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no hacerles caso, fué lo que ocurrió. Le molestarían sin duda 
a Guevara, pero ¿qué representaban en la universal admira­
ción estas epístolas de un maestro de gramática de Soria que 
se asombraba cada día más ante el desdén del incorregible ci- 
tador? Este menosprecio de Guevara, para el maestro olvidado 
de Soria, tendría mucho de irritante. El que conocía tan bien 
los libros, que con tanta exactitud citaba, vivía ignorado, y 
el Obispo de Mondoñedo, de inexacta y despreciable erudición 
gozaba de inmensa fama y de grandes honores. No debe exis­
tir probablemente peor mal que ser enemigo de un hombre 
como Guevara, que ofrece tantos puntos para la censura y 
que a la vez sirven para encantar a sus lectores.

Véase un párrafo de las Cartas: “Dice más: Cuando era 
cónsul Marco Porcio, vino un músico desde Grecia a Roma, 
que añadió una cuerda al instrumento con que tañía, y por 
esto fué el instrumento quemado y el maestro desterrado, etc”. 
Esto no se lee de Porcio Catón... (Riv. 13, 243, c. 2). Sabido 
es que los romanos contaban los años por los consulados y por 
acontecimientos triunfales. Horacio, que Rhua sabía de me­
moria, recuerda así los años: í 1 Oh ánfora, nacida como yo en 
tiempo del cónsul Manlio”, Odas, III, 21, etc. El autor del 
Lazarillo procede en idéntica forma: í ‘ Esto fué el mismo año 
que nuestro victorioso emperador en esta insigne ciudad de 
Toledo entró, y tuvo en ella cortes”.

El Bachiller Pedro de Rhua se muestra satírico con Gue­
vara en su condición de “de obispo, de coronista, de teólogo y 
de religioso”. “No debía a vuestra señoría Soria el trata­
miento que le hace; no digo lo que dice que el monasterio es 
húmedo, porque a eso los frailes respondan, que sabrán mejor 
por qué se dijo. . . (Riv. 13, 231, a). Por donde se ve que el 
bachiller no mira con buenos ojos a los frailes de Soria. Pa­
rece que tuviera siempre presente el Diálogo de Mercurio y 
Carón en sus reprensiones mordaces al obispo Guevara: “Nues­
tro señor su reverendísima persona guarde y favorezca con 
su gracia por largos años, para que dé luz con su sancta pre­
dicación a los ánimos. . . ” (Id., 231, b). El bachiller de la Rhua 
tiene el tono de los erasmitas españoles. Conoce a Erasmo y 
lo cita: “Esto vería vuestra Señoría muy bien en Erasmo, en 
las Chiliades”.. . El Lazarillo lleva levadura erasmista en 
lo solapado y en los temas de la sátira.



— 35 —

Guevara abusa en las Epístolas de la frase: “Escrebisme, 
señor, que os escriba,” (Riv., Id., 86, a; 91, b, 96, c, etc.) 
Probablemente el bachiller no le pondría buena cara a esta 
repetición continua. La tiene el Lazarillo: “y pues vuestra 
merced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso”.

Guevara fué el primero — que yo sepa — en escribir la 
vida de un criado famélico. Hace una novela del breve y cé­
lebre relato, que trae Aulo Gelio, de Andrónico y el león. 
Figura en la epístola XXIV, fechada en “ Toledo a 25 de 
agosto de 1529 años”. Las Epístolas se publicaron en 1539 
y 1540. En 1540 escribe sus cartas Rhua. Si el Lazarillo pa­
rodia este relato de Guevara no pudo ser escrito antes de 1540. 
Guevara empieza así el relato puesto en boca de Andrónico 
(Riv., XIII, 112) : “Has de saber invictísimo César, que yo 
soy natural de Esclavonia, de un lugar que se llama Mantica... 
Yo me llamo Andrónico, y mi padre se llamó Andrónico”, etc. 
El Lazarillo empieza: “Pues sepa vuestra merced ante todas 
cosas que a mí llaman Lázaro de Tormes, hijo de Tomé Gon­
zález y de Antona Pérez, naturales de Tejares, aldea de Sala­
manca”. La parodia es visible. El avariento amo del noble 
Andrónico le hacía trabajar tanto, como a único criado, que 
según dice al César: “yo amasaba, aechaba, molía y cernía y 
cocía el pan, y allende desto aderezaba de comer, etc. (Rivad., 
XIII, 112). Se le ocurre a Guevara citar en la epístola VI 
las palabras de César: “Vine, vi y vencí”. El emperador 
Tiberio, escribiendo a su hermano Germánico, decía así: “ Los 
templos se guardan, los dioses se sirven, el senado pacífico, 
la república próspera”, etc. Y más adelante: “César venció, 
Pompeyo murió, Rufo huyó, Catón se mató”... (Id., XIII, 
88, c). Guevara, sin saber, se convertía en preceptista español 
del estilo latino que por su forma se llama Veni, vidi, vid. 
En el Lazarillo aparece este estilo. Parodia a César, cuando 
dice el clérigo a Lázaro: í ‘ Toma, come, triunfa, que para ti 
es el mundo, mejor vida tienes que el Papa”. El estilo veni, 
vidi, vid, del Quijote se inspira con el del Lazarillo y quizá 
en la retórica ciceroniana. Hasta hoy se ha creído que en el 
Lazarillo la única erudición estaba en algunas citas “no muy 
recónditas por cierto, que de Plinio, de Cicerón, de Galeno, de 
Alejandro Magno, del Evangelio y de Ovidio hace”, como 
afirma Bonilla. Pero hay un correr subterráneo de conocí-
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mientos literarios que probablemente un maestro de gramática, 
como es el bachiller, maneja diariamente. Veamos algunas. 
“Yo por bien tengo que cosas tan señaladas, y por ventura 
nunca oídas ni vistas, vengan a noticia de muchos y no se 
entierren en la sepultura del olvido, pues podría ser que algu­
no que las lea, halle algo que le agrade, y, a los que no ahon­
dasen tanto, los deleite”. El yo inicial, decorativo y burlón, 
es comienzo clásico. El lile ego, con que empezaba la Eneida. 
“Yo soy aquel”, de las traducciones de la época. Acostumbran 
los autores latinos vanagloriarse de la novedad de la materia 
que tratan. ¿Quién no recuerda a Lucrecio (IV, 1, 2) ?: “Re­
corro regiones antes no halladas del dominio de las Piérides”. 
La miel del borde del vaso del mismo Lucrecio (IV, 12, 13) 
se convierte: “ya los que no ahondasen tanto los deleite”.

El Lazarillo, esta “nonada que en este grosero estilo es­
cribo”, se cuenta entre los libros mejor escritos de la primera 
mitad del siglo XVI. Las obras de Guevara están escritas, 
como se indica en los títulos “en muy dulce y nuevo estilo”, 
Marco Aurelio, 1531. Guevara ha escrito en “alto estilo”. El 
“grosero estilo” puede indicar una oposición a Guevara. Nace 
este estilo del asunto. Lázaro debe hablar en su propia len­
gua, según el precepto horaciano, y esta lengua es “grosero 
estilo ”; lo contrario del otro grosero estilo, del agrestis enim 
turn musa vigebat, de Lucrecio. Garcilaso llama a la Égloga III, 
tan artística, “esta inculta parte de mi estilo”, porque trata de 
campo. Tácito en la Vida de Julio Agrícola, que el autor de 
Lazarillo probablemente conocía, llama a este libro escrito en 
“lengua grosera y mal cumpuesta”. Parece que el final del 
Lazarillo fuera una parodia de las últimas páginas de la Vida 
de Agrícola: “Porque él había llegado a la cumbre de los 
verdaderos bienes, que consisten en las virtudes”. Lázaro, el 
reverso de Agrícola, estaba en la prosperidad “y en la cum­
bre de toda buena fortuna”, pues poseía los falsos bienes, la 
prosperidad sin virtud y sin honor. El estilo del Lazarillo 
tiene la concisión del sermo cotidianas de las Sátiras de Horacio.

En el Prólogo, dice Lázaro que pareció mejor no tomar el 
relato de su vida “por el medio, sino del principio”. Toda 
vida empieza por el principio, la de Agrícola, de Tácito, la 
de Andrónico, según Guevara; el poema épico empieza por el 
medio, la Odisea, la Eneida. Horacio da la norma en su Poé­



tica : ¿n medias res (148-149). El autor del Lazarillo conoce 
pues muy bien a Horacio y, al hacer la salvedad, se defiende 
del lector y apunta la causa por Ja cual no sigue el consejo 
del poeta latino.

El Lazarillo tiene aspectos de sátira horaciana. Las sáti­
ras de Horacio llegan en esta época a su mayor influencia. 
En todo escritor apunta el satírico, el que corrige vicios, el 
que instruye deleitando. Esta propensión satírica, adquiere 
en el ambiente europeo un decoro que quizá no sea el de la 
Edad Atedia. Si un poeta como Horacio no hubiese escrito 
sátiras hubiera faltado en el Renacimiento a este género su 
abolengo. El poeta lírico, el poeta virgiliano, puede abste­
nerse de la sátira, detenerse cuando se siente arrastrado: por 
eso Garcilaso se refrena :

Mas, ¿dónde me llevó la pluma mía 
que a sóitira me voy mi paso a paso 
y aquesta que os escribo es elegía?

Cada género tiene sus límites. La observación minuciosa 
del autor del Lazarillo es horaciana. “Un pequeño libro, harto 
chico para lo mucho que entretiene”, según la bella observa­
ción de Bonilla. Es la técnica latina. El mayor número de 
cosas en el menor número de palabras. Así escribe Horacio. 
Obsérvese el estilo, el vocabulario, todo denuncia el exacto co­
nocimiento de la sátira latina del sermo cotidianas. Quizá 
abuse de las reflexiones morales. Este abuso puede ser pa­
rodia de Guevara y una manera propia de escribir del bachi­
ller de Rhua, como puede verse en sus cartas. Confróntese 
el Lazarillo con Juvenal y Persio, tan estudiados en el Rena­
cimiento. Del Juvenal del Lazarillo al de Quevedo hay mucha 
distancia, pero ya se advierte en esta obra.

Se ha insistido acerca de la amplitud y mérito de los tres 
primeros tratados del Lazarillo. En los restantes decae la 
densidad de observación y el trabajo de los caracteres. El 
Ciego, el Clérigo y el Escudero son figuras imborrables, figu­
ras velazqueñas, como observa Bonilla.

El Ciego y el Clérigo, representan la avaricia. El Escu­
dero, muy adaptado a la época, es el Miles gloriosas, el soldado 
fanfarrón. Son tipos de Planto. Al enfrentarse la vida de 
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Lázaro con otros personajes no elaborados por la comedia, se 
encuentra con tipos sin contenido interior. La acción va en­
tonces por lo externo. La Edad Media contribuyó a diseñar 
los tipos. El Arcipreste se había inspirado en idénticas refle­
xiones al hablar del pecado de la avaricia; recuerda al mendigo 
Lázaro:

Tú eres avaricia, eres escaso mucho,
al tomar te alegras, el dar non lo has ducho. . .
Por la gran escaseza fué perdido el rico,
que al poblé Sant Lázaro non clió solo un zatico. . .

Navarro y Ledesma — según cita de Américo Castro — 
ve en el Escudero y Lázaro algo del dualismo de Don Quijote 
y Sancho Panza. Ese dualismo de Don Quijote-Sancho se ve 
mejor en el Miles, es el de Pyrgopolinices-Artotrogus. La pro­
yección de Plauto es profunda en el Quijote. En ciertos mo­
mentos el Quijote es comedia y el héroe manchego se convierte 
en Miles y Sancho sonríe desde su mirador de Artotrogus. 
¿ Cómo podía ser de otra manera en una cultura tan impreg­
nada de Plauto y que hace posible ya la obra de Moliere, en­
carnación definitiva en la literatura moderna del cómico latino.

Los apartes de Lázaro en el tratado III, son apartes de la 
comedia, del Miles. Compárese el comienzo del acto primero 
del Miles: Curate ut splendor, con las palabras del Escudero 
en alabanza de su espada: “¡Oh si supieras, mozo, qué pieza 
es esta!”... Conviene comparar, para ver las semejanzas y 
diferencias, este admirable tratado del Lazarillo con la come­
dia de Plauto.

El bachiller de Rhua, conoce e interpreta los textos lati­
nos. Sigue una feliz tradición que el Imperio romano hereda 
de los griegos, que se prolonga en la Edad Media y que florece 
hoy en Europa. Léase la Carta II del Bachiller. Se verá cuán 
bien sabe e interpreta a los autores latinos y con qué secreta 
vena satírica ve a los hombres. El personaje — el ínfimo 
“antihéroe” plautiano ve lo ridículo, y la comedia encierra 
la sátira para hacer reír. Con Juvenal, dice muy bien Pichón, 
Plauto será el pintor “des pelites gens”. La esfera del Iuiza- 
rillo es, pues, la de la sátira y la comedia, un mundo de “pe­
queñas gentes” vive en él. Una historia cotidiana se desen­
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vuelve, concisa, sin dar jamás ni en la elegía, ni en la égloga, 
ni en la oda, ni la epopeya. El lirismo de Plauto está ale­
jado por la norma del sermo cotidianus de Horacio y Juvenal. 
Muy raras veces aparece de burlesco contenido emotivo, de 
parodia elegiaca: “¡Oh, Señor mío, dije yo entonces, a cuánta 
miseria y fortuna y desastres' estamos puestos los nacidos, y 
cuán poco duran los placeres de esta nuestra trabajosa vida!” 
Exclamación un tanto garcilasista {Elegía I, 76-78) :

¡Oh miserables hados! ¡Oh mezquina 
suerte la del estado humano, y dura, 
do por tantos trabajos se camina!

ligeramente tocada del recuerdo de las coplas de Manrique, 
en la boca de Lázaro, del: cuán poco duran “los placeres y dul­
zores — de esta vida trabajada — que tenemos”.

¡Los trabajos de la vida! “Y vean que vive un hombre 
con tantas fortunas, peligros y adversidades”, dice el Prólogo 
del Lazarillo. En Salamanca, en 1550, se publicaron los pri­
meros trece libros de la Odisea, traducidos por Gonzalo Pérez. 
Esta traducción es de capital importancia. Se ha dicho que 
la historia de una literatura es la historia de sus traducciones. 
Verdad innegable. ¿El autor de la Vida de Lázaro leyó la 
Odisea en texto latino o en la traducción de Gonzalo Pérez? 
La historia plautiana del arca del clérigo parece parodia 
del Canto II de la Odisea. El mismo Lázaro lo dice: “Pare­
cíamos tener a destajo la tela de Penélope, pues cuanto el tejía 
de día, rompía yo de noche”. Es cierto que la tela de Penélope 
es un lugar común, pero en el Lazarillo se advierte la lectura 
de la Odisea:

Ella texía entre día aquí en su casa 
estei prolixa tela; y a la noche. . . 
lo que había tejido destexía.
Tres años nos detuvo en este engaño, 
sin que dexase nadie de creerla...

“Miserias, fortuna y desastres”, “fortunas, peligros y adver­
sidades”, ¿qué son, dentro del tema de las “miserias del hom­
bre”. sino poner de nuevo en escena la peregrinación de Uli- 
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ses que así presenta la traducción de Gonzalo Pérez?: “Que 
por diversas tierras y naciones — anduvo peregrino, cono­
ciendo — sus vidas y costumbres... Pasando mil trabajos y 
fortunas — Huyendo de la muerte miserable, — Librados de 
la mar y del peligro. . . ” ¿Quién es Lázaro sino una parodia 
del errante Ulises a quien acecha, Neptuno implacable, el 
hambre? De aceptar el Lazarillo como parodia odiseana, na­
cida de la influencia de Gonzalo Pérez, debió ser escrito entre 
los años 1550-1554. El autor podía conocer la Odisea en texto 
latino y quizá en el griego. El bueno de Lázaro dice que asentó 
“por hombre de justicia con un alguacil. Mas poco viví con 
él, por parecerme oficio peligroso. Mayormente, que una no­
che nos corrieron a mí y a mi amo a pedradas y a palos unos 
retraídos. Y a mi amo que esperó trataron mal; mas a mí no 
me alcanzaron. Con esto renegué del trato”. ¡Este sí que es 
el anti-Amadís, el anti-héroe! No es sátira la de Horacio, sino 
humilde confesión hecha a su amigo Pompeyo Varo (Odas, 
II, 7) : “Contigo padecí la derrota de Filipos, y en la fuga 
acelerada abandoné cobardemente el escudo, viendo que se 
estrellaba nuestro arrojo y que los más valientes mordían el 
polvo ensangrentado ’ Los valientes, que se retiraron ha­
ciendo frente al enemigo, cayeron, dice Horacio, en tanto que 
él, que huyó, pudo salvarse. De diferentes maneras se ha in­
terpretado la conducta de Horacio. Quizá el poeta latino 
agregue al hecho histórico una reminiscencia de Arquíloco. 
Lazarillo, al contar lo que le acaeció, cae bajo la condena de 
Micer Federico del Cortesano (II, 39) : “en lo cual, aunque 
quizá no se haya atravesado culpa de ellos, todavía les cabe 
dellos alguna sombra de infamia, o por lo menos algún des­
lustre, como hacía un caballero que todos conocéis bien, el 
cual, cada vez que delante del se hablaba de la batalla de 
Parmesana contra el rey Carlos, luego con gran diligencia 
comenzaba a contar de qué manera había él huido...” El 
fragmento de Tibulo que empieza Rumor a it erebo, se parece 
mucho al pasaje: “cuando alguno siento que quiere decir algo 
della. . .”

¿ Cómo podremos entender a los autores del siglo de oro 
si los sacamos de donde ellos quisieron estar? Se ha abusado 
mucho, hasta hace poco, de achacar al estilo latinizado los de­
fectos de la prosa de escritores del siglo XV y de algunos del
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XVI, hasta llegar al llamado culteranismo. Pero hay muchos 
matices.

La “lengua hablada” del Lazarillo es más latina por su 
espíritu que la de prosistas que abusan del hipérbaton. Cuan­
do Lázaro, en el Tratado tercero, nos dice: 4 ‘ Andando así 
discurriendo de puerta en puerta...” en un estilo lleno de 
celeridad y movimiento, de preguntas y respuestas ¿no imita 
acaso, el ritmo, las circunstancias y hasta cierto punto la in­
tención, la manera de Horacio (Sátira I, IX) : Ibam forte via 
sacra. Sobre la sátira latina proyecta los otros elementos del 
tratado, hasta llegar al final con el proceso. Horacio huye del 
charlatán, aquí es el charlatán quien huye de Lázaro: “Pues 
estando en esto, entró por la puerta un hombre y una vieja. 
El hombre pide el alquiler de la casa y la vieja el de la cama”. 
El autor del Lazarillo amplifica el Casa venit de la sátira.

Los continuadores del Lazarillo lo han interpretado en lo 
que se refiere a su intención y a su origen de distinta manera. 
El anónimo autor de la segunda parte (Amberes, 1555) lo 
coloca en la línea del Asno de oro de Apuleyo, lo transforma 
en atún. Probablemente tenía a mano la edición de 1551, de 
la traducción de López de Cortegana. Menéndez y Pelayo 
{Bibliografía, 146) : Imitación directa de Apuleyo, no encon­
tramos ni en el Lazarillo ni en sus continuaciones (la de los 
atunes está evidentemente calcada en la Historia verdadera de 
Luciano)”. Pero de todos modos toca el tema grato a Ovidio 
de las transformaciones, tan repetido en el siglo XVI y XVII. 
Juan de Luna, racionaliza irónicamente y vuelve verosímil la 
transformación de Lázaro. Su continuación acentúa el carác­
ter anticlerical del Lazarillo con vocabulario de tradición re­
tórica y con espíritu enconado. Era imposible continuarlo 
porque para esta obra se necesitaba el talento de su autor, el 
secreto de su fina ironía.

El tratado final del Lazarillo contiene también reminis­
cencias de Plauto. No sé la fama que tendrían los pregoneros 
en el siglo XVI, pero Lázaro llega a serlo con todos los atri­
butos del pregonero romano viviente en Horacio, Marcial, 
Plauto, Quintiliano, Cicerón, Tito Livio, Petronio, Apuleyo 
(véase Daremberg y Saglio, t. IV, ps. 609 y sigts., art. praeco). 
El Arcipreste del Salvador procede como el viejo del epi-
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grama de Marcial, que prefiere para su hija, entre varios gru­
pos de rivales de jerarquía, al pregonero (VI, 8).

El horacianismo de expresiones del Lazarillo debe ser 
estudiado prolijamente. Cuando el ciego le hace dar a Lázaro 
una gran calabazada en el toro de piedra, le dura más de tres 
días “el dolor de la cornada”. No dice “el golpe”, sino cor­
nada, porque sabe con el proverbio (Sátiras 2, 1, 52) que el 
toro hiere con los cuernos: cornu taurus petit, aunque no los 
tuviera el animal de piedra. El juego de la metáfora adquie­
re un valor sabio y es casi pura técnica latina. Quot capita, tot 
sententiae, escribe el Bachiller a Guevara, al comunicarle los 
distintos juicios que se hacen de sus obras; recordaría a Ho­
racio (Sat. II, I, 27-28) : quot capitum vivunt, totidem studio­
rum milia, con todas las formas que esta sentencia adquiere 
entre los latinos: Quot homines, tot sententiae. Por otra parte, 
según Horacio (Ep. II, 2, 58-61), no todos tienen las mismas 
admiraciones y gustos. El autor del Lazarillo traduce casi li­
teralmente : Renius quod tu, iubet alter', “lo que uno no come 
otro se pierde por ello”. Y, en fin, toda la intención pertenece 
a este tema horaciano tan parafraseado por los escritores de 
la época.

En 1546 se publicó el tomo de Obras de Cervantes Salazar. 
En su continuación del Diálogo de la dignidad del hombre, 
Cervantes Salazar habla de la fama, es decir, toca un tema 
del Renacimiento (cito con la edición de 1772) : “Por lo cual, 
en la primera Tusculana, dijo Cicerón: La honra sustenta las 
artes. . El prólogo del Lazarillo vuelve a este tema con so­
briedad irónica. Trae la misma cita: “Y a este propósito dice 
Tulio : la honra cría las artes”. Séneca con su acostumbrado 
análisis lo tocó en las Epístolas morales, en la ciento dos. 
Atribuye Séneca a un antiguo poeta el dicho: Laus alit artes. 
Cicerón, citado por Cervantes Salazar y en el prólogo del 
Lazarillo, escribe: llanos alit artes. Nuestro autor cita el lionas 
de Tulio, pero piensa también en el laus de Séneca. La cita 
era obligatoria al tratar el tema. Si el Lazarillo tuvo presente 
a Cervantes Salazar no pudo ser escrito antes de 1546.

Cosa sabida es que el genio del mal de los griegos fué la 
Necesidad. Esta Necesidad que ha tentado al mismo Lope de 
Vega: “Necesidad y yo”, que impele todavía al mal, pues 
carece de leyes, abarca una importante zona del pensamiento 
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latino; impulsa al pecado en la Edad Media; hace decir al 
Mió Cid del Romancero:

Rogarles liéis de mi parte 
que me quieran perdonar, 
que con la acuita lo fice 
de mi gran necesidad.

Las necesidades de la existencia, las vitae necessitates de 
que hablan los romanos, son no sólo necesidades personales, 
lo son también del estado, del príncipe. Apartémonos del idea­
lismo platónico y pongámonos en la cruda realidad. ¿ Cómo 
ser bueno entre los hombres que no lo son: infra tanti che non 
sono buonif Estamos con Lazarillo de Tormes en el Principe 
de Maquiavelo. En el escritor florentino se inspira la con­
ducta de Lázaro. Dice Lázaro que escribe su vida “porque 
consideren los que heredaron nobles estados, cuan poco se les 
debe, pues Fortuna fué con ellos parcial, y cuanto más hicie­
ron los que siéndoles contraria, con fuerza y maña salieron 
a buen puerto”. O per fortuna o per virtu, afirma Ma­
quiavelo. “Fuerza y maña”, según Lazarillo, virtud y fuerza 
o con le armi d’altri o con le proprie (Príncipe, 1). En 
el Capítulo XV del Príncipe está una de las fuentes más im­
portantes de la filosofía que conduce a Lázaro “a la cumbre 
de toda buena fortuna”. El concepto pesimista del hombre 
que Lázaro pudo aprender en el capítulo XVIII del Príncipe 
lo llevó al triunfo. La astucia, el engaño son la llave del éxito. 
Es necesario ser gran simulador y disimulador (gran simula­
tor e e dissimulatore). Como los hombres no son buenos, no es 
justo ser bueno y leal con ellos. Las buenas cualidades más 
bien dañan al Príncipe, y si parece que las tiene sin tenerlas, 
le son útiles. Este conocimiento de la vida humana que nace 
de una experiencia, penetra en la sátira del Lazarillo; le da 
un sedimento de amargura de que carece la sátira latina. Po­
dríamos decir que la novela picaresca desciende en parte del 
escritor florentino. Lo mismo que Maquiavelo al decir que su 
libro nace de lo que logró saber en tantos años “con tantas 
fatigas y peligros” (e con tanti mía disagi e periculi), ofrece 
el suyo Lázaro para que “vean que vive un hombre con tan­
tas fortunas, peligros y adversidades”. Si Maquiavelo no lo-
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gró formar un perfecto príncipe, creó al menos un perfecto 
picaro; extrajo una filosofía tenebrosa de su experiencia del 
mundo.

No se podría decir (pie la novela picaresca sea sólo paro­
dia del libro de Maquiavelo; encierra muchos otros elementos, 
pero la actitud de su personaje ante el mundo engañador es 
la del príncipe que debe aprender a engañar sabiamente.

Si el autor de Lazarillo siguió las indicaciones del Arte 
Poética de Horacio al hacer hablar a sus personajes, quizá no 
haya olvidado a Aristóteles que dice que la tragedia quiere 
presentar a los hombres mejores de lo que son en la realidad 
y la comedia peores {Poética, 2).

Arturo MAPASSO




