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El arte griego se explica y se siente a través de la historia
politica de Grecia. Aquel milagro griego que no habria podi-
do florecer nunca en las cortes orientales, brota aqui como
un reflejo del alma de la ciudad, del espiritu helénico, abierto
a las aspiraciones colectivas. Cuando esta llama se apaga,
cuando Grecia se pierde para la vida libre, v, caidas las ba-
rreras, de nuevo la pompa del Oriente se aproxima, el arte
deja de vivir como expresion del pueblo para circunseribirse
a un particular sentir, v perdida aquella simplicidad mara-
villosa que daba grandeza a lo pequeilo, un nuevo sello cae

sobre las obras de la época.
Veremos que el arte griego transparenta en cada uno de

sus pasos una determinada construccién civil y religiosa, sin
encerrarse herméticamente en ella bajo la sequedad o el ser-
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vilismo, porque enfrenta a lo social con un vivo sentimiento
estético, con una particular concepcién de la belleza. Asi lo
estético es un medio, pero cobra apariencia ultimas de fin.

La evolucién de la vida es, sin duda, la del arte. El im-
pulso espontdneo, la libre inspiracion encendida en las anti-
guas glorias de la patria y de los dioses, son por largo tiempo
un destello vivisimo del alma griega. El artista no vive egois-
tamente su vida, sino que la funde en la de la ciudad. Estin
aun lejos los tiempos, — dicen Ridder y Deonna — en que
un Protégenes sigue inmutable dibujando su satiro, mientras
Demetrio asedia a Rodas.

Pero varia posteriormente el curso de la vida y con él
el del arte. Rotos los lazos con la ecomunidad, el alma indivi-
dual se sobrepone a todo. Cuando el ciudadano de las ciudades
oligarquicas y democraticas se convierte en stubdito, el nuevo
régimen politico desplaza la produccién artistica hacia el ca-
mino de la loa y la complacencia cortesana. El arte, sin ren-
dirse plenamente al cetro, busca instintivamente su cumbre
en la glorificaciéon del principe.

La vida, dada un poco al escepticismo, otro al placer, sale
de su antiguo cauce. Decrecen la fe y el fervor por las més
bellas tradiciones. Pierden su gravedad el mito y la leyenda;
son ahora temas ligeros y prevalecen s6lo en lo externo, por-
que el espiritu creyente ya no los anima. El artista no siente
a la divinidad en su carne y en su sangre. Los dioses ceden
mucho de su grandeza y majestad. Lia linea recogida y severa
de otro tiempo se quiebra en este vuelco singular: Afrodita
austera y casta es ahora una mujer desnuda, toda voluptuosi-
dad y toda gracia. Estamos en pleno siglo IV.

El arte se ha convertido en imagen de otra vida, espejo
de otras costumbres y otra religion. Ya no puede reflejar,
como en el friso de las Panateneas, el profundo homenaje de
un pueblo a su diosa; pierde las lineas de la soberana majes-
tad, y cobra el contorno fino y gracil que antes habria signi-
ficado sacrilegio.

Los extravios de la época que sigue se justifican en el
medio que la alienta. Frente a la colectividad se ha ido dise-
hando de modo cada vez mas claro e inequivoco la propia
individualidad. El refinamiento y el goce amenazan, dia a dia,
la sencillez y la austeridad griegas hasta quebrantarlas. Mina-
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da la religion en sus cimientos, aclimatados los cultos que pue-
den exaltar esta vida fuertemente pasional, hay una exuberan-
cia del espiritu que anunecia la decadencia final. La sociedad
helenistica es frivola y mundana; de la voluptuosidad de sus
costumbres toma el arte lo erdtico y lo pasional; de su refina-
miento, la afectacién.

No todo ha de perderse, sin embargo, en esta hora bajo
la incredulidad, el lujo, la molicie; hay sin duda un esfuerzo
dignisimo del espiritu, que vuelve sobre sus pasos, buseando
en etapas del pasado fuerzas para renacer. Acaso la voluntad
por lo comuin se agote estérilmente en esta busqueda, consu-
mida por su afan; pero si las obras no tienen siempre la fuerza
original y creadora, si abruman a veces con su banal comple-
jidad, saben liberarse otras de tan pesado lastre y cobrar un
matiz insospechado.

Asistimos en esta épcea a un triunfo del sentimiento de
la naturaleza, que la religién habia velado en sus formas mas
simples con el ropaje mitico. La mnaturaleza se desnuda, un
tanto, de ninfas v de sitiros. El paisaje, la planta o la flor,
se adelantan hasta los relieves funerarios. Hojas y flores pier-
den la linea dura, estilizada, y se presentan muy semejan-
tes, en su belleza viva, a las de los antiguos vasos cretenses
v mieénicos; triunfa plenamente en el realismo aquella forma
que asomaba indecisa en la ceramica jénica como una remi-
niscencia lejana del naturalismo egeo. Asia se adelanta en
la medida en que mas nos alejamos de aquel gran siglo V.

Lia oposicion con el pasado se hace mas viva a partir del
triunfo del realismo, que, iniciado hacia el siglo IV, halla
efectivamente su consagraciéon en la época helenistica. La se-
renidad grieca se ahoga entonces en el foreejear de las pasio-
nes. La pasion crispa y atormenta; se aduena del euerpo,
triunfa en el rostro. La nueva corriente se impone; no rechaza
a la deformacion; adopta a la exaltacidon sentimental y al
patetismo; da realce a las formas humildes y menudas. Este
ultimo caricter entrega al arte nuevos motivos, algunos sin-
gularmente felices y bellos.

E]l nacimiento de estos nuevos temas a la vida del arte;
el escepticismo que encuentra los caminos de la naturaleza
al borrar las personificaciones con que se habian velado sus
formas verdaderas; la inclinaciéon cada vez mas viva a lo con-
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¢reto, ¥y acaso también el sentimiento de nostalgia que al fin
sugiere el refinamiento excesivo de la corte, se unen para
volver sensibles algunos espiritus a la simplicidad y la calma
naturales. Tiene asi el realismo en las minucias de la vida
rustica una poderosa sugestién, como aquélla, encantadora
v vigorosa, que ofrece a Tedcrito la tierra siciliana.

Pero declina sin duda, fuera de estas notas aisladas, la
fuerza verdaderamente creadora. Todo habra que buscarlo en
las encrucijadas del ingenio, en los juegos de lineas y apa-
riencias, en el esfuerzo tesonero y calculado.

El florecimiento espontineo de otros dias no ha de volver
a repetirse. I1a sonado para Grecia la hora crepuscular.

11

La historia de la difusion del helenismo no puede omitir
el nombre de Alejandro.

La personalidad del hijo de Filipo atrae, sin duda, con
sus multiples facetas. Ellas revelan en toda su complejidad
el extraordinario cardcter de quien supo cambiar tan singular-
mente la faz del mundo antiguo. Si por una parte revive en
Alejandro aquel temperamento arrebatado y tumultuoso de
Olimpia, pronto a las exaltaciones del orgullo y Ja ambicidn,
por otra hay en su caracter abierto y generoso un sello de
grandeza. Alejandro sabra serlo todo: desde el Rey-Dios a la
usanza oriental, hasta el genio militar que lleva a las mas
apartadas regiones el helenismo triunfante.

No se encierra Alejandro en si mismo: a medida que la
aceién hace mavor el escenario de su conquista, él va mudando,
aclimatandose en Jas nuevas tierras que visita, para lograr
asi una firme uniéon. Vence por eso aquellas fuerzas anta-
goénicas que de otro modo habrian sido irreductibles, y, vieto-
ria tras victoria, va dando forma al ideal de un solo Imperio
sobre el mundo.

Alejandro busca tenazmente la union de las razas y los
pueblos; el helenismo es clave fundamental para su Imperio,
mas no llave absoluta. Oriente le sugiere la féormula politica
para conciliar la liberalidad griega con el plan de centralizacion.
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Pero, sin duda, el helenismo llega a todas las regiones
a donde llegan las armas de Alejandro, y su medio de difu-
sion lo constituyen las eiudades. Ciudades nuevas que son otros
tantos focos de helenismo, van constelando las tierras conquis-
tadas. La importancia de algunas ciudades crece, y sobreviene
poco a poco el acercamiento de dos mundos. Oriente se heleni-
za, se ha dicho, mientras Occidente se barbariza. Por eso el
espiritu de Grecia no muere: ¢l estd en Oriente y mas tarde
en Roma.

Entre las regiones conquistadas por Alejandro, nos inte-
resa particularmente Egipto, la tierra en que Ptolomeo Soter
implanta tan firmemente la monarquia, y cuya ciudad méxi-
ma, Alejandria, ha de alcanzar soberano esplendor.

Desde muy antiguo se advierten en Egipto las huellas del
griego. Se ha dicho que el siglo VIII ve llegar al Delta a los
milesios, y ‘que bajo contingentes griegos se cumple la campaia
de Psamético contra la dominacién asiria. Los persas chocan
a su vez con nucleos griegos cuando van a someter a Egipto.
Se establecen las colonias en el valle del Nilo. Hay una infil-
tracién griega, acaso un tanto borrosa por lo paulatina y espo-
riadica, pero efectiva, al fin, como precedente.

La colonizacién helénica tiene, pues, viejas raices; hace
a éstas mas profundas la posterior inmigracién, estimulada por
la atraccién que ejerce en los espiritus esta tierra privilegiada.

Puede repetirse a este respecto la transeripeidon que hace
un autor de un trozo de Herondas, para explicar, en tono
vivo y ligero, el prestigio de Egipto. Dice Gilis para obtener
la reaccion de Metrice:

“Mandris hace diez meses que marché para Egipto. No te es-
cribié ni palabra. Te olvido. Sacia su sed en otra fuente. Esta
alli la morada de la diosa; todo lo que se puede encontrar en cual-
quier parte, se encuentra en Egipto: plata, palestra, ejército, cielo
sereno, gloria, espectaculos, filésofos, oro, mocitos, santuario de
los Dioses Hermanos, buen Rey, museo, vino, todo lo que puede
desearse, ¥y en cuanto a mujeres, por la joven esposa de Hades,
tantas como el cielo se ufana de estrellas, y en belleza semejantes
a las diosas (jojald no oigan mis palabras!) juzgadas por Paris”.

Esta inmigracién copiosa y varia ha de erear sus dificul-
tades al gobierno del Egipto Ptolomeico. El problema lagida
se ofrece como un apretado mosaico de colores. Lha inmigracion
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se extiende ¥ se recoge; va a reflejarse en la guardia real,
en las tropas de corte, en las actividades comerciales o agri-
colas, en las clencias o en las artes, porque con el aventurero
que ilega, deseoso de vender a un rey generoso su concurso,
o con el soldado hecho en la audacia y los ardides de la guerra,

vienen el comerciante experto y el colono habil, el artista y
el filésofo.

El gobierno lagida debe conciliar y organizar estas fuerzas
diversas que le prestan concurso tan valioso. Junto a la masa
indigena hecha a la tradicién y a un rey que es dueiio y dios,
estan las legiones griega y macedonia, que no pueden doble-
garse al absolutismo oriental de igunal manera. De ahi que la
monarquia tenga que conciliar posiciones extremas, como las
que marcan el dominio estrictamente real y el desenvolvimiento
de ciudades en que revive el espiritu eiudadano tradicional-
mente heleno. De un justo equilibrio de estas situaciones crea-

das es de donde saca fuerzas la monarquia para su solidez ¥
engrandecimiento.

Dentro de la extensién egipeia nos interesa particular-
mente Alejandria como foco de irradiacién del helenismo. En
ella habra un poder real que se erigira protector de la cultura.
De esta manera, las manifestaciones del espiritu estaran en
esta época bajo el auspicio real, sello francamente helenistico.
Progresaran las ciencias: buscaran los reyes el brillante con-
curso de los sabios. Resplandeceran las artes: naceran los poe-
tas cortesanos. Y en esta elaboracion lenta, el fruto ultimo sera
la fusiéon greco-oriental.

Esta marcha del pensamiento griego en el tiempo la sin-
tetiza ITenri Berr rapidamente, y la seflala en dos creaciones
maximas: la del espiritu cientifico que se inicia con las cien-
¢las positivas y la del sincretismo filosofico, hecho con la
supervivencia y la renunciacion del helenismo.

En cuanto al arte en si, tiene bien seifialada la ruta bajo
la gran ciudad del Nilo. Se ha dicho que Asia enseiia a Roma
la majestad, y Eeipto la gracia. Alejandria es la ciudad culta
vy refinada que va a dar a las obras un espiritu flexible y vivaz,
en oposicién a Pdérgamo, que da la magnificencia y la des-
medida magnitud de lo oriental.



— 191 —

La caracterizacion que hace Grenier ') de uno y otro
espiritu, nos presenta la fisonomia general del arte alejandrino :

“En Pérgamo reina Minerva, seria, heroica, que lleva la ma-
jestad hasta la pompa, y el esfuerzo hasta la declamacidon. Alejandria
es la ciudad de Dionisos, alegre y afeminado, dios de la exal-
tacién voluptuosa, rodeado por sus satiros de muecas burlonas ¥y
por la flexibilidad de las ménades, dominando a las fieras y rego-
cijindose con los enlaces de la hiedra y la vina. El placer y las
flores, el donaire llevado hasta la parodia y la caricatura, lo bonito
y lo grotesco con todos los matices intermedios; tal es el alma del
arte alejandrino”.

ITI

Las ciencias y las letras hallan apoyo particular bajo el
reinado de los primeros Ptolomeos. Quiere la suerte que Ale-
jandria sea quien recoja y concentre, bajo el sello helénico,
la actividad cientifica y literaria de la época.

El nacimiento de la Biblioteca y del Museo es el mejor
indice de esta hora, alcanzada tan certeramente por el pres-
tigio de la erudicién y del saber. Los tesoros literarios que
van poblando la famosa Biblioteca exigen una cobra de revi-
sion y de analisis que cuaja, magnifica, en el esfuerzo de un
Zenbédoto o un Calimaco, Illla ve asimismo desfilar a un Era-
tostenes, un Aristéfanes de Bizancio, un Aristarco de Samos.
En cuanto al Museo, él retine en estrecho y amable circulo,
bajo el prestigio de una aureola casi sacerdotal, a los sabios
que Alejandria ha recogido en su seno.

Asistimos a una singular trasvaluaciéon en el mundo de
las letras. Si las facultades de genio y originalidad quedan
un tanto rezagadas en este nuevo clima espiritual, crecen, en
cambio, el poder de la erudiciéon y el mérito del estuerzo. Esta-
mos frente al periodo alejandrino de construccidn y desmoro-
namiento, periodo en que, indudablemente florecen grandes
Ingenios, y que Pompeyo Gener defiende admitiendo que si la
gracia griega pudo diluirse al prodigarse demasiado, o el genio
convertirse en talento al multiplicarse, no perecieron, sin em-
bargo, gracia ni genio en el esfuerzo, aniquilados. En esta

1) El genio romano en la Religion, en el Pensamiento y en el Arte.
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reversion curiosa de Grecila sobre si misma, el esfuerzo res-
pondera més a una voluntad disciplinada y consciente que a la
fuerza incontenible del genio; més al calculo que a las fuerzas
libres y espontineas que el impulso creador desata. Pero a
través del apretado farrago de erudicién y de saber, habra
algin espiritu que sabra encontrarse a si mismo, que ird mas
alla del esfuerzo sistemitico de una imitacién digna pero fria,
para dar con toda la fuerza del sentimiento creador un im-
pulso plenamente vivido. Cuando ese momento llegue, en las
letras alejandrinas habri nacido Teberito.

Apresado ese refinamiento alejandrino bajo una rapida
mirada, cuesta creer que la poesia de cenaculo, recogida y doc-
ta, dada a elaboraciones maravillosas a cuya perfeceién soélo
faltaria algun calor de vida, pueda cristalizar en una obra
como ésta; cuesta creer que naturaleza y cultura, siempre fren-
te a frente, se resuelvan en Tedcrito en naturaleza pura; que
el arte haya podido saltar por encima de ese refinamiento
alejandrino y busecar el alma de las cosas por caminos
Ingenuos.

Opera, pues, el realismo un milagro cuando hace dar a
Teberito, en admirables pastorales, la justa expresion de la
tierra : extrafio fruto para un clima de compiladores y eruditos.

Seftala Alfredo Croiset, en su Historia de la Literatura
Griega, la época alejandrina como aquella caracterizada esen-
cialmente por una erudicion particularmente laboriosa. La vida
espiritual tiene en este momento bien limitadas sus fronteras.
Hay un pequeiio niicleo que relee las vie)as obras maestras.
A él afluye todo el movimiento literario y artistico. El mueve
la produccién de los poetas. No existe mas alld la masa de
un pueblo que hable y que sienta de i1gual manera; todo nace
vy termina en el cendculo. El poeta se ha convertido en el re-
verso de aquellos poetas antiguos que daban en su obra la
vida misma de la Grecia, hasta en los menores movimientos
de su animo. La nacion, el pueblo, han desaparecido ahora,
v un nncleo pequeno y brillante de elegidos lo avasalla todo.
Cambian los poetas v con ellos la poesia.

El individualismo crece, y la nota subjetiva se impone.
El amor inunda esta literatura de cenaculo, ¥ da a la produc-
e16n poética un sabor peculiar que puede ser desde apasionado
v sensual hasta insipido. Ocurre casi siempre que el sentimien-
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to natural, alambicado, pierde en sinceridad lo que gana en
artificio. Muchas veces es una sombra errante que no va
mas alld de la galanteria frivola, del giro ingenioso; amor
forzado que quiere buscar por la via de la afectacidn a lo
simple y lo ingenuo, o que, enredado en citas mitologicas, paga
su tributo a la erudicién y muere sin haber plenamente vivido.
Es asi como, evaporada la realidad del sentimiento, este amor
que vive en la apariencia dista mucho del que pudo expresar
un Mimnervo o una Safo.

El culto de la forma, las sugestiones del saber y del in-
genio imponen mientras tanto su tirania. Aspira el arte a
producir con intencién, y a esta aspiracion sacrifica su espon-
taneidad y su fuerza. Es en medio de este afan incesante,
de este desvelo por la apariencia pura, que se escurre poco a
poco el sentimiento y no puede dejar de advertirse la frialdad
de la pasién. Se diria que son estas obras cuerpos maravillosos
a los que falta el alma.

Nada mejor que la obra de Hermesianax de Colofén para
hacernos comprender qué lejos pueden estar estos artifices pa-
cientes de la sinceridad de la emocién. Podriamos decir, en
verdad, que este autor retine en su producecién todas las carac-
teristicas que oscurecen la poesia alejandrina. No encontra-
mos en ¢l vestigio de emocién, y encontramos en cambio, frente
a la sequedad del sentimiento, una erudicién profusa, una
riqueza iniitil de palabras y, con harta frecuencia, un acento
marcadamente pueril. Las obras no se salvan asi de ser opacas
v frias.

No es ciertamente junto a autores como éste donde pon-
dremos a Teberito; él ha de escapar a lo artificioso de su
época, trayvendo como raro bagaje la espontaneidad del sen-
timiento. En cambio, no es tan facil desvinecularle de Filetas,
a quien valoramos nosotros mas en la devocién que siente
Teberito por él, que a través de su obra misma, que apenas
conocemos. Basta sin embargo lo que conservamos, para com-
prender que hay en este alejandrino una sensibilidad muy
fina, una delicadeza natural que da particular sabor a sus
composiciones.

Togualmente cerca podemos colocar a Tederito de Asclepia-
des de Samos, que trae a este momento decadente la fuerza
de un ingenio nuevo; él da la expresion afortunada, el estilo

HUMANIDADES. — T. XXVII, 13
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musical, la viveza y la gracia de la imagen, notas que son,
precisamente, las dadas en la produccion de Tedcrito.

Finalmente, hay otra linea tendida que puede llevarnos
insensiblemente hacia el arte del gran siracusano: es la vena
realista que trae a un primer plano lo burlesco, lo jovial, como
fruto de observacién aguda e ingeniosa. Bajo ella se toma la
realidad en masa, sin aderezarla; no importa que sea Aspe-
ra o risuena. La nota licenciosa se celebra; la caricatura es,
en el fondo, una copia agrandada de la verdad, que se echa
a rodar, un poco violentamente, por los ecaminos de la poesia.

El realismo, aspero o risuefio, extiende su dominio.
Triunfa, soberano, en los mimos de Herodas, en cada una de
sus pequenas escenas dramaticas, arrancadas por lo comun
con felicidad a la vida misma, Es el de Herodas un realismo
depurado, que no se adentra en lo amargo o en lo irénico
para subsistir. Lo inspira la vida, y la toma tal cual es, sin
poner delectacién ni cobardia en sus miserias. Tebcrito nos da-
r4a muchas de estas apreciaciones felices bajo el realismo de
sus cuadros.

Pero para sentir bien a Tederito, para sentirle como un
milagro en la poesia de sus dias, hay que detenerse por un
instante en el espiritu alejandrino. Condensan ese espiritu los
poetas académicos con su arte esencialmente habil. Y nadie
mejor que Calimaco, para darnos ese momento alejandrino
con toda la fuerza de sus defectos y sus virtudes.

Calimaco, estudiante de filosofia en Atenas, jefe de es-
cuela de gramaticos en Alejandria, bibliotecario y fildlogo, es
un poeta de corte y el hombre mas sabio de su tiempo.

Se advierte, al considerar ciertos aspectos de Calimaco, el
abismo que separa del pasado a la época helenistica. Lio dado
por la plastica es dado también por la literatura. El senti-
miento religioso, que alcanzaba acento tan hondo en Esquilo,
se apaga subitamente en Calimaco. En el fondo de su obra
estd el poeta oficial que la ha hecho, y la voluntad de un rey
a quien la religién satisface politicamente. Y de ahi la inge-
niosa frase con que se le ha pintado, cantando a Delos, patria
de Apolo, ¥y pensando en Cos, patria de Filadelfo.

Pero hay, sin duda, una aspiracién en Calimaco, que ab-
sorbe su vida entera, y ella determina en su obra ese juego
constante de erudicion y de ingenio. Sus himmnos, si no res-
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piran esa religiosidad profunda que fué atributo del pasado,
si no dominan con la fuerza del sentimiento y la pasién, tienen
el mérito de su trama sabia y paciente, de su maravillosa ar-
quitectura.

Hay que lamentar en Calimaco que este refinamiento pre-
ciso y netamente alejandrino no dé, al fin, ningun sabor de
realidad. La realidad se pulveriza en el celo constante por la
forma, y ésta, cuidadosamente cincelada, llega a veces a encu-
brir la debilidad o aridez de la materia, hasta dar la ilusién
de un contenido real y sincero.

Calimaco juega con todos los recursos de la lengua, que
se vuelve en él rica y extrafia; toma la frase, le da una linea
elegante y precisa, y sabiamente la corta, para dar en un ritmo
jadeante la sensaciéon de una emocion que falta.

Se diria que é] concentra su atencién en el cuidado de la
forma y olvida casi la materia, que queda un tanto rezagada.
Todo se conereta en un mundo irreal de superficies y aparien-
cias, en un juego rapido de espejos que no descubre profun-
didad real ninguna. Se rompe el equilibrio de forma y conte-
nido: hay en lo externo, una magnificencia que subjyuga, pero
comUnmente esa riqueza espléndida y brillante no halla su
intima correspondencia en la materia, opaca e inerte, no ani-
mada por al sentimiento del poeta. Muy diversa ha de ser
la obra de Tedcrito. A través de ella veremos cémo siente
la vida, de qué manera sus sentidos, despiertos como ante-
nas, consuman el acercamiento a la naturaleza. Tebcrito ve,
oye, siente en su propia carne la proximidad y el roce de
las cosas. Se recorta en él, con linea fiel y precisa, la mara-
villosa tierra siciliana, tierra que siente y que comprende.
Por eso sus motivos no necesitan magnificarse en lo externo,
porque la espontaneidad del sentir busca instintivamente
para ellos la forma tnica e insustituible.

Asi se cierra la obra de Tederito, bajo una armonia y una
belleza que tienen en la sinceridad y en la emocidén la clave
de su fuerza.
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Las traducciones castellanas de la obra de Tebcerito de
que disponemos 1o nos bastan para una fiel reconstrucecion
de aquellas composiciones. Si al cedirse al texto original
acusan los versos sueltos de José Antonio Conde algin desaliio
y aspereza, ademas de una casi total ausencia de armonia, los
versos de Ignacio Montes de Oca y Obregén, Ipandro Acaico,
mas o menos felices en la versificacién, sacrifican demasiado
la fidelidad a la labor poética. Fuera de las forzosas altera-
clones a que una traduccién en verso siempre obliga, tenemos
en Ipandro Acaico las motivadas por susceptibilidades de la
fe. Basta citar algunos parrafos del Prologo para comprender
el alecance y consecuencias de su celo religioso:

“Lo que i debemos hacer — dice refiriéndose a los autores an-
tiguos — es suprimir de las ediciones de sus obras (fuera de aque-

llas destinadas tan sélo a los eruditos v en el idioma original) todos
los pasajes que ofendan al pudor; v hechas las supresiones y
cambios necesarios, aprovecharnos de sus bellezas, y darlas a conocer
a la juventud estudiosa’.

Puede juzgarse a doénde lleva este rigor, leyendo las li-
neas en que da cuenta de las modificaciones que ha introducido:

“Por eso suprimi el principio del Idilio XIII, y en éste y en
el XI hice varias sustituciones. Por eso el lector erudito hallarj,
al cotejar mi versién con el original, varias omisiones de palabras
y frases; muchos conceptos atenuados, v otras laudables infidelidades”.

Sigue Ignacio Montes de Oca un camino distinto al de
José Antonio Conde. Revela a veces mayor sentido de lo mo-
derno gue de lo antiguo, ¥ al cuidar la armonia del verso y
la calidad de la expresion, transfigura el conjunto, como cuan-
do suprime lo que se le antoja licencioso. De ahi que el cotejo
de algunos trozos de uno y otro traductor acuse muyv curiosas
diferencias. Tomemos al azar:

(IDILTIO V)

Comatas

Yo ya no quiero a Alcides la orqullosa:
Ni las gracias me ha dado en la alameda
Al regalarle mi paloma hermosa

(Iexacro Moxtrs pe Oca)
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Alcipe no es mi amada
Pues no me besé la oreja asiendo,
Al darla yo el palomo

(Jost A. CONDE)

(IDILIO VIII)

“Venid, Amores, que elevada estancia
Tenéts en el santuario de Dione,

Y lherid con vuestros arcos a Filina.
Mata a mt amigo Arato su arrogancia:
Y su esquivez la ninfa no depone,
Aunque le digan todos: Ya declina
Tu edad, mujer divina,

Y cual pera, madura,

Va siendo tu hermosura”

(Iewacio MonNTES DE OcCa)

Vosotros amorcillos colorados
Como manzanas, a¢ Filino amable
Traédmele, tirad con wvuestros arcos,
Pues el cruel mi aun apiadarse quiere
De mi huésped, aun siendo mds suave
Que el apio; y las mujeres muchas veces,
Ay, ay, Filino, dicen, desaparece
Tw bella flor...
(Jost A. COXNDE)

(IDILIO X)

Del citizo la cabra,

Y de la cabra el lobo, en pos camina,
De quien la tierra labra:

Al arado se inclina

La grulla: a mt tu rostro me fascina

(Ieyacto MoxtTEs pE (Oca)

Al cytiso
Stgue la cabra, y a la cabra el lobo,
Al arado la grulla, y yo furioso
A t.
(Jost A. CONDE)
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Creemos que con F. Barbier?!) que, al traducir una obra
antigua, raramente el verso puede tener una flexibilidad tal,
como para ajustarse estrictamente a una copia fiel, y repro-
dueir, al tiempo que toda la belleza, toda la verdad. Se diria
que es necesario mas que mediano ingenio para conciliar tan-
tas exigencias.

Empresa vana, dice este autor, es querer reproducir el
verso griego en su estructura y armonia. Y aun cuando ello
fuese posible, tenemos que transcribir algo méas que la forma
métrica: el contenido mismo, el cual no debe ser sacrificado,
en ningUn caso, a exigencias de rima o de ritmo.

En esta alternativa, el traductor, poeta o versificador oca-
sional corre el peligro, si es lo primero, de ceder a la inspi-
racion del propio genio, y si lo segundo, de dar una poesia
pobre o incolora que falsee lo traducido sin agregarle, a cambio
de la verdad que le resta, el menor mérito.

Se ineclina por todo esto F. Barbier a las traducciones en
prosa. Palmo a palmo examina las dificultades que entrahban
traducciones de esta indole, y expresa los puntos a que debe
ella ajustarse. ;Habrid de responder su propia traduccién a
estas sugestiones?

Plantea en primer lugar, en el Prélogo de su traduecion,
la larga serie de trabajos anéalogos, en prosa o verso, con que
distintos autores vierten a la lengua francesa, a partir del
siglo XVI, la obra de Tedcrito.

El campo es vasto. Entre las traducciones parciales cita
la de Foreadel, a principios del siglo XVI y la de Tauris, de
1561. Entre las traduceciones de las obras completas menciona
la de Longepierre de 1688 M. de Chateauneuf de 1794, F.
Didot, de 1833, Guillet, de 1884. Enumera, entre otras, las
traducciones en prosa de Chabanon, 1775, Gin, 1788 ; Geoffroy,
Planche, Renier, Girard, Leconte de Lisle, todas estas tltimas
del siglo XIX,

Después de plantear un términos generales la mayor fle-
xibilidad de la prosa para estas traducciones, enumera las con-
diciones de una buena traduceién. En primer término, la copia
ha de ser perfecta; en ella importaran mucho los matices de

1)  Oeuvres Completes de Théocrite, Préface.
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la forma, las inversiones, las met4foras, la sutil armonia que
se desprende de la unién de unas palabras con otras, armonia
tan sutil como facil de romper. Hay en las palabras y la sin-
taxis de una lengua el alma de un pueblo, del mismo modo
que en las comparaciones, las imagenes, los giros de la frase,
vive el propio genio del artista. De ahi que el traductor que
busca dar forma correcta y pura a su trabajo apartandose de
las alternativas del original, quitando alli y agregando alla,
sustituyendo lo caracteristico por una correccion fria y eon-
vencional, hace tabula rasa del verdadero espiritu del autor
y de su época. Reduce todo a un patrén caprichoso de su in-
veneciéon, Y asi se da el caso de nivelaciones curiosas. La lengua
nerviosa y clara de Demostenes se iguala con la flexible de
Platén, la concisa de Tacito, la fina y elegante de Catulo. To-
do se escurre en el tamiz del traductor.

Finalmente, pueden otras infidelidades producirse por
exceso de fidelidad, o por celo desmedido. Se da asi el caso de
autores que no queriendo atenuar en nada la crudeza de clertos
pasajes, los pintan de color tan vivo y tan actual, acentuando
de tal manera la viveza de los rasgos, que aquello que fué
propio de una sociedad un tanto libre en el decir, queda gra-
bado como caracter cinico o grosero.

Es, pues, ésta una situacién opuesta a aquella en que de-
liberalmente se coloca el obispo de Linares cuando convierte
a Filino en una ninfa, o cambia en Simeta los acentos del amor.

v

Tenemos de Teodcrito 30 idilios y aproximadamente igual
numero de epigramas, ademas de algunos trozos distintos como
los que corresponden al fragmento del poema Berenice, o al
canto sobre Adonis.

Suidas al enumerar las obras del poeta comienza por las
Bucdlicas.

Este nombre, que nos transporta al gr. fouxoixog— con-
juncién de las voces Bodc, buey, v moréw o xokéw— apacentar,
habitar, se aplica a la composicién que canta la vida ristica o
pastoril. Otras composiciones se hallan bajo ésta comprendi-
das, y son las que responden a las voces égloga: éxdoY1), pieza
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escogida, de é«, de entre, y AeYw, escoger; e idilio, ldvAAiov ,
poema corto, dim. de gidog, forma. La égloga esti para nos-
otros encuadrada en lo bucélico; pero, tal como la etimologia
de la palabra parece senalarlo, en un prineipio se di6é tal nom-
bre a poemas cortos, bucélicos, epigramaticos-o satiricos, ele-
gidos entre otros para su difusion.

Respecto al término ‘“idilio”, dice A. Croiset que este
nombre, vuelto célebre, no es mencionado por Suidas y no
se remonta a Tedcrito. Significa en sus origenes poema corto,
y lo incorpord, segin su opinién, el que hizo una primera
recoleccién de esas églogas o piezas escogidas de Tederito.
Como predominara lo bucdlico en el conjunto, por traslacion
se le habria dado a la palabra égloga e idilio ese sentido
bucoélico, circunscribiendo a é1 ambos significados. Pero, en
verdad, todos aquellos idilios de Teécrito no eran buedlicos.

Es dificil deslindar el campo del idilio y el de la égloga.
Se reserva cominmente el nombre de idilio a las composieio-
nes en que el autor relata por si mismo las situaciones y
aventuras, y el de égloga a las piezas poéticas en que el autor
no habla casi nunca, o, si lo hace, da activa intervencion
a otros personajes. Dicho de otro modo: mientras lo pastoril
tiene en el idilio la expresién subjetiva, tiene en la égloga
la objetiva. La divisién es sin duda un poco artificiosa, pues
harto frecuentes son los casos en que se da un caracter mixto.

Otra diferenciacién que ha querido senalarse es la de la
mayor rapidez que caracteriza a la égloga frente a la mayor
extensiéon y lentitud del idilio. Podria consignarse todavia
la opinién de Martinez de la Rosa, para quien el idilio ad-
mite adorno méas delicado que la égloga y mayor predominio
de lo tierno. De todas maneras, para nosotros ambas compo-
siciones se aproximan por su caracter pastoril.

Se ha dicho que la poesia bucélica participa del caracter
épico-lirico-draméatico. Tenemos el primer rasgo en la copia
que procura del medio natural; el segundo, en la expresién
intima que consigna el sentimiento del poeta frente a la vida
rustica; el tercero, en la forma viva y dialogada que da
cuenta de la vida de esos personajes, de sus desgracias y sus
amores.

En Teéerito hallaremos ese triple caracter en su realiza-
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ci6n mas feliz puesto que, con la observacién atenta y acer-
tada, pone el calor sentimental y el realce dramatico.

Ne explica asi que distinga A. Croiset a Teodcrito por su
sensibilidad fuerte y vibrante y por el don dramatico de
crear personajes vivientes: una sensibilidad que recoge avida-
mente todos los estremecimientos de las cosas; un dramatis-
mo que lo hace salir de si mismo para infundir a sus perso-
najes la emocion y la vida. En cuanto al lirismo, pone una
nota caracteristica en las contiendas musicales con que se
provocan los pastores. Ellas dan lugar a animados cantos
que son otras tantas voces de la tierra.

El dramatismo de los movimientos y el tallado rustico
v realista que acusan los pastores, se unen al lirismo de
estos cantos para dar una fisonomia muy singular a la des-
cripeidn,

No registran estas poesias mayores datos que sirvan pa-
ra reconstruir la vida privada del poeta. No hay confesiones
expresas. Pero pueden seguirse en los idilios sus andanzas
v sus viajes. Nos transportan unos, el VII por ejemplo, a
Cos, lugar en que reside el poeta durante un tiempo, lo que
determinari que posteriormente algunos le adjudiquen por
patria dicha isla. Nos llevan a la Magna Grecia, a los alrede-
dores de Crotona o de Sibaris, el idilio III, el V; a Sicilia el
VIII, IX; a Siracusa el XVI; a Alejandria el XVII. Se diria
que estos dos ultimos marean en la vida de Tederito dos mo-
mentos decisivos. Termina la gracia de Gelén y comienza la
de la corte alejandrina. Alli da Tebecrito sus famosas sira-
cusanas.

En conjunto, las obras de Tedcrito acusan entre si ca-
racteres muy diversos, hasta el punto de que una clasifica-
ci6n prolija de las mismas resulta dificil tarea. Basta recordar
las que responden al caracter del mimo, el epigrama, la can-
cidn amorosa, el himno, el epitalamio, la epistola, para tener
una idea de la complejidad de este material poético.

A través de esta diversidad de asuntos, trataremos de
contemplar ahora dos aspectos en Tedcrito: el de la natura-
leza y el del amor.

Juntaremos asi dos sentimientos que abundan a lo largo
de su obra, y de los cuales uno, el del amor, es coman a esa
época en que todo sentimiento individual se impone, mien-
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tras el otro, el de la naturaleza, es mas raro, y bastari
para singularizar a Teberito entre sus contemporineos.

El sentimiento del amor, un amor a todas luces fisico,
es de simplicidad y viveza tales que nos recuerda mas de
una vez el amor en Safo. Imagenes de este amor arrebatado
v simple pueden recogerse del Idilio II, a través de la deses-
perada queja de Siumeta, y en el XI, a través de la ira y el
amor de Polifemo. Imigenes de esa naturaleza rica y lumi-
nosa pueden separarse del Idilio VII, donde la descripeién
es incomparable. En uno y otro caso, socavando, tal vez se
desentrafie una amalgama curiosa y atractiva: en el amor
ingenuo v simple se darid de modo natural, nunca forzado,
la cita mitolégica y la erudicién facil de un alejandrino con
la pasién sincera, siempre comunicable. En la naturaleza
se dard un realismo sorprendente, una copia exacta de las
cosas, v al tiempo las exigencias de un ideal que lleva al
artista a elegir esa naturaleza, a verla en los aspectos que
concuerdan con ese ideal. Por eso es magnifica o risueia,
nunca aspera o desolada.

Decimos que hay en el fondo de alguno de los amores
de Teberito rastros de saber, y en su captaciéon de la natu-
raleza algo de idealidad. Pero la sinceridad se salva en uno
y otro caso. Ni el amor es mero juego de palabras, ni la
naturaleza recomposiciéon falsa y arbitraria. El amante de
Amirilis del Idilio III no tiene, es cierto, en su pasion, la
simplicidad de un Polifemo; pero sabe llegar a la divagacién
tierna como él, y dar con la gala mitolégica una alternativa
humana de duda y de esperanza. Y la naturaleza idealizada,
no pierde su colorido ni su fuerza; tiene toda la atraccion
agreste de las tierras de Italia y de Sicilia.

Por eso el amor en Teberito, vivo ¥ real, es algo mas que
el amor concebido a la manera alejandrina; fruto espontaneo
de los sentidos, es tan pronto humilde y suplicante como
terrible, e impresiona con su sinceridad. En cuanto a la natu-
raleza, es algo mas que un eco nostalgico de las cortes o una
satira a la vida artificiosa de la ciudad: es la realidad misma,
dada por un gran temperamento.
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V1

Tebcrito sabe, con trazo inconfundible, dibujar la natu-
raleza que sirve de fondo a sus idilios. Ellos pintan lugares
que ha visitado y que han impresionado vivamente sus senti-
dos. Dice A. Couat, refiriéndose al contacto directo que él
pudo tener con su paisaje, a los lugares diversos que probable-
mente conocié:

“C’est tantot I’Anapus aux bords humides, avec ses ilots de
papyrus et sa fontaine Cyanée; tantOt la pente hoisée de VUEtna,
avec ses foréts de chataigniers, de chénes et de pins; tantOt, dans
I’Italie méridionale, le territoire de l'antique Sybaris, avee les colli-
nes qui ’avoisinent et les ruisseaux qui le traversent”.

Este intimo acercamiento a la naturaleza que se da en
Tederito poeta y viajero, explica a nuestros ojos la maravillosa
circunstancia que senala Couat: el reconocimiento del viajero
moderno de las pinturas rasticas del gran siracusano, a través
del paisaje actual. Como si el tiempo no se hubiera detenido
casi alli, y veinte siglos hubieran resbalado sobre Sibaris sin
tocarla, M. F. Lenormand, en su obra sobre la Magna Grecia,
de 1881, reconoce nitidamente el paisaje de los idilios, y evoca
sobre esa tierra de pastores a Laccn y a Comatas. M. Renan,
relatando una execursion por Sicilia, ante un pastor que re-
clinado en la hierba hace oir los blandos sones de la flauta, ve
revivir sobre la tierra las musas sicilianas.

Estos matices regionales, esta alma caracteristica y local
que pone en los seres y en las cosas el sello propio de la tierra,
se vuelcan en las creaciones de Tedcrito y lo revelan como un
felicisimo pintor.

No va este autor al realismo crudo, al que busca con frui-
cibn en los repliegues de las cosas la fealdad o la miseria;
gana el sentimiento del lector con una gracia optimista y
serena. Atrae en Tedcrito esta naturaleza tan luminosa y ale-
gre como sencilla, que ofrece al caminante lecho de pampanos
y juncos, murmullos de arroyuelos, cantos de cigarras, can-
ciones de alondras y jilgueros: naturaleza poblada de rumores
y cargada de frutos, que se siente vivir en el simple follaje
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de sus olmos y sus dlamos, en la queja de la tértola, en el
dorado vuelo de la abeja: 1)

“...nous nous étendimes joyeux, sur d’épaisses litieres de jonc
parfumé et de pampres tralchement coupés. Des arbres nombreux,
ormes et peupliers, frissonnaient au-dessus de nos tétes. Tout
aupres une onde sacrée jaillissait hors d’un antre, demeure des
Nymphes, et coulait avec un doux murmure.

Cependant, dans les branches feuillues, des cigales, brulées par
le soleil s’épuisaient & babiller, tandis que, plus loin, la grenouille
coassalt et sautillait dans les acanthes touffues. Les alouettes et les
chardonnerets chantaient, la tourterelle gémissait, les abeilles jaunes
comme de lor tournoyaient autour des sources: tout sentait 1'été
fécond et sentait 'automne, car les poires a nos pieds et & nos flanes
les pommes roulaient en quantité. Les rameaux des pruniers, sur-
chargés de fruits, s'inclinaient vers la terre, et 'on enlevait de l'ori-
fice des jarres la poix posée quatre ans auparavant”.

Esta seleccion ineonsciente de los motivos naturales, a tra-
vés de la cual se ha querido ver la forma que en Tedcrito
asume el ideal, no tuerce esas verdades naturales ni les res-
ta vigor.

No hay tintas palidas o ambiguas; todo lleva misterioso
sello de verdad. Pastores que viven su vida simple y natural,
preocupados por todas las delicias materiales que un medio
generoso les ofrece, v méas accesibles a la sensacion que al
sentimiento mismo; escenario vivo, un tanto solitario, del pas-
tor que se siente estrechamente unido a los animales y a las
cosas. Sobre todo esto un sabor agreste a veces aspero; una
pasion que es la agitacion de los sentidos; un deseo que no se
enreda en sutilezas o en arduas complicaciones del espiritu;
la vida llana, simple, hermosa mientras sean propicios la na-
turaleza y el amor.

Hay en todo esto una sintesis perfecta del vigor y la
gracia. Tedcrito huye de los contornos excesivamente burdos,
como de los fragiles. Es cierto que a veces se desliza hasta
sus versos alguna expresién aspera, alguna nota licenciosa:
pero é1 no puede acicalar sus personajes, que han nacido es-
pontaneamente de la tierra. Es cierto que en medio de tanta
sinceridad y tanto realismo, puede caer también una gota de

1) Id. VIT. Trad. F. Barbier.
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aquella gracia alejandrina un poco amanerada; pero son notas
raras que no desvirtian el conjunto. Para nosotros, Tedcrito
no cae ui en lo grosero ni en lo afectado, aun cuando adopte
a veces a lo aspero, o, espoleado por oculta vena subjetiva, dé
a lo natural algtin lejano viso de idealidad.

Esta firmeza y sinceridad hacen decir a Ch. Barbier, a
propoésito de los personajes:

“Les patres que met en scéne Théocrite ne ressemblent ni aux
personnages allégoriques de Virgile, ni aux c¢éladons damerets et
galants de la pastorale italienne ou espagnole, ni aux métaphysiciens
raisonneurs de VAstrée, ni aux bergers d’opérette, pomponnés et
musqués, dont Watteau peignit si joliment les houlettes enruban-
nées. Ce son de véritables bergers, pris dans la réalitd”.

Se ha dicho con justicia que Tedcrito no describe por
deseribir. Pero la naturaleza siempre se adelanta. Si no ha
de pintarla siempre, por lo menos ha de sugerirla, y su trazo
ligero tendra toda la fuerza de una poderosa evocacion. Si
toma Teberito dos pastores, no comenzara por si adornando el
escenario, acicalando su naturaleza; pero seran las voces o el
canto de estos pastores los que traerian poco a poco esa natu-
raleza y la haran vivir junto a nocsotros.

Tomemos un idilio. E1 V por ejemplo. La réplica de
Comatas da una deseripeiéon animada :

“Je n’irait point. Ici 11 y a des chénes et du souchet, des
abeilles qui bourdonnent harmonieusement, prés des ruches, deux
sources fraiches. des oiseaux qui gazouillent sur les arbres et un
ombrage enfin bicn plus agréable que le tien, ou le pin, de son
faite laisse tomber ses c¢Ones!”

Los animales y las cosas se adelantan. ; Eleva el hombre
a la bestia hasta su altura, unido intimamente a su rebailo,
que es testigo de los menudos incidentes de su vida, o des-
ciende ¢l mismo hasta el mundo de esos seres? Las dos co-
rrientes encontradas parecen unirse. Hay una evidente dig-
nificacion de los motivos rusticos que se vinculan estrecha-
nente a la existencia del pastor; la intimidad que se establece,
los azares de la vida en comiin, borran un poco la irracio-
nalidad de algunos seres. Pero se da también la linea invers:
en la simplicidad del hombre. que desciende los caminos de
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la naturaleza. Ilay como fuerza niveladora un impulso pri-
mario, un fermento de vida simple, otorgada, sin reticencias,
al instinto. El hombre acorta las distancias y se siente feliz
companero de sus cabras. No es una caida recia en la brata-
lidad ciega del instinto, sino una primitiva sencillez que se
gobierna en la sensacién y los impulsos. No es una caprichosa
elevaciéon de la bestia al plano del hombre; el contacto se cum-
ple en su limite justo, natural. Se vuelve asi el rebafio, siempre
compaiiero del pastor, un personaje mas, que ambula a través
de los idilios, se insinfia aca, desaparece alla; pero esta, en
rigor, siempre presente.

Estas apariciones fugitivas son pinceladas gque brotan mu-
chas veces. En medio de los certamenes musicales, en medio
de las preocupaciones y reyertas, no puede el pastor desen-
tenderse de los ganados que pastan, de las cabras que retozan
entre los riscos y las hierbas. Bastan a veces dos versos para
dar forma y movimiento a estas sombras. En el mismo Idilio
V, Comatas y Lacon cuentan lo que han de ofrendar a sus
respectivos amores: una paloma, vellones de lana. Pero, re-
pentinamente, olvidan ofrendas y amores. Dice Comatas, sen-
cilla y enérgicamente:

“Psst! loin des oliviers, chévres! Paissez ici, sur le penchant de
cette colline, pres de ces tamaris”.

Y Lacon:

“Ne vous éloignerez-vous pas de ce chéne, eh! toi, Conaros, et
toi Cinéda? Broutez ici, prés des sources, comme Phalaros”.

Apariciones semejantes brotan de continuo. Sentimos en
el Idilio I la presencia de las cabras por los primeros versos,
que dan un esbhozo de paisaje:

“Veux-tu, au nom des Nymphes, veux-tu, 6 chevrier, I'asseoir
ici sur le versant de cette colline, sous ces tamaris, et jouer de la
flite? Moi, cependant, je garderai tes chévres au paturage”.

Cuando el idilio va a cerrarse, volvemos a esta vision
amable y fugitiva:

“Viens icl, Kissatha! Tiens, trais-la. Et vous, chevrettes, ne
bondissez pas ainsi, de peur que le houe ne vous assaille...”
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Toda la naturaleza se anima en los idilios. El I ofrece
un marco incomparable al amor y la muerte de Dafnis. Lo
rustico tiene un no sé qué de tierno y sensitivo:

“Les chacals et les loups Pont pleuré; et le lion de la forét
de chémes a gémi sur sa mort. Beaucoup de vaches et beaucoup de
taureaux, beaucoup de génisses et de veux mugissaient tristement a
ses pieds”.

“Désormais, violettes, poussez sur les ronces, poussez sur les
acanthes, et que le beau narcisse couvre les genévriers comme une
chevelure; que tout change de nature et que le pin produise des
poires, puisque Daphnis est mort! Que le cerf poursuive les chiens,
et que l'effraie des montagnes rivalise par ses chants avec les ros-
signols”.

Tiene, en rigor, este idilio, acentos variados. No falta la
escena viva y real, el lirismo tierno y sincero, la evocacion
artistica, dada en el simple relieve de un vaso que cobra en la
evocacion detalles verdaderamente plasticos. Este vaso resulta
de una curiosa mezcla del vigor y la gracia. Sobre fondo
preciso y real bullen seres y cosas que a poco de grabados
se echan a andar y a vivir y crean su pequeho mundo en una
escena rapida llena de color, o se detienen para hacer admirar
la fineza de un rasgo preciso donde la inspiracién del artista
se traduce en notas mas blandas. Hay asi en el ancho espacio
del vaso lugar para la expresion recia de singular verdad, y
para la gracia fragil de viva belleza. Se diria que Teberito
ha podido coneciliar sin violencias el mas aspero realismo con
la méas fina fantasia, v reflejar asi certeramente lo que la vida
crea y lo que el arte suena.

Pero este vaso no es mas que simple detalle engarzado
con acierto en el idilio, el que visto en conjunto se revela como
extrano abanico de luces ¥ sombras, de ecuyo juego resulta una
riqueza multiple. El se abre a paisajes claros y armdnicos
rezumantes de ingenua felicidad para ofrecer vivo contraste
con cielos opacos, oscurecidos de angustia, que son los de un
mundo interior; y asi se enfrenta la quietud risueinia y lumi-
nosa de afuera, con la sorda tempestad de las almas. Se pre-
sentan unidos lo dulce v lo grave; la calma riente de los
campos y la crispaciéon dramatica de la pasion y la tortura.
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Lo natural es invitado, por un impulso irresistible, a conmo-
verse ante la muerte. El adiés de Dafnis es un adids desespe-
rado a la vida y a las cosas; a la luz, a las fuentes, a los rios,
a todo lo que habita los bosques y las selvas. Su agonia trae
un rapido desfile de cosas, tal como lo imagina su deseo; la
vida natural que sale de su cauce; las transformaciones mas
extranas e inauditas, destinadas a romper con esa impasibili-
dad de la naturaleza ante la muerte. IHay tal vehemencia en
este ruego, que parécenos que, instantaneamente, han de res-
ponder las cosas al conjuro.

El Idilio III pone con sus primeros versos un bello marco
rustico al canto lirico que vendra después.

“Je vais faire la féte chez Amaryllis; mes chévres hroutent sur
la montagne, et Tityre les conduit. Tityre, mon bel amour, fais
paitre mes chévres; meéne-les & la source, Tityre, et prends garde
que mon bouc fauve de Libye, aux belles génitoires, ne te frappe
de ses cornes”.

Nos pinta igualmente este idilio, a través de la buena o
mala sefial de los agiieros, las supersticiones inocentes y sen-
cillas que se hacen carne en la mente del pastor. El ofreci-
miento de una cabra, hecho por el amante, nos transporta
también a lo bucdlico.

El Idilio IV no pierde en ningin momento su caracter
agreste. ¥l nos descubre uno de esos movimientos rapidos en
que se aparece la grey, cuando menos lo esperamos, para
truncar la conversacion de Bato y Coridon:

BatTos:

“Je ne manque pas de courage. Mais chasse tes veaux de la
vallée. Voila qu’ils rongent les jeunes pousses des oliviers, les misé-
rables! Brrou, le blane!”

CORYDON :

“Brrou, Cymetha, sur la colline! N’obdiras - tu pas? Je vais,
par le dieu Pan, te faire sur-le-champ un funeste présent, si tu
ne pars de la! Vois: elle y comrt de nouvean! Pliit an ciel que
j’eusse ma houlette recourbée! Comme je te frapperais!”

Las conversaciones de los pastores dan referencias rapidas,
saturadas de sabor a realidad:
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BaTTo0s ;

“Voila une génisse qui n’a plus que les os! Se nourrirait-elle
de rosée comme une cigale?”

CORYDON ;

“Non, par Zeus! Tantdt je la meéne paitre le long de I’Alsaros
et je lul donne une belle botte d’herbe tendre, tantot elle bondit sur
le Latymnon aux ombres épaisses”.

Barros:

“Blen maigre aussi, ce taureau roux!... Puissent en rencontrer
de pareils les citoyens du déme Lampriadas, quand ils sacrifient
a Heéra, car c¢’est un peuple qui mérite des oracles funestes!”

CORYDON :
Pourtant je le conduis & I'embouchure du fleuve, dans les prés
de Physkos, auprés du Neéathos la o0 poussent toutes sortes de

bonnes berbes, du blé de chévre, de l’encensiére et de la mélisse
odorante”.

Podriamos senalar igualmente coémo lo rastico se insinua
en las contiendas pastoriles, mezelando a ellas el sabor aspero
y la intencion aguda. Esta aspereza, algo punzante, asoma
en tonos muy vivos en el Idilio V, y da una gracia caracte-
ristica a las palabras de Lacon y Comatas. A veces las réplicas
hacen gala de un crudo realismo; son mas medidas otras, e
incluyen comparaciones de sabor mas delicado:

COMATAS ;

“Cléariste jette des pommes au patre qui conduit les chévres
et lul1 murmure de douces choses”.

Lacoxn:

“Et moi, pauvre berger, c’est la rencontre de l'imberbe Cratidas
qui m’affole: quelle brillante chevelure flotte sur son cou!”

CoMATAS :

“On ne peut comparer ni l’églantine ni I'anémone a la rose
dont les massifs bordent les haies”.

Lacox:

“Non plus qu'aux glands les pommes des montagnes: ceux-la
tiennent du chéne une dure écorce, celles-ci ont la douceur du miel”.

HuUMANIDADES. — T. XXVIL 14
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Esta impresién de realidad que brota continuamente de
los similes se siente, igualmente, en todos los movimientos del
pastor. Teéerito da descripciones del cabrero llenas de viveza
y de color, ricas en diversidad de sensaciones:

“I1 s’appelait Lycidas, était chevrier, et personne ne s’y serait
mépris en le voyant, car son apparence était bien celle d’un chevrier.
11 avait en effet sur les épaules une peau fauve de bouc velu, aux poils
longs, qui sentait la présure fraiche; autour de sa poitrine 1l serrait
un vieux manteau a l’aide d’une large ceinture; et il tenait a la main
droite une houlette recourbée d’olivier sauvage.” 1)

No son éstos, por tanto, pastores idealizados, ereados por
una ficcion de artista o de poeta; son seres reales, hijos ver-
daderos de la tierra.

El paisaje en si, pleno de luz, pudimos ya sorprenderlo en
la exactitud y belleza de sus tintas, en la extensa deseripeién
del Idilio VII, donde la pintura del otofio es maravillosa.
Veamos de paso, en ese mismo idilio, el arte con que Tederito
pinta algin menudo accidente del paisaje, sin que la sencillez
le haga caer en la trivialidad:

“Prés de cette fontaine, des pleupiers et des ormes forment
maintenant un bosquet bien ombragé, ot la chevelure des arbres fait
un dome de feuilles vertes”.

Si por aquellas deseripeiones de vacas y pastores velamos
en Tedcrito el profundo observador de la tierra, a través de
la belleza del paisaje descubrimos al artista que vive den-
tro de él.

Encuentra sin duda su arte un apoyo inapreciable en su
temperamento, que, facilmente accesible a la sensaciéon y al
entusiasmo, aporta a la imaginacion un material muy vasto.
Todo converge hacia una coincidencia feliz, porque hay mas
alla del artista un observador nada comun, que llega hasta el
alma de las cosas sin desdenar la superficie.

No es, en efecto, Teberito un idealista que imagina y
compone ; es un hombre que ha tocado la realidad, que ha vivido
dentro de ella. Llega hasta esa tierra con la candidez de sus
pastores; no lo mueve el rencor, el hastio, el vaivén politico

1y 1Id., VII, Les Thalysies).
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que amarga o lastima. Su espiritu libre le permite gozar todos
los dones de la tierra. La simplicidad de su goce, libre de
ataduras, aparece por reflejo en su obra. Por eso, por el espi-
ritu con que llega él a la naturaleza, tiene ésta en los idilios su
fuerza y su valor en si misma; y su aparicién asi, pristina
vy desnuda, es un milagro en la poesia de esos dias.

Acaso algin reflejo de esta paz bucdlica reaparezca en
Virgilio, con intensidad y fuerza semejantes. Pero esta sen-
sacién de vida ingenua y simple, no ha de volver a repetirse
con igual pureza en la égloga virgiliana. Cuando creamos
estar de nuevo en esa Arcadia libre y feliz, despertaremos para
hallarnos tan sélo en la corte de Augusto.

VII

E]l amor anima casi todos los idilios de Tebéerito. Hay en
él algo que nos recuerda a Safo, en la vivacidad y en la
expresion del sentimiento que arde y consume como una llama:

“Car Erds allume souvent des feux plus dévorants
que ceux d’Hépheestos de Lipari...”

Es este amor eminentemente fisico: una conmocion de
los sentidos que arrastra y que consume. Pero hay gradaciones
en él. La explosién mas viva y sincera la tenemos quiza en las
quejas de Simeta y Polifemo. Si puede decirse, en algin
momento, del Idilio III, que méas que el cabrero enamorado
habla e! poeta o la mitologia, no puede en cambio negarse
que quien habla en el Idilio II es una mujer enamorada:

“...je veux m’attacher cet homme, mon amant, qui me fait

tant souffrir: depuis douze jours le misérable ne vient plus, ne
sait pas si nous sommes morte ou vivante, et n’a pas frappé a ma
porte, le cruell!”.

Hay una belleza singular, tierna y enérgica a la vez, en
las 1magenes con que pinta ella misma su desasosiego intimo:

“Voici que la mer s'apaise, et s’apaisent les vents; seul, il ne
s’apaise pas le tourment qui est an fond de mon cccur! Mais tout
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entiére je briile pour lui, malheureuse! pour lui, qui au lien d’une
épouse tit de moi une intime et qui m’a ravi la virginité”.

El amor en su primera conmocion fisica estd también
pintado:

“Quand je le vis, comme je déliral, comme mon ceeur fut pro-
fondément blessé, malheureuse! Mes belles couleurs se dissipérent,
et de la procession je n’ai rien regardé! Comment je revins a la
maison, je lignore; mais une maladie dévorante m’agita violem-
ment, et je restai couchdée sur mon lit, dix jours et dix nuits”.

“...mon corps tout entier devint plus froid que la neige et la
sueur coula de mon front, abondante comme les rosées gqu’améne le
vent du Sud. Je ne pouvais ni parler, ni méme gémir comme les
enfants qui murmurent dans leur sommeil le nom de leur mere
chérie; mais je devins toute semblable & una poupée de cire, et mon
beau corps se roidit”.

Este idilio es de una particular belleza. Se dan aqui, con
las quejas de amor, las artes magicas con que intenta Simeta
recobrar el bien que ha perdido. A través de su ansiedad y su
tortura que recrudece en el recuerdo, arde a cada instante
aquella pasion que estremecia el animo de Safo.

Polifemo no se expresa con menos elocuencia. Su sen-
timiento es vehemente frente a la esquiva Galatea. En este
idilio Tebcrito explica a Nicias el tinico remedio contra el
amor

“Contre 'amour point de remeéde, Nicias, ni onguent, ni poudre,
4 mon avis, en dehors des Muses. C’est un soulagement que leur
commerce, c’est une jole pour les hommes, mais il n’est pas facile
4 obtenir. Tu le sais bien, je pense, toi qui es médecin & la fois
et favori des neuf Muses”.

El amor da a Polifemo gran desasosiego. No es un amor
de rosas ni manzanas; las furias lo alimentan:

“,..n’était pas avee des pommes qu’il amait, des roses ou des
boucles de cheveaux; c’était avec une rage véritable: en dehors de
sa passion, rien ne comptai pour lui...”

Pero Polifemo halla remedio a tanto mal, cantando a Ga-
latea desde alta roca. Se le ve pasar asi por una serie de
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transiciones: la queja doliente, el ofrecimiento tierno y ge-
neroso, la rebelién contra el propio destino, la invitacién a la
vida intima y dulee, la reaccién repentina ante la imposibili-
dad de esos suefios. Como broche final, la vanidad y el
despecho.

Este amor crea imagenes que es imposible dejar de ad-
vertir. Canta Polifemo.

“O blanche Galatée, pourquoi repousses-tu celui qui t’aime, & toi
qui es plus blanche que le lait caillé, plus délicate qu'un agneau, plus
pétulante qu’un jeune veau, tol dont la chair est plus ferme qu’un
grain de raisin vert! Tu t’approches bien de moi dés que le doux
sommeil me tient, mais tu t’éloignes dés que le doux sommeil m’aban-
donne, et tu fuis comme une brevis qui apercoit un loup blane.”

Lo mismo que Simeta, se remonta Polifemo a los origenes
e su pasion. Dice aquélla en ‘‘Les magiciennes’’:

“Jétais déja vers le milieu de la route, en face de la maison
de Lyeon, quand je vis de compagnie Delphis et Eudamippos. Leur
haybe éGtait plus blonde que la fleur de 'immortelle, et leur poitrine
beaucoup plus brillante que ton astre, 6 Séléne, car ils venaient a
peine de quitter les nobles exercises du gymnase”.

Dice Polifemo:

“Je commencai a t'aimer, 6 jeune ftille, lorsque, pour la premiére
fois, tu vins avec ma mere, désireuse de cueillir sur la montagne
des fleurs d’hyacinthe; moi je vous montrais la route, et depuis je
n’al pu cesser de t'aimer, ni dans la suite, ni maintenant; mais tu
ne t’en soucies pas, non, par Zeus”.

Observamos que Polifemo, como el cabrero del Idilio ITI,
como el vaquerillo del XX, hace referencia al aspecto fisico
cual si en él residiera el mayor y acaso unico determinante
del amor:

PoLYPHEME:

“Je sais, gracieuse jeune fille, pourquoi tu me fuis: c¢’est qu'un
épais sourcil s’étend sur tout mon front, d’une oreille a I’autre, un
sourcil unique et long; c’est que je n’ai qu'un cil, et quun large
nez descend sur ma lévre”.
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LE CHEVRIER:

“0O chére Amaryllis, pourquoi ne te penches-tu plus & entrée de
ta grotte pour m’appeler vers toi, moi, ton petit amour? Me détes-
terais tu?

Quand je suis a tes cOtés, te semble-t-il que je sois camard,
6 jeune fiile, et que j’aie le menton trop saillant?”

LE BotviEr:

“Bergers, dites-le moi sincérement: re suis-je pas beau? Quelque
dieu, tout d’un coup, a-t-il fait de moi un autre homme? Autrefois
les charmes de la beauté s'épancuissaient sur mol comme le lierre
sur un tronc; ma barbe était belle; ma chevelure, frisée comme des
feuilles d’ache, flottait le long de mes tempes, et mon front blanc
brillait au dessus de mes noirs sourcils. J’avais des yeux plus blues
que ceux de la brillante Athéné, une bouche plus fraiche que du
lait récemment caillé, et de mes lévres ma voix coulait plus douce
que le miel au sortir d'un rayon de cire”.

El canto de Polifemo: ‘‘O blanche Galatée... o toi qui
es plus blanche que le lait caillé...’’ éte., volvemos a encon-
trarlo, aun maés tierno y delicado, en el Idilio X:

Bouk£08:

“Gracieuse Bombyka, c’est & qui t'appellera Syrienne, maigre,
brilée du soleil; moi seul je te proclame dorée comme le miel.

La violette est sombre, elle aussi, tout comme I’hyacinthe ot
Pon voit des lettres, et pourtant ce sont les flemis que l'on préfére
pour tresser des couronnes.

“La chevre court au cytise, le loup a la chevre, la grue au la-
boureur, et moi, ¢’est pour toi que je suis fou d’amour!”

Se ha dicho que en el Idilio IIT el amor no tiene la ex-
presion viva y sincera de otras veces; que hablan demasiado
el poeta y la erudiciéon mitologica. Sin embargo, hay notas
delicadas y acentos casi ingenuos:

“Tiens; je t'apporte dix pommes; je les ai cueillies la-méme ol
tu m’as ordonné de les prendre, et demain je t’en apporterai d'autres.

“Vois le chagrin qui accable mon ceeur; puissé-je devenir abeille
bourdonnante et pénétrer dans ta grotte, a travers le lierre et la
fougere qui te cachent!”

Pero, indudablemente, ya asistimos a otra gradacion, a
otra naturaleza del amor, que no es aquel que inspira las
palabras de Simeta o Polifemo.
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Y legamos por ultimo, siguiendo los pasos de Couat, al
amor que es un simbolo. Dafnis nos dara los castos amores.
En el Idilio VIII es Dafnis, ¥ no Menalcas, el que ve todo
transfigurado al paso de Nais. Mas adelante, expresa su con-
fusion de adolescente ante el llamado:

“Moi aussi, hier, une bergére aux sourcils joints, en me voyant,
du seuil de sa grotte, conduire mes génisses, me dit que j’étais
joli, joli.

“Et je ne lui répondis rien, pas méme de bréves paroles, mais je
baissai les yeux et poursuivis ma route.

“La voix de la génisse est dounce et douce son haleine; le veau
mugit agréablement, agréablement mugit la génisse, et ¢’est un plaisir
en été de dormir en plein air auprés d’'une eau courante.

“Au chéne les glands servent de parure, au pommier les pommes,
a la génisse son veau, au houvier ses génisses elles-mémes”.

En el Idilio I la castidad de Dafnis subleva a Cypris.
Sera Dafnis el Hipdlito senalado para la hora de la venganza.

Hace notar A. Couat, en estos versos, la intervencién de
las divinidades de los bajos placeres, que imaginan en Delfis
la mayor exaltacién y desvario. Dafnis muere sin embargo,
apostrofando a Venus:

“Cypris insupportable, Cypris odieuse, Cypris ennemie des mor-
tels, tu prétends que mon dernier soleil a lui%? Eh bien! Dafnis, méme
dans 'Hadés, sera pour Erds la cause de cruels chagrins”.

Con ello se reproduce la victoria del amor ideal sobre los
sentidos, y toca lo bucdlico en el drama satirico y la tragedia.

En suma, el amor en Tedecrito tiene acento sincero y es
eminentemente fisico. Figura casi siempre como una ley su-
prema a la que es arriesgado sustraerse. Hay algo de breve
y fugitivo en su existencia, que es imagen de la misma ju-
ventud. Los amantes despechados recuerdan de continuo, con
un fatalismo oriental, este rapido correr de la vida y el amor.
La amenaza del amor tardio es augurada casi siempre, al indi-
ferente, como el natural castigo a su obstinacién y resistencia:

“Maintenant, c’est mon dernier adieu que j'adresse a ta porte.
Je sais ce qui doit arriver: la rose est belle, mais le temps le flétrir;
et la violette, si belle au printemps, est vite fanée; le lis blanc se
détrit dés qu’il tombe, et la neige blanche fond dés qu'elle s’est
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formée. Ainsi la charmante beauté des enfants n’a qu'une durée
bien courte et le moment viendra ol toi aussi tu aimeras...”,

Son cominmente afortunadas las pinturas que hace Ted-
crito del amor; pero si tuviéramos que elegir entre todas esas
figuras de enamorados y de amantes elegiriamos tal vez la
figura de Simeta; Simeta, de quien dice Sainte-Beuve:

“Nous sommes en plein dans amour antique, dans celul de
Phédre, mais d’une Phédre sans remords, dans celul que Sapho a
exprimé en son ode délirante, et qu’aussi le grand poéte Lucréce
a dépeint en affrayants caractéres, tout comme il déecrit ailleurs la
peste et d’autres fléaux’'.

“Telle est dans sa réalité et sans aucun déguisement cette Simétha
quil ne faut comparer ni & la Didon de Virgile, ni a la Médée
d’Apollonius, si riches toutes deux de développements et de nuances,
mais qui a sa place entre 'ode de Sapho et ’Ariane de Catulle.
Chaque trait en est de feu, et ’ensemble offre cette beauté fixe qui
vit dans le marbre”.

VIII

La naturaleza tiene en Tebcrito un fiel intérprete. Po-
driamos decir con Legrand, que los elementos que incorporan
los alejandrinos al paisaje idilico son siempre los mismos;
pero Tebcrito sabe infundirles verdadera vida. Dice, efecti-
vamente, P. Legrand:

“Les éléments en sont presque toujours les mémes: une source,
un ruisseau murmurant, des rochers moussus, un tapis d’herbe molle;
quelques arbres offrant la protection de leur ombre au milien d’une
campagne ensoleillée résonnante du chant des cigales; des branches
qui s’agitent et bruissent au souffle du vent; des buissons peuplés
d’oiseaux, des fleurs que butinent les abeilles; une chapelle, un autel
rustique, quelques naives images de divinités pastorales; comme ho-
rizon prochain, le penchant d’un coteau semé d’oliviers et de myrtes,
un paturage ou errent des troupeaux; au loin, quelquefois, la ligne
des montagnes ou une échappde sur la mer”.

Estos elementos, propios del ambiente idilico, se nos re-
velan en Teoberito con toda su fuerza, a través de las mismas
palabras del profesor de Liyon cuando sigue en sus grandes
lineas al Idilio VII:
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~ “11 part de la ville avee deux compagnons pour se rendre a la
maison des champs d’an riche citoyen; le trajet est long, le chemin
rocailleux; il fait chaud; sous les feux du soleil de midi, le lézard
vert sommeille dans les murs de pierres séches, et les alouettes de
cimetiére elles-mémes se tiennent coites. Nos voyageurs arrivent chez
Phrasidamos; avee délices, ils se plongent dans d’épaisses couches
de jones moelleux et de pampres nouvellement coupés; avec délices,
ils savourent 'ombre des pleupiers et des ormes que la brise bhalance
au-dessus d’eux, la fraiche haleine de la fontaine voisine, qui, de
Pantre des Nymphes, s’épanche goutte & goutte en gazouillant. Pen-
dant que peu a peu ils reprennent souftle, ils écoutent vaguement,
1ls entendent sans écouter, les bruits qui animent la campagne: cris
stridents des cigales 1vres de soleil qui s’égosillent sous la feuillée,
plainte de la rainette la-bas dans les fourrés de ronces, chant des
alouettes et des chardonnerets, gémissement de la tourterelle; le vol ca-
pricieux des abeilles qui bourdonnent autour de la source amuse un
instant leurs regards; puis, Podeur fruitiére qui s’exhale du verger
les enveloppe et réveille leur gourmandise; ils s’avisent que des
pommes, que des poires roulent tout auprés d’eux, et que, chargés
de prunes, des rameaux ¢'inclinent jusqu’a terre”.

En cuanto al amor, aun cuando domine, no absorbe inte-
oramente los idilios. Se puede, sin embargo, dada la forma
que él asume y el caracter necesario de la ley que impone,
imaginar a Tedcrito dentro de esa edad helenistica de que
habla Legrand:

“Dans son ensemble, la poésie de l'age hellénistique justifie,
illustre pour ainsi dire, d’'une commentaire perpétuel 'invocation fa-
meunse placée par Euripide au début d’'une de ses tirades, “Eros, roi
souverain des hommes et des dieux”; par Euripide, qui, en élargis-
sant la place de Pamour sur la scéne, en faisant par exemple de
Persée libérateur d’Andromeéde une sorte de paladin, chevalier servant
d’une jeune beauté, s’est montré, la comme ailleurs le préeurseur de
Palexandrinisme”.

Pero, indudablemente, este amor no borra, por lo comun,
todo lo demas, sino que le sirve de lazo. El mundo de la pasion
vy del instinto se complementa en lo externo; la esencia que
pudo afirmarse en lo hondo del ser, se diluye en lo tangible,
absorbida por las fuentes externas de la sensacion y la vida.

Se justifica, no obstante, que este amor, plenamente fisi-
co, se vuelva no hacia la intimidad profunda del corazém y
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de la mente, sino hacia el estimulo externo que los mueve y
que es verdadero centro de la vida del pastor.

Por eso no debe extrafiarnos ese movimiento inconsciente
hacia la objetividad de las cosas, que enlaza a las cuestiones
amorosas un mundo aparentemente ajeno a ellas. El amor asi
sentido, dentro del marco que le es propio, no como abstrac-
cion sino como vida, parece a veces mero pretexto, engarzado
en un escenario complicado y movido, y puede hacer decir a
Legrand :

“L’amour de Lykidas, 'amour d’Aratus, servent de prétexte au
rappel de fables gracieuses et de coutumes singuliéres; a ’énoncé de
particularités astreonomiques, géographiques, zoologiques, mithologi-
ques; & l’evocation de scénes champétres ou urbaines, festin, faction
de 'amoureux a la porte de Tobjet aimé; & des mentions élogieuses
de musiciens en renom. Au milieu de tous ces agréments, le théme
principal disparait. Ce que nous voyons de 'amour, ce sont quelques-
uns de ses rites, quelques-unes de ses manifestations extérieures,
quelques-uns de ses gestes mondains; ce n’est pas sa réalité profonde”.

; Hay efectivamente en Tedcrito esta ligereza, estas mani-
festaciones puramente externas, a las que faltaria el profundo
sentido de la realidad? ; Habremos de poner a Tedcrito en esa
atmésfera ‘‘chargé de souvenirs, de fantOmes, de murmures
amoreux’’, que es la de los cultores de las musas alejandrinas,
o nos resistiremos a hacer de este siracusano un poeta dado a
tratar superficialmente el tema del amor?

Aceptamos para algunas de sus referencias amorosas esta
ligereza que no profundiza mayormente el sentimiento, y no
toca en sus divagaciones gamas psicolégicas; pero mas alla
de esa hojarasca alejandrina, no siempre presente en los idi-
lios, reconocemos que su obra sabe también, en el tema del
amor, ahondar en lo real y lo sincero.

En cuanto a la variado de sus asuntos y motivos, diremos
que muestran en Tebcrito una cualidad mas: la fecundidad
de su imaginacién y la flexibilidad de su genio. Tienen alli
cabida, dentro de lo bucdlico, todos los matices de una na-
turaleza rica y fecunda, todos los tonos que el amor puede
cobrar en lo agreste y solitario.

Junto a estos dos temas que se separan, a la distancia, en
infinitas variaciones, y se entremezclan, por encima de todas
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ellas, en un solo compas de realidad, esmaltan la obra de
Tederito humildes pequeiieces que sélo en la vida misma tienen
su explicaciéon ¥ su sentido; sombras, colores, palpitar de
ideas que es palpitar de seres y de cosas; un mundo multiple
que no es fantasmagérico sino real, impregnado del acre per-
fume de la tierra.

Diremos con Sainte-Beuve que la poesia griega, que se
abre con Homero, conoce por éste la grandeza y por Tederito
la gracia; pero una gracia multiple que se derrama cual gama
de colores, y da una patina maravillosa a los seres y a las cosas.

Podemos, por tanto, decir con el autor citado:

“Les piéces pastorales, qui se présentent les premiéres et les
plus originales du recueil de Théocrite, sont a la fois d’une variétéd
qui ne laisse rien a désirer. On peut dire a la lettre de la fliite du
poéte, comme il le dit volontiers du syrinx de ses bergers, que c’est
une flute a neuf voir; tous les tons s’y trouvent. La premiére
idylle, par exemple, est du ton plein et moyen de la poésie bucolique.
D’autres idylles montent ou descendent: la quatrieme, par exemple,
entre Battus et Corydon, n’est réellement pas un chant, et n’offre
qu’'une causerie fredonnée a peine, un peu maigre et agreste de
propos, et trés voisine de la prose. Tout a coté, la dispute du
chevrier et du berger, Comatas et Lacon, a comme trait dominant
la note aigre, stridente, que rachéte aussitdét aprés la charmante
mélodie des deux jeunes houviers adolescents, Damctas et Daphnis,
qui semblent chanter a P'unisson. Mais ce qu’il y a de plus pur, de
plus chaste et de plus suave dans cette flute aux mneuf voixr, me
parait sans contredit ’adorable idylle entre les deux enfants. Daphnis
et Ménalecas, de méme que le morceau ou ce ton monte, éclate et se
déploie avec le plus de plénitude et de richesse, est 'admirable chant
des Thalysies ou Fétes de Cérés, et la deseription qui le couronne.
Nous ne saurions tout parcourir en détail de ces divers tons...”
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