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Introduccion

Didier Eribon ha sostenido que los grandes escritores son a la vez grandes
tedricos porque proponen nuevas manera de percibir y pensar los procesos de
construccion de identidades. En este sentido, Eribon considera que escritores
como Proust o Genet han desarrollado, extensamente, distintas aproximacio-
nes tedricas sobre temas de género y de sexualidad incluso mas interesantes
que aquellas que ha elaborado el discurso psicoanalitico.

Asi podemos considerar que En busca del tiempo perdido ha desplegado dis-
tintas aproximaciones al tema de las identidades sexuales adelantandose varios
afios a la propuesta de crear programas académicos e incorporar contenidos de
estudios de género y teorias queer en las catedras de las universidades. Recorde-
mos la conversacion que mantienen el barén de Charlus y su amigo Brichot en La
Prisionera en torno a las reputaciones masculinas y la homosexualidad:

Decididamente, baron, si alguna vez el Consejo de Facultades propusiera
abrir una catedra de homosexualidad, le propondria en primera linea.
O mejor no, un instituto de psicofisiologia especial le vendria mejor. Y
sobre todo, le veo provisto de una catedra en el Collége de France, que le
permita dedicarse a estudios personales de los que ofreceria los resulta-
dos, tal como hace el profesor de tamil o de sanscrito ante el pequefio nu-
mero de interesados en ello. Tendria usted dos oyentes, aparte del bedel,
dicho sea sin querer lanzar la mas ligera sospecha sobre nuestro cuerpo

!Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales. Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion, Universidad Nacional de La Plata-CONICET.
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de ujieres, al que creo intachable.
—No sabe usted nada— replica el bardén, con voz dura y cortante—, se equi-
voca si cree que esto interesa a tan pocas personas. Todo lo contrario.?

El interés de la critica académica, en general, ha identificado la teoria
proustiana de la homosexualidad con los comentarios que hace el narrador
sobre el Baron de Charlus de quien se afirma que es una mujer atrapada en el
cuerpo de un hombre. Idea que concuerda con la categoria de los invertidos
que normalizaron los discursos médicos de finales del siglo XIX. Sin embar-
go, como afirma Eve Sedwick en consonancia con la construccion perspec-
tivistica de la novela, Proust reflexiona sobre la homosexualidad también a
través de otros personajes que enuncian otros puntos de vistas, incluso con-
tradictorios entre si, lo que hace casi imposible sobreestimar los pasajes que
describen la inversion en Charlus.

De hecho, en las ultimas décadas, en el ambito norteamericano de los
estudios de género y teorias queer, se ha insistido en revisar y redescubrir
una nueva historia del homo-erotismo femenino a partir de su representacion
en textos escritos por escritores varones que incluye el estudio minucioso de
la obra de Proust. Libros como Proust’s Lesbianism de Elisabeth Ladenson,
Epistemologia del armario de Eve K. Sedgwick, el clasico ensayo de Monique
Wittig “Caballo de Troya” y hasta el mismo Escapar al psicoandlisis de
Didier Eribon son ejemplos de esta nueva investigacion. Todos coinciden
en que el retrato del homo-erotismo femenino que encontramos a lo largo de
En busca del tiempo perdido es uno de los mas notorios y complejos de la
literatura modernista y ha cumplido un rol determinante en la formacion del
canon de imagenes 1ésbicas de la literatura.

Como afirma Elisabeth Ladescombe, la vision de las relaciones eroticas
entre mujeres que encarna la Recherche ha sido criticada por varios grupos.
Tanto por aquellos que tienen un interés en la representacion de la homose-
xualidad masculina como por los que tienen interés en las representaciones
del lesbianismo en la literatura. Entre los primeros, Andre Gide ha tratado
a Proust de hipdcrita por haber imputado todos los aspectos negativos a la
homosexualidad masculina mientras reserva los aspectos romanticos para las
“jovenes muchachas en flor”. Entre los ultimos, Colette, ha acusado a Proust,

2Proust, M. (1997). En busca del tiempo perdido. La prisionera, Madrid: Alianza, pp. 332-333.
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sobre la base de su insistencia en que a la serie de Sodoma le corresponde la
de Gomorra, por su falta de verosimilitud al haber fabricado una represen-
tacion del lesbianismo como una version de la homosexualidad masculina.

Si bien a estas dos lecturas puede oponérsele una lectura utopica asociada
a un ideario politico con futuro que Sedwick deja entrever cuando analiza
algunos pasajes de La Prisionera, nuestro interés consistird, en una linea mas
cercana pero no totalmente de acuerdo a la del segundo grupo de criticos, en
brindar algunas notas sobre la representacion que hace Proust de la posible
homosexualidad de Albertina para mostrar algunos elementos mitologicos
y fraudulentos sobre los que, creemos, se funda dicha representacion y que
todavia son funcionales en algunos productos de la cultura popular actual.

Cabe aclarar que no tomaremos en cuenta otras piezas de escritura como
Los placeres y los dias o Jean Santeuil, tampoco consideraremos los estudios
genéticos de la Recherche ni el tema del transexualismo desarrollado en ella.
Por tratarse de una primera aproximacion a la obra de Proust desde una pers-
pectiva de género y teoria queer s6lo nos detendremos en algunos pasajes
aislados, pero no menos notorios, de En busca del tiempo perdido.

Los signos

En Proust y los signos Gilles Deleuze se pregunta por la unidad de la
Recherche. Esta, afirma, no consiste ni en la memoria ni en el recuerdo
involuntario, no estd en las lozas ni en la magdalena. La obra de Proust
se basa en el aprendizaje de los signos de los distintos mundos en los que
participan los personajes, de donde saca su unidad pero también su pluralidad.
Asi, Deleuze diferencia un primer circulo de signos mundanos, un segundo
circulo de signos del amor y finalmente un tercer circulo, el de las cualidades
sensibles sobre las que se asienta el mundo del arte.

Revisemos mas de cerca el circulo de los signos del amor. Enamorarse,
afirma Deleuze, es individualizar a alguien y sensibilizarse frente a los signos
que emite. El mas prodigioso emisor de signos ha sido el personaje del Barén
de Charlus, tal vez por esto a la critica académica le ha sido tan facil reducir la
representacion del amor homosexual al encuentro que tuvo lugar en el patio
de los Guermantes entre el baron de Charlus y Jupien y que Proust ha descrito
mediante imagenes elaboradas a partir de las leyes del mundo de los pajaros,
orquideas, abejas y moscardones.
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El ser amado aparece como un signo que expresa una multiplicidad de
mundos desconocidos para nosotros que hay que descifrar, es decir inter-
pretar. La pluralidad del amor no se refiere solo a la cantidad de seres que
amamos sino también a la multiplicidad de mundos que encarnan cada uno
de ellos. Por ejemplo, Albertina es un ser “colmado hasta el borde por la
superposicion de tantos seres, de tantos deseos y recuerdos voluptuosos de
seres”.? Por tanto, amar consiste en el intento por explicar y desenrollar esas
superposiciones como lo afirma el narrador: “yo hubiera querido no quitarle
el vestido para ver su cuerpo, sino para ver a través de su cuerpo, todo aquel
cuaderno de sus recuerdos y de sus proximas y ardientes citas”.*

No podemos interpretar esos signos sin desembocar en mundos que se
han formado sin nuestra intervencion de modo que cuando reclamamos ges-
tos y caricias, en el momento que se dirigen hacia nosotros son expresados
desde un mundo que nos excluye. En el mismo momento en que somos bene-
ficiarios del amor, nos figuramos que los mismos gestos amorosos trazan la
imagen de otro mundo posible en el que otros también podrian ser beneficia-
rios de aquellos mismos gestos.

Es por esto que la preocupacion constante del protagonista sea la de
como acceder a un mundo que no es el que ve sino aquel desde el cual es
visto. De alli que se pregunte en relacion a Albertina “Si ella me habia visto
(qué podria yo representarle? ; Del seno de qué universo me distinguiria?”

La respuesta de Albertina ante la posibilidad de verse despojada de todo su
valor por la explicacion que su amante hace de ella se vuelve clara para él: “en
cuanto adivind un sentimiento inquisitorial que quiere saber, que sufre, sin em-
bargo, de saber, que se empefia en saber mas. Desde aquel dia me lo ocult6 todo”.®

De este modo, al principio del amor no hay nada mas que signos equivo-
cos y engafosos que emite el ser amado, aunque esa no sea estrictamente su
intencion, y es en este sentido que decimos que la tarea del intérprete de los
signos amorosos es necesariamente la de interpretar mentiras.

*Proust, M. (1997). En busca del tiempo perdido, La prisionera. Madrid: Alianza, p. 99.
4 Ibidem.

>Proust, M., (1993). En busca del tiempo perdido, A la sombra de las muchachas en flor. Madrid:
Alianza, p. 421.

¢ Ibidem, pp. 59-60.
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Lo que esconde la mentira en el amor

(Qué esconden las mentiras del amor? Los signos engafiosos emiti-
dos por Albertina convergen hacia el mundo secreto de Gomorra que, para
Proust, es la posibilidad femenina por excelencia que la inquisitoria celosa
termina por descubrir

Acababa de aterrizar en una terrible terra incognita; se abria una nueva
fase de insospechados sufrimientos. Y, sin embargo, este diluvio de la
realidad que nos sumerge, aunque es enorme comparado con nuestras
timidas suposiciones, estas lo habian presentido [...] Mi rival era distin-
to, sus armas eran diferentes, yo no podia luchar en el mismo terreno, no
podia conceder a Albertine los mismos placeres, ni incluso concebirlos
idénticamente.’

Asi, los celos no solo tienen que ver con la explicacion de mundos posibles
envueltos en los gestos de los seres amados sino también con el descubrimiento
de un mundo incognoscible que representa el mundo del erotismo femenino y
que involucra seres semejantes, fuentes de placer impracticables y desconoci-
das para un héroe masculino que se identifica a si mismo como heterosexual.

Cabria esperar que el narrador movilizara todas las ideas que tiene sobre
los invertidos a propdsito de sus observaciones sobre los encuentros de Charlus
y Jupien para comprender el mundo de Gomorra. Pero eso no ocurre. La tarea
de interpretacion en el caso de la supuesta homosexualidad de Albertina se
ejerce sobre ella en tanto objeto amado y no como una muestra que puede sub-
sumirse bajo la categoria del invertido. En los pasajes en torno a Albertina no se
hace mencion a la idea de que existiria un género interno y verdadero que hace
que un individuo no tenga los rasgos psicologicos ni los deseos sexuales que
su pertenencia biologica y apariencia fisica deberian determinar en €l o ella.

En este sentido las relaciones femeninas de Albertina con las mujeres no
son virilizantes sino que obedecen, en tltima instancia, a una esencia femenina.

Esta diferencia en el tratamiento de la homosexualidad masculina y feme-
nina se debe, en parte, a cuestiones epistemoldgicas como afirma Eve Sedwick.
Mientras que el invertido es definido como una persona sobre la que el resto

"Proust, M. (2000). En busca del tiempo perdido, Sodoma y Gomorra. Buenos Aires: Santiago
Rueda, pp. 659-664.
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tiene un privilegio epistemologico absoluto, recordemos nuevamente la es-
cena del encuentro entre Jupien y Charlus que el protagonista mira desde
un punto de vista privilegiado; en el caso del desciframiento del mundo de
Albertina todo el poder que posee el protagonista se ve diluido.

Asi, la forma que adquiere la sexualidad en la serie de Gomorra y en la
serie de Sodoma no tiene ninguna interpretacion de la orientacion sexual ni
del género que las haga converger. Tampoco existe alguna posibilidad de
convergencia analizando los actos sexuales de una u otra serie: ambas perma-
necen incomparables.

Volvamos a ese mundo incognoscible que para Proust pertenece a las
posibilidades mas propias de la esencia femenina. En principio, como afir-
ma Juliet Dade en “Ineffable Gomorrah: The Performance of Lesbianism in
Colette, Proust, and Vivien” ese mundo del homo-erotismo femenino es im-
penetrable y autosuficiente, aspectos que dejan al narrador en un estado de
“inmensa inquietud”: “Cet amour entre femmes ¢€tait quelque chose de trop
inconnu, dont rien ne permettait d’imaginer avec certitude, avec justesse, les
plaisirs, la qualité”.®

Si bien el narrador puede oir los relatos sobre la vida que Albertina hace
lejos de ¢l brindados por Andrea, la amiga de Albertina, o los que le ofrece
su chofer acerca de las salidas de Albertina a la casa de madame Verdurin,
sospechadas de ser la ocasion para encontrarse con la hija de Ventuil, aquel,
desconocimiento obedece, en parte, a que el narrador se ve excluido del acto
de ver el amor entre mujeres.

Ahora, esta imposibilidad de ver es parte de una visién mas compleja que
ofrece la obra de Proust sobre las relaciones erodticas entre mujeres. Al mismo
tiempo que se les adscribe esa invisibilidad, no es menos cierto que algunas
escenas de amor revelan una disposicion opuesta, la de la exhibicion publica.
En el caso del encuentro entre la hija de Vinteuil y su amiga en Montjouvaim
pareceria que lo que las impulsa es el deseo de ser vistas. Miremos, por un
momento, la escena

Mademoiselle Vinteuil se levantd, hizo como que queria cerrar la venta-

8 Proust, M., (1954) A4 la recherche du temps perdu, La Prisonniére, Bibliothéque de la Pléiade,
Gallimard, Paris, Vol I, p. 385. “Este amor entre mujeres era algo demasiado desconocido, no
permitia imaginar con certidumbre y precision los placeres, su cualidad”
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nay que no podia.

—D¢jala abierta, yo tengo calor —dijo su amiga.

Y continua, ante los reproches de ser vistas -Si, es muy probable que nos
estén mirando a esta hora en un campo tan solo como éste [...] Y si nos
miran, ;qué? afadio, creyendo que debia acompafar con un guifio mali-
cioso y tierno aquellas palabras que recitaba por bondad, como un texto
agradable a la sefiorita de Vinteuil, y con un tono que queria ser cinico, y
(,qué? Si nos ven, mejor.

—Y ese retrato de mi padre, siempre mirdndonos; yo no sé quién lo ha
puesto ahi; ya he dicho veinte veces que no es su sitio.

A partir de alli “no oi nada mas, porque la sefiorita de Vinteuil, con as-
pecto languido, torpe, atareado, honrado y triste, se levant6 para cerrar
las maderas y los cristales de la ventana.’

La escena esta expuesta a una doble mirada. Por una parte, a la mirada
del protagonista que se esconde en los alrededores y teme salir; por la otra,
involucra la mirada del padre presente en el retrato del musico. Sin embargo,
no por ser doblemente observada esta escena implica un acercamiento certero
y preciso sobre el mundo de Gomorra, por el contrario se parece mas una
performance expuesta al protagonista y al publico lector. En efecto, pareceria
que las protagonistas arreglan la escena como parte de un acto de profanacion
que provoca al héroe quién recibe solo fragmentos titilantes en la medida que
la ventana sirve como un filtro que se abre o se cierra. Una forma de exhibi-
cionismo controlado que delimita aquello que se puede ver: los besos en la
frente, los besos en el escote, las correrias en la sala; cuando las escenas de
amor se vuelven mas fisicas la ventana se cierra.

Este doble juego de exhibicionismo e invisibilidad que define el mundo
1ésbico de Proust defrauda aun a la mirada masculina mas entrenada y lo deja
igual de incognoscible.

Ante esto, cuando se trata de los hombres celosos, cabrian dos posibilida-
des referidas por el protagonista en La Prisionera: “permitir que [su amante]
se entregue a otro - otra si lo hace con su autorizacién y si no en su misma
presencia, al menos bajo su mismo techo” o “no dejar salir sola a su amante ni

*Proust, M. (1990). En busca del tiempo perdido, Por el camino de Swann. Madrid: Alianza, pp.
194-195..
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un minuto en una ciudad que conocen, tenerla en una verdadera esclavitud.”'

A primera vista, la segunda posibilidad seria la mas segura para suprimir
la duda y por tanto los celos. Secuestrar, como afirma Deleuze, es vaciar al
ser amado de todos los mundos posibles que contiene, es poder reducir las
posibilidades interpretativas de los signos que emite el ser amado. Pero al
mismo tiempo es cortar la seric homosexual que lo constituye y castigar esa
falta original con el secuestro. En pocas palabras, secuestrar es encerrar a
cada uno en si mismo e interrumpir los intercambios malditos.

Al volver prisionera a Albertina, el protagonista se coloca en la posi-
cion de ver sin ser visto evitando ser arrastrado por el punto de vista de ella
que lo expulsa del mundo que pretendia conocer. Pero el secuestro tiene su
contraparte: la necesaria muerte del yo que ama puesto que, como Proust ha
sostenido todo el tiempo, s6lo se ama lo que no se posee por entero.

Quisiéramos destacar de los analisis precedentes algunos elementos fun-
damentales. En primer término, un elemento mitico que gira en torno a la
concepcion de una esencia femenina que responde, en Gltima instancia, a una
falta y culpabilidad primordial referida a la homosexualidad. En segundo lu-
gar, esa esencia es puesta en evidencia cuando el héroe pone en movimiento,
un elemento, si se quiere fraudulento, como lo es el codigo visual de “mirar
sin ser visto” que parece estar presente en las escenas referidas: el narra-
dor frente a la ventana de la hija de Vinteuil; las relaciones de infidelidad
consentidas bajo estricta vigilancia como forma de control de los celos o el
cautiverio de Albertina.

En todos los casos el amor entre mujeres es ofrecido como puro objeto de
placer a la mirada de un héroe quien, como afirma Eribon, parece definir su
heterosexualidad hablando de la homosexualidad. Es a esto a lo que llamamos
el factor Pussy Galore que creemos presente en buena parte de los productos de
la cultura popular, al menos, a partir de la segunda mitad del siglo XX.

En la serie de peliculas del agente 007, mas precisamente en el tercer film
basado en la novela de Ian Fleming titulada “Goldfinger” de 1959, aparece
el personaje de Pussy Galore. Una mujer lesbiana que se presenta como la
fuerte, inaccesible y desafiante lider de un grupo de mujeres aviadoras que
trabajan para Goldfinger. Pussy Galore representa un premio imposible para
cualquier hombre excepto para James Bond. En la escena final de la pelicula,

Proust, M. (1997). En busca del tiempo perdido, La prisionera. Madrid: Alianza, pp. 29-30.
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Pussy Galore sucumbe a la mirada seductora del agente secreto quien, en una
isla desierta, mas precisamente Cuba, la aparta de sus companeras.

Por los mismos afios Hugh Hefner fundaba la revista Playboy. El placer
masculino de mirar sin ser visto domina los c6digos visuales de los reportajes
fotograficos de la revista. Como afirma Paul B. Preciado en Pornotopia “las
imagenes situaban al lector en la posicion del voyeur que, a través de una mi-
rilla, una rendija o una ventana, lograba acceder a un espacio hasta entonces
privado. La cuarta pared del espacio doméstico habia sido abatida y en su lu-
gar se habia situado una camara”." Modificando las fronteras politicas entre
el espacio privado y el publico, la revista proporciona al ojo colectivo mascu-
lino un acceso visual a la intimidad femenina cuidadosamente coreografiada.

Ahora, si unimos esta logica del codigo visual masculino y heterosexual
presente tanto en la pelicula de Guy Hamilton como en los reportajes fotogra-
ficos de Playboy con los elementos miticos y fraudulentos de nuestras notas
sobre la Recherche, creemos que no seria tan imposible ver a Pussy Galore
como un avatar de Albertina y reconocer en Mademoissele Vinteuil y su ami-
ga a las sefioritas Playboy.
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