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Introducción
Didier Eribon ha sostenido que los grandes escritores son a la vez grandes 

teóricos porque proponen nuevas manera de percibir y pensar los procesos de 
construcción de identidades. En este sentido, Eribon considera que escritores 
como Proust o Genet han desarrollado, extensamente, distintas aproximacio-
nes teóricas sobre temas de género y de sexualidad incluso más interesantes 
que aquellas que ha elaborado el discurso psicoanalítico.

Así podemos considerar que En busca del tiempo perdido ha desplegado dis-
tintas aproximaciones al tema de las identidades sexuales adelantándose varios 
años a la propuesta de crear programas académicos e incorporar contenidos de 
estudios de género y teorías queer en las cátedras de las universidades. Recorde-
mos la conversación que mantienen el barón de Charlus y su amigo Brichot en La 
Prisionera en torno a las reputaciones masculinas y la homosexualidad:

Decididamente, barón, si alguna vez el Consejo de Facultades propusiera 
abrir una cátedra de homosexualidad, le propondría en primera línea. 
O mejor no, un instituto de psicofisiologia especial le vendría mejor. Y 
sobre todo, le veo provisto de una cátedra en el Collége de France, que le 
permita dedicarse a estudios personales de los que ofrecería los resulta-
dos, tal como hace el profesor de tamil o de sanscrito ante el pequeño nú-
mero de interesados en ello. Tendría usted dos oyentes, aparte del bedel, 
dicho sea sin querer lanzar la más ligera sospecha sobre nuestro cuerpo 

1 Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales. Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación, Universidad Nacional de La Plata-CONICET.
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de ujieres, al que creo intachable.
–No sabe usted nada– replica el barón, con voz dura y cortante–, se equi-
voca si cree que esto interesa a tan pocas personas. Todo lo contrario.2 

El interés de la crítica académica, en general, ha identificado la teoría 
proustiana de la homosexualidad con los comentarios que hace el narrador 
sobre el Barón de Charlus de quien se afirma que es una mujer atrapada en el 
cuerpo de un hombre. Idea que concuerda con la categoría de los invertidos 
que normalizaron los discursos médicos de finales del siglo XIX. Sin embar-
go, como afirma Eve Sedwick en consonancia con la construcción perspec-
tivistica de la novela, Proust reflexiona sobre la homosexualidad también a 
través de otros personajes que enuncian otros puntos de vistas, incluso con-
tradictorios entre sí, lo que hace casi imposible sobreestimar los pasajes que 
describen la inversión en Charlus. 

De hecho, en las últimas décadas, en el ámbito norteamericano de los 
estudios de género y teorías queer, se ha insistido en revisar y redescubrir 
una nueva historia del homo-erotismo femenino a partir de su representación 
en textos escritos por escritores varones que incluye el estudio minucioso de 
la obra de Proust.  Libros como Proust´s Lesbianism de Elisabeth Ladenson, 
Epistemología del armario de Eve K. Sedgwick, el clásico ensayo de Monique 
Wittig “Caballo de Troya” y hasta el mismo Escapar al psicoanálisis de 
Didier Eribon son ejemplos de esta nueva investigación. Todos coinciden 
en que el retrato del homo-erotismo femenino que encontramos a lo largo de 
En busca del tiempo perdido es uno de los más notorios y complejos de la 
literatura modernista y ha cumplido un rol determinante en la formación del 
canon de imágenes lésbicas de la literatura.

Como afirma Elisabeth Ladescombe, la visión de las relaciones eróticas 
entre mujeres que encarna la Recherche ha sido criticada por varios grupos. 
Tanto por aquellos que tienen un interés en la representación de la homose-
xualidad masculina como por los que tienen interés en las representaciones 
del lesbianismo en la literatura. Entre los primeros, Andre Gide ha tratado 
a Proust de hipócrita por haber imputado todos los aspectos negativos a la 
homosexualidad masculina mientras reserva los aspectos románticos para las 
“jóvenes muchachas en flor”. Entre los últimos, Colette, ha acusado a Proust, 
2 Proust, M. (1997). En busca del tiempo perdido. La prisionera, Madrid: Alianza, pp. 332-333.
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sobre la base de su insistencia en que a la serie de Sodoma le corresponde la 
de Gomorra, por su falta de verosimilitud al haber fabricado una represen-
tación del lesbianismo como una versión de la homosexualidad masculina.

Si bien a estas dos lecturas puede oponérsele una lectura utópica asociada 
a un ideario político con futuro que Sedwick deja entrever cuando analiza 
algunos pasajes de La Prisionera, nuestro interés consistirá, en una línea más 
cercana pero no totalmente de acuerdo a la del segundo grupo de críticos, en 
brindar algunas notas sobre la representación que hace Proust de la posible 
homosexualidad de Albertina para mostrar algunos elementos mitológicos 
y fraudulentos sobre los que, creemos, se funda dicha representación y que 
todavía son funcionales en algunos productos de la cultura popular actual. 

Cabe aclarar que no tomaremos en cuenta otras piezas de escritura como 
Los placeres y los días o Jean Santeuil, tampoco consideraremos los estudios 
genéticos de la Recherche ni el tema del transexualismo desarrollado en ella. 
Por tratarse de una primera aproximación a la obra de Proust desde una pers-
pectiva de género y teoría queer sólo nos detendremos en algunos pasajes 
aislados, pero no menos notorios, de En busca del tiempo perdido.

Los signos
En Proust y los signos Gilles Deleuze se pregunta por la unidad de la 

Recherche. Ésta, afirma, no consiste ni en la memoria ni en el recuerdo 
involuntario, no está en las lozas ni en la magdalena. La obra de Proust 
se basa en el aprendizaje de los signos de los distintos mundos en los que 
participan los personajes, de dónde saca su unidad pero también su pluralidad. 
Así, Deleuze diferencia un primer círculo de signos mundanos, un segundo 
círculo de signos del amor y finalmente un tercer círculo, el de las cualidades 
sensibles sobre las que se asienta el mundo del arte.

Revisemos más de cerca el círculo de los signos del amor. Enamorarse, 
afirma Deleuze, es individualizar a alguien y sensibilizarse frente a los signos 
que emite. El más prodigioso emisor de signos ha sido el personaje del Barón 
de Charlus, tal vez por esto a la crítica académica le ha sido tan fácil reducir la 
representación del amor homosexual al encuentro que tuvo lugar en el patio 
de los Guermantes entre el barón de Charlus y Jupien y que Proust ha descrito 
mediante imágenes elaboradas a partir de las leyes del mundo de los pájaros, 
orquídeas, abejas y moscardones.
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El ser amado aparece como un signo que expresa una multiplicidad de 
mundos desconocidos para nosotros que hay que descifrar, es decir inter-
pretar. La pluralidad del amor no se refiere solo a la cantidad de seres que 
amamos sino también a la multiplicidad de mundos que encarnan cada uno 
de ellos. Por ejemplo, Albertina es un ser “colmado hasta el borde por la 
superposición de tantos seres, de tantos deseos y recuerdos voluptuosos de 
seres”.3 Por tanto, amar consiste en el intento por explicar y desenrollar esas 
superposiciones como lo afirma el narrador: “yo hubiera querido no quitarle 
el vestido para ver su cuerpo, sino para ver a través de su cuerpo, todo aquel 
cuaderno de sus recuerdos y de sus próximas y ardientes citas”.4

No podemos interpretar esos signos sin desembocar en mundos que se 
han formado sin nuestra intervención de modo que cuando reclamamos ges-
tos y caricias, en el momento que se dirigen hacia nosotros son expresados 
desde un mundo que nos excluye. En el mismo momento en que somos bene-
ficiarios del amor, nos figuramos que los mismos gestos amorosos trazan la 
imagen de otro mundo posible en el que otros también podrían ser beneficia-
rios de aquellos mismos gestos.

Es por esto que la preocupación constante del protagonista sea la de 
cómo acceder a un mundo que no es el que ve sino aquel desde el cual es 
visto. De allí que se pregunte en relación a Albertina “Si ella me había visto 
¿qué podría yo representarle? ¿Del seno de qué universo me distinguiría?”5  

La respuesta de Albertina ante la posibilidad de verse despojada de todo su 
valor por la explicación que su amante hace de ella se vuelve clara para él: “en 
cuanto adivinó un sentimiento inquisitorial que quiere saber, que sufre, sin em-
bargo, de saber, que se empeña en saber más. Desde aquel día me lo ocultó todo”.6 

De este modo, al principio del amor no hay nada más que signos equívo-
cos y engañosos que emite el ser amado, aunque esa no sea estrictamente su 
intención, y es en este sentido que decimos que la tarea del intérprete de los 
signos amorosos es necesariamente la de interpretar mentiras. 

3 Proust, M. (1997). En busca del tiempo perdido, La prisionera. Madrid: Alianza, p. 99. 
4 Ibídem.
5 Proust, M., (1993). En busca del tiempo perdido, A la sombra de las muchachas en flor. Madrid: 
Alianza, p. 421.
6 Ibídem, pp. 59-60.
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Lo que esconde la mentira en el amor
¿Qué esconden las mentiras del amor? Los signos engañosos emiti-

dos por Albertina convergen hacia el mundo secreto de Gomorra que, para 
Proust, es la posibilidad femenina por excelencia que la inquisitoria celosa 
termina por descubrir

Acababa de aterrizar en una terrible terra incognita; se abría una nueva 
fase de insospechados sufrimientos. Y, sin embargo, este diluvio de la 
realidad que nos sumerge, aunque es enorme comparado con nuestras 
tímidas suposiciones, estas lo habían presentido […] Mi rival era distin-
to, sus armas eran diferentes, yo no podía luchar en el mismo terreno, no 
podía conceder a Albertine los mismos placeres, ni incluso concebirlos 
idénticamente.7

Así, los celos no solo tienen que ver con la explicación de mundos posibles 
envueltos en los gestos de los seres amados sino también con el descubrimiento 
de un mundo incognoscible que representa el mundo del erotismo femenino y 
que involucra seres semejantes, fuentes de placer impracticables y desconoci-
das para un héroe masculino que se identifica a sí mismo como heterosexual.

Cabría esperar que el narrador movilizara todas las ideas que tiene sobre 
los invertidos a propósito de sus observaciones sobre los encuentros de Charlus 
y Jupien para comprender el mundo de Gomorra. Pero eso no ocurre. La tarea 
de interpretación en el caso de la supuesta homosexualidad de Albertina se 
ejerce sobre ella en tanto objeto amado y no como una muestra que puede sub-
sumirse bajo la categoría del invertido. En los pasajes en torno a Albertina no se 
hace mención a la idea de que existiría un género interno y verdadero que hace 
que un individuo no tenga los rasgos psicológicos ni los deseos sexuales que 
su pertenencia biológica y apariencia física deberían determinar en él o ella. 

En este sentido las relaciones femeninas de Albertina con las mujeres no 
son virilizantes sino que obedecen, en última instancia, a una esencia femenina.

Esta diferencia en el tratamiento de la homosexualidad masculina y feme-
nina se debe, en parte, a cuestiones epistemológicas como afirma Eve Sedwick. 
Mientras que el invertido es definido como una persona sobre la que el resto 
7 Proust, M. (2000). En busca del tiempo perdido, Sodoma y Gomorra. Buenos Aires: Santiago 
Rueda, pp. 659-664.
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tiene un privilegio epistemológico absoluto, recordemos nuevamente la es-
cena del encuentro entre Jupien y Charlus que el protagonista mira desde 
un punto de vista privilegiado; en el caso del desciframiento del mundo de 
Albertina todo el poder que posee el protagonista se ve diluido. 

Así, la forma que adquiere la sexualidad en la serie de Gomorra y en la 
serie de Sodoma no tiene ninguna interpretación de la orientación sexual ni 
del género que las haga converger. Tampoco existe alguna posibilidad de 
convergencia analizando los actos sexuales de una u otra serie: ambas perma-
necen incomparables.

Volvamos a ese mundo incognoscible que para Proust pertenece a las 
posibilidades más propias de la esencia femenina. En principio, como afir-
ma Juliet Dade en “Ineffable Gomorrah: The Performance of Lesbianism in 
Colette, Proust, and Vivien” ese mundo del homo-erotismo femenino es im-
penetrable y autosuficiente, aspectos que dejan al narrador en un estado de 
“inmensa inquietud”: “Cet amour entre femmes était quelque chose de trop 
inconnu, dont rien ne permettait d’imaginer avec certitude, avec justesse, les 
plaisirs, la qualité”.8

Si bien el narrador puede oír los relatos sobre la vida que Albertina hace 
lejos de él brindados por Andrea, la amiga de Albertina, o los que le ofrece 
su chofer acerca de las salidas de Albertina a la casa de madame Verdurin, 
sospechadas de ser la ocasión para encontrarse con la hija de Ventuil, aquel, 
desconocimiento obedece, en parte, a que el narrador se ve excluido del acto 
de ver el amor entre mujeres. 

Ahora, esta imposibilidad de ver es parte de una visión más compleja que 
ofrece la obra de Proust sobre las relaciones eróticas entre mujeres. Al mismo 
tiempo que se les adscribe esa invisibilidad, no es menos cierto que algunas 
escenas de amor revelan una disposición opuesta, la de la exhibición pública. 
En el caso del encuentro entre la hija de Vinteuil y su amiga en Montjouvaim 
parecería que lo que las impulsa es el deseo de ser vistas. Miremos, por un 
momento, la escena 

Mademoiselle Vinteuil se levantó, hizo como que quería cerrar la venta-

8 Proust, M., (1954) À la recherche du temps perdu, La Prisonnière, Bibliothèque de la Pléiade, 
Gallimard, Paris, Vol III, p. 385. “Este amor entre mujeres era  algo demasiado desconocido, no 
permitía imaginar con  certidumbre y precisión  los placeres, su cualidad”
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na y que no podía. 
—Déjala abierta, yo tengo calor —dijo su amiga. 
Y continúa, ante los reproches de ser vistas -Sí, es muy probable que nos 
estén mirando a esta hora en un campo tan solo como éste […] Y si nos 
miran, ¿qué? añadió, creyendo que debía acompañar con un guiño mali-
cioso y tierno aquellas palabras que recitaba por bondad, como un texto 
agradable a la señorita de Vinteuil, y con un tono que quería ser cínico, y 
¿qué? Si nos ven, mejor.
—Y ese retrato de mi padre, siempre mirándonos; yo no sé quién lo ha 
puesto ahí; ya he dicho veinte veces que no es su sitio. 
A partir de allí “no oí nada más, porque la señorita de Vinteuil, con as-
pecto lánguido, torpe, atareado, honrado y triste, se levantó para cerrar 
las maderas y los cristales de la ventana.9

La escena está expuesta a una doble mirada. Por una parte, a la mirada 
del protagonista que se esconde en los alrededores y teme salir; por la otra, 
involucra la mirada del padre presente en el retrato del músico. Sin embargo, 
no por ser doblemente observada esta escena implica un acercamiento certero 
y preciso sobre el mundo de Gomorra, por el contrario se parece más una 
performance expuesta al protagonista y al público lector.  En efecto, parecería 
que las protagonistas arreglan la escena como parte de un acto de profanación 
que provoca al héroe quién recibe sólo fragmentos titilantes en la medida que 
la ventana sirve como un filtro que se abre o se cierra. Una forma de exhibi-
cionismo controlado que delimita aquello que se puede ver: los besos en la 
frente, los besos en el escote, las correrías en la sala; cuando las escenas de 
amor se vuelven más físicas la ventana se cierra. 

Este doble juego de exhibicionismo e invisibilidad que define el mundo 
lésbico de Proust defrauda aún a la mirada masculina más entrenada y lo deja 
igual de incognoscible.

Ante esto, cuando se trata de los hombres celosos, cabrían dos posibilida-
des referidas por el protagonista en La Prisionera: “permitir que [su amante] 
se entregue a otro - otra si lo hace con su autorización y si no en su misma 
presencia, al menos bajo su mismo techo” o “no dejar salir sola a su amante ni 

9 Proust, M. (1990). En busca del tiempo perdido, Por el camino de Swann. Madrid: Alianza, pp. 
194-195.. 
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un minuto en una ciudad que conocen, tenerla en una verdadera esclavitud.”10 
A primera vista, la segunda posibilidad sería la más segura para suprimir 

la duda y por tanto los celos. Secuestrar, como afirma Deleuze, es vaciar al 
ser amado de todos los mundos posibles que contiene, es poder reducir las 
posibilidades interpretativas de los signos que emite el ser amado. Pero al 
mismo tiempo es cortar la serie homosexual que lo constituye y castigar esa 
falta original con el secuestro. En pocas palabras, secuestrar es encerrar a 
cada uno en sí mismo e interrumpir los intercambios malditos.

Al volver prisionera a Albertina, el protagonista se coloca en la posi-
ción de ver sin ser visto evitando ser arrastrado por el punto de vista de ella 
que lo expulsa del mundo que pretendía conocer. Pero el secuestro tiene su 
contraparte: la necesaria muerte del yo que ama puesto que, como Proust ha 
sostenido todo el tiempo, sólo se ama lo que no se posee por entero.

Quisiéramos destacar de los análisis precedentes algunos elementos fun-
damentales. En primer término, un elemento mítico que gira en torno a la 
concepción de una esencia femenina que responde, en última instancia, a una 
falta y culpabilidad primordial referida a la homosexualidad. En segundo lu-
gar, esa esencia es puesta en evidencia cuando el héroe pone en movimiento, 
un elemento, si se quiere fraudulento, como lo es el código visual de “mirar 
sin ser visto” que parece estar presente en las escenas referidas: el narra-
dor frente a la ventana de la hija de Vinteuil; las relaciones de infidelidad 
consentidas bajo estricta vigilancia como forma de control de los celos o el 
cautiverio de Albertina. 

En todos los casos el amor entre mujeres es ofrecido como puro objeto de 
placer a la mirada de un héroe quien, como afirma Eribon, parece definir su 
heterosexualidad hablando de la homosexualidad. Es a esto a lo que llamamos 
el factor Pussy Galore que creemos presente en buena parte de los productos de 
la cultura popular, al menos, a partir de la segunda mitad del siglo XX.

En la serie de películas del agente 007, más precisamente en el tercer film 
basado en la novela de Ian Fleming titulada “Goldfinger” de 1959, aparece 
el personaje de Pussy Galore. Una mujer lesbiana que se presenta como la 
fuerte, inaccesible y desafiante líder de un grupo de mujeres aviadoras que 
trabajan para Goldfinger. Pussy Galore representa un premio imposible para 
cualquier hombre excepto para James Bond. En la escena final de la película, 
10 Proust, M. (1997). En busca del tiempo perdido, La prisionera. Madrid: Alianza, pp. 29-30.
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Pussy Galore sucumbe a la mirada seductora del agente secreto quien, en una 
isla desierta, más precisamente Cuba, la aparta de sus compañeras.

Por los mismos años Hugh Hefner fundaba la revista Playboy. El placer 
masculino de mirar sin ser visto domina los códigos visuales de los reportajes 
fotográficos de la revista. Como afirma Paul B. Preciado en Pornotopía “las 
imágenes situaban al lector en la posición del voyeur que, a través de una mi-
rilla, una rendija o una ventana, lograba acceder a un espacio hasta entonces 
privado. La cuarta pared del espacio doméstico había sido abatida y en su lu-
gar se había situado una cámara”.11 Modificando las fronteras políticas entre 
el espacio privado y el público, la revista proporciona al ojo colectivo mascu-
lino un acceso visual a la intimidad femenina cuidadosamente coreografiada.

Ahora, si unimos esta lógica del código visual masculino y heterosexual 
presente tanto en la película de Guy Hamilton como en los reportajes fotográ-
ficos de Playboy con los elementos míticos y fraudulentos de nuestras notas 
sobre la Recherche, creemos que no sería tan imposible ver a Pussy Galore 
como un avatar de Albertina y reconocer en Mademoissele Vinteuil y su ami-
ga a las señoritas Playboy.
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