LA MUJER EN LA OBRA DE RACINE

En un arranque de entusiasmo y admiracién, Anatole
France exclama: ‘‘;Oh dulce y gran Racine, el mejor, el mas
querido de los poetas! So6lo ti has puesto en escena verdaderas
mujeres. ;Qué son las mujeres de Sofocles y de Shakespeare
junto a las que tG has animado ? Muitiecas. So6lo las tuyas tienen
sentidos y ese calor intimo que llamamos alma. Sélo las tuyas
aman y desean ; las otras hablan.”’

Racine es un habil pintor del corazén femenino. En sus
tragedias los hombres palidecen junto a las brillantes heroinas.
Lia mayoria de sus obras lleva por titulo un nombre de mujer
y las demas bien podrian llevarlo. Agripina en Britannicus,
Roxana en Bajazet, Monima en Mithridate no son menos admi-
rables que Andrémaca, Ifigenia, Berenice, Fedra, Esther ¥y
Atalia. Son mujeres movidas por la pasion, desgarradas por la
lucha de sus encontrados sentimientos. Ellas constituyen el re-
sorte de sus tragedias, cautivan el juterés del lector y del espec-
tador, hablan a su corazén y despiertan su compasion.

;Coémo ha lleecado Racine a pintar con mano de artista
esas magnificas figuras femeninas? La vida no le ha brindado
oportunidades para llegar al conocimiento profundo del corazén
de la mujer. A la edad de tres ahos va habia perdido a su
madre y a su padre, quedando al euldado austere de una abuela
y de tias jansenistas. Durante su ninez sin aventuras, severa
entre los Solitarios de Port Royal, reeibié una educacion asce-
tica. El muchacho, rodeado de un circulo de graves pensadores
ancianos, consagrd sus horas de estudio y de oclo a la lectura
de autores clasicos, prefiriendo a los griegos. Luego el adoles-
cente se arroj6 a un medio nuevo para ¢l y se emancipd. Co-
nocié el ambiente libertino de La Fontaine y se hallé frente
& un panorama bien distinto del que hasta entonces habia cono-
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cido. Pero su familia traté de alejarle enviandole a Uzés. Alla
admira la naturaleza y observa la belleza femenina. Ya no ve
a la mujer austera, silenciosa y recatada de su nibez. Esta
frente a la mujer frivola, sin problemas ni grandes dificultades.
Observa sus pasiones y sus reacciones. Pero es, ante todo y
sobre todo, espectador. Los placeres del espiritu lo satisfacen
mas que los del cuerpo. '

Con ese escaso material de experiencia directa sobre la mu-
jer, Racine se inicid en su arte perfecto. S6lo cuando ya habia
encaminado su vida literaria en una via triunfal tuvo amores
con una artista. Después del fracaso de Fedra, decidido ya a
dar fin a su carrera literaria, se cas6é y vivié para su familia.

El conocimiento profundo del corazéon de la mujer y de
la nifia, que aparece en su obra, no es un don ni una revelacién
misteriosa del genio. Es, por el contrario, un producto perfecto
del clasicismo. Racine poeta llegé a la verdad por medio de
procedimientos literarios. Por eso no separé jamas esta verdad
de la poesia. Desde los doce hasta los veinte anos vivié una
vida inflamada de pasion, desenvuelta en el mundo generoso
de su fantasia que la lectura de los clisicos nutria con deslum-
brantes imégenes. Por momentos consideraba el mundo lite-
rario —el circulo apacible y, a la vez, tormentoso de los poetas
griegos— menos ficticio que la realidad circundante. Y se
entregaba complacido a su encanto porque encontraba el mismo
concepto pesimista y severo del hombre que le inculcaron sus
maestros jansenistas. De ellos aprendié a ver en las pasiones
mas un espectdculo que una realidad, y, fiel a esta consigna,
Racine pugnaba por desprenderse de ellas incorporandolas a
personajes célebres de la leyenda y de la historia.

Racine, en efecto, no ha extraido sus personajes de su
medio y de su tiempo. Mas bien prefirié6 forjar su mundo con
los personajes que otros escritores habian creado. Al estu-
diarlos acentuia su relieve v exagera su profundidad, ‘‘Soéfo-
cles y Euripides formaron a Racine’’, dijo Boileau condensando
en un juicio brevisimo y exacto su educaciéon literaria. De los
clasicos heredé la medida, la armonia y la belleza de la tradi-
cién griega. Familiarizado con la pintura de pasiones fuertes,
impregnadas de honda poesia, las vivié ¢l mismo profunda-
mente y las infundd después a sus personajes. Y al asimilar
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io que tenia afinidad con su espiritu, su genio conferia ca-
racter personal a su creacidn.

Cuando 1nicla su carrera literaria se encuentra ante un
terreno desmontado y apto para acoger su obra. El campo
clasico tiene sus elementos preparados: la lengua francesa esta
en un momento de plena madurez, equilibrio y orden interior.
Todos, jévenes y ancianos, cultos e ignorantes, hablan un
lenguaje correcto, sin esmerarse especialmente por hablar bien.
[.a frase simple y natural, el vocabulario depurado de vicios,
vuelven inconseciente la correccién. La téenica literaria esté
claramente enunciada y en el terreno dramatico ha tenido con
Corneille su aplicacion perfecta.

Con estos elementos Racine se pone a la obra. Los prin-
«ipios clasicos y las reglas —unidades de aceién, lugar y
tiempo — no lo inhiben. No siente ninguna necesidad de libe-
rarse de ellos o de modificarlos. Por el contrario, parecen dic-
tados para ¢l y ¢l los necesita tal como son. Parecen el filtro a
través del cual hace pasar la accion dramitica y no queda
ihas que la esencia mas pura, mas diafana, mas concentrada e
indestructible.

Se inicia con dos obras: La Thébaide y Alerandre. En
ellas el amor atn estd muy unido al heroismo; el estilo es
demasiado oratorio y el tema excesivamente heroico. Co-
rresponden mas bien al concepto de arte de Corneille, a
quien Racine sigue, y no al suyo propio. La mujer no es
aun eje de la obra, pero ocupa ya un lugar importante
junto a los famosos guerreros, y yva estd animada por una pa-
s10n violenta. Recordemos a la cruel Antigona de La Thébaide.

Las tragedias que siguen seran distintas. En ellas la
eran pasion estd incorporada a los personajes, identificada a
tal punto con ellos que nos subyugan tanto la heroina como
la pasién que la absorbe.

; Como se explica este cambio de orientacion en Racine?
Sus contemporaneos, colocandose en el punto de vista de su
veneracion, comienzan a deecir con la Bruyére que ‘‘Corneille
pinta a los hombres tal como debieran ser’’. Pero Racine com-
prende gque hay que modificar algo en la tragedia. Las cos-
tumbres y los gustos de su época no coinciden con los de la
época brillante de Corneille. Boileau, su gran amigo, sera su
tutor. Escuchara las eriticas a sus obras anteriores y, en
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adelante, dard curso a su verdadera vocacion. Consciente de
su valor, Racine se propone llegar a ser Racine, como Corneille
llegd a ser el gran Corneille y como el joven rey Luis X1V,
casi de su misma edad, iniciaba la gloriosa trayectoria de su
reinado que le valdria el nombre de Rey Sol. Mas aguda e
impaciente que nunca siente su vocacién. Es ambicioso y triun-
fari. Todas sus tragedias, a partir de este momento, seran
grandes. Aunque nunca ha podido eludir severas ecriticas,
éstas no alcanzan jamas a su arte y a su doctrina.

Pero antes de presentar su primer gran obra al publico,
Racine necesita despojarse de toda traba. Los reproches que
los padres de Port Royal dirigen contra los autores de tra-
gedias lo cohiben. Cortara los lazos que lo unen a sus maestros
pero conservaria y tendra siempre en cuenta sus ensenanzas.
Como los jansenistas, contempla la debilidad del hombre, la-
menta su impotencia, lo sabe mal guia de su voluntad y vietima
de sus pasiones. Todos sus personajes son seres débiles. Re-
conoce que la debilidad unida a la virtud es natural y con-
movedora en la mujer y no lo es en el hombre. Por eso, la
mujer, que por naturaleza es mas indecisa y mas débil e inde-
fensa frente al destino, merece ocupar el papel central en
sus tragedias. Y, también, porque cambia menos que el hombre
y porque busca la intimidad y se aleja de la vida exterior, es
mas facil descubrir en ella lo permanente y universal de la
naturaleza humana, cuya pintura predica la estética clasica.
Racine concibe, pues, una mujer de voluntad débil, sumisa al
sentimiento, guiada por el afecto mas que por la inteligencia.
Seres como éstos se hacen mas facilmente acreedores a nuestro
perdén. De todas las mujeres racinianas podria decirse lo
que de Atalia:

““Elle flotte, elle hésite, en un mot elle est femme’’ .

Podria objetarse, contra Racine, que en la vida diaria
semejantes arranques y debilidades no son tan visibles; que
esas manifestaciones extremas son excepcionales. Es que los
héroes y las heroinas de las tragedias clasicas son principes
y princesas, reyes y reinas, emperadores y emperatrices, des-
preocupados de sus estados o de sus reinos como los pastores
y las pastoras de las novelas pastorales viven ajenos a sus
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rebanos. Iis una convencién pura. Bajo el nombre grandioso
se presenta el hecho comun y humano en un ser liberado de
los compromisos materiales y mundanos. Es méas ficil imagi-
nar a un prineipe desligado de toda responsabilidad material
v social, de toda preocupacién doméstica y econdémica y con-
centrado en su vida afectiva, que a un burgués o un obrero,
necesariamente absorbidos por intereses distintos a los del
sentimiento, cohibidos por reglas y preceptos dictados por la
urbanidad y el decoro que moderan sus movimientos esponta-
neos y ocultan el verdadero fondo de su corazon. Tal perso-
naje, por su especial condicion, puede eludir los frenos y obs-
taculos que amordazan y cohiben al hombre comin en la so-
ciedad. Por su jerarquia se le puede permitir que dé rienda
suelta a sus sentimientos. Desde un principio se lo exime de
toda obligacion, o, al menos, de aquellas que pudieran reprimir
sus impetus. Lo puede todo porque es principe. De sus deberes
y de sus actos de gobernante no se ve ni se oye nada, salvo que
se combinen con una decisién de orden sentimental. Los héroes
tragicos son, pues, hombres libres emancipados de toda restric-
cién exterior.

Racine quiere mostrarnos lo que seria el hombre si pu-
diera entregarse plenamente a sus sentimientos, abandonarse
a la pasién en su fuerza natural, v cémo, en esas circunstan-
cias, el corazon impone sus caprichos con todas sus funestas
consecuencias. Sin escripulos presenta la pasion en toda su
pureza —el amor con preferencia— en su desnudez mas abso-
luta y al hombre tal como seria si la sociedad no le impusiera
sus frenos. Exhibe al personaje visto en profundidad y nos
lleva hasta el foco de la pasién en el maximo de su intensidad.
El desborde de la pasion coinecide con la lucidez absoluta del
personaje. En los seres evolucionados la facultad de sentir
es inseparable de la de pensar. Orestes dice lo que casi todos
los personajes racinianos, v en particular las mujeres, podrian
afirmar de ellos mismos:

“Je me livre en aveugle au destin qui m’entraine’’
El que puede afirmar esto de si mismo tiene coneiencia

de sus actos v de su arrebato. Lia ceguera es voluntaria y cons-
ciente. El héroe sabe lo que hace y conserva su conciencia aun
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en el mal. El personaje raciniano se acusa v rara vez se
defiende.
““Le mal cst sans reméde’’

dice Neron, en cuanto se percata de su amor por Junia y
cuando tlene atn tiempo para evitar la catéastrofe.

El rasgo comiin de las heroinas racinianas de no poner
vallas a la pasién hay que atribuirlo a su concepto jansenista
de la naturaleza humana. El hombre es para Racine un ser
débil, juguete de sus pasiones. La voluntad en vez de rete-
nerlo se hace cémplice de la pasién que obra como una fuerza
corrosiva v destructora que termina por abatir al hombre
entero.

En el teatro antiguo, que sirvig de inspiraciéon a Racine,
los dioses dirigen los actos humanos. Los mortales deben some-
terse a sus leves y soportar las consecuencias morales de sus
propios actos involuntarios; aceptar la suerte o la desgracia,
la recompensa o el castigo acatando la voluntad divina. En
Racine no hay deidades ni poderes personificados. Los senti-
mientos los reemplazan y desde lo mas profundo del alma
humana rigen los destinos, Racine, en efecto, sustituye los
dioses visibles de la antigiiedad por los dioses invisibles de los
sentimientos.

La tragedia de Racine expresa la esclavitud del hombre
plegado bajo la fatalidad de la pasion. Y la pasiéon que se
apodera con preferencia del hombre y que lo hace sufrir y
vozar, que lo eleva y lo arrastra, es el amor en el momento
en que se confunde con el odio y los celos mas violentos e
impulsivos. Racine fué el primer escritor francés que hizo del
odio v del amor pasiones dependientes en los corazones arre-
batados. Antes que él, Shakespeare habia mezclado ambos sen-
timientos, pero Racine no conoci6 a Shakespeare.

El poeta nos presenta el amor como pasion esencialmente
antisocial, egoista, contraria a la solidaridad v a la fraterni-
dad, enemiga de la compasion, el amor cruel que cuando no
es compartido se trueca en odio v desencadena celos volvién-
dose entonces verdaderamente tragico. Pero todos los persona-
jes racinianos, todas estas mujeres ardientes y enloquecidas
por sus pasiones, son castas. El teatro del siglo XVII siempre
presenta pasiones pudicas.



El teatro de Racine es, pues, un teatro de amor, pero
de un amor cruelmente tragico que conduce a la catastrofe.
No es el amor concebido, como en Corneille, como una aspi-
racion al bien, como deseo consciente de superarse y de as-
cender a la perfeceidon. Racine concibe el amor como un instinto
misterioso, una pasién desenfrenada que lo arrastra y ilo
precipita hasta el fondo del abismo. El teatro de Racine es un
teatro de sufrimiento y de caida. Vemos desfilar en sus obras
el amor en todos sus aspectos: amor conyugal, amor maternal,
amor filial, amor de gloria y honores. Siempre el amor en plena
actividad, propenso al fanatismo, préximo al momento de
crisis suprema que decide los destinos de la vida. Por sus
obras vemos desfilar un cortejo de mujeres de todas las eda-
des, esencialmente femeninas por sus emociones y reacciones.
sus vacilaciones e inconsecuencias, sus irreflexiones y contra-
dicciones, femeninas por su debilidad obediente al llamado
imperioso del corazéon. Entre ellas esta Hermione, la joven ar-
diente y exaltada, Ifigenia, la hija sumisa y orgullosa, Monima
v Berenice, las novias tiernas v apacibles, Roxana, la mujer
cruel y sensual, Andrémaca, la viuda fiel y reconcentrada.
(!litemnestra, la madre celosa y devota, Agripina y Atalia.
las reinas ambiciosas y egoistas, Fedra, la poseida maxima.

Entre todos estos tipos femeninos el de Ilermione es, sin
duda, uno de los mas notables. In ella podemos seguir paso
a paso el vaivén de los sentimientos, el combate de las pa-
siones antagdnicas, polos de un mismo eje afectivo, el amor
y el odio, en este caso. No faltan momentos en que se revela
la nifita mimada y coqueta, caprichosa v autoritaria. La ideei-
s16n sigue indefectiblemente a toda resolucion. Il alma asediada
de la joven estd llena de contradicciones. Su caracter vacilante
se muestra en sus primeras palabras: al asentimiento sigue de
Inmediato la negaciom.

“Je fals ce que tw vewr. Je consens qu’il [ Oreste| e vote
Je Tul vewx bien accorder cette joie. ..
Mais si je m’en eroyaets, je ne le verrats pas.”

No disimula por mucho tiempo su congoja y con un grito
patético abre paso a su amargura contenida.

oA, e Uar [Pyrchus] trop aiié powr e le point haor”
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Su amor se trueca en odio y su ira hacia Pirro y André-
maca ya no tiene reparos en manifestarse.

““Avec horreur je m’en veux séparer. ..
Demeurons en Epwre pour troubler leur fortune,
Prenons quelque plaisir a leur étre importune,
Rendons lui les tourments qu’elle m’a fait souffrir.”’

Por un momento ha resuelto entregarse exclusivamente
a la venganza y con furia y pasién, aunque siempre lacida,
prepara el desquite. No quedara impune el traidor, infiel e
ingrato, que ha cometido el crimen de no compartir el amor
que ella siente por él. Su instrumento es Orestes, quien se
presta incondicionalmente.

El odio no dura mucho tiempo. Las circunstancias cam-
bian su decisién. El amor, con todas sus seducciones, consigue
desplazar al odio: Pirro vuelve a ella, el disgusto ya no tiene
razon de ser. La versatil es también cobarde. No tiene el valor
de confesar sus verdaderos sentimientos. Con un lenguaje es-
quivo pretende quitarse toda responsabilidad ante Orestes.

“Mais que puis-je, Seigneur? On a promis ma for.
Lut ravirai-je un bien qu’il ne tient pas de moi?
L’amour ne regle pas le sort d’une princesse.

La glowre d’obéir est tout ce qu’on mous laisse.”’

i Qué facil es obedecer cuando el deber que se nos im-
pone coincide con nuestros deseos! Pero nuevamente la balanza
se inclina hacia el lado opuesto: Pirro ha vuelto a dejarla.
Esta vez el odio estalla decisivo e implacable. Los celos se exa-
cerban. Hermione agobia al infiel con las injurias violentas
que pueden inspirar los celos y el odio. Lo amenaza.

““Mais crains encore de retrouver Hermione’’
Y con crueldad disimulada lanza su sentencia de muerte.
“Qu’il périsse. . .

Qu’il meure, puisqu’enfin il a dit le prévoir
Et puwisqu’il m’a forcé enfin a le vouloir.”’
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Sin embargo el alma pusilanime no es capaz de cargar
con la responsabilidad. Vacila. Lie cuesta saberse responsable.
Pero se decide finalmente.

Il mourra!’’

A la orden sigue el hecho ejecutado por Orestes. Con una
rapidez increible el platillo baja del lado del amor y esta vez
para siempre. El hecho consumado, fruto del odio detiene de-
finitivamente esta larga oscilacién. Pero ese odio que Hermione
habia acumulado contra Pirro lo vueleca ahora sobre Orestes, el
verdugo inocente. Y el amor hacia Pirro renace entrafable e
ingente. Pero es tarde. No puede reprimir una vez méas en
un vano esfuerzo por descargarse del peso de la responsa-
bilidad.

“Qui te Ua dit? Que t’a dit de le tuer?’’

pregunta a Orestes, perpleja ante la monstruosidad del hecho.
Las ultimas palabras que pronuncia en la escena revelan todo
el derrumbe que ha sufrido su corazén herido.

““AR! fallast-il en crowre une amante insensée?
Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée?

Et ne voyais-tu pas, dans mes emportements,

Que mon caeur démentait ma bouche a tous moments?
Quand je U'aurais voulu, fallait-il y souscrire?
N’as-tu pas dit cent fois te le faire redire?
Toi-méme avant le coup me venir consulter,

Y revenir encore, ow plutot m’éviter?

Que ne me laissais-tu le soin de ma vengeance?
Qur t’amene en des lieux ow U’on fuit ta présence?
Voia de ton amour la détestable fruit:

Tu m’apportais, cruel, le malheur qui te suit.

Cest tor dont Uambassade, a4 tous les deux fatale,
L’a fart pour son malheur pencher vers ma riwale.
Nous le verrions encore nous partager ses soins;

Il m’aimerast peut-étre, 1 le feindrait du moins.
Adven. Tu peux partir. Je demeure en Epire:

Je renonce a la Gréce, & Sparte, d son empire,

A toute ma famille; et c’est assez pour moi,
Traitre, qu’elle ait produit un monstre comme tor.”’
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La muerte de Pirro pone fin al vaivén de las pasiones de
Hermione. Demasiado tarde confiesa cual habia sido el ver-
dadero fondo de su alma arrebatada. La caida es fatal. La
desesperacion la lleva al suieidio.

Asi como en Hermione, podemos observar el vaivén de los
sentimientos contrarios en las demés almas femeninas de las
tragedias de Racine. Vemos ¢6mo el personaje oscila entre dos
pasiones, entregandose sucesiva y alternativamente a cada
una de ellas. Ya cuando parece haberse entregado plenamente
a un partido, el otro vuelve a aparecer y a seducirla, llamado
por algtn secreto motivo. Una circunstancia decisiva detiene
la oscilacién y marca el fin brusce y fatal de la obra.
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