
LA MUJER EN LA OBRA DE RACINE

En un arranque de entusiasmo y admiración, Anatole 
France exclama: “¡Oh dulce y gran Racine, el mejor, el más 
querido de los poetas! Sólo tú has puesto en escena verdaderas 
mujeres. ¿Qué son las mujeres de Sófocles y de Shakespeare 
junto a las que tú has animado ? Muñecas. Sólo las tuyas tienen 
sentidos y ese calor íntimo que llamamos alma. Sólo las tuyas 
aman y desean ; las otras hablan. ’ ’

Racine es un hábil pintor del corazón femenino. En sus 
tragedias los hombres palidecen junto a las brillantes heroínas. 
La mayoría de sus obras lleva por título un nombre de mujer 
y las demás bien podrían llevarlo. Agripina en Britannicus, 
Roxana en Bajazet, Monima en Mitliridate no son menos admi
rables que Andrómaca, Ifigenia, Berenice, Fedra, Esther y 
Atalía. Son mujeres movidas por la pasión, desgarradas por la 
Jucha de sus encontrados sentimientos. Ellas constituyen el re
sorte de sus tragedias, cautivan el jnterés del lector y del espec
tador, hablan a su corazón y despiertan su compasión.

¿ Cómo ha llegado Racine a pintar con mano de artista 
esas magníficas figuras femeninas ? La vida no le ha brindado 
oportunidades para llegar al conocimiento profundo del corazón 
de la mujer. A la edad de tres años ya había perdido a su 
madre y a su padre, quedando al cuidado austero de una abuela 
y de tías jansenistas. Durante su niñez sin aventuras, severa 
entre los Solitarios de Port Royal, recibió una educación ascé
tica. El muchacho, rodeado de un círculo de graves pensadores 
ancianos, consagró sus horas de estudio y de ocio a la lectura 
de autores clásicos, prefiriendo a los griegos. Luego el adoles
cente se arrojó a un medio nuevo para él y se emancipó. Co
noció el ambiente libertino de La Fontaine y se halló frente 
a un panorama bien distinto del que hasta entonces había cono
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cido. Pero su familia trató de alejarle enviándole a Uzes. Allá 
admira la naturaleza y observa la belleza femenina. Ya no ve 
a la mujer austera, silenciosa y recatada de su niñez. Está 
frente a la mujer frívola, sin problemas ni grandes dificultades. 
Observa sus pasiones y sus reacciones. Pero es, ante todo y 
sobre todo, espectador. Los placeres del espíritu lo satisfacen 
más que los del cuerpo.

Con ese escaso material de experiencia directa sobre la mu
jer, Racine se inició en su arte perfecto. Sólo cuando ya había, 
encaminado su vida literaria en una vía triunfal tuvo amores 
con una artista. Después del fracaso de Fedra, decidido ya a 
dar fin a su carrera literaria, se casó y vivió para su familia.

El conocimiento profundo del corazón de la mujer y de 
la niña, que aparece en su obra, no es un don ni una revelación 
misteriosa del genio. Es, por el contrario, un producto perfecto 
del clasicismo. Racine poeta llegó a la verdad por medio de 
procedimientos literarios. Por eso no separó jamás esta verdad 
de la poesía. Desde los doce hasta los veinte años vivió una 
vida inflamada de pasión, desenvuelta en el mundo generoso 
de su fantasía que la lectura de los clásicos nutría con deslum
brantes imágenes. Por momentos consideraba el mundo lite
rario —el círculo apacible y, a la vez, tormentoso de los poetas 
griegos— menos ficticio que la realidad circundante. Y se 
entregaba complacido a su encanto porque encontraba el mismo 
concepto pesimista y severo del hombre que le inculcaron sus 
maestros jansenistas. De ellos aprendió a ver en las pasiones 
más un espectáculo que una realidad, y, fiel a esta consigna, 
Racine pugnaba por desprenderse de ellas incorporándolas a 
personajes célebres de la leyenda y de la historia.

Racine, en efecto, no ha extraído sus personajes de su 
medio y de su tiempo. Más bien prefirió forjar su mundo con 
los personajes que otros escritores habían creado. Al estu
diarlos acentúa su relieve y exagera su profundidad, (í Sófo
cles y Eurípides formaron a Racine”, dijo Boileau condensando 
en un juicio brevísimo y exacto su educación literaria. De los 
clásicos heredó la medida, la armonía y la belleza de la tradi
ción griega. Familiarizado con la pintura de pasiones fuertes, 
impregnadas de honda poesía, las vivió él mismo profunda
mente y las infundo después a sus personajes. Y al asimilar 
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¡o que tenía afinidad con su espíritu, su genio confería ca
rácter personal a su creación.

Cuando inicia su carrera literaria se encuentra ante un 
terreno desmontado y apto para acoger su obra. El campo 
clásico tiene sus elementos preparados: la lengua francesa está 
en un momento de plena madurez, equilibrio y orden interior. 
Todos, jóvenes y ancianos, cultos e ignorantes, hablan un 
lenguaje correcto, sin esmerarse especialmente por hablar bien. 
La frase simple y natural, el vocabulario depurado de vicios, 
vuelven inconsciente la corrección. La técnica literaria está 
claramente enunciada y en el terreno dramático ha tenido con 
Corneille su aplicación perfecta.

Con estos elementos Racine se pone a la obra. Los prin
cipios clásicos y las reglas —unidades de acción, lugar y 
tiempo — no lo inhiben. No siente ninguna necesidad de libe
rarse de ellos o de modificarlos. Por el contrario, parecen dic
tados para él y él los necesita tal como son. Parecen el filtro a 
través del cual hace pasar la acción dramática y no queda 
más que la esencia más pura, más diáfana, más concentrada e 
indestructible.

Se inicia con dos obras: La Théba'icle y Alexandre. En 
ellas el amor aún está muy unido al heroísmo; el estilo es 
demasiado oratorio y el tema excesivamente heroico. Co
rresponden más bien al concepto de arte de Corneille, a 
quien Racine sigue, y no al suyo propio. La mujer no es 
aún eje de la obra, pero ocupa ya un lugar importante 
junto a los famosos guerreros, y ya está animada por una pa
sión violenta. Recordemos a la cruel Antigona de La Thebadde.

Las tragedias que siguen serán distintas. En ellas la 
gran pasión está incorporada a los personajes, identificada a 
tal punto con ellos que nos subyugan tanto la heroína como 
la pasión que la absorbe.

¿ Cómo se explica este cambio de orientación en Racine ? 
Sus contemporáneos, colocándose en el punto de vista de su 
generación, comienzan a decir con la Bruyére que ‘‘Corneille 
pinta a los hombres tal como debieran ser’". Pero Racine com
prende que hay que modificar algo en la tragedia. Las cos
tumbres y los gustos de su época no coinciden con los de la 
época brillante de Corneille. Boileau, su gran amigo, será su 
tutor. Escuchará las críticas a sus obras anteriores y, en 
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adelante, dará curso a su verdadera vocación. Consciente de 
su valor, Racine se propone llegar a ser Racine, como Corneille 
llegó a ser el gran Corneille y como el joven rey Luis XIV, 
casi de su misma edad, iniciaba la gloriosa trayectoria de su 
reinado que le valdría el nombre de Rey Sol. Más aguda e 
impaciente que nunca siente su vocación. Es ambicioso y triun
fará. Todas sus tragedias, a partir de este momento, serán 
grandes. Aunque nunca ha podido eludir severas críticas, 
éstas no alcanzan jamás a su arte y a su doctrina.

Pero antes de presentar su primer gran obra al público, 
Racine necesita despojarse de toda traba. Los reproches que 
los padres de Port Royal dirigen contra los autores de tra^ 
gedias lo cohíben. Cortará los lazos que lo unen a sus maestros 
pero conservará y tendrá siempre en cuenta sus enseñanzas. 
Como los jansenistas, contempla la debilidad del hombre, la
menta su impotencia, lo sabe mal guía de su voluntad y víctima 
de sus pasiones. Todos sus personajes son seres débiles. Re
conoce que la debilidad unida a la virtud es natural y con
movedora en la mujer y no lo es en el hombre. Por eso, la 
mujer, que por naturaleza es más indecisa y más débil e inde
fensa frente al destino, merece ocupar el papel central en 
sus tragedias. Y, también, porque cambia menos que el hombre 
y porque busca la intimidad y se aleja de la vida exterior, es 
más fácil descubrir en ella lo permanente y universal de la 
naturaleza humana, cuya pintura predica la estética clásica. 
Racine concibe, pues, una mujer de voluntad débil, sumisa al 
sentimiento, guiada por el afecto más que por la inteligencia. 
Seres como éstos se hacen más fácilmente acreedores a nuestro 
perdón. De todas las mujeres racinianas podría decirse lo 
que de Atalía:

“Elle flotte, elle hesite, en un mot elle est femme”.

Podría objetarse, contra Racine, que en la vida diaria 
semejantes arranques y debilidades no son tan visibles; que 
esas manifestaciones extremas son excepcionales. Es que los 
héroes y las heroínas de las tragedias clásicas son príncipes 
y princesas, reyes y reinas, emperadores y emperatrices, des
preocupados de sus estados o de sus reinos como los pastores 
y las pastoras de las novelas pastorales viven ajenos a sus
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rebaños. Es una convención pura. Bajo el nombre grandioso 
se presenta el hecho común y humano en un ser liberado de 
los compromisos materiales y mundanos. Es más fácil imagi
nar a un príncipe desligado de toda responsabilidad material 
y social, de toda preocupación doméstica y económica y con
centrado en su vida afectiva, que a un burgués o un obrero, 
necesariamente absorbidos por intereses distintos a los del 
sentimiento, cohibidos por reglas y preceptos dictados por la 
urbanidad y el decoro que moderan sus movimientos espontá
neos y ocultan el verdadero fondo de su, corazón. Tal perso
naje, por su especial condición, puede eludir los frenos y obs
táculos que amordazan y cohíben al hombre común en la so
ciedad. Por su jerarquía se le puede permitir que dé rienda 
suelta a sus sentimientos. Desde un principio se lo exime de 
toda obligación, o, al menos, de aquellas que pudieran reprimir 
sus ímpetus. Lo puede todo porque es príncipe. De sus deberes 
y de sus actos de gobernante no se ve ni se oye nada, salvo que 
se combinen con una decisión de orden sentimental. Los héroes 
trágicos son, pues, hombres libres emancipados de toda restric
ción exterior.

Racine quiere mostrarnos lo que sería el hombre si pu
diera entregarse plenamente a sus sentimientos, abandonarse 
a la pasión en su fuerza natural, y cómo, en esas circunstan
cias, el corazón impone sus Caprichos con todas sus funestas 
consecuencias. Sin escrúpulos presenta la pasión en toda su 
pureza —el amor con preferencia— en su desnudez más abso
luta y al hombre tal como sería si la sociedad no le impusiera 
sus frenos. Exhibe al personaje visto en profundidad y nos 
lleva hasta el foco de la pasión en el máximo de su intensidad. 
El desborde de la pasión coincide con la lucidez absoluta del 
personaje. En los seres evolucionados la facultad de sentir 
es inseparable de la de pensar. Orestes dice lo que casi todos 
los personajes racinianos, y en particular las mujeres, podrían 
afirmar de ellos mismos:

“Je me livre en aveugle au destín qui m’entraine”.

El que puede afirmar esto de sí mismo tiene conciencia 
de sus actos y de su arrebato. La ceguera es voluntaria y cons
ciente. El héroe sabe lo que hace y conserva su conciencia aún
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en el mal. El personaje raciniano se acusa y rara vez se 
defiende.

“Le mal est sans remede”

dice Nerón, en cuanto se percata de su amor por Junia y 
(mando tiene aún tiempo para evitar la catástrofe.

El rasgo común de las heroínas racinianas de no poner 
vallas a la pasión hay que atribuirlo a su concepto jansenista 
de la naturaleza humana. El hombre es para Racine un ser 
débil, juguete de sus pasiones. La voluntad en vez de rete
nerlo se hace cómplice de la pasión que obra como una fuerza 
corrosiva y destructora que termina por abatir al hombre 
entero.

En el teatro antiguo, que sirvió de inspiración a Racine, 
los dioses dirigen los actos humanos. Los mortales deben some
terse a sus leyes y soportar las consecuencias morales, de sus 
propios actos involuntarios; aceptar la suerte o la desgracia, 
la recompensa o el castigo acatando la voluntad divina. En 
Racine no hay deidades ni poderes personificados. Los senti
mientos los reemplazan y desde lo más profundo del alma 
humana rigen los destinos, Racine, en efecto, sustituye los 
dioses visibles de la antigüedad por los dioses invisibles de los 
sentimientos.

La tragedia de Racine expresa la esclavitud del hombre 
plegado bajo la fatalidad de la pasión. Y la pasión que se 
apodera con preferencia del hombre y que lo hace sufrir y 
gozar, que lo eleva y lo arrastra, es el amor en el momento 
en que se confunde con el odio y los celos más violentos e 
impulsivos. Racine fué el primer escritor francés que hizo del 
odio y del amor pasiones dependientes en los corazones arre
batados. Antes que él, Shakespeare había mezclado ambos sen
timientos, pero Racine no conoció a Shakespeare.

El poeta nos presenta el amor como pasión esencialmente 
antisocial, egoísta, contraria a la solidaridad y a la fraterni
dad, enemiga de la compasión, el amor cruel que cuando no 
es compartido se trueca en odio y desencadena celos volvién
dose entonces verdaderamente trágico. Pero todos los persona
jes racinianos, todas estas mujeres ardientes y enloquecidas 
por sus pasiones, son castas. El teatro del siglo XVII siempre 
presenta pasiones púdicas.
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El teatro de Racine es, pues, un teatro de amor, pero 
de un amor cruelmente trágico que conduce a la catástrofe. 
No es el amor concebido, como en Corneille, como una aspi
ración al bien, como deseo consciente de superarse y de as
cender a la perfección. Racine concibe el amor como un instinto 
misterioso, una pasión desenfrenada que lo arrastra y lo 
precipita hasta el fondo del abismo. El teatro de Racine es un 
teatro de sufrimiento y de caída. Vemos desfilar en sus obras 
el amor en todos sus aspectos: amor conyugal, amor maternal, 
amor filial, amor de gloria y honores. Siempre el amor en plena 
actividad, propenso al fanatismo, próximo al momento de 
crisis suprema que decide los destinos de la vida. Por sus 
obras vemos desfilar un cortejo de mujeres de todas las eda
des, esencialmente femeninas por sus emociones y reacciones, 
sus vacilaciones e inconsecuencias, sus irreflexiones y contra
dicciones, femeninas por su debilidad obediente al llamado 
imperioso del corazón. Entre ellas está Hermione, la joven ar
diente y exaltada, Ifigenia, la hija sumisa y orgullosa, Alónima 
y Berenice, las novias tiernas y apacibles, Roxana, la mujer 
cruel y sensual, Andrómaca, la viuda fiel y reconcentrada. 
Clitemnestra, la madre celosa y devota, Agripina y Atalía, 
las reinas ambiciosas y egoístas, Fedra, la poseída máxima.

Entre todos estos tipos femeninos el de Hermione es, sin 
duda, uno de los más notables. En ella podemos seguir paso 
a paso el vaivén de los sentimientos, el combate de las pa
siones antagónicas, polos de un mismo eje afectivo, el amor 
y el odio, en este caso. No faltan momentos en que se revela 
la niña mimada y coqueta, caprichosa y autoritaria. La indeci
sión sigue indefectiblemente a toda resolución. El alma asediada 
de la joven está llena de contradicciones. Su carácter vacilante 
se muestra en sus primeras palabras: al asentimiento sigue de 
inmediato la negación.

“Je fais ce que tu venx. Je consens qu'il [O/'esJe] me roit 
Je lui veux bien accorder cette jote. . .
Mais si je ni'en croyais, je ne le cerráis pus."

No disimula por mucho tiempo su congoja y con un grito 
patético abre paso a su amargura contenida.

“AA, je Pai \Pyrrhus] trop aimé, pour ne le point huir.''
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Su amor se trueca en odio y su ira hacia Pirro y Andró- 
maca ya no tiene reparos en manifestarse.

“Avec horreur je m’en veux séparer. . .
Demeurons en Epire pour troubler leur fortune, 
Prenons quelque plaisir á leur étre importune, 
Rendons lui les tourments qu’elle m’a fait souffrir.”

Por un momento ha resuelto entregarse exclusivamente 
a la venganza y con furia y pasión, aunque siempre lúcida, 
prepara el desquite. No quedará impune el traidor, infiel e 
ingrato, que ha cometido el crimen de no compartir el amor 
que ella siente por él. Su instrumento es Orestes, quien se 
presta incondicionalmente.

El odio no dura mucho tiempo. Las circunstancias cam
bian su decisión. El amor, con todas sus seducciones, consigue 
desplazar al odio: Pirro vuelve a ella, el disgusto ya no tiene 
razón de ser. La versátil es también cobarde. No tiene el valor 
de confesar sus verdaderos sentimientos. Con un lenguaje1 es
quivo pretende quitarse toda responsabilidad ante Orestes.

“Mais que puis-je, Seigneur? On a promis ma foi.
Lui ravirai-je un bien qu’il ne tient pas de moi? 
L’amour ne régle pas le sort d’une princesse. 
La gloire d’obéir est tout ce qu’on nous laisse.”

¡ Qué fácil es obedecer cuando el deber que se nos im
pone coincide con nuestros deseos! Pero nuevamente la balanza 
se inclina hacia el lado opuesto: Pirro ha vuelto a dejarla. 
Esta vez el odio estalla decisivo e implacable. Los celos se exa
cerban. Hermione agobia al infiel con las injurias violentas 
que pueden inspirar los celos y el odio. Lo amenaza.

“Mais crains encore de retrouver Hermione”

Y con crueldad disimulada lanza su sentencia de muerte.

“Qu’il périsse. . .
Qu’il meure, puisqu’enfin il a dü le prévoir
Et puisqu’il m’a forcé enfin a le vovloir.”
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Sin embargo el alma pusilánime no es capaz de cargar 
con la responsabilidad. Vacila. Le cuesta saberse responsable. 
Pero se decide finalmente.

“IZ mourra!”

A la orden sigue el hecho ejecutado por Orestes. Con una 
rapidez increíble el platillo baja del lado del amor y esta vez 
para siempre. El hecho consumado, fruto del odio detiene de
finitivamente esta larga oscilación. Pero ese odio que Hermione 
había acumulado contra Pirro lo vuelca ahora sobre Orestes, el 
verdugo inocente. Y el amor hacia Pirro renace entrañable e 
ingente. Pero es tarde. No puede reprimir una vez más en 
un vano esfuerzo por descargarse del peso de la responsa
bilidad.

“Qui te Va dit? Qui Va dit de le tuer?”

pregunta a Orestes, perpleja ante la monstruosidad del hecho. 
Las últimas palabras que pronuncia en la escena revelan todo 
el derrumbe que ha sufrido su corazón herido.

“Ah! fallait-il en croire une amante insensée?
Ne devais-tu pas lire au fond de ma p^ensée? 
Et ne voyais-tu pas, dans mes emportements, 
Que mon ccrur démentait ma bouche á tous moments? 
Quand je Vaurais voulu, fallait-il y souscrire? 
N’as-tu pas dü cent fois te le faire redire?
Toi-méme avant le coTi/p me venir consulter,
Y revenir encore, ou plutot m’éviter?
Que ne me laissais-tu le soln de ma vengeance?
Qui t’améne en des lieux oü Von fuit ta presence?
Voila de ton amour la detestable fruit:
Tu m’apportais, cruel, le malheur qui te suit,
C’est toi dont Vambassade, d tous les deux fatale, 
L’a fait pour son malheur pencher vers ma rivale. 
Nous le verrions encore nous partager ses soins; 
Jl m’aimerait peut-étre, il le feindrait du moins.
Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Epire: 
Je renonce d la Gréce, d Sparte, a son empire, 
A toute ma famille; et c’est assez pour moi, 
Traltre, qu’elle ait produit un monstre comme toi.”
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La muerte de Pirro pone fin al vaivén de las pasiones de 
Hermione. Demasiado tarde confiesa cuál había sido el ver
dadero fondo de su alma arrebatada. La caída es fatal. La 
desesperación la lleva al suicidio.

Así como en Hermione, podemos observar el vaivén de los 
sentimientos contrarios en las demás almas femeninas de las 
tragedias de Racine. Vemos cómo el personaje oscila entre dos 
pasiones, entregándose sucesiva y alternativamente a cada 
una de ellas. Ya cuando parece haberse entregado plenamente 
a un partido, el otro vuelve a aparecer y a seducirla, llamado 
por algún secreto motivo. Una circunstancia decisiva detiene 
la oscilación y marca el fin brusco y fatal de la obra.
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