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Charlus, un recorrido personal de la decadencia

Analía Melamed1 

Los personajes de En busca del tiempo perdido transitan la novela como 
presencias intermitentes, a distancias variables y en circunstancias diversas. 
A veces son sombras o elementos menores de un paisaje social que más tarde 
encontramos en un lugar central, para luego esfumarse nuevamente. Proust 
observa a los personajes como siluetas frente al mar, como figuras en el fondo 
de una calle o, disecciona el más leve matiz de sus gestos, las imperceptibles 
inflexiones de la voz o de sus miradas. De modo que en la novela, la construc-
ción de personajes es un procedimiento que requiere de tiempo y memoria. 
Porque si “el rostro humano es realmente como el de un dios de la teogonía 
oriental: todo un racimo de caras yuxtapuestas en distintos planos y que no 
se ven al mismo tiempo” (Proust, 1993a: 556), esto se debe a que no perma-
nece siempre, por decirlo así, el mismo encuadre: la variación de la lente nos 
da una visión que difiere hasta tal punto de las demás que resulta imposible 
componer una imagen única que sintetice a todas. 

Puesto que la narración no avanza hacia la revelación de algún sentido 
o verdad última, al final encontramos que los diversos mundos novelescos 
se evaporan y no hay certezas sobre nada. Por tal motivo podría decirse que 
todos los personajes cumplen un ciclo descendente, cada uno recorre un ca-
mino propio, donde pueden leerse los fracasos amorosos, la violencia y hu-
millación padecida o ejercida en el mundo social, la pérdida de las ilusiones. 

En ese marco el barón de Charlus puede tomarse como un cristal o un 

1 Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales. Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación. Universidad Nacional de La Plata-CONICET. 
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hilo de lectura privilegiado porque, alternativamente como fondo o como 
figura, recorre toda la novela. Las sucesivas capas del personaje permiten 
constatar el perspectivismo narrativo, la concepción del mundo social como 
caleidoscopio, y un profundo escepticismo. En él se encuentran una de las 
patologías detenidamente descrita en la trama: la mentira hacia los otros y 
hacia a sí mismo. Estas visiones ilusorias que Marx en el plano social llamó 
ideología, en Proust resultan analizadas en sus variaciones, particularmente 
en el plano individual.

Palimpsesto y locura
Charlus ingresa en la narración en un chisme. En efecto, se lo menciona 

al comienzo de la novela en una conversación familiar cargada de suspica-
cias. Visto a través de los ojos prejuiciosos de las tías es señalado como el 
amante de Odette y por tanto como el motivo del sufrimiento de Swann. En el 
marco de este equívoco, que responde a la modalidad proustiana de sembrar 
pistas falsas, el barón aparece por primera vez ante el héroe el día en que co-
noce a Gilberta en un paseo por Combray, cuando ella hace un gesto que él no 
entiende pero aún así, o por eso mismo, se enamora perdidamente de ella. En 
este episodio, como trasfondo junto a Odette, Charlus es “un señor con traje 
de dril, para mí desconocido, el cual me miraba con ojos saltones” (Proust, 
1992: 173). Vinculado a Swann, pertenece a un universo que fascina al héroe, 
en parte por su proximidad con Gilberta, en parte porque como contrapartida 
a su entorno doméstico y familiar, Charlus forma parte de un mundo feudal 
y de ensueños góticos. Heredero de los Guermantes, hijo de una duquesa 
de Baviera, cinco veces príncipe, Duque de Brabante, Barón de Charlus y 
Doncel de Montargis, está emparentado con los misteriosos personajes me-
dievales de los vitrales de la iglesia de San Hilario, en Combray, así como con 
los de las proyecciones de la linterna mágica en el cuarto infantil. Charlus es 
también el rey de la mundanidad, gran señor católico, devoto y homosexual, 
y como sostiene Bernard Brun, un representante de una judeofobia religiosa y 
arcaica, que contrasta con un antisemitismo financiero y social más moderno 
y urbano (Brun, 2006). 

Es presentado al héroe un poco más adelante en las playas de Balbec. Allí, 
en pocas páginas Proust construye un palimpsesto al superponer la siguiente 
serie de imágenes: inicialmente Charlus impacta por el gesto erguido en son 
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de bravata, su mirada fría, dura, hasta insultante; luego por sus muestras de 
odio a los hombres, sobre todo jóvenes, de quienes, en una velada acusación 
de afeminamiento, afirma con ferocidad “son unos canallitas”; poco después 
sostiene que las demarcaciones estrechas que trazamos en torno del amor 
provienen de nuestra ignorancia de la vida y que hay mucha  más verdad 
en una tragedia de Racine que en todos los dramas de Víctor Hugo. Y fi-
nalmente el narrador se refiere a su “risa aguda y fresca de colegiala... de 
chiquilla pícara” (Proust, 1993a: 374-387). Puede advertirse que además del 
lenguaje verbal se narran gestos, miradas, sonrisas, entonaciones, esto es, 
un verdadero sistema de signos, sujetos a constante desciframiento, a recep-
ciones vacilantes y aún contradictorias. Encontramos en Charlus, más que 
en las demás figuras, un lenguaje del cuerpo, que es objeto de una intensa 
actividad hermenéutica interna a la narración. En este sentido la densidad de 
la escritura proustiana, con una simultaneidad de lenguajes en tensión, parece 
aludir en él a un doloroso conflicto entre el “esfuerzo valeroso por adoptar 
una apariencia masculina” (Proust, 1987: 350) y las pulsiones que cuestionan 
la imagen socialmente aceptable que intenta representar. En paralelo se narra 
entonces la necesidad de cumplir con una exigencia social y lo que el cuerpo 
por sí mismo expresa. Este continuo conflicto en Charlus lo convierten en un 
personaje contradictario, enigmático para el propio narrador. A propósito de 
esto, Gilles Deleuze sostiene que en la Recherche hay una presencia muy viva 
e inquietante de la locura, hábilmente distribuida en los personajes clave, en 
particular, dice, en aquel que está loco desde el principio: Charlus. Char-
lus, dice Deleuze, es una nebulosa que con sus ojos saltones, intermitentes, 
desiguales, actúa erráticamente ante el héroe. Así, oscila entre el interés, la 
violencia y la absoluta indiferencia (Deleuze, 1975). Un ejemplo de ello es 
el episodio en el que invita al héroe a su palacio y representa allí una escena 
absolutamente incomprensible. 

En cuanto a la importancia del lenguaje gestual puede observarse tam-
bién en el comienzo de Sodoma y Gomorra, cuando el héroe contempla los 
extraños movimientos de seducción entre Charlus y Jupien que culminan con 
la consumación del amor homosexual (Proust, 1987: 16).2 Para mostrar el 

2 “Ce qu’on appelle parfois fort mal l’homosexualité”, aclara el narrador. Como señala Compag-
non Proust prefiere el término inversión y no homosexual que es de tradición alemana (1989: 
66).
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carácter natural de estos amores y sin una pretensión científica de identifi-
carlos con ciertas leyes de la botánica, el juego entre ambos personajes será 
comparado con los movimientos de algunas flores en el proceso de la fecun-
dación (Loc. Cit.). Para ello Proust se servirá, sin mencionarlo, de un ensayo 
de Darwin: “La facultad motriz de las plantas” (Tadié,1983: 34). En cierta 
medida esta comparación coincide con la importancia que Balzac le otorga 
a la botánica.

Profanación y decadencia
El ciclo novelesco de esta figura y su decadencia se encuentra también 

estrechamente ligado a uno de los conflictos que en plano social subyace 
a la trama: la lucha de la nobleza en retirada y la burguesía ascendente, 
los Guermantes y los Verdurin. A medida que la novela se desplaza en su 
geografía espiritual del mundo feudal de la infancia y de los ensueños góticos 
al espacio burgués y urbano, es decir, cuando empiezan a predominar las 
condiciones y criterios burgueses de circulación social y artística, la estrella 
de Charlus se apaga. Se podría decir que el punto de inflexión ocurre cuando, 
en cierta medida por azar, se presenta en el salón de los Verdurin. Charlus, 
que detesta a los afeminados, hace su ingreso contoneándose, amanerado, 
con una excesiva amabilidad para con unos simples pequeños burgueses. En 
esa escena, cargada de tensión y malos presagios, en el rostro de Charlus se 
consuma, advierte el narrador, la profanación de su madre.

Sólo a fuerza de mentir a los demás, pero también de mentirse a sí mis-
mo, se deja de notar que se miente, por más que pidiera a su cuerpo que 
[...] manifestara toda la cortesía de un gran señor, aquel cuerpo, que ha-
bía entendido muy bien lo que monsieur de Charlus había dejado de oír, 
desplegó todas las seducciones de una gran dama (Proust, 1987: 351).

El motivo de la profanación – presente en la novela desde el episodio 
del beso de la madre en el comienzo de la novela, que reaparece luego en la 
escena de la hija de Vinteuil con el retrato de su padre– se liga en este caso 
con la reaparición deformada o paródica de los rasgos de la madre en los del 
hijo. De este modo la decadencia de Charlus en el plano social coincide con 
la progresiva imposibilidad de sostener su personaje masculino. Se trata de 
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un yo involuntario, ligado a sus pulsiones y su corporalidad, que prevalece 
sobre el yo voluntario, actuado, ilusorio.

Sabemos que el Faubourg Saint-Germain y el salón burgués dedicado al 
arte se excluyen mutuamente. Sin embargo, este encuentro entre Charlus y 
los Verdurin, de otra manera improbable, ha tenido lugar por un malentendi-
do sobre la pertenencia de cada uno. De hecho, Charlus va a la casa de Verano 
de los Verdurin persiguiendo a Morel, el joven virtuoso de cuyo talento los 
Verdurin esperan apropiarse. Estos ven en Charlus un compañero de Morel 
–al que también acompaña en el piano–, un viejo aristócrata incierto, mien-
tras que el barón percibe a los Verdurin como burgueses advenedizos y del 
montón. Error y desprecio por ambas partes. Charlus abre las hostilidades, 
porque para él comer con los Verdurin no era en absoluto ir en sociedad, sino 
frecuentar un lugar de mala fama. Según Jacques Dubois las alusiones a un 
burdel en tres oportunidades, exceden la referencia a lo sexual para exten-
derse a lo social, porque en el salón todos están dispuestos a humillarse para 
lograr estar luego en posición de despreciar a los demás. Pero la referencia 
al burdel también alude a las diversiones sórdidas de Charlus. En esa velada 
en la Raspeliere, que como todas las descripciones que Proust hace de los 
salones funciona como un laboratorio social,  puede verse que la armonía del 
clan de los Verdurin es aparente y que hay una guerra constante de todos con-
tra todos, cuyo conflicto principal es el de la aristocracia versus la burguesía. 
Este enfrentamiento tendrá consecuencias nefastas para nuestro personaje. 

Charlus “célibataire de l’art”
Charlus no sólo enmascara su deseo en lo amoroso, también desoye su 

talento artístico y como en Swann, el yo del artista es sacrificado al hombre 
mundano y al amante; son dos casos de esnobismo estético, porque el posible 
yo poético aparece en ellos traicionado en función de objetivos sociales y 
amorosos. Como en todos, la satisfacción del deseo conduce a la nada. 

Sin embargo, las vinculaciones de Charlus con el arte son numerosas. 
Intertextualmente, por su carácter andrógino remite a cierta iconografía de 
fines del siglo XIX. Por ejemplo a las figuras de pálidos y estilizados efebos 
y doncellas de Gustave Moreau, o a cierto misterio de las acuarelas de Odilon 
Redon así como a obras de los prerrafaelistas, entre otros. Estos últimos, 
ligados a John Ruskin, y con gran influencia sobre Oscar Wilde. Todos ellos 
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son admirados por Proust. Oscar Wilde, cuya historia tiene un gran peso 
para la generación de Proust, sostenía que la mayor pena de su vida había 
sido la muerte de Luciano Rubempré, el personaje de Balzac. En un cruce 
entre realidad y ficción, es justamente el personaje de Charlus, el que hablará 
con erudición de las obras de Balzac y compartirá el dolor de Wilde por la 
muerte de Luciano. A su vez el propio Charlus parece un personaje salido de 
la Comedia humana. 

Sobre su peculiar sensibilidad el narrador nos dice que tenía “unas reales 
disposiciones artísticas, no llegadas a maduración” (1987: 403). Había sido 
un excelente pianista. Conjetura además que, dada su inteligencia, su gus-
to, su espíritu de observación, su capacidad de distinguirlo todo y además 
de saber el nombre de aquello que distinguía, posiblemente hubiera sido un 
escritor genial. Sin embargo, “nunca quiso probar, quizá simplemente por pe-
reza, o porque le acaparaban el tiempo las fiestas brillantes y las diversiones 
sórdidas, o por la necesidad Guermantes de prolongar indefinidamente los 
charloteos” (Proust, 1992: 223, nota al pie en la ed. en español). Aún así, afir-
ma, pese a la hipocresía, al espíritu belicoso y vengativo con que ocultaba su 
generosidad y su talento, Charlus, gracias a su rara inteligencia, supo encon-
trar cierta poesía en la mundanidad “en la que entraba la historia, la belleza, 
lo pintoresco, lo cómico, la frívola elegancia” (Proust, 1993b: 94). Si tras los 
pasos de Morel cae en manos del clan Verdurin, también la compulsión amo-
rosa lo aleja del arte, la única posibilidad de salvación en la novela. Porque 
“la insensible y poderosa fuerza que tienen esas corrientes de la pasión” ha-
cen que la salvación resulte dudosa, “el enamorado, como un nadador pierde 
pronto de vista la tierra. Como un nadador arrastrado, sin darse cuenta, por 
las olas” (Proust, 1987: 448).

Príncipe destronado
En El tiempo recobrado Charlus también ocupar un lugar central. Su 

ruptura con el clan Verdurin contribuye a un aislamiento que según el narra-
dor él mismo buscó. Sin embargo, en el clan sostienen “no lo ve nadie, no lo 
recibe nadie”. Los Verdurin lo consideran pasado moda y alientan la circula-
ción de publicaciones, “croniquillas”, donde se burlan de su homosexualidad,  
tituladas por ejemplo,  «Desventuras de una ilustre abuela .., la vejez de la 
baronesa» (Proust, 1993b: 96 y ss). Durante la guerra a estas acusaciones se 
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agregan las de germanófilo. En este punto y por boca del barón, Proust in-
troduce reflexiones ligadas a lo que podríamos denominar una psicología del 
patriotismo. De pronto el personaje errático, desquiciado, es el que presenta 
un punto de vista racional e irónico sobre el fanatismo nacionalista que des-
pierta la gran guerra entre los franceses. Charlus, que es en todo un traidor a 
sí mismo, en el único momento en que no traiciona es cuando explícitamente 
se lo acusa de traidor. Como carecía de la pasión del patrotismo, “denunciaba 
con inteligencia cada razonamiento falso de los patriotas” (1993b:109). Por 
ejemplo se burla de que se hable de la extraordinaria falta de psicología de 
Alemania. “Así se trate del alemán más grande, de Nietzsche, de Goethe, oirá 
a Cottard hablar de la habitual falta de psicología que caracteriza a la raza 
teutona” (Loc. Cit.). En esos pasajes Proust, y a través de Charlus, describe lo 
que en arte y la vida social podría llamarse el kitsch patriótico: la repetición 
de fórmulas, el efectismo. Contra esto sostiene que un artista sirve a su patria 
comprometiéndose con su obra. 

Con el trasfondo de la guerra, el héroe tiene sobre Charlus tal vez la 
visión más perturbadora de toda la novela. Por error entra en un prostíbulo 
y allí a través de un tragaluz presencia una escena en la que Charlus, se hace 
flagelar por unos jóvenes travestidos de soldados. Conjetura que esta práctica 
es habitual en él porque su cuerpo sangrante está cruzado por cicatrices. Su 
cuerpo aparece así como lo que realmente ha sido a lo largo de la novela: otro 
campo de batalla en una larga guerra privada. Se podría pensar que ese cas-
tigo es una suerte de reproche último porque nunca le ha obedecido del todo. 
Y que en él el amor y el dolor, el deseo y la profanación son inseparables.

Su última aparición ocurre después de la guerra, cuando el héroe regresa 
a París e inesperadamente en un paseo en los Champs-Elysées lo ve, como un 
hombre que: “fijos los ojos, encorvado el cuerpo, estaba posado, más que sen-
tado, en el fondo del carruaje y hacía por mantenerse erguido los esfuerzos 
que habría hecho un niño a quien recomendaran que fuera bueno” (Proust, 
1993b: 204). Charlus había sufrido un ataque de apoplejía cuya consecuencia 
era una “alteración metalúrgica de su cabeza”. Su cabello, ahora mechones de 
pura plata, había otorgado, “al viejo príncipe destronado la majestad shakes-
peariana de un rey Lear” (Loc. Cit.). Este encuentro con Charlus es un primer 
anuncio del triunfo de la muerte, de la acción destructora del tiempo. Por eso 
el narrador agrega: 
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El barón seguía viviendo, seguía pensando; la enfermedad no le había 
llegado a la inteligencia. Y el saludo atento y humilde del barón a ma-
dame de Saint-Euverte [a quien antes había considerado no lo suficiente 
elegante para él] proclamaba, más que lo hubiera proclamado un coro de 
Sófocles sobre el orgullo humillado de Edipo, más que la muerte misma 
y toda oración fúnebre sobre la muerte, lo que tiene de frágil y de perece-
dero el amor a las grandezas de la tierra y todo el orgullo humano (Proust, 
1993b: 205).

En el rostro final de Charlus se plasma no sólo el tiempo, también lo 
doloroso, lo fallido de su propia historia, como pequeñas catástrofes enca-
denadas. En esa decadencia parece manifestarse la vuelta de la criatura a 
una especie de estado de naturaleza, que finalmente prevalece a pesar de los 
esfuerzos por sofocarla. Como dice Walter Benjamin, la naturaleza, la gran 
maestra, “no se manifiesta en el capullo y la flor, sino en la excesiva madurez 
y en la decadencia de sus criaturas” (Benjamin, 2012: 223). 

Charlus es también el personaje que expresa, como la hija del músico 
Vinteuil, lo que el narrador encuentra en las alegorías de Giotto en Padua, que 
el vicio y la virtud, la profanación y la redención, se requieren mutuamente y 
son inescindibles. Según Benjamin, esto es en Proust lo más disruptivo para 
el orden burgués, lo más profundamente nihilista (Benjamin, 1990: 120). 

En una novela donde no hay sentidos últimos y por tanto no hay apren-
dizaje alguno, sin embargo el narrador rescata dos importantes lecciones de 
Charlus. Casi en el final de El tiempo recobrado afirma que de sus amores 
homosexuales, más que de sus propias experiencias amorosas, extrajo lo que 
llama una lección de Idealismo. Esta consiste en comprender hasta qué punto 
es indiferente la materia y que es el pensamiento el que puede poner en ella 
todo. Pero al mismo tiempo, en otro plano, la narración nos permite advertir 
cómo este idealismo responde a mecanismos profundamente ideológicos al 
enmascarar los motivos individuales y sociales que están en la base de las 
ilusiones. La segunda lección la sugiere el hecho de que Charlus vea el rostro 
de Morel en el personaje de la infiel en el poema La noche de octubre de Mus-
set.  Allí se confirma que, en la lectura, el lector tiene la libertad de ponerle el 
rostro que quiera a los personajes porque finalmente todo lector es lector de 



126

sí mismo. El esfuerzo hermeneútico que impone Charlus al narrador podría 
significar así una manera oblicua de autocomprensión, como un centro de 
gravedad de la novela, una clave velada. Por sus múltiples dimensiones, por 
la locura, la crueldad y el dolor, también para los lectores Charlus deviene en 
un cristal imprescindible.
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