LITERATURA TURCA CONTEMPORANEA

PrrIopO PREANATOLIANO

Los pueblos turcos en su patria del Asia Central, antes
de su penetracion en el mundo islAmico, poseian una literatura
oral, sencilla, vigorosa como la naturaleza en que se inspiraba,
dulece y bella como el amor puro de esa raza viril; entusiasta,
sonora cuando cantaba los altos hechos de armas de sus gue-
rreros. Siempre encontrd eco en el corazéon del pueblo ¥ de
los reyes y jefes que vivian en contacto con aquél, ya que asi
lo imponian las migraciones, las guerras. Rimadas por el
viento, el corver de las aguas, o el entrevero de la batalla ¥
las cargas de caballeria, o el chirriar de los ejes de miles de
carretas en movimiento hacia tierras mejores, nacteron las
primitivas poesias turcas que inspiraban también la blancura
e inclemencia del invierno, la primavera v el maravilloso des-
pertar de la naturaleza y el amor.

En las numerosas inscripciones de los monumentos turcos
de la época preislamica, del Orhon, que datan del siglo VIIT,
los de Gultekin v de Bilgahan, en Asia Central, puede apre-
ciarse el valor de la literatura oficial del periodo que mnos
oeupa.

Tribus turcas, en grandes olas, invaden el fértil Korasan
v el Iran, donde se convierten al islamismo. Ellas serian
causa directa de la ruina de los grandes Imperios orientales:
el de Oriente y el Arabe. Se apoderan de Egipto en el siglo
IX, y dinastias turcas reinan en el noroeste de la India y en
el Korasan; el Tran, Armenia v Georgia les pertenecen.

Ya en el Iran, influidos por la literatura persa, las nue-
vas normas de vida, por la majestuosa caricia del mistieismo
musulman, dejan los turcos en gran parte sus antiguos cantos
de amor, de vida v de victoria. Mientras mas penetran en el



mundo islamico, hacia Siria y Egipto, mis grande es la in-
fluencia que reciben.

En el siglo X1, durante el reinado de la dinastia turca de
los selchucidas en el Iran, conquistan los turcos gran parte de
Anatolia, donde se establecen y dan nacimiento al Imperio sel-
chucida de Anatolia. Este fué floreciente desde el punto de
vista cultural, sus ‘‘medresés’” — facultades teologicas —
fueron famosas, por lo que después de la primera invasién
mongol (siglo XIII), gran namero de poetas y sabios orien-
tales, acudieron a radicarse al amparo de los centros cultura-
les anatolianos.

La religién, que debia estudiarse en los textos sagrados
escritos en arabe, la abundante literatura y las ciencias arabes
comenzaron a posesionarse de las medresés; el idioma persa,
la riqueza y belleza de sus obras literarias, hicieron también
su entrada en los estados de los sultanes selchucidas, conjun-
tamente con sus poetas y misticos, que llevaron el aporte persa
a la naciente civilizacion turca de Anatolia.

PrECLASICO

El Kutadgubilik: es la obra mas antigua de la literatura
turca postislamica, data del afo 1069 y se debe a la pluma
de Yusuf, natural de Balasagin. En ella se nota ya la in-
fluencia que la cultura persa ejercia en los grandes centros
islamicos del Turquestin. La segunda en importancia es el
Aybetulhakayik, de mediados del XI1I, estd escrita, no en
caracteres Arabes, sino en los antiguos turcos ‘‘uygur’’. Pero
serla en Anatolia, donde la literatura adquiriria mayvor per-
feccién y desarrollo.

Un ejemplo de la penetracion en el Imperio selchucida
de la influencia literaria persa y de su filosofia, lo ofrece
Bahaettin Velet, sabio originario de larzem, Turquestan. Es-
tudidé en el Irdan y llegé a Konya, la ciudad santa, la erudita
capital del Imperio, a principios del siglo XI1I. Ne le desig-
naba como ‘‘el Sultin de los Sabios’’. Su hijo, Chelalettin
Rumi, fundé afios mas tarde la cofradia de derviches danzan-
tes, era un mistico, duleisimo poeta que dejé un inmortal libro
de poemas, el Mesnewi, v un ardiente Diran — coleceidn de
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poesias de un autor. Chelalettin recibié el nombre de: Mav-
lana — nuestro maestro — de donde se deriva el de la secta
de derviches danzantes: mevlevi. El poeta predicaba en be-
llos versos la forma por él escogida para llegar al éxtasis, para
acercarse a la divinidad: ‘‘hay muchos caminos que conducen
a Dios, yo he elegido el del baile, la musica y la poesia’’. El
origen del rito danzante de los derviches tuvo lugar un dia en
que Chelalettin bailaba al compés de su propia flauta en com-
pafila de su gran amigo Shemsettin. Tantas vueltas dié que,
mareado, perdi6 la nocién de su cuerpo y exclamé: ““jSubo,
voy hacia el cielo!”’ En otra ocasién, al pasar por la calle
de los batidores de oro de Konya, pusose a bailar al compas
de los golpes ritmicos dados sobre el yunque por un artesano;
éste, entusiasmado, continué batiendo las hojas de oro hasta
que al llamado del muecin al caer de la tarde, el bailarin se
detuvo.

““Yo no sabia que todo lo visible y todo lo invisible, eras
ti. En los cuerpos, en las almas, siempre eres ti’’. ‘‘En este
mundo pedia un signo de ti. Luego supe que el mundo entero
eras ti’’. Son frases de su Divdn en que se advierte la idea
filos6fica llamada ‘‘tesavuf’’, surgida en el islamismo como
un proceso interno, como una reaccion de los pueblos sometidos
a la nueva religion. Esa filosofia contd pronto, a pesar de la
oposicién que encontraba, con numerosos adeptos ¥y di6 motivo
a Ja creacion de las distintas sectas v ordenes de derviches.
Tuvo su parte importante en el desarrollo de éstas el feuda-
lismo, que surgi6 con el ocaso selchucida después de la inva-
sion mongol en los primeros ahnos del siglo XIV. Las prineci-
pales ordenes de derviches fueron la Rufai o de los ‘‘derviches
aulladores’; la Mevlevi o de los ‘‘danzantes: v la Bektashi.
la mis caracteristica del islam turco. El éxito de los ‘“tekkés’’
— conventos de derviches — se explica al conocer las antiguas
costumbres y el temperamento de la raza turca, esencialmente
distinta de la arabe, originaria de regiones calidas, para la
que Mahoma credé su religion. En los tekkés se refugiaria la
literatura popular, que ha guardado siempre el color nacional,
en oposicién con la literatura de la corte y de las medresés,
que admitiria una total influencia extranjera.

El hijo de Chelalettin Rumi, llamado Sultan Velet, es
considerado el primer poeta turco de Anatolia, sus poesias
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misticas no desdicen de su herencia literaria. Otro gran vate
de fines del siglo XIII y comienzos del XIV, fué Yunus Emré,
de un bello lirismo. Escribié en turco, contrariamente a Che-
lalettin y otros, que lo hicieron en persa; sus versos son adin
hoy comprensibles para el pueblo.

Bajo los sultanes de Konya conservo la literatura la forma
y la esencia persas; este idioma, asi como el arabe en parte,
fueron casi exclusivamente los usados por los bardos de la
época.

A principios del siglo XIV los hijos de Osman imponen
su voluntad sobre los demas principados turcos formados al
debilitarse el Imperio selchucida, y en pocos lustros extienden
su dominacién a toda la Anatolia turca. Un imperio destinado
a la gloria habia nacido: el Otomano.

Las tendencias no variaron; por el contrario, el clasicis-
mo persa di6 la medida a lo que los turcos otomanos produ-
cirian en su primer periodo. Bajo el reinado del fundador de
la dinastia, Osman I, existié6 un mistico, Ashik pashé, del tipo
de Sultian Velet, su contemporineo. A principios del XV,
Suleyman Chelebi compuso un Mevlut — poema en honor
del nacimiento del Profeta — una de las mas difundidas
obras de la literatura otomana. Mas tarde sobresale Gazi Fazil
en la poesia épica, otros imitan romances persas, entre ellos
el sultdin Murat II, y Yazichi Ogla eseribe en verso una vida
de Mahoma. Como prosa, muy escasa por clerto, se conoce
la Historia de los Cuarenta Visires, dedicada a Murat II por
Sheik Zadé.

La literatura persa, que en el siclo XV comenzd su deca-
dencia, ofrecia sus tres brillantes siglos anteriores a los admi-
rados ojos de los poetas otomanos de la corte. Firduzi Niza-
mi, Saadi, Hafiz y otros, eran los espejos en que aquéllos se
miraban; trataban de imitarlos en todo sentido, material ¥
espiritualmente, en la métrica y en el fondo. Los primitivos
cantos turcos que el pueblo gustaba ain repetir, pasaban oral-
mente de generacién en generacién, y ereaban nuevas poesias
los autores humildes, pero todo eso era visto desde las medre-
sés vy la corte como cosa de gente baja. Asi, pues, la literatura
otomana, fija la mirada en el Irin, tomé su orientacion.

Con la toma de Constantinopla por los turcos en 1453 —
fecha que marca el fin de la Edad Media — coronacién del
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Imperio otomano, y con el poder de éste, las letras y las artes
tomaron gran incremento. El mismo Mehmet el Conquistador
cultiva la poesia y es un Mecenas; historiégrafos, poetas,
arquitectos y todos los artistas, reciben favores en la corte y
del sultdn, como en Florencia los artistas de la misma época,
los recibian de Lorenzo el Magnifico.

Formado el gusto de los vates turcos por el espiritu isla-
mico del Iran, sus obras reflejan esa influencia. El persa fué
el idioma mas apreciado, y, en la lirica, las formas procedentes
del arabe y adoptadas por los persas, penetran en Turquia:
la gazel, poema que no pasa de una docena de ‘‘beit’’ disticos,
cada uno de los cuales contiene un pensamiento completo; el
kasidé, que se compone de 12 a 99 beit y se emplea en pane-
giricos; el mesnevi, poema épico, didactico o mistico. Lia ru-
bai, o cuarteta, es de origen persa y fué igualmente cultivado
por los turcos.

Neyavi escribi6 gazelas particularmente bellas; Mir Ali
Shir era el verdadero nombre de este principe, que se recuerda
como al primero que puso de moda aquella especialidad lite-
raria, que gozd pronto del favor de los poetas. Entre ellos
del visir de Mehmet el Conquistador, Ahmet Pashi; otro de
los visires de este sultan, Sinan, produjo en prosa un tratado
titulado Suplicas, en que se exponen juiciosas ideas. Ior-
moése al amparo de la corte una pléyade de poetas de buenos
valores. Por desgracia, modelada sobre literaturas exoéticas,
escritas en una lengua que no era la turca, y por tratarse en
las obras otomanas de temas ajenos a la vida nacional, como
ser las gestas de los héroes del Shahname — el Libro de los
Reyes de Firduzi — o los amores romanticos y tragicos de
personajes legendarios del Iran, la literatura otomana de ese
periodo que se ha dado en llamar preclasico —1300-1520— no
tiene un cardcter nacional.

La armoniosa lengua turca es despreciada; so6lo el pueblo
la usa en sus versos liricos y su prosa. Existen y fijan sus
caracteristicas en el siglo XIV tres lenguas turcas literarias:
la hablada por los turcos de Anatolia, designada como ‘‘oguz
occidental’’; la hablada en el Azerbaichan, Iran y Mesopo-
tamia, calificada de ‘‘oguz oriental’’ y mas comunmente ‘aze-
ri’’; y la de los turcos orientales, el ‘‘chagatay’’. En esta
ultima estin redactadas las memorias de Baber, descendiente
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de Timurlenk y que reconstruyd en el siglo XIV el imperio
del Gran Mogol. La literatura oral de los turcos anatolianos
ha salvado en cierta manera el vacio que los poetas de la corte
hicieron a todo lo que a sentimientos y vida de las masas se
refiere. Aquéllos se alejaron de las emociones populares en
un rebuscamiento de formas y palabras extrahnas al ritmo
nacional ; abandonaron su misiéon y se perdieron en literaturas
extranjeras, sin pertenecer tampoco a ellas, puesto que al es-
cribir en una mezcla de dos y tres lenguas, no escribieron en
ninguna.

En este primer periodo de la literatura otomana, que
termina con el reinado de Selim el Feroz, debe mencionarse
el valor literario de las poesias de este conquistador, que su-
pera al de todos los deméas sultanes, y fueron muchos los que
amaron las letras. Kemal Pashia Zadé compuso durante el
reinado de Selim, poemas de amor y un Nazaristan, inspirado
en el célebre Gulistan de Saadi. El poeta Mesihi cuenta como
el mejor en el fin de este periodo.

CLAsICO

En éste, que abarca desde la muerte de Selim I, princi-
pios del X1V, hasta la era de las reformas, mediados del XIX,
perfeccidnanse los estilos literarios, los que se aproximan ain
mas a los persas. El lenguaje adquiere mayor soltura y Dbe-
lleza, a juicio de los corifeos turcos de la literatura persa,
quienes emplean mayor numero de palabras y hasta la sinta-
xis de su lengua de adopecion. Las voces introducidas se escri-
bian y pronunciaban sin haber sido turquizadas; en algunas
composiciones sbdlo ciertos verbos y los sufijos caracteristicos,
era todo lo que de turco podia encontrarse.

El perfeccionamiento literario de la época que ha recibido
el calificativo de clasico, fué precisamente el que mas sobre-
sali6 en el vicio de alejarse de lo turco; méas que nunca el
espiritu nacional dej6é de interesar a los literatos. Es que sin
la benevolencia ¥ generosidad de la corte, la existencia para
aquéllos era poco menos que imposible por el caracter feudal
a que se hallaban sometidas las diversas regiones del Imperio,
reflejo de la autocracia de los sultanes. Estos y los grandes
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seflores gustaban oir cantar sus hechos y cualidades; escuchar
el canto de sus placeres: los bardos que mejor lo hiclesen re-
cibirian los mayores favores. Eso si, el libre albedrio no les
estaba permitido; criticas a las personas y obras de los gran-
des eran inadmisibles. Nefi de Erzurum, poeta sarcéstico, irri-
td con sus verdades a personas de la corte, pecado que le costo
la vida. Otro, por aventurarse a comentar ciertos intrincados
dogmas religiosos, se gand la animosidad del todopoderoso
clero, lo que se tradujo en que fuese desollado vivo. Mejor
le estaria, pues, a la literatura otomana en su segundo periodo,
la clasificacion de ‘‘literatura de corte’’.

Al permanecer alejados de la vida, de la realidad, los
poetas penetraron en el mundo artificial del preciosismo per-
sa, reflejado en las miniaturas de la época, carentes en abso-
luto de movimiento, de proporcion, de expresion de vida. Los
siglos de feudalismo en el Iran, similar en muchos puntos
al otomano, y el despotismo musulman, han tenido indudable
influencia en el arte peculiar de aquella civilizacién; esta
similitud sirvid a la mejor adaptaciéon de las caracteristicas
persas en la literatura otomana. Igual limitacién de temas a
tratarse, igual minuciosidad en los detalles, rebuscamiento en
la forma, eufonia y fraseologia; devocion por el tecnicismo,
abundancia en metaforas y comparaciones que suplian a la
verdadera inspiracidon; severas reglas y una serie de minu-
cias con que el poeta enjaulaba su espiritu y se convertia en
un orfebre y llegaba a producir una poesia simétrica y per-
fecta, comparable en muchos casos a un mosaico por la diver-
sidad de temas que las forman. Los paraisos y mundos en
que se movian los literatos turcos del periodo clasico, refleja-
dos en sus gazelas, kasidés, mesnevies, divanes, poemas baqui-
cos, fueron los mismos en que los persas lo hicieron: imagi-
narios y sin las preocupaciones por las grandes emociones de
los pueblos y las realidades de la vida.

Aparte de la literatura de corte existia una de esencia
reliciosa y teoloégica cultivada en las medresés. La lengua
empleada contenia un elevado porcentaje de palabras arabes,
lengua que es en el mundo islamico lo que el latin en el cris-
tiano. En cuanto al espiritu popular, el Gnico verdaderamente
turco, tenia sus modestos cultores, quienes encontraban refugio
en Jos tekkés, centros misticos en que la capa del islam no
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lograba ocultar completamente los restos del chamanismo y
de las tradiciones de la raza turca. El alma del pueblo en-
contré un eco en los tekkés, gracias a los cuales se conoce hoy
gran parte de la literatura popular.

El clasicismo comienza en el apogeo del Imperio otomano,
con el reinado de Suleyman el Magnifico, 1520, sucesor de
Selim el Feroz. Brilla en aquél el poeta Fuzuli, talento genial,
desbordante de pasion, una de las dos grandes figuras del cla-
sicismo. Nacid en Kerbela o Hille, cerca de Bagdad; perte-
necia a la tribu bayat, de origen turco oguz. Escribi6 en turco
‘“azeri’’) de facil comprension para los turcos anatolianos, y
también en persa y en arabe. En el proélogo de su Divdn
persa dice muy claramente que su idioma materno es el turco,
¥y ya no quedan dudas sobre su origen. La obra de Fuzuli es
de una sorprendente originalidad, no puede compararsele con
otros escritores y no parece haber recibido mayormente nin-
guna influenecia literaria. Fué el creador de una escuela, pero
que no pudo suplantar a la persa, hacia la que volvieron sus
sucesores. Ha honrado la literatura otomana con un magni-
fico Divan y con poesias de amor como las de Leyla y Mech-
nun, dos amantes arabes, y otras de indiscutible mérito, be-
lleza y sinceridad, si se las compara con las de sus contempo-
raneos, a pesar de estar sometidas a un rigorismo semejante
al de éstos.

El poeta Baki, que nacié en Estambul en 1526, se destaca
después de Fuzuli. Carece del genio de éste, que, como se ha
dicho, cuenta entre los mas preciados de la antigua escuela,
pero cantdé como pocos las virtudes imperiales, lo que, entre
tantos que lo hacian, tiene su mérito. Entre los poetas de ese
siglo XVI, han dejado huellas perdurables de su paso: Ruhi,
Nevi, el jenizaro Yahia bey. Selim II, hijo de Suleyméan el
Magnifico y de Roxelana, aunque no se le catalogue entre
los hombres de estado activos e inteligentes, ya que pasod la
vida entregado a la molicie y los placeres, fué un poeta dis-
creto. '

En el siglo siguiente brilla sin competencias Nefi de Er-
zurum, poeta de estilo propio que descoll6 en la composicion
de kasidés e hizo, por rara excepcién, reir con sus satiras y
sarcasmos, llenos de ingenio y dentro del buen gusto. Eso le
trajo su desgracia, pues los que vieron sus defectos transfor-
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mados en burlas, consiguieron llevar al vate al cadalso. Ejem-
plo éste tomado muy en cuenta por los pensadores otomanos.
Aparte de los imitadores de Nefi, de su estilo, no de su impru-
dencia, encuéntrase Nabi, innovador en el estilo de las gazelas,
que escribio didacticas. Con este vate la imitacién a lo persa
fué tal, que es dificil distinguir sus poesias de las producidas
por algunos de sus contemporineos del Iran.

La prosa es en este periodo mucho mas abundante y los
prosistas se expresan con mayor correccién que en el preclasico :
Ali Chelebi tradujo en lengua de palacio los clasicos persas;
los analistas otomanos tienen en Saadettin al iniciador de esa
especialidad, fué preceptor del sultdn Murat III y escribid
una historia bien documentada del Imperio otomano. Histo-
ribgrafos y analistas abundan; aparece un literato gedgrafo,
Evlia Chelebi, que ha dejado descripciones muy interesantes
de la Turquia del siglo XVII. Hachi Kalifa es conocido por
haber producido una cosmografia y una enciclopedia. Veysi
v Nerguisi, el primero de los cuales eseribié una biografia del
Profeta, y el segundo poeta y prosista, marcan el final de la
unién de las literaturas persa y turca; en ellos las alusiones
vy metaforas turbias, y las minuciosidades persas alcanzan el
grado superlativo.

El periodo cldsico vivié con Ahmet III una época de oro.
Como nunca antes cultivose con mayor entusiasmo la poesia,
con tanto como la pasion que tuvo la brillante corte del sultan
y la Ciudad de las Mezquitas por los tulipanes, que dieron su
nombre a esa corta época que va de 1718 a 1730.

La Era de los Tulipanes... es un nombre que evoca de
inmediato la figura incomparable de Nedim, quien cantdé con
notable ingenio y delicadeza, en gazelas maravillosas, la era
de lujo, placer, molicie, refinamiento; en que las canciones de
amor y el perfume de las flores embriagaron a Estambul. El
sultin Ahmet III, poeta v artista, encontré el glorioso Imperio
de sus antepasados econ sintomas evidentes de decadencia mi-
litar, lo que se habia puesto de manifiesto con el tratado de
Carlovitz. por el que comenzaban a perderse las antiguas con-
quistas. Poca suerte tuvo Ahmet con las armas; alma de ar-
tista, no se encontraba a gusto en medio de las matanzas; fati-
gado de cafioneos, eargas, asaltos y sitios, retirdse a su capital,
quiso que la nacién descansase de tantas guerras, v (ue la
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poesia y la musica alegrasen su mesa de festin y el lecho de
su harén imperial.

Nevshehirli Ibrahim pasha, su gran visir, se asocié am-
pliamente a los deseos de su amo; favoreciéronse las artes y
las letras, se embellecié la ciudad, construyéronse fuentes, pa-
lacios, en que el arte turco antiguo siente la influencia del
estilo Luis XIV. Pero lo que caracteriz6 esa época fué el ver-
dadero culto que por los tulipanes tuvo la aristocracia y el
mismo pueblo. Se cultivaban en los innumerables jardines,
miltiples variedades de tulipanes que recibian nombres poé-
ticos, como ‘‘Venus Roja’’, ‘‘Lluvia de oro’’, ‘‘Color de Au-
rora’’, ‘“‘Novia de la Primavera’’. Los tulipanes ocuparon un
lugar principal en el arte decorativo.

En su elegante palacio, de lujo oriental, de Saadabad —
La Mansién de la Felicidad — a orillas del apacible Cuerno
de Oro, el sultan poeta ofrecia fiestas espléndidas, que trata-
ban de imitar los grandes del Imperio y los extranjeros. El
sultan, después del festin, recostado entre almohadones, escu-
chaba los versos de sus poetas favoritos y las notas de la mu-
sica turca, dolorosamente bella, que apenas sobrepasaba al
murmullo de las fuentes de los jardines de la felicidad. Como
Ahmet, ningtin padishah hizo gala de suntuosidad y elegancia
en el vestir, y sus visires y la corte seguian sus modas. Vestia
una amplia tinica de seda recamada de oro y piedras precio-
sas, cefiida por una angosta faja cuajada de grandes esmeral-
das; de sus hombros pendia una capa de armifio y terciopelo.
El turbante era de forma original mis bien se trataba de un
alto bonete que semejaba un tulipan, adornado con penachos
de garza real sostenidos por engarces de oro inerustados con
brillantes de incalculable valor.

La belleza de esa época esta reflejada con mil colores en
las poesias de Nedim, quien como Fuzuli no copié a nadie.
En una de sus gazelas, que al traducirlas pierden su perfuwe
exquisito, dice, en prosa: ‘‘Ven, sé indulgente con este corazon
desgarrado... Ven, mi ciprés viviente, jvamos a Saadabad!
Mi calk — embarcaciéon — de tres remeros estd pronto en el
embarcadero. Ven, mi ciprés viviente, vamos a Saadabad.
Riamos juguemos, gocemos de la vida, bebamos el agua del
Tesnim — rio del paraiso — en la Fuente Nueva — una de
las del palacio -— miremos el agna de juvencia que fluye de
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la boca del dragén. Ven, mi ciprés viviente, j vamos a Saada-
bad! Ven, pasearemos por los bordes del estanque, iremos a
admirar la vista del Palacio Nuevo, cantaremos canciones y
diremos gazelas... Ven, mi ciprés viviente, jvamos a Saa-
dabad!”’

Al descontento de los turbulentos jenizaros en medio de
aquella paz nada provechosa para ellos, se uni6 el de una
parte de la poblacién, que lo estaba a causa de los impuestos
que el lujo y despilfarro de la corte hacian cada vez mis
pesados. El padishah poeta, que instituyd la fiesta de la pri-
mavera, durante la cual los jardines de palacio poblados de
esbeltos tulipanes, eran iluminados con liamparas de colores,
fué destronado por una revolucién encabezada por un baifero,
Padrona Halil. La turba asesiné al gran visir enamorado de
los tulipanes y al duleisimo poeta Nedim y quemé la Mansion
de la Felicidad.

Débese a Ahmet III la instalacién de la primera imprenta,
lo que ocurrié en las postrimerias de su reinado, en 1727, sin
que esta innovacién prosperase, lo que era dado esperar, por
culpa de la oposicidon de los ulemas —doctores eclesiasticos —.
Recién a fines del siglo pudo ser empleada en mayor escala; es
decir, mas de tres siglos después que Gutenberg la perfecciond.

No aparecen ya en el periodo clasico, poetas ni prosistas
dignos de mencidn ; es, quizas, porque la decadencia del eoloso
otomano se acentia.

El declive otomano y su estancamiento espiritual pueden
ser historiados en la siguiente forma: la deslumbrante civili-
zacién islamica, a la que dieron impulso tanto los califas de
Bagdad como los de Coérdoba, tenia como base de su conser-
vacidon y desarrollo, a las escuelas de tipo religioso. El Impe-
rio selchucida de Anatolia poseia una cultura islamica; su
capital Konya, y otras ciudades se transformaron en centros
de alta cultura y ardor espiritual. En sus medresés de estu-
dios superiores — especies de facultades — se ensenaba la
medieina, jurisprudencia, matematicas, geometria, arquitectu-
ra y otras ciencias y estaban, por lo menos, a la misma altura
que las de Buhara, Bagdad, Cérdoba, el Cairo y otras ciuda-
des en que el Coran era la ley.

En el Imperio otomano, heredero del selchucida, las cien-
cias, las letras y las artes continuarvon albergindose en las me-
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dresés y de ellas salieron los artistas y hombres de ciencia, que
contribuyeron brillantemente al florecimiento turco del siglo
en que Mehmet se apoderé de Constantinopla, y siguientes.
Esta ciudad fué entonces el verdadero centro del saber y de
la ciencia islamicos; a sus medresés acudian estudiantes de
China, la India, de Egipto y de todo el mundo musulman. Por
el caracter teocratico del Imperio otomano, todas las ramas del
saber y de la ensefianza convergian en las escuelas religiosas;
ni los jueces, ni los maestros, ni los miembros del clero podian
ser reclutados en otro lugar que en aquéllas.

Con la decadencia otomana, cuyo comienzo se coloca en
el siglo XVIII, las medresés suspendieron su evolucion, per-
dieron en ecierto modo su elasticidad. No prestaron oidos mas
que al Coran, a la tradicién oral, a la logica de Aristételes,
a los viejos autores islamicos y rehuyeron todo lo que signi-
ficase evolucién. El obligar a una nacidén a regirse por prin-
cipios y leves viejos de doce siglos, motivd su atraso. El dog-
matismo, el excesivo espiritu conservador de los establecimientos
teocraticos de ensenanza, fueron causa primordial del estanca-
miento espiritual del periodo de la decadencia otomana, o de
su Edad Media. Similar suerte a la de las medresés siguieron
los tekkés, escuelas de misticismo; de ambos no debia esperar
va nada la naecidn.

El sultan Selim III, inteligente e instruido, que reiné du-
rante el cambio de siglo, fué el precursor del periodo en que
las ideas occidentales penetrarian en la vida del Imperio y en
especial en su literatura. Comprendié que éste no podria sub-
sistir sin acercarse a Occidente, sin asimilar su progreso. Es
la época en que las potencias occidentales advirtieron la debi-
lidad del Imperio otomano y el peligro de que un desequili-
brio entre las fuerzas de éste y de la ambiciosa Rusia, fuese
funesto para sus propios intereses. Hicieron, por lo tanto, es-
fuerzos para llegar a un entendimiento con la Sublime Puerta
— gobierno otomano — lo que consiguieron. En 1795 credse
en Estambul la escuela de artilleria, segin los métodos euro-
peos, la que seria seguida por otras instituciones de ensefianza
militar. La cultura francesa se hace conocer aunque en corta
escala y comienza a reclutar adeptos. Asi se llega al final del
periodo clasico, sin grandes plumas que honren su fin.
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PERIODO DE LAS REFORMAS

A Selim sucede Mahmut II, la personalidad de perfiles
mas destacados de la decadencia otomana. A él tocd sostener
la lucha eontra el fanatismo en favor de la civilizacion y alland
el terreno a la época de las reformas, el ‘‘Tanzimat’’. Abri
las puertas a las letras europeas, a los libros de los criticos y
filésofos del siglo XVIII. Montesquieu, Voltaire, los enciclo-
pedistas Diderot, Rousseau, siembran sus teorias sociales y
politicas. La transicion entre el clasicismo otomano, de impe-
cables y estrechos horizontes, y las ideas mas avanzadas de la
época, produjeron un periodo confuso de asimilacién occiden-
tal. Periodo de transiciéon puede llamarse a éste, mejor que
postelasico, como algunos autores lo califican.

Pasado éste y ya en el periodo de las reformas (1839-1880),
rompen los eseritores turcos con el pasado; del mundo de las
miniaturas persas pasan a la vida real, al estudio de los sen-
timientos humanos, al de la humanidad. lLa lengua se simpli-
fica, desaparecen las oscuridades, comparaciones, metaforas;
tradficense obras literarias francesas, y de otros paises en
menor cantidad.

Descuellan dos grandes escritores: Shinasi y Namik Ke-
mal, realizadores de la evolucion literaria turca. Coinciden
con la escuela romantica en Francia, iniciada por Chateau-
briand y Madame de Stael y en que domina el individualismo
con Lamartine, Viector Hugo, Vigny, Musset. Shinasi, funda-
dor, puede decirse, del periodismo turco, va a Paris, conoce
a varios prohombres del romanticismo y vuelve a su pails des-
bordante de ideas francesas, traduce muchas obras y difunde
¢l conocimiento de nuevas formas poéticas y literarias.

Namik Kemal fué mucho maés, fué la voz poderosa del
progreso social que desperté a la nacién turca de su secular
somnolencia. Fué el padre indiscutible de los escritores que
habian de venir, y los sentimientos mas nobles del renacimien-
to espiritual turco fueron tema de su pluma vibrante. Tiene
rasgos v similitudes en su obra, en su idealismo y en los acon-
tecimientos de su vida, con Alejandro Pushkin, el esceritor ruso
de principios del XIX, valiente defensor del espiritu del
hombre, de las almas oprimidas; propagandista de las ideas
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avanzadas y enemigo insobornable de los poderosos, de las
castas que ahogaban al pueblo. El genial Pushkin recibié como
castigo largos periodos de prisién, que no doblegaron su fe.
Namik Kemal conocié también las prisiones, el destierro, la
confinacién. Su drama patriotico Silistria, 1892, obtuvo un
sonado éxito, pero su autor debié tomar el camino del destie-
rro, en la isla de Chipre.

El sultin Abdulaziz (1861-1876) no vié de buena manera
el incremento que las ideas revolucionarias tomaban en la ju-
ventud intelectual. Por sentirse amenazado, huyé Shinasi a
Francia, entregé la direccién de su diario a Namik Kemal,
quince anos menor que él, y que habia cumplido ya con su
castigo. Pero el idealismo de éste era incurable, y a su vez
debié huir al extranjero.

El sultan Abdulhamit, el tristemente célebre Sultan Rojo,
aparent6 en un principio ser el continuador de la evolucién
comenzada en el ‘‘Tanzimat’’. Su gran visir Mithat pasha
era conocido por sus ideas de progreso, y cuando el afio de la
ascensién al trono del nuevo padishah (1876), proclamdé éste
la Constitucién que comprendia el régimen parlamentario, nadie
dudd de que se iniciaba un reinado en que las libertades indi-
viduales serian protegidas y el progreso favorecido. El sultan
traia otras ideas, que pronto pondria en practica: cerr6 el
Parlamento el mismo afio de su apertura y progresivamente
implant6 un régimen de terror y despotismo.

El apodstol de la libertad, Namik Kemal, no presté oidos
a las advertencias y continué su sagrada misiéon. Fué encar-
celado y deportado a la isla de Creta. La tuberculosis miné
su cuerpo que consumia la llama abrasadora de su gran espi-
ritu encadenado, y murié lejos de su hogar y sus amigos en
1888. Es un ejemplo mas del poder del espiritu del hombre
aunque se albergue en la miseria de un cuerpo carcomido, ¥
que no hay potencia material, ni murallas, ni ejéreitos, que
no eche por tierra la fuerza espiritual.

i Oh libertad!, jqué magia ejerce la belleza de tu rostro!
Repetia el martir con la voz cavernosa de su tisis; sus versos,
su prosa, toda su obra, entusiasmd a la generacién que termi-
naria con el absolutismo imperial. La juventud universitaria,
de las escuelas militares, lo leia en secreto, pues era algo
grave el dedicarse a esa lectura en tiempos del déspota Abdul-
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hamit. Mustafa IKemal vibraba de emocién con la palabra
del apdstol y conocia de memoria muchas de sus poesias. Sus
ideas encontraron fértil campo de cultivo en el espiritu del
campeén de la libertad y la cultura en Turquia. Aunque Na-
mik Kemal debe considerarse el precursor intelectual de la
revolucién turca, no se cataloga entre los escritores de esta
altima; hay otros periodos que los separan.

Al impulso dado por Shinasi — muerto en 1869 — y por
Namik Kemal, siguieron, entre otras, dos grandes plumas que
expresaron como aquéllos el nuevo espiritu. Son Abdulhak
Hamit y Samipashazade Sezai. El primero ha sido reconocido
como el creador de la poesia moderna turca; vivié largos afios
en el extranjero en calidad de diploméatico, en Paris princi-
palmente. Sus poemas, ya liricos, patéticos o morales, con re-
cuerdos de literatura oriental, alcanzan verdadera grandiosi-
dad en Makber — La Tumba — inspirada en el dolor que
le caus6 la muerte de su primera esposa. Sus dramas, nume-
rosos, tienen mucho de Shakespeare y Corneille. La lengua
por él nsada es poco accesible a los turcos que no poseen co-
nocimientos avanzados de persa y arabe, y la idea de nacion
desarrollada por el maestro es islamita. Abdulhak Hamit cuyvo
deceso ocurrié en 1937, a la edad de 85 afios, se unid con
sincero entusiasmo a la revolucion nacionalista de Kemal Ata-
turk — Mustafa Kemal — representé a Estambul en la Gran
Asamblea y se le llamé ‘‘poeta nacional’’.

Samipashazade nacié en 1858 ; como Abdulhak Hamit, fué
diploméatico. Es el primer escritor que escribié una novela de
caricter esencialmente turco: Awventura. En ella describe la
vida en los grandes palacios y defiende los derechos indivi-
duales en contra de la esclavitud.

En el periodo de las reformas, de influencia romantica
francesa, la lengua esta atin abundantemente cargada de persa
v arabe, y el ideal turco, tal como lo entendié Kemal Ataturk,
no habia atin aparecido.

LA ‘““NUEVA LITERATURA’’

El liberalismo de Namik Kemal es sumergido en la niebla
del absolutismo del Sultan Rojo. El espionaje, industria de
la época, las persecuciones. una censura minuciosa, apagan
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todo vestigio de libertad de pensamiento. Lios intelectuales de
esos anos de opresion tienen asimilada una mayor cultura oc-
cidental, gracias a la obra de difusién de los maestros del
‘“‘Tanzimat’’; sin embargo, el ejemplo liberal de éstos seria
por demds arriesgado seguir. Entonces los poetas y escritores
se redujeron a simplificar el idioma, expulsar en lo posible
los vocablos isldmicos para substituirlos, en muchos casos, por
occidentales, ya que no tenian un conocimiento suficiente de
la lengua y sintaxis turcas ni un método para su perfeccio-
namiento.

En cuanto al fondo de sus obras, se recogieron en si mis-
mos, versificaron y escribieron sus emociones personales en
una literatura gris, pesimista, en que lo turco ocupaba una
parte minima de sus preocupaciones. Es la llamada ‘‘Nueva
Literatura’’ y en forma més general, periodo del ‘‘Servetifu-
nun’’ — Tesoro de las Ciencias — nombre de una revista
fundada por Ahmet 1hsan en 1891, que sirvid para hacer co-
nocer obras literarias occidentales y difundir las turcas. El
poeta Tevfik Fikret, director de la revista desde 1896, es asi-
mismo el prototipo de este periodo; tiene analogias con Fran-
cisco Copée. Como prosista se destaca Halit Zid, es un psi-
cblogo interesante, imité a Alfonso Daudet y a los hermanos
Goneourt; su pluma fué siempre fina y elegante. Le sigue
Chenap Chehabettin, poeta y prosista, el novelista Husein
Rahmi, Ahmet Hikmet. Colaboraron también en la ‘‘Serveti-
funun’’: Husein Chait, Suleyman Nazif y Mehmet Rauf, quien
cultivé la novela psicolégica a la manera de Paul Bourget.

La mayoria de éstos eran jovenes, que en 1901, afo en que
se procesé a la revista por ‘‘revolucionaria’’, contaban entre
24 y 36 afios. Terminado el reinado funesto del Sultan Rojo,
evolucionaron en los nuevos rumbos que abria la libertad.
Ahmet Mithat fué un intelectual multiforme, guia, bajo va-
rios aspectos, de la juventud de la ‘‘Nueva Literatura’’, nove-
lista, dramaturgo, periodista, todo abare6 y siempre con ta-
Jento. Husein Rahmi y Ahmet Rasim, novelista el primero,
poligrafo y ante todo periodista el segundo, no fueron arras-
trados por la evolucién del movimiento literario. Han de-
jado, sin embargo, una vision detallada de los 1iltimos treinta
anos del Imperio otomano.



LA ‘“AURORA DEL PORVENIR’’

La revolucién de los J6venes Turcos destrona en 1909
al Sultdn Rojo; aquéllos toman el poder mientras Mehmet V
cifie el sable ancestral, desafilado por el régimen constitucional.

La nueva situacién favorece el desarrollo de las ideas na-
cionalistas predicadas en sus campanas por los Jovenes Tureos;
sin embargo, desde la revolucion hasta las desastrosas guerras
baleanicas (1912), el nacionalismo no se manifiesta. Sucede
al ‘“‘Servetifunun’’ el grupo denominado ‘‘Aurora del Porve-
nir” —“Fechri Ati”, en turco—. Preparado por les escritores
de los dos periodos anteriores, los del nuevo grupo contintan
en las letras turcas la evolucién, aunque retardadamente, de
la literatura francesa. Si la ‘‘Nueva Literatura’’ se inspird
en los romanos y luego en los parnasianos, Baudelaire, de
Heredia; los de la ‘“ Aurora’’ lo hicieron en éstos y sobre todo
en los simbolistas, la escuela sugestiva dedicada al estudio de
las afinidades de la materia y el espiritu y que cuenta, entre
sus principales poetas, con Pablo Verlaine, Juan Moréas, Henri
de Régnier y en los prosistas a Anatole France v Mauricio
Barres.

Ahmet Hashim, poeta y ensayista, permanecié toda su
vida fiel a la divisa de ‘‘L’art pour l’art’’, que lo fué también
de las plumas de la ‘“Aurora del Porvenir’’, en que Hashin
representa el exponente mas alto. Murié en 1933. En una
lengua inaccesible para el vulgo, cantd en tonos profundos, de
una exquisita sensibilidad, su mundo individual; en poesia
conservo la métrica cuantitativa del periodo clasico y como
ensayista todo elogio que quiera hacérsele estd merecido. El
poeta Yahia Kemal pertenece, como Hashim, al grupo de la
‘““Aurora del Porvenir’’, mientras otros intelectuales notables,
tales como Zid Gokalp, Refik Halit, Yakup Kadri, Mehmet
Fuat Kepruld, pasaron por él transitoriamente. Se les vera
mas tarde en sus diversas transformaciones.
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TURANISMO

En 1912, afio en que se inicié la guerra italo-turca, se
exterioriz0 un movimiento literario de tendencia anticosmo-
polita, reaccién contra las escuelas anteriores y fomentado por
la dificil situacién en que el Imperio se encontraba, amenazado
en sus fliccidos flancos. No seria tarupoco en el ecenaculo de
la nueva tendencia donde se descubriria el nacionalismo inte-
oral y praetico, creador de la Republica turca.

Formado el Imperio por pueblos de distinta religién y
raza, la reconstrucecion o salvacion de éste podia esperarse, por
unos en el ‘‘panislamismo’’, o sea la unién de todos los musul-
manes al pie del estandarte de la religién, teoria ésta defen-
dida por el Sultan Rojo, o bien, opinaban otros, en el ‘‘otoma-
nismo’’, es decir, que los habitantes del Imperio, cualquiera que
fuese su religion o raza, se considerasen subditos otomanos,
teoria ésta proclamada por el sultan Abdulmechit durante
la era de las reformas, y que los oJvenes Turcos quisieron
Hevar a la practica. Sin embargo, el fracaso de ambas teorias
indujo a los intelectuales que formaron la nueva escuela a
predicar el ‘‘panturquismo’’; llamado asimismo ‘‘turanismo’’;
la unién étnica de los turcos, tanto de Europa como de Ana-
tolia, del Turquestdn y otras regiones de Asia. Si el panis-
lamismo demostrd ser un imposible, si la turquizacién de los
pueblos no turcos sometidos al Imperio produjo revueltas y
reacciones violentas, el panturanismo, por el contrario, seria
la gran salvacion de Turquia, decian los defensores de esta
altima tesis.

Desde el Adriatico hasta el rio Lena, en Siberia, podia
hablarse el turco o sus dialectos, la raza turca poblada todas
esas regiones, v yva que KEuropa trataba de expulsar a los
osmanlies, el grupo mas importante, hacia el Asia, ellos volve-
rian a las fuentes puras de la raza, rumbo a oriente y de alli
recibirian nuevo aliento. Turanismo es una expresion derivada
del viejo vocablo ‘‘Turan’’, nombre dado a los pueblos turcos
al norte del Iran y que como un simbolo reuine a todo el
orupo étnico. El turanismo tenia ya sus partidarios y propa-
egandistas que habian ido en aumento después de las guerras
balednicas, entre otros al poeta Zid Gokalp uno de sus prime-
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ros tedricos, que ejercié6 una sensible influencia sobre sus
contemporineos. Cantaba en versos el recuerdo de los grandes
conquistadores turcos: ‘‘;Mi Atila! ;Mi Gengis!’’ Figuras de
héroes que son la gloria de mi raza! Oguz han me llena el
corazon. jLa patria de los turcos no es Turquia; ni es el
Turquestan, es una vasta y eterna regién: el Turan!’’

El gobierno de los Jovenes Turcos apoyaba con ardor ese
suelo, que como es posible ver no carece de grandeza.

La revista Turk Yurdd — La Patria Tureca — como otras
antes, centralizo el movimiento literario del momento. La fun-
daron un turco del Azerbaichan, Ahmet Agaoglu y un oficial
que habia residido en el Turquestan, Yusuf Akchura. Prepard
el ambiente otra publicacién que aparecia ya con anterioridad
en Salbénica, dedicada casi exclusivamente a turquizar el idio-
ma, en elevar la lengua popular a lengua literaria. Se trata
de la revista Gench Kalemler — Plumas Jovenes — dirigida
sucesivamente por Omer Seyfettin y Zia Gokalp. Este regreso
al estudio de la lengua turca fué sostenido por la T'urk Yurdal.

Al propio tiempo que expulsan palabras extranjeras ¥
abandonan la sintaxis drabe-persa, los poetas y prosistas unen
sus esfuerzos para crear una literatura turca, de caracter
turanico, desde luego. El folklore turco se pone de moda ¥
nace asi el camino al estudio de la mitologia nacional. Zia
Gokalp pasa a primera figura del turanismo; socidélogo fildso-
fo y lingiiista, buen poeta, produjo en lengua sencilla poemas
dedicados al culto de las glorias de la raza, entre ellos el
Erguenekén. Ha sido reconocido como el realizador de un
paso importante hacia el turquismo y ld literatura nacional.

Su ejemplo es seguido, desclibrese en archivos, en las
tradiciones del pueblo, en los conventos de derviches: leyen-
das, fabulas, poesias y proverbios antiguos, poemas de trova-
dores tales como Ashik Kerén, Kierogli y de misticos popu-
lares; las anécdotas atribuidas a Nasrettin ITocha, filosofia ¥
gracia populares. En el periodo en que se volvieron las preo-
cupaciones de los intelectuales hacia el alma nacional, des-
graciadamente con quimeras turanicas, destacaronse autores
de capacidad, como Ahmet Hikmet, quien hizo, como muchos
intelectuales de mareca, sus estudios en el liceo de (Galata Saray
y como otros tantos formd parte del servicio exterior del mi-
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nisterio de relaciones exteriores. Evocé las grandes migraciones
turcas.

Halidé Edip, novelista turca de singular dominio de su
pluma, di6 a la publicidad en 1912, una novela clasica del
periodo, titulada: Yeni Turin — El Nuevo Turin — en que
se realiza el ideal turdnico. Dice en esa novela:

“Nuevo Turin, comarca querida. ;Dénde esta la ruta que lleva
hacia ti? Desde hace seiscientos afios recorremos comarcas extran-
jeras, altiplanicies sin agua, montafias sin sombra. En esas tierras
dridas nos hemos desecado como arboles muertos. 3 Dénde esti, dime,
la verde patria, déonde tu rio vivificante?”.

Hamdulah Suphi, excelente orador y prosista, puso su
valiosa cooperacién para divulgar los nuevos ideales étnicos.
Mehmet Fuat Keprul{, simpatizante estético de los dos perio-
dos anteriores, se adhirié al del turanismo; escribié articulos
sobre literatura turca popular y mistica. El sefior Keprula
es en la historia de la literatura de su pails, un especialista de
gran competencia; fué catedritico de esa materia en la Uni-
versidad de Estambul. En poesia cabe citar a Mehmet Emin
y a Mehmet AKkif.

PERIODO CONTEMPORANEO

La contienda mundial, los sinsabores que trajo al Imperio
otomano, derrotado junto con sus aliados los Imperios Cen-
trales, suspendieron, puede decirse, la produccién literaria.
Vista en la realidad la inconsistencia del turanismo, las clases
intelectuales quedaron en la oscuridad, y al comprobar que el
gobierno del sultan no reaccionaba cuando después de firmado
el armisticio de Mudros en 1918 las potencias vencedoras
comenzaron su descarada infiltracion en la parte esencialmente
tureca del Imperio, perdieron su orientacidn.

La falta de virilidad del sultan Mehmet VI Vahdettin y
de sus visires, parece invadir los espiritus. Estamos derrota-
dos — dicen aquéllos —; no queda otro remedio que someterse
a la generosidad de las potencias. Resistir... jno!, seria una
locura. jDios es grande! Confiemos en El. Esta mansedumbre
cobarde, o fatalismo musulman, pudo cundir en las ciudades,
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entre ciertos elementos, pero no en la Anatolia turca, donde
las tradiciones de la raza se mantenian mas puras. Sintomas
de rebelion comienzan a sentirse al ser ocupada brutal y san-
guinariamente la ciudad de Esmirna por los griegos en mayo
de 1919. Estos, mas que a una ocupacién provisional dispuesta
por los aliados, parecian ir a una cruzada, guiados por la cruz
de Constantino.

A los pocos dias desembarca Kemal Ataturk en Samsun
— puerto anatoliano sobre el mar Negro. Una nueva era ha
nacido en la historia milenaria de los turcos y que marcaria
una nueva etapa en su literatura.  Esperanza! {Fe! Son pala-
bras que como olas de vida corren por las mesetas y bajan por
los valles al mar. Fuertes espiritus elevan sus voces para
exaltar el despertar de un gran pueblo que no quiere desapa-
recer ; para cantar el espectaculo sublime de millares de jovenes
que ofrecen sus vidas al ideal.

El gobierno imperial no llega a emocionarse ni a compren-
der siquiera la grandeza del pueblo, persigue a los patriotas;
el escribir o hablar en favor de los nacionalistas es grave peca-
do y més tarde, al no poder dominar el movimiento nacional,
admite que las ‘‘potencias protectoras’ tomen directamente
cartas en el asunto. En las ciudades ocupadas no hay posibili-
dad de que ninguna voz se haga escuchar, pero los verdaderos
patriotas huyen, van a sumarse al espiritu activo de la defensa,
y los intelectuales a acrecentar el fervor de las masas con su
palabra y su pluma.

El poeta Akif entona un himno vibrante a la indepen-
dencia, que la Gran Asamblea nacionalista adopta en marzo
de 1921 como himno nacional: ‘‘jNo temas!, esa bandera roja
que flota en el horizonte no desaparecera, — mientras no se
apague el Ultimo hogar que arde en mi pais’’.

Yakup Kadri, quien obtendria el primer lugar entre los
novelistas revolucionarios, escribi6 notables articulos en pro
del nacionalismo kemalista y di6 a publicidad en 1922, su mis
famosa novela: Nur Babd, en que ataca crudamente la depra-
vacion de las cofradias religiosas y ridieuliza sus ritos absur-
dos. Yakup Kadri es un adversario del fanatismo inculcado en
las masas, v buena parte de su destacada obra ha tenido esa
orientacion. La novelista Halidé Edip. con sus anotaciones de
visu tomadas en el frente de batalla durante la cuerra de la
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independencia —1919-1922— escribié en 1922 una de sus tan-
tas obras de caricter patridtico: Ateshten Gomlek —La Cami-
sa de Fuego— como se designa en turco a la miseria. Hamdu-
lah Suphi, Rushén Eshref Unaydin, Aka Gunduz, se unieron
con entusiasmo a la obra de Kemal Ataturk, pusieron su pre-
paracién y capacidad intelectual a su servieio, lo que hicieron
también Yunus Nadi como periodista y otros novelistas y es-
critores, pero que la extensién de esta obra no permite dete-
nerse sobre ellos.

Es en el dolor en que nacen los grandes ideales y los gran-
des amores, y asi como la madre quiere al hijo concebido en el
dolor, asi los pueblos aman la libertad, que les cuesta cons-
tantes sacrificios para obtenerla o conservarla, y cuando se
sienten oprimidos, privados de ella; en los periodos de ver-
oiienza y de rabia se conciben esos movimientos que han con-
vulsionado y que convulsionan, como cataclismos, a la sociedad
humana cada vez que la injusticia de ésta apoyada por la fuer-
za, sobrepasa los limites soportables. La Grecia del siglo V a. de
J. C., amenazada de muerte durante las guerras médicas, al ex-
tremo de ser incendiada la propia Atenas, reaccion6 en tal for-
ma, que el pufiado de sus defensores impregnados del sagrado
amor a la libertad vencieron al gigante invasor en jornadas me-
morables en la historia de la civilizacién. El siglo de Pericles
encierra el apogeo al que llegd el arte y las letras helenas, que
festejaron con sus divinos medios el triunfo de la libertad.

La Turquia de la postguerra parecia destinada a morir;
sus principales ciudades estaban en manos del invasor y fuer-
tes ejércitos habian penetrado hasta el corazon de Anatolia.
Toda esperanza debia desaparecer de quienes miraban en los
mapas y consultaban en estadisticas la situaciéon y fuerza de
los defensores, y, en efecto, a no ser por el amor a la libertad,
calentado al rojo por el soplo de Ataturk que los alentaba vy
dirigia, su adversa suerte era inevitable.

Venecié el pueblo turco v una era de renacimiento artisti-
co y literario se inici6. Lios poetas y eseritores celebraron el
triunfo, los hechos de armas gloriosos, la figura de los héroes
y en particular del héroe méaximo. Recordaron los padeci-
mientos del pueblo en las horas tristes, y llenos de fe cantaron
el porvenir brillante de la Turquia republicana.

La literatura actual turca y sus ideales estan modelados
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por el espiritu de Kemal Ataturk y es, por vez primera en la
historia del pueblo turco, una literatura nacional. Para que
una literatura tenga un valor real debe reflejar sinceramente
los sentimientos, las aspiraciones del pueblo, de la conciencia
nacional, en su lengua propia. Asi un pueblo puede labrarse
un lugar con lineas originales en el tiempo inmutable. Firduzi
nos habla de las ciudades que desaparecen y de los versos que
perduran... La nueva Turquia ha comprendido la necesidad de
crear una literatura turca, propia; ponerla al servicio de la
reconstrucciéon social, de la democracia kemalista.

Kemal Ataturk ha puesto en esta parte tan importante
de su obra civilizadora, tanto empeho como en el resto de la
misma y ha tenido la satisfaccién de ver secundados sus es-
fuerzos por los cerebros mas capacitados del pais. La adopeion
del alfabeto de origen latino abrid las puertas a la difusién
de la cultura; la eliminaciéon del idioma de las voces persas y
Arabes y la substitucién de éstas por turcas, inieid la demo-
cratizacion de la literatura.

Ya el preciosismo persa de los clasicos y sus temas exdticos
han desaparecido, asi como la lengua llamada ‘‘de palacio’’
que existi6 en épocas del oscurantismo literario y que era
inaccesible al pueblo. El ‘‘Tanzimat’’ con su asimilacién oe-
cidental pero falto de atencién haeia lo turco, la ‘‘ Aurora del
Porvenir’’ v otros periodos, no fueron mas que etapas hacia
la Iiteratura naeional.

La nueva Turquia ha combatido el triste espectaculo que
la ““Turquia pintoresca’’ a lo Pierre Loti ofrecia a los turistas
v eseritores, avidos de ver en otros paises el exotismo, el atraso
que no admitirian en los suyos. Falih Rifki Atay, el notable
escritor, ha expresado en forma grafica el choque de ambas
mentalidades: ‘‘Hay quienes se lamentan del nuevo estado
de cosas, éstos son particularmente numerosos entre los eseri-
tores franceses de la vieja escuela. Pero hemos de recordarles
como una respuesta, que si ellos se paseasen por las calles de
Paris vestidos con los trajes conservados en los museos, el
turismo danado por la crisis, tomaria en Francia nuevo
incremento’’.

Cabe reproducir aqui un ensayo del exquisito escritor
Ahmet Hashim, titulado Del Estilo en el que rechaza el antiguo
preciosismo persa-otomano:
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“Encontré el otro dia una coleccién de poesias que, cuando era
nifio, me sumergia en el éxtasis por el espectaculo nuevo del mundo
que proporcionaba a mi fantasia, y me llenaba los ojos de ligrimas
gracias a la emocién que despertaba en mi alma. Al hojearlo des-
pués de tantos afios cal en una especie de amargo estupor.

“El contenido del libro parecia mis envejecido que sus tapas
descoloridas y sus paginas amarillentas. Se hubiera dicho que poli-
llas inmateriales, invisibles, habian roido y reducido a polvo la sus-
tancia espiritual de la obra. Los viejos espejos que recubrian las
protuberancias de los versos, se habian empahado, y en su lugar
se habian formado, alli donde brillaba su resplandor, agujeros negros.

“La muerte habla alcanzado, sobre todo, lo que en otro tiempo
hacia la novedad de ese libro: las imagenes, los adjetivos, las meta-
foras. Parecidos a esos insectos clavados con alfileres en las colec-
ciones de los entomélogos, estaban alli como cadaveres multicolores.
Asi pues, no eran mas que los adornos mas fragiles, mas perecederos
de la obra literaria: mientras el poeta de ayer, con los pintarrajos
que cubren su obra, se convierte al cabo de ocho dias en un pobre
diablo miserablemente vestido, Homero, que no tiene adjetivos, ni
imagenes, ni metaforas, ni comparaciones, contindia cual una pira-
mide de cristal puro, devolviendo al sol los rayos solares.”

Los escritores de hoy llevan en sus diversas especialida-
des la nota de la época actual. Lios poetas han abandonado
la métrica cuantitativa por la silabica. Siguen las tendencias
generales de las letras internacionales de hoy, pues sus prede-
cesores turcos obedecian a influencias de escuelas ya pasadas.
Desde luego, las plumas turcas de la escuela republicana, tienen
que luchar contra la pobreza de su herencia literaria en lengua
turca, ya que la depuracién de ésta data de pocos anos.
Gracias a la campana lingiiistica iniciada por Kemal Ataturk,
a la creacién en 1932 de la ‘‘Sociedad para el Estudio de la
Lengua Turca’’, a los congresos realizados, a la participacion
de especialistas y particulares en la biisqueda de equivalentes
turcos, la fijacién de la lengua turca entrd en su fase definiti-
va. Por lo tanto, no puede compararse el mérito de un escritor
inglés o francés, por ejemplo, con el de un turco, ya que
los primeros tienen a su disposicién y como guia, obras maes-
tras en sus respectivos idiomas, mientras que éste debe ser
algo asi ecomo un creador.
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NOVELISTAS

Novelistas como Yakup Kadri, nacido en 1888, honrariap
la literatura de cualquier pais por su cultura, su emotividad,
su estilo y por la facilidad con que mueve sus personajes, ne-
tamente definidos, en ambientes de realidad nacional. Com-
bati6 el fanatismo exagerado que la ignorancia del pueblo
permitia al clero islamico fomentar. Como se ha dicho antes,
su novela Nur Babad, en que describe los ritos y las costumbres
de la antiguamente poderosa secta Bektashi, es una obra ad-
mirable. Otras no menores se titulan: El Vergel de los Inicia-
dos, 1922, una de las mejores producciones de la literatura
turca; Sodoma y Gomorra, 1928, en que describe los padeci-
mientos de la Estambul prisionera durante la ocupacion inter-
aliada; El Extranjero, 1932, nuevamente antifanitica; en
1934 aparecié su Ankara, donde celebra el triunfo revolucio-
nario que significa la creacién de la nueva capital.

Quisiéramos que en las paginas que hemos extraido de la
famosa novela Nur Babd, pudiese el lector tener una impre-
sion aproximada del valor literario de la misma. El sentido
antifanatico que es su fondo, provoc6d ataques contra su autor
en 1922, afio en que la publicd, ya que el clero era atin poderoso
en Turquia.

Nur Babha es el superior de un tekké, convento de dervi-
ches, perteneciente a la secta Bektashi. Esta admitia la parti-
cipacién de las mujeres y el uso del vino en su rito especial,
ambas cosas prohibidas por la religién. El misticismo islamico
no estaba ausente de los conventos, pero las 6rdenes monasticas
tales como la de los ‘‘derviches aulladores’’, la de los ‘‘dan-
zantes’’ y la de los Bektashi, inspiradas en sus comienzos por
un real misticismo, degeneraron en vulgares instrumentos para
embaucar al vulgo. La Bektashi, en particular, era conocida
por las desenfrenadas orglas a que se reducian las sesiones
misticas. Los siguientes preceptos: ‘‘el amor carnal lleva a la
pasién espiritual’’ y ‘‘todo es puro para los puros’’, llevd a
la secta a un bajo epicureismo.

En la dervicheria de Nur Baba muestra Yakup Kadri con
colores exactos, la mentalidad de las congregaciones y la vida
en los tekkés. Nur Babé es el superior —murshit— de un tek-
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ké. Es un libertino que ejerce un poder extraordinario sobre
las mujeres. En esto tiene parte importante la aureola mistica
que rodea al Baba; el llamado del bektashismo a despreciar el
mundo y abandonarse al amor... Posee incontables amantes,
que escoge entre las afiliadas a la orden. Consigue seducir a
Nigar, mujer de un diplomatico turco, a la que hace ingresar
en la orden. Veamos la escena de la iniciacién:

“La mujer del Sheik, con una toalla bordada con oro, en el
brazo, se acercé6 a Nigar y a mi para decirnos:

—Vamos, ya es tiempo. Haced vuestras abluciones. Vuestro
Guia os espera.

Luego, volviéndose hacia el Sheik agregé:

—Erenler —santo, iniciado— todo estd listo. Se podria comenzar.

Las abluciones Bektashi son singulares. A pesar de que el agua
que se emplea moja mucho menos que en las abluciones ordinarias,
son, al parecer, valederas para toda la vida. Yo no sé en qué medida
es esto verdad, pues nuestro Guia nos lo afirmé en un tono entre
serio y burlén. Primero hizo Nigar sus abluciones. El Guia, mien-
tras le vertia agua sobre las manos, le ensefiaba la oracién que es
costumbre de recitar durante las abluciones. Era bastante sencilla
y dicha en turco —Las abluciones musulmanas se recitan en arabe—.
Asi, al mojarse los oidos se decia: “los oidos permaneceran cerra-
dos a los malos propdsitos y chismes”; para los ojos: “los ojos
hardn como si no hubiesen visto lo que verdn”, en cuanto a los pies:
“los pies no se apartarin mis del camino de Dios”. Nigar repetia
esas formulas con voz temblorosa, atenta, como si se entregase a
un acto serio, y tuvo verdaderos estremecimientos al verterse agua
en los pies. Por mi parte, fué refunfubando que me puse a la
obra: “Qué es lo que me ocurre, me decia. Que el diablo arree con
todos ustedes”.

Terminadas las abluciones, nos condujeron descalzos delante de
la puerta del “Meydan”. Era una sala rectangular en el primer piso
del tekké, cuyos muros estaban ornados con inscripciones rituales de
la orden y el piso cubierto de pieles de carnero, blancas, negras y
rojas, alineadas en circulo. El lado norte del meydin se reser-
va al jefe, al Iniciador. Alli se encontraba un mdirmol blanco, es-
culpido en forma de tumba, que todos besaban después de haberse
acercado con muestras de adoracion y de respeto, y a los cuatro
extremos del cual brillaban cirios, altos de un metro cada uno. Encima
del marmol habia un candelabro de plata de cuarenta velas, aun
no encendidas. El Iniciador estaba sentado sobre sus rodillas en su
piel de carnero, al lado de la pieza de marmol. Estaba tocado con
un bonete cenido por un turbante negro, y vestido con un amplio
manto de sayal blanco. Habia metido sus manos en las mangas,
tenia los ojos cerrados y permanecia inmévil como un muerto, v en
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esa decoracion religiosa parecia una imagen de algin dios asidtico.

Primero entré su mujer. Las manos cruzadas sobre el pecho,
se detenia bruscamente cada tres pasos, se inclinaba con rapidez y
avanzaba de nuevo hacia el méarmol blanco. Después se arrodillé,
bes6 la imagen de la tumba y habiendo trazado de la misma manera
un semicirculo hacia la izquierda, se arrodillé otra vez delante del
Iniciador, luego se senty sobre la piel de carnero que le estaba des-
tinada.

Acto seguido los hombres entraron en fila. Nuestro Guia los
precedia. Se entregé a un ceremonial atn mas complicado: al entrar
besé el umbral de la puerta, luego, mientras avanzaba, recité a cada
tres pasos féormulas rituales en arahe, en turco y en persa y escuché
las respuestas del Iniciador. Prendié después las cuarenta velas del
candelabro de plata mascullando oraciones, hecho lo cual se pros-
terné repetidas veces frente al Iniciador y salié luego a reculones.
Le esperabamos, Nigar y yo, en la penumbra del corredor. Habia
ya una cincuentena de mujeres y hombres reunidos en la sala, sen-
tados sobre pieles de carnero.

Nuestro Guia se me acercé con una cuerda blanca en la mano,
con la que me ciné el talle, luego el cuello, pasé un extremo alrededor
de mi pulgar y guardé el otro en su mano. Asi ligados el uno al
otro, avanzamos titubeando hacia el umbral, donde mi1 Guia se detuvo
para gritar con voz poderosa:

—i;Oh Llave de las Puertas!

A lo que el Iniciador respondié desde la sala con la frase ritual:
i Entrad por la Puerta Sublime!

A esto, besamos ambos el umbral, y mi Guia me dijo al oido:

—Salta por encima.

Yo no habia comprendido:

— Por encima de qué?

—Por encima del umbral, hijo, por encima del umbrai, res-
pondié el hombre que me tiraba por el cuello. Hice lo que me dijo.
Habiendo recorrido parte de la sala, nos prosternamos del lado del
Iniciador. Cuando llegamos a algunos pasos de éste, nos detuvimos
bruscamente. Mi Guia recomenzd a recitar en alta voz sus féormulas
complicadas, las que por los nombres de los profetas de que estaban
llenas, daban reminiscencias de historia sagrada. Fué hacia el final
que comenzaron a hacerse inteligibles, y discerni frases como ¢stas:

—“Ha venido un ser, que no ve ni oye, un cordero recién na-
cido, atado y destinado al sacrificio. Quiere ser quemado en el altar
de Hachi Bektash —fundador de la orden—. Sus ojos desean ver,
aqul lo tienes, ;lo aceptas? Lo pido, ete.”” El cordero destinado al
sacrificio era yo. El Iniciador repitié a los asistentes las tltimas
frases del Guia, y pregunté:

—, Estals seguros de la mano, de la lengua, de la sinceridad v
de la fidelidad de este ser?

Los otros respondieron en coro: “;Evyvalalh Erenler!” — ; Por
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Dios, iniciados!— seguido de una emocionante Glorificacién. Y yo
agaché involuntariamente la cabeza, como si realmente fuera con-
ducido al sacrificio.

Mi conductor, tirindome dulecemente por el cuello, me llevé de-
lante del Sheik. Me arrodillé y alargué el cuello —los Bektashi llaman
a esto “entregar su cabeza”— y como me lo habian recomendado,
tomé entre los dedos de mi mano derecha el faldéon de la toga del
Sheik y le tendi la mano izquierda, en forma qgue nuestros pulgares
se tocasen. El hombre de negra barba se incliné hacia mi oido con
la cordialidad inquietante de los que tienen un secreto que comuni-
car. “Ahora, me dije, voy a conocer el secreto de los Bektashi y
estuve a punto de sentir escalofrios de curiosidad. Pero no habian
transcurrido cinco minutos, que senti toda mi decepecién. Cnando des-
pués de esta corta iniciacién secreta me levanté delante del Sheik,
no estaba provisto mas que de un bonete de fieltro que me habia
sido colocado sobre la cabeza, y nada mas.

No habia sido penetrado de ninguna sabiduria nueva, aparte
del sentido de algunas frases confusas que habian seguido a la
iniciacién secreta. “;No vengas, no vengas! {No te vuelvas atras,
no te vuelvas atras! El que viene trae sus bienes, el que se va deja
la vida”.

i Qué olor a chivo tienen esas pieles sagradas sobre las que uno
se prosterna y que besa!... Verdaderamente, esta noche he co-
metido cosas muy insensatas”.

Después de la iniciacion, abandona Nigar marido e hijos
para ingresar en el tekké y entregarse a los brazos de Nur
Baba. Seis afios después:

“Era quizds la quinta vez que Nigar hanum —senora— llamaba
desde la ventana al derviche Chinari, sin conseguir hacerse oir.

El pobre derviche Chinari estaba hecho un viejo; su oido se
habia endurecido, su cuerpo se encorvaba, su vista se acortaba. Su
fisonomia, antes enigmdtica, no tenia ahora ninguna expresién. No
hablaba con nadie, y cumplia en un silencio cada dia mayor, el
trabajo que antes hacia tarareando canciones o cantando “neféx”
—himnos Bektashi.

La desgraciada Nigar hanum, desde hacia bastante tiempo, e=-
taba completamente ronca. Lo atribuia a un resfrio inveterado, o a
un desorden nervioso, convencida que su voz se aclararia pronto.
Pero Nur Babi, que desde tiempo atris habia comenzado a abando-
narla, no era de la misma opinién. Estaba persuadido que no sélo
la voz de Nigar hanum sino también su cuerpo estaban irremedia-
blemente gastados. A medida que aumentaba su edad le horrorizaban
las mujeres que se alejaban de la juventud y su juicio sobre Nigar
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hanum era bastante exagerado; no carecia de fundamento, sin em-
bargo. No podia llamarse vieja a Nigar hanum, pues apenas acababa
de entrar en los treinta y siete afios. Pero la vida que llevaba desde
hacia cinco o seis afios, las prolongadas orgias continuadas du-
rante veinticuatro horas seguidas, los interminables muhabet 1); el
amor extenuante de Nur Baha, habian hecho declinar a la pobre
antes de tiempo; eran mucho menos los ahos que esa manera de vivir,
que habian quebrantado asi su voz. ;Quién podria resistir a tanto
aleohol, a tanto cigarrillo, a tanta vociferacién, a tanto insomnio?

Nigar hanum llamé una vez més al derviche Chinari con voz
entrecortada, y subitamente, como alguien que ha levantado un peso
demasiado grande, la garganta contraida por la tos, la cara viola-
cea, se abati6 sobre el divan que estaba cerca de la ventana.

Haecia una semana que la nieta de Safd efendi ?) estaba sola
en el tekké con el derviche Chinari. E1 Babi, su mujer y todos los
hudspedes del tekké, habian descendido a pasar enero, febrero Y
marzo, en casa de una de las queridas de Nur Baba, en Kadikoy 2).
Desde luego, habian insistido mucho para que Nigar hanum fuese
también con ellos. Pero la sobrina de Ziba hanum, a pesar de todo,
conservaba sa orgullo. No encontraba, como los otros, tan natural
el ir a instalarse en casa ajena; de haberlo hecho se huhiese enfer-
mado moralmente, se hubiese creido rebajada al nivel de las Nurié
v de las Atié. Pues lo que més temia en el mundo, era parecerse a
esos dos parasites del tekké, esa Ati¢é hanum que en otro tiempo le
traja, algunas veces, las cartas del Baba, esa Nurié hanum que era
la escanciadora titular de las orglas. No se les hablaba mas que
cuando se las necesitaba. En otro momento su presencia parecia es-
torbar y a veces eran completamente olvidadas. Una con el rostro
roido por los afeites, la otra, con su nariz hinchada por el aleohol,
no inspiraban otros sentimientos que la repugnancia y la piedad.

Pero Nigar hanum, por su situacién en el tekké, no se diferen-
ciaba en nada de esas mujeres. Ellas también hablan venido jévenes,
frescas y consideradas; se las mimaba y durante los muhabet se sen-
taban junto al Babi; habian perdido luego, poco a poco, su prestigio
v habian caido en ese grado de decadencia. A pesar de todo Nigar
hanum pretendia ain guardar su prestigio, ser deseada y amada.
Y, sin duda, la nieta de Safi efendi podia considerar el tekké como
su propia easa, puesto que si la dervicheria de Nur Babd, que era
s6lo una ruina cuando ella vino a habitarla, se habla transformado
en el imponente konak —casa grande y lujosa— que se veia ahora,
era gracias a Nigar hanum y a su fortuna. Todo lo que habia en el
tekké le pertenecia, hasta las alfombras de la sala de sesiones mis-
ficas.

1) Amor; nombre de las rcuniones de los bekashi.
2) Titulo honorifico.
3) Pueblo situado en Asia, frente a KEstambul.
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Nigar hanum conservaba, con su orgullo, todo su sentido prac-
tico. Sin embargo, lo que la retenia desde hacia seis anos en esa
dervicheria, no eran esos objetos de su propiedad, como el techo
que los abrigaba, era una sonrisa, una palabra, una simple mirada
del murshit.

Por él habia dejado todo... ;jDoénde estarian ahora su marido,
sus hijos, su madre? Cuando esta Wltima habia muerto, por culpa
de ella, jqué largos dias habia pasado en la desesperacién! Cuando
sus hijos se fueron a reunirse con su padre, para no volver a verla
nunca mas, durante cuintas horas sus lagrimas hablan ecorrido.
Pero no bien Nur Baba la miraba en los ojos, quedaba como fasei-
nada, y en el mismo instante olvidaba todo lo que concernia a su
propia vida.

Si, la nieta de Safi efendi habia olvidado todo. No recordaba
nada de su pasado. Se hubiera dicho que habia vivido siempre allj,
que habia nacido y crecido. Los que seguian de lejos la decadencia
de esta desgraciada mujer, decian que padecia uno de esos estados
enfermizos que hace nacer el abuso del alecohol.

3 El acohol? Sin embargo, bien que bebiese ahora enormemente,
sus nervios no se adormecian lo mas minimo, ni su cabeza se mareaba.
iS1 le hubiese sido posible embriagarse, si s6lo hubiese podido ¢omo
en otros tiempos calmar sus nervios, perpetuamente crispados, con
unas diez copas!

El derviche Chinari se quejaba a veces de estar atacado de
idéntico mal; es por eso que Nigar hanum y él se habian vuelto un
par de amigos inseparables. Lo que fué para ella en su infancia
la niniera que la llevaba continuamente sobre los hombros, era ahora
el derviche Chinari. En efecto, desde mucho tiempo antes, sentia
placer en conversar, de vez en cuando, con ese ser medio consciente,
medio extraviado. Pero en estos ultimos tiempos era casi la tnica
persona a quien dirigia la palabra en el tekké. Porque Cinari le
traia ciertas pildoras que apaciguaban al mismo tiempo todos sus
males, daban a su espiritu visiones agradables y calmaban la perpetua
irritacién de su garganta. Cada vez que le daba de esas pildoras, pa-
recidas a granos recogidos en el suelo, el derviche Chinari no dejaba
de agregar: “;Sobre todo no las muestres a nadie! jMe cuesta mu-
cho trabajo encontrarlas!” Seglin su consejo Nigar hanum las fu-
maba en sus cigarrillos mezelandolas con el tabaco, o las hacia di-
solver en el café y las absorbia sin que nadie la viera. Era preci-
samente por esa clase de pildoras que habla llamado recién, con
tanta insistencia a Chinari. Desde hacia dos dias estaba privada de
la droga y sentia una imperiosa necesidad de ella.

Habia perdido el apetito, sus nervios estaban tendidos al ex-
tremo, sus accesos de tos se habian hecho frecuentes, al punto que
le impedian dormir en la noche. jLa noche?... Pero las noches pa-
sadas lejos de Nur Bahi eran otros tantos 16bregos abismos, horro-
rosos e insondables. Renunciando a llamar sin ser oida, Nigar hanum
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se levant6 Yy quiso ir cerca del derviche Chinari. Este trabajaba
ain en el mismo lugar, en medio de las coles. Se puso uno de los
ropones de Nur Babi y sali6 al jardin. El tiempo estaba frio. Tem-
blorosa, se envolvi6 en el delgado ropén y con sus pantuflas de lana
sin talones, avanzd por el suelo lodoso. Se acercé a Chinari:

—iBueno, santo varén! Todavia estis en las nubes. ;Qué pasa?’

El viejo derviche, sin molestarse, levanté la cabeza y mird
atentamente a la mujer que estaba a su lado, como si la viese por
primera vez. Luego, siempre preocupado por su tarea comenzd a
barbotar :

—Las coles estdn a punto... Con esas chiquita: se hacen con-
servas maravillosas... Por mi santo patrono...

—i A ver! jDesde hace un rato me desgaiiito llamédndote! Crei
que te habias dormido.

—Si dijera que no he dormido, mentiria. Me puse en cuclillax
v me alejé un poco de mi mismo.

—;Con este frio! ;Con esta humedad!

—El frio, el calor, ;qué diferencia hacen para mi vieja piel!
Sobre todo después de haberme tragado unos cuantos granos...

—A propésito, era por eso que te llamaba... ;Trajiste hoy?

—Traje, pero no quedan mas, mas... Me tragué todo.

—¢: Y entonces, me voy a quedar sin remedio?

El derviche Chinari se encogi6 de hombros sin responder nada.
Nigar hanum mir6 a su alrededor con ojos desesperados, ojos tan
cargados de kohol que, en ningin movimiento, dejaban un rincén
blanco. Se hubiese dicho que eran dos carbones humosos, que de-
jaban a su alrededor una huella de hollin.

Nigar hanum, Nigar hanum, ti que hace seis aiios eras una
blanca paloma, ti que no osabas mirar de frente al joven Machit,
;qué eres ahora? ;Qué significan esas ojeras alrededor de tus ojos,
esas arrugas en tu frente, esos pliegues que descienden de las comi-
suras de tus labios? jCémo estin tus cabellos, desalinados, enmara-
niados! ;Ya no los peinas mas? Pero es que su color ha cambiado
también... ;Qué mala tintura les aplicas para que su matiz sea
tan desigual? ;Td que tenias cabellos flexibles como seda? Se pare-
cen ahora a una crin mal rasqueteada. ;Y tus labios, e6mo estin ex-
trafiamente contraidos! Ese pliegue encantador que les dabas a veces,
parecido hoy a la cieatriz de una vieja herida, los ha hecho desviarse
de lado. ; Estds enferma? ;Por qué contraes asi tus labios? ; Por qué
tuerces asi tu boca? Pobre mujer, jcomo estis lamentable, en medio
de ese tétrico paisaje invernal!

Bruscamente Nigar hanum, como =1 un resorte se hubiese roto
en sus rodillas, se dejé caer al lado de Chinari. Los extremos del
ropén con que se habia envuelto, arrastraban en el lodo. El derviche
Chinari, al volver la cabeza la mir6é de nuevo:

—:Ten enidado, estis ensuciando el ropén del Babd!
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Nigar hanum se estremecié como si saliese de un sueiio y re-
cogid los faldones del ropdn, luego suspiré profundamente.

—>S1, santo vardn, dijo, hoy tengo esplin. ;Si descendiese a
Kadikoy?

El derviche Chinari se encogié de hombros como diciendo: “;Haz
lo que quieras!”. Se levant6 y tomé en sus brazos las coles que
habia recogido; luego, sin decir palabra, se dirigié pesadamente hacia
el telkké. La joven permanecidé largo rato en medio de la huerta. Ese
verdor de invierno bajo los arboles despojados insinuaba en el alma
una extraina tristeza. A tal punto, que el mismo cementerio situado
a la izquierda del jardin, no ofrecia un aspecto tan penoso. Nigar
hanum volvié la cabeza y al posarse su mirada precisamente en esa
direccidn, pensé: “Cuando esté muerta reposard alli”, con esa clase
de consuelo que se experimenta al pensar en su lecho c¢nando no se
ha dormido durante mucho tiempo. Se levant$ lentamente y se diri-
gi6 hacia las estelas alineadas, demasiado blancas en ese melan-
¢élico dia de Invierno. La mayoria de las veces, en los dias de esplin
como (ste, en que no sabia qué hacer, Nigar hanum ambulaba por
el pequeno cementerio. Aqui enderezaba una estela caida, alli recubria
de tierra una fosa que se abria. Arrancaba las malas hierbas dema-
stado Invasoras y relela una vez mas los epitafios, que ya sabia
integramente de memoria. Gran parte de esas inscripeiones se debian
a la composicién de Nur Baba, unas en verso otras en prosa. Pero
en todas habia un algo que recordaba sus maneras, su voz, su acento,
su forma de hablar. Esta era la tumba de Piristu hanum, quien,
antes de la iniciacién de Nigar hanum, una noche que habla sido
maltratada por el Babd se arroj6é por la ventana del tekké. Luego
habia vivido largo tiempo con ambas piernas lisiadas. En su testa-
mento habia expresado su deseo formal de ser enterrada alli... Sin
duda la sobrina de Ziba hanum no habia visto a esa mujer mas
que en los ultimos tiempos de su vida, pero la queria mas que a
todas las que habia conocido. Miraba a la gente con unos ojos hi-
medos, tan tiernos, tan duleces y amistosos. ..

Esa victima del amor, que durante anos habia guardado silen-
¢io, a la venida de la muerte se habia puesto a enviar noticia sobre
noticia a Nur Babhi y no refrenaba mas sus lamentaciones y suspiros.

Por dltimo el feliz ser entregé su alma a Dios, la mano en la
mano del santo varén. Era por eso que Nur Baba habia compuesto
para su estela funeraria una larga y ardiente elegia.

Quizd era la centésima vez que Nigar hanum releia esa elegia.
No era, sin duda, una obra maestra en su género, estaba llena de
faltas de rima y de prosodia desde el comienzo hasta el fin. Pero
para la nieta de Safi etendi era uno de los mas bellos trozos de la
literatura turca. Esa lectura la sumergia en un verdadero éxtasis
v encontraba, particularmente, en las siguientes lineas, una sublimidad
migualable:
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“Piristu era el huésped del jardin del corazén, una amiga de
eleccion entre todas las almas. — Ella no se quedd, se fué, jquién
sabe por qué? — El afortunado no es el que se queda, ciertamente,
sino quien se va. — Pero jay! jPor qué ocurre, oh muerte, — que
jamis llegue ninguna nueva del que ha partido y que estemos an-
siosos?”’

Nigar hanum, después de haber errado entre muchas estelas,
grandes o chicas, se detuvo un momento delante de la tumba de
Al Hotuz Afifé hanum. Hacia tres aflos que habia muerto durante
una orgia sagrada. En los primeros tiempos, la sobrina de Ziba
hanum no soportaba ni siquiera estar sentada cerca de esa mujer.
Pero poco a poco se habia acostumbrado tanto a ella que no podia
pasar un solo dia sin verla. Es verdad que Al Hotuz Afifé hanum la
habia ayudado, en todo lo que pudo, durante los primeros tiempos
de sus relaciones con Nur Babid. Fué en casa de Al Hotuz Afifé
hanum en Escitari, que habia pasado su primera noche con él. j Ahl,
esa primera noche de amor! En el mismo lugar otras noches habian
sucedido a aquélla; y Afifé hanum habia sotocado muchas habladu-
rias, muchos rumores. Nur Babd habia hecho grabar en su estela
estas pailabras:

“Aqul reposa Afifé bachi —hermana mayor, forma en que se
llama a las afiliadas a las congregaciones de derviches— fiel ser-
vidora de la querida cofradia. Entregé su alma en esta venerable
dervicheria. ;Oh Ali! —Los bektashi adoran al yerno de Mahoma
como a un Dios— jEl es la realidad!”

Al lado de Afifé hanum reposaba la esposa de Nakip pasha.
Era la vieja dama que durante muchos inviernos habia albergado a
Nur Babi en su konak de Esedtari. Su tumba estaba rodeada de una
verja de hierro y su estela, esculpida en el mejor de los marmoles, os-
tentaba un epitafio muy respetuoso. Nigar hanum no se detuvo mucho
alli... Se aproximé a la tumba del coronel Hamdi bey, que estaba
un poco mias lejos... jPobre Hamdi bey! De todos los hombres que
frecuentaban el tekké, era a él a quien preferia. ;Qué delicadeza disi-
mulaba bajo una apariencia simple y grosera! [Qué ternura, qué
cordialidad! Y luego, tenia maneras tan chuscas y decia palabras
tan cdémicas.

Nigar hanum veia en ¢l al verdadero bektashi en toda la
acepciéon de la palabra. Nunca se le habia visto quejarse, irritarse
o preocuparse por algo que le concerniese: “Hagan lo gue hagan,
agradecerd; suceda lo que suceda, estard contento”. THabia hecho
de esto su regla de conducta. Hahia sufrido muchas afrentas en el
tekké sin murmurar ni guardar rvencor a nadie. Su dulzura y sn
calma llegaba a veces a exasperar. Los ojos de Nigar hanum se lle-
naron de lidgrimas al recordar c¢omo lo sacudia a veces por los
hombros gritindole: “;Hamdi hey! jHamdi bey! ;Di algo! jHaz
algo!; jPor amor de Dios!”... Pero ¢l rela: “;Eyvvalah! —Por Dios,
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en forma de resignacion—; jEyvalah! ;No me quejo de nadie,
hermanita... jEyvalah!”

jEyvalah!... ;No estaba ahi toda la filosofia del bektashismo*
en forma de resignacion—; jEyvalah! ;No me quejo de nadie,
#No cabia toda en lo que implicaba esa simple palabra?... Posar
la mano sobre su corazén, inclinar la cabeza, abandonarse a las
delicias espirituales de la humillacién, y ante las afrentas, los dis-
gustos, la calumnia, el odio, decir solamente: “jEyvalah!; jEyva-
lah!” ;Todo el secreto de la cofradia consistia en otra cosa que
en alecanzar ese grado de elevacion? Nigar hanum consideraba ecual-
quier otro estado de espiritu peligroso, funesto e insoportable. j;Para
qué agitarse por asuntos de amor propio, de dignidad, de honor?...
Pobres seres, los que como su tia Ziba, pasan la vida en las con-
vulsiones del orgullo; que no quieren amar sino ser amados; que
son envidiosos, que gritan, que creen en las vanidades como en
victorias y derrotas.

Nigar hanum se decla a s1 misma: “jAmar, amar eterna-
nmente! jDar todo sin esperar nada!... No desesperar, no lamen-
tar nada... jAmar eternamente!

Los que no habian atn penetrado este secreto, se asombraban
de la paciencia y de la resignaciéon de Nigar hanum. No podian
comprender que mirase, como impasible espectadora, a Nur Baba
cortejando a otras mujeres; creian que se habia vuelto insensi-
ble, idiota.

Nigar hanum era un espiritu que habia penetrado todos los se-
cretos de la vida interior. A tal punto, que ahora sentia casi un
placer continuo en el fuego interno que la devoraba y que mante-
nia en ella los tormentos que desgarraban su corazén. jCuantas ve-
ces su compafiero de juventud, Machit bey, le habia enviado men-
sajes! jcuantas veces habia intentado arrancarla del abismo en
que habia caido! jcudntas veces le habia dicho: “Nigar, mi herma-
na mayor, estoy siempre donde me dejaste; estoy solo v te espero”!
Pero Nigar hanum sabia que no encontraria ni felicidad m sal-
vacién fuera de ese tormento y de ese envilecimiento, y se quedaba.

“Amar, decia, amar siempre... jA pesar de las afrentas, de
los disgustos, las vejaciones, las calumnias, los rechazos, las burlas,
amar!”’

Pobre mujer con ojos cargados de hollin, eres la hermana de
Husein y de Mansur Haldch —martir mistico ejecutado en Bagdad
en 992—. Ser embriagado por el “Festin del Pacto Eterno” —alu-
<i6n a un pasaje del Coran, Dios recordara a los hombres ese pacto
el dia del Juicio Final—, alli donde tu sangre ha corrido, nacen
rosas, y un perfume de ambar {flota en el aire donde se han
deshojado. ..

A pesar del ropén del Baba, Nigar hanum sinti4 que comen-
zaba a sentir frio. La tarde caia; no podia descifrar mas los epi-
tafios, y regresé lentamente al tekké.”
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Nadie ni nada consigue arrancar a Nigar de la mistica
bektashi ni de la influencia del murshit.

Peyami Safi, nacido en 1899, escritor de vasta cultura,
se ha especializado en la novela de costumbres y psicoldgicas.
Encara el problema de la occidentalizacién de su patria, la
que no acepta en su totalidad, pues considera que las eivi-
lizaciones orientales tiemen un fondo superior de espiritualis-
mo, que Turquia deberia conservar, y que al juntarlo con las
ensenanzas de Occidente, su progreso y tecnicismo, podria
crear una cultura nueva.

Sus novelas mas interesantes son Noveno Pabellon Ezx-
terior, autobiografica y dolorosa por sus estudios sobre psico-
logia de los enfermos, y Fatih-Harbié, la ecrisis de una
joven turca que oscila entre las dos civilizaciones. Esa joven
es Neriman, de una familia tradicionalista que habita cerca
de la mezquita de Mehmet Fatih, el conquistador de la ciudad,
es decir, el barrio tipicamente turco de Estambul. Su novio
Shinasi encarna el pasado oriental y Machit el futuro occi-
dental. Traducimos un pasaje de Fatth-Harbié — dos barrios
de Estambul:

“La tranquilidad, la sencillez de Shinasi que no habia adoptado
las malas costumbres de la época, le habian ganado el afecto del
barrio.

Todos estaban convencidos que se casarian un dia u otro,
pero durante los tltimos meses, los cambios que se producian en
Nerimin comenzaron a llamar la atencién de las personas que la
rodeaban. Esa transformacion, que no afectaba solamerte a su ma-
nera de vestir, sino también a su conducta y forma de vivir, apare-
cia cada dia mis patente. Neriman salia de paseo sin Shinasi, regre-
saba tarde a su casa; no miraba mas a la gente del barrio de la
misma manera; sus vestidos, su manera de andar, todo despertaba
la curiosidad.

Esa transformaciéon que todo el mundo observaba en Neriman,
habia comenzado seis meses antes: el dia en que conoeié a Machit.

Hacla precisamente seis meses; era un dia de primavera. Ma-
chit, que seguia un curso de violin en el Conservatorio, en la sesion
de musica europea, fué presentado a Neriman por unos compaiieros.
Machit no siguidé esos estudios mas que durante un solo mes, luego
abandoné la escuela. Pero le habia bastado para estrechar amistad
con Neriman. De tiempo en tiempo se daban, en secreto, citas
en Pera —Dbarrio de Estambul habitado por extranjeros—. Durante
seis meses acudié Nerimidn a esas citas sin decir nada a Shinasi.
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El cambio operado en la joven se habia hecho visible desde que
conocié a Machit, pero en realidad, su aspiracién a una vida nueva
no habia comenzado en esa fecha; para encontrar el origen era
preciso remontar mucho mas arriba, hasta su infancia.

Como muchas pequenas turcas, Neriman habia sido sometida a
las influencias complejas de su familia y del medio ambiente; habia
recibido una educacién en que se aliaban las tendencias opuestas
de dos civilizaciones.

Su padre y su madre le habian dado una formacién estrictamen-
te oriental. Faiz bey, que habia desempefiado distintas funciones admi-
nistrativas en Anatolia, educé a su hija en centros puramente turcos.
Pero, después de su instalacion en Estambul, recibié Neriman in-
fluencias distintas a las de su familia, sobre todo por parte del ma-
vor de sus tios. Este, que egresaba de Galata Saray —liceo en que
la mayor parte de los estudios se realizan en francés— y habia
terminado sus estudios en Kuropa, y también sus hijas, despertaron
en Neriman el atractivo de la vida occidental. Ese deseo, que la
mayor parte del tiempo no advertia, crecia secretamente en el alma
de Nerimin y encontraba alimento en las corrientes de moderni-
zacidon que atravesaban el pails, pero no encontraba ninguna ocasidén
de llegar a ser consciente o de convertirse en una voluntad.

Después del tratado de Lausana, —por el que se reconoci la
total independencia de Turquia, 1923— la modernizacién que la
Turquia oficial habla impuesto por textos de ley, habia procurado
el alimento més favorable al secreto deseo de Neriman. Todas las suges-
tiones venidas de parientes, de compaiieros, de la decoracion de
Estambul que se civilizaba, de los libros, de los grabados, del teatro,
del cinematégrafo, encontraron una ayuda en la nueva legislacion.

Todo esto mno habia desplazado enteramente del espiritu de
Neriman, la influencia de sus padres. La joven, presa de las snges-
tiones contradictorias de dos civilizaciones, atravesaba por una crisis
interior.

Shinasi la habia atraido mds hacia el lado del pasado y de la
tradicién. Este era en todos sus aspectos un segundo Faiz bey, en
mas joven. Consiguié adormecer durante afios la sed de novedades
del espiritu de Neriméan, pero no fué sin fatiga.

Desde el dia en que ésta conocié a Machit, la dificultad crecié
enormemente para Shinasi. Al no conocer la existencia de su rival
luchaba sélo contra su influencia; Machit habia agregado un tal
peso en el platillo opuesto de la balanza, que el equilibrio estaba
peligrosamente amenazado.

Ahora sabia Neriman de dénde venia y a dénde iba, puesto
que tenia bajo sus ojos la imagen de las dos tendencias opuestas
y podia hacer la comparacién. A sus ojos representaba Shinasi la
familia, el barrio, los viejos tiempos, el Oriente; Machit encarnaba
la novedad, el Occidente, y al mismo tiempo la misteriosa, la fasci-
pnante aventura.
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Ambos jovenes habian puesto en plena luz las dos faces del
alma de Nerimin.”

Es la musica turca la que en medio de la erisis por que
atraviesa Neriman, hace decidir a ésta por Shinasi.

Halidé Edip, de quien nos hemos ocupado ya en el perio-
do turanico y la guerra de la independencia, es la mejor escri-
tora turca de todos los tiempos. Sus novelas se destacan entre
las mejores que ha producido la prosa de su patria. Mezclada
en la oposicién contra Kemal Ataturk, debi6 abandonar Tur-
quia junto con su marido el doctor Adnén, ex ministro en el
egobierno revolucionario. De su novela ‘‘Vurun Kahpeié’”’ —
;A muerte, la arrastrada! — aparecida en 1926 y que se des-
arrolla durante la guerra contra la invasiéon griega, damos
un pasaje.

Una joven maestra de Estambul es enviada a un pueblo
de Anatolia. Se enamora alli del capitan Tustn bey. Dos
tipos centrales de la obra, el cura Hachi Fattah, fanitico,
v Uztn Husein, que encarna el tipo del funcionario despético
otomano, traicionan la causa nacionalista, y hacen penetrar
el ejéreito griego en el pueblo y se convierten en los incon-
dicionales del jefe heleno. Tiste gusta enormemente de la joven
Aliyé, de lo que aprovecha ésta para hacer escapar a Tusin
bey v poner presos al cura y a Uzin Husein, que la persiguen
con sus bajos deseos. Al abandonar el pueblo las fuerzas
helenas v después de saquearlo e incendiarlo, Hachi Fattah
v Uzan Husein se erigen en vengadores de la ley sagrada v
de! honor nacional, que traicionaron; incitan al pueblo a dar
muerte a Aliyé y a otras mujeres, a quienes acusan de haberse
entregado a los invasores.

“: Antes de la entrada de nuestro ejéreito — exclamoé el cura Hachi
Trattah, — lavardis aqui el honor de la Ley, levantardis de nuevo
su dignidad y su nombre! Para empezar limpiardis el pueblo de to-
das las arrastradas que han vendido su honor a los griegos. Las
ejecutaréis en la plaza de la Gran Mezquita, delante de la casa
de Dios. No dejaréis libre de castigo a ninguna de esas arrastradas
que han traicionado al Islam y al honor musulman”.

Mientras algunos partian, sin jefes, a recibir al ejéreito, Hachi
—nombre dado a los que han realizado el peregrinaje a la Meca
Fattah efendi arrastraba con sus discursos inflamados a la muche-
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dumbre a buscar a las “arrastradas”, y se puso a la cabeza de los
que 1than a realizar ese deber sagrado.

Como llamaban a la oracion de la maiana, los tres compafneros
de Aliyé se despertaron al mismo tiempo. Ella no habia recobrado
el conocimiento, y la fiebre que aquellas terribles horas encendieron
en sus venas, como olas pdrpuras, rompian sobre su rostro pilido.
Al abrir los ojos, los tres se acercaron a su lado y contemplaron
su querido rostro. Sus labios secos se movian sin cesar; los pér-
pados hundidos, aun més bajo la franja de seda negra de las
cejas, se agitaban sin descanso.

5 Qué decia? Los oidos amigos que se acercaban a Aliyé, sen-
tian mezclarse al llamado a la oracién y a los cantos interminables
de los gallos, lejanos y profundos gritos de “jDios es Grande!”
y acercarse el rumor de pasos y de voces desconocidas. A la grave-
dad de esos “;Dios es Grande!” todos comprendieron de pronto.
Les parecia respirar una atmdsfera de fiesta de sacrificios, sentir
olor a sangre. En ese momento los labios delirantes balbucearon:
“Vuestra tierra es mi tierra... Seré para vuestros hijos una luz...
Atesto a Dios... No temeré nada”. (Juramento hecho por ella al
llegar a la aldea).

Pero en el momento en que comenzaba la tragedia, la fiebre
la despertéo y, a pesar de ese bello juramento, un terror que no
olvidarian jamais los tres seres que dejaba tras ella, atravesdé sus
bellos ojos. Aliyé era la primera de esas traidoras que Hachi Fattah
efendi sacrificaba en el altar de la Ley Sagrada y que Uzan
Husein efendi hacia despedazar en nombre de la nacién.

Persuadido por esas palabras de religiéon y de patria, el pueblo
se habla prometido no dejar ni un atomo de carnc ni de hueso
a esa arrastrada de Estambul a quien se hahia visto la noche pasada
en el estado mayor del comandante griego. El primer resplandor
que se desliz6, descolorido y trémulo, a través de la oscuridad
prensada, vié, en la plaza de la aldea, a la sombra de la mezquita
blanca, al pueblo blandiendo brazos, puhos y palos con infernal
frenesi para despedazar valientemente a las dos mujeres que hahian
tenido relaciones con el comandante griego. Todo el horizonte de la
aldea resonaba con dos gritos unidos en forma sacrilega pero

embargadora.
—j A muerte la arrastrada!... ;A muerte la arrastrada!...
—iDios es grande!... jDios es grande!...

Cuando la arrancaron de casa de Durmush sintié Aliyé, en todo
su cuerpo, que era presa, tangiblemente, de la irrestible potencia del
terror. Su rostro quemado por la fiebre habia tomado un color
cadavérico, gotas de sudor frio flulan de sus sienes, de alrededor
de sus labios violdceos; sus rodillas vacilaban como desarticuladas.
Al oir la voz tonante de Hachi Fattah efendi, al ver las miradas
irreconocibles de la muchedumbre, cerr6 sus grandes ojos violeta
y perdié el conocimiento. La fuerza de una codicia en que desde
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mucho tiempo se acumulaban el deseo, la rabia, la locura, estallé
stbitamente y Uzin Husein efendi dirigia en nombre de la nacién
la ejecucion de ese crimen, que ordenaba en nombre de la moral y
de la religion Hachi Fattah efendi. Aliyé reabrié los ojos al sentir
sobre su rostro la palida y repugnante cara de Uzin Husein efendi,
su aliento malsano sobre sus orejas, sus manos sucias y secas que
desgarraban su velo de cabeza y su manto.

De pronto, en medio de su terror, se levantaron las olas de
una poderosa rebelidn, y la fuerza sagrada que hace a todo oprimido
superior a su opresor, a todo martir superior a sus verdugos, le-
vanté también su débil corazén. Un poco mas lejos, una mujer que
ella conocia estaba a punto de morir; su dltimo halito subla y
descendia, en medio de oleadas de sangre, a través de su garganta
acuchillada; un hombre vigoroso se encarnizaba con un palo sobre
ese cuerpo hecho papilla por los golpes. Ante ese espectaculo com-
prendi6 que se la habia acusado al pueblo de ser una arrastrada
condenada al mismo destino, una pecadora que habia tenido trato
carnal con los infieles. Con toda su voz, con una fuerza de con-
viceién que la aldea no olvidd jamas, exclamd:

—; Como pueden ustedes matarme por la fe de estos traidores
que ayer estaban con el comandante griego y eran los opresores
de la poblacién? ;No fueron ellos los que hicieron que los griegos
vinieran a la aldea? ;No fueron ellos los que hicieron desterrar
a mi padre Omer efendi, por partidario del ejército nacional? ;No
es a mi, es a Hachi Fattah efendi y a Uzin Husein que debe
matarse!

Hachi Fattah efendi y Uztin Husein efendi, al sentir en la voz
y en los bellos ojos de Aliyé, que los acusaba, un peligro para su
propia piel, y al agregarse el miedo a su coélera y a su sed de ven-
ganza, les hizo ain mas repelentes e impresionantes.

—3Dejan aun hablar a esa arrastrada? Anoche sali6 de los
brazos de Damianos. Anoche nos hizo mandar a la prisiéon. Una
mujer que se divertia con los oficiales griegos, que pisoteaba su
religion y su patria... jNo la dejen hablar! El que la escuche es
un impio. Matenla, a la arrastrada, méitenla. Muélanla. Arranquen
sus cabellos malditos que han hecho perder la cabeza a los hombres.
i Peguen! jPeguen!

Mientras aquellos hombres, enloquecidos por el furor contagioso
de Uzin Husein efendi, convertidos en bestias por la fealdad de
sus deseos, laceraban a Aliyé de la manera mas atroz y mas repug-
nante, alguien, que permanecia apartado de la muchedumbre, la
reconocié. Era uno de aquellos que le habian enviado sus mujeres
para que ella intercediese ante el capitin Tustin bey. Grité:

—No la toquen, ella es la que espiaba a Damianos, es la hija
de Omer efendi. No crean la palabra de Hachi Fattah ni de Husein.
i Matemos primero a esos cerdos!

La muchedumbre se dividié en dos campos. Pero Aliyé habia
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perdido el sentido por completo. Su sangre chorreaba de su frente,
de su cuello, de sus hombros, de todo su cuerpo desnudo, acardena-
lado y violaceo. Se acercaba a las fronteras de la muerte, en que
ninguna cdélera, ninguna opresién podria perseguirla. En ese supre-
mo minuto su espiritu recordaba, por claridades quedadas en su
memoria, el mas bello momento de su vida, la noche en que habia
atravesado esa misma plaza para ir a escuchar el mevlut. —Oracién
dedicada al Profeta En medio del humo que se elevaba de la
arania de la mezquita, de las luces temblorosas que caian de las
velas, creia sentir la hermosa voz del derviche de rostro mistico
hacerse eco de una eterna piedad. En ese instante en (ue se mezela-
ban los suefios de mil y una vidas, el Hachi efendi la habia extendido
en medio de la mezquita y queria degollarla. Era la Fiesta de los
Sacrificios y el pueblo al unisono proclamaba:: “jDios es grande!”,
para hacer que fueze favorable el degiiello de Aliyd, cuya cabeza
habia sido arrimada a un hoyo en medio de las luces de ensueno
de la mezquita. Su cuerpo se habia vuelto un pequeno cordero...
Cuando ella era chica su padre habia, una vez, degollado la victi-
ma de la tiesta, y fué el cordero de ella la victima. Después de la
mezquita volvia a ver el jardinecito himedo de su infancia.

Una parte del pueblo gritaba: ;Es un cordero! Seria una lasti-
ma degollarlo. ..

Pero la otra, con gritos espantosos, respondia :

—i Degiiellen, degiiellen! jPor la nacién, por los pecados de la
aldea!

Finalmente, en el momento en gue cesaban el tormento y los
padecimientos del martirio impuesto, el alma virgen de Aliyé, lle-
vada por el aleteo y la earicia de las alas de un gran pajaro blanco,
—alusion mistica— se elevé de su cuerpo, que no era mias que una
papilla de carnes destrozadas.

“Vuestra tierra es mi tierra. Vuestra casa es mi casa. Para
este pals, para estos ninos, seré una luz. No temeré nada... ;Lo
atestiguo en el nombre de Dios!”’

Cuando Aliyé realizaba este pensamiento, todas las mujeres
que en el correr de las edades han padecido y muerto por su pais,
miraban a la martir con un fulgor sagrado en sus ojos inmortales
y con una sonrisa de victoria en los labios, que los siglos no han
podido borrar”.

Entre los novelistas mas destacados pueden citarse valo-
res indiscutibles tales como Aka Gunduz, nacido en 1884, autor
de obras vigorosas, desbordantes de emoci6n patridtica. Sus
ultimas novelas estin consagradas a la epopeya kemalista.
Como ninguno, ha sentido la voluntad del pueblo por libertar
el suelo turco. Es por eso que su obra merece toda la admi-
racion que la juventud siente por él, a pesar de las eriticas que
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se han hecho sobre la irregularidad de su estilo. Para dar una
idea de la fuerza de su pluma, citaremos algunos parrafos suyos
que se refieren a un episodio de la guerra de la independencia,
el transporte de municiones hacia el frente. Tarea ésta que
tomd el pueblo en sus manos, en especial las mujeres.

Una larga fila de kagnies — carros de dos ruedas tirados
por bufalos — cargados de municiones, se mueve lentamente
en la oscuridad; la joven Ayshé, sobre uno de ellos canta un
aire melanedlico.

“;Dios guarde el rechinar de estos kagnies! jQué sonido magico
es (ste! jQué voz, mis potente aun que la voz divina ha de ser
para levantar a todas las mujeres de una nacién, a pesar de sus
amores y de sus enamorados! jTe lo diré, Omer? Estos kagnies tienen
un alma, un corazén, un cerebro, ojos, lengua. No podria ser de otra
manera. Una “Marsellesa” condujo un punado de hombres del sur
al norte. Un “Deutschland uber alles” hizo diezmar masas humanas.
Pero escucha este rechino, es el canto que conduce trece miliones
de hombres a la vida... Omer, me parece oir los ecos de ese canto
del otro lado mismo de la historia. Escucha ese rechino”.

Quiza el mas popular de los novelistas es Reshat Nuri. La
lectura de sus obras, escritas en lenguna clara y prosa fluyente,
es la preferida por el gran publico. Entre otras, su novela:
Chalt Kushw, 1922, obtuvo un marcado éxito, asl como sus
colecciones de novelas cortas, £l Huésped Enviado por Dios,
por ejemplo. Es un profundo conocedor de la literatura
francesa, de la que sigue las tendencias.

De su célebre Chali Kushi — FEl Abadejo —, hemos
tomado unas escenas en que dentro de un marco esencial-
mente turco, se mueve la heroina, que todo lo largo de la
obra guarda su atrayente y definida personalidad. Se trata
de una joven de buena familia, Feridé, apodada el Abadejo,
que por disgustos sentimentales acepta un puesto de maestra
en una lejana aldea anatoliana. La escena se desarrolla en
el primer dia de su llegada a la vetusta escuela:

“—Mi buena Hatiché hanum, ;quisicras abrir una de estas ven-
tanas? —le dije—.

La vieja abrié con gran trabajo uno de los postigos, v a mi
se me puso repentinamente la carne de gallina. Tenia ante mi el
tétrico espectdculo de un cementerio. En la cima de los cipreses se
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estremecian los ultimos resplandores de la tarde; piedras sepulcrales
se alineaban... Mas abajo, en el pantano, se veia el reflejo empa-
nado de los charcos.

O1 que la vieja exhalaba un suspiro profundo. Me dijo con
tono grave: “Hay que habituarse mientras se estd con vida, hija mia.
Ahi iremos todos”.

i Lo decia por casualidad? ;O sin darme cuenta habia dejado
ver demasiada inquietud? No sabia... De todas maneras, senti que
debia dominarme, mostrarme valiente... Le dije en un tono easi
resuelto.

—ijAh! Hay aqui un cementerio. No sabia.
—Si, hija mia, es el cementerio de los Zcini... Esto se re-
monta a tiempos antiguos... Ahora entierran los muertos en otro

lugar. Yo, bueno, me voy a encender el farol de Zeini babai...
Vuelvo en seguida.

—;Quién es ese Zeyni baba, Hatiché hanum?

—iQue se sirva protegernos!; es un santo varén... Reposa
bajo el ciprés, aqui al lado. Balbuciendo oraciones a media voz,
Hatiché hanum avanzé hacia la escalera. Creo que hasta ese mo-
mento no tuve miedo de nada. Pero en ese minuto, la idea de quedar
sola en esa pieza oscura me di6 un pavor irracional. Corri tras
la vieja: '

—;No podria ir yo también?, le dije.

—Ven, mi hija, vale mis asl. Al ir desde tu llegada, tu oracién
le sera mas agradable.

Salimos al cementerio por la puerta trasera de la escuela y co-
menzamos a caminar entre las tumbas. A veces, en las vigilias del
Ramazin —mes sagrado dedicado al ayuno— o del Bayram —fiestas
con que termina el Ramazin— mis tias me llevaban a la tumba de
mi abuela en Eyup. —El mas conocido y pintoresco de los cemen-
terios de Estambul.— Pero fué en ese sombrio cementerio de los
Zeyni que senti por primera vez la horrible cosa que es la muerte;
las piedras sepulcrales eran de una clase distinta a las que yo
conocia, alineadas como filas de soldados, altas, derechas todas y
ennegrecidas. Los epitafios eran ilegibles. Sélo podia distinguirse
en la parte superior, en grandes caracteres, la invocacién: “jYa
Rabbi!” — ;{Oh Sefior!

Cuando era pequeiia habia oido contar la historia de un ejér-
cito de otro tiempo, que venia de muy lejos, por detrds de una
montafia, a raptar no recuerdo qué pequena sultana. Los soldados
se escondian durante el dia en cavernas, y, para no ser vistos al
avanzar de noche, se envolvian completamente en mortajas negras...
La noche misma que iban a penetrar en el pais de la pequeina sultana,
tuvo Dios compasién de ella v convirtié6 en piedras a ese ejéreito
de espectros tenebrosos.

Al mirar todas esas piedras negras me acordé de ese cuento y
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crei encontrarme en el pais de leyenda en que ese pavoroso ejér-
cito de fantasmas fué convertido en piedras.

—i Quiénes eran esos Zeyni, Hatiché hanum?

—No s¢ méas que td, mi hija... La aldea les pertenecié en un
tiempo. Ahora no queda de ellos mas que el cementerio. Eran santos.
(jPuedan ellos acordarnos su intercesién!...) Zeyni babi era el
mas grande... Conozco una mujer paralitica que trajeron en vilo
varias personas y que regresé por sus propias piernas.

El mausoleo de Zeynl baba estaba en el fondo del jardin, al
pie de un enorme ciprés. Hatiché hanum encendia todas las tardes
tres lamparillas. Una en las ramas del ciprés, otra en la parte
interior de la puerta y la tercera a la cabeza de la tumba. El
mausoleo era una cueva hundida en el suelo. Zeyni baba habia
pasado alli seis afios en retiro, sin ver la luz del sol. Cuando murid
nadie quiso poner la mano sobre ese cuerpo bendito... Le pusieron
encima una tumba.

Hatiché hanum habia encendido dos de las lamparillas, y al
mostrarme la escalera que descendia, me dijo:

—Vamos, hija, entremos.

No me atrevia a poner los pies en esos escalones. La vieja,
volviéndose, repitid:

—i Vamos, hija! Después de haber venido hasta aqui seria un
pecado no entrar. Pide a Zeyni baba todo lo que desees.

Mi corazén temblaba como hoja de otofio, mientras descendia.
Si los muertos que ponen en la tumba son atn capaces de sentir
algo, debe ser lo que vo experimenté entonces. Un olor de tierra
fria y hdmeda penetraba en mis pulmones. Habian revestido Ia
tumba de Zeyni babd, a manera de ropaje, con una chapa de zine
pintada de verde. Como me lo explic6 mas tarde Hatiché hanum,
Zeyni babd, que habia pasado toda su vida en las austeridades y
las privaciones, no quiso tampoco después de muerto, telas orna-
mentadas... — En las tumbas turcas, en bévedas, se cubren los sar-
c6fagos con telas bordadas con versiculos del Coran. — Las que le
ofrecian no duraban una semana. Se pudrian y ecalan a jirones.
Sin dejar de musitar oraciones, encendié la vieja la lamparilla que
estaba a la cabeza del santo, luego se volvié hacia mi:

—~Cuando alguien muere en el pueblo, Azrael (;Que la paz le
acompaiie!) viene primero a visitar a Zeyni baba y apaga ¢l mismo
esta luz... Ahora, hija, expone tu ruego a Zeyni babi.

Teria las rodillas rotas y no me sentia con fuerzas de seguir
parada. Apoyé la frente afiebrada sobre el metal frio que cubria
la tumba y dije bajo, menos de los labios que del fondo de m
corazdén dolorido:

“Zeyni babi, padrecito, soy un pequefio abadejo ¢ue no sabe
nada. Ignoro los términos en que se debe implorarte... Perdéna-
me... Me han dicho que has hecho penitencia aqui durante siete
anos sin ver el dia. ;Quién sabe st ti también huias de la tirania



— 312 —

y de la mala fe de los hombres?.. Padrecito, te voy a pedir un
gran favor... Durante esos seis anos ha habido, seguramente, mo-
mentos en que echabas de menos el dia y el aire libre. Dame un
poco de la paciencia soberana que te permitié soportar la amar-
gura de esos minutos, para que, sin gemir, sin quejarme, cumpla vo
también mi penitencia.”

Mahmut Yesarl se cuenta también entre los mejores no-
velistas, pinta personajes y ambientes tipicos de Anatolia,
asi como la vida en los bajo fondos de Estambul y otros
aspectos psicolégicos de la vida turca actual, en una prosa
elegante. Sadri Ertem, joven eseritor justamente estimado,
escribe movelas de caracter social, como por ejemplo: Habia
una Vez, que es una satira contra el imperialismo.

Refik Halit es un estilista, sus novelas cortas han me-
recido las mejores criticas, sin embargo no se le puede hacer
un lugar entre los escritores de la revolucién puesto que no
pertenecié a eclla, sostuvo la causa del sultan. Sus relatos
tienen un caracter ajeno a los ideales de la pléyade de escri-
tores que nos ocupa. Omer Seyfettin, que hemos visto ya
en el movimiento nacionalizador del idioma desde la revista
fench Kalemler — Plumas Jovenes — de la que fué director,
no ha dejado de luchar en ese sentido, por lo que mucho
se le debe en el perfeccionamiento de aquél. Su novela Bomba
ha sido considerada por ecriticos calificados, como una de las
obras maestras de la literatura nacional.

Fazil Ahmet y Erchument Ekrem son dos humoristas de
primer plano. El primero ha satirizado los fandaticos y todos
aquellos cuyos principios y mentalidad les impiden aplaudir
la obra civilizadora de occidentalizacion. El humorismo es su
especialidad, pero su prosa seria es apreciada.

La riqueza folklérica de Turquia, que contribuye en buena
parte al desarrollo de la literatura nacional, tiene en Yusuf
Zi4 Demirchioglu un investigador incansable, ha viajado de-
tenidamente por Anatolia y tomando abundante material que
le ha servido para publicar varias obras sobre la vida rustica
en la lengua turca mas pura, en que las palabras y modismos
de los campesinos entran en una buena parte. Mehmet Fuat
Képruln, historiador y lingiiista, ha hecho estudios de gran
valor sobre la literatura popular.
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ENSAYISTAS

Uno de los géneros literarios que mas tardaron en ser cul-
tivados en Turquia fué el ensayo. Emntre los primeros que lo
adoptaron estid el originalisimo escritor, poeta y polemista
Falih Rifki Atay, uno de los intelectuales mas sélidos de
Turquia. Estuvo siempre a la vanguardia de los escritores de
los periodos inmediatos anteriores a la revolucién, pero desde
que ésta tomé forma declarése un servidor convencido de la
causa nacionalista. El espiritu de su produccién literaria, la
lengua empleada, todo refleja la fe revolucionaria que le
anima. Sus notas de viajes por Italia, Gran Bretana, Albania,
Rusia, Brasil y otros paises que ha visitado y estudiado, pue-
den colocarse entre los mejores trozos de la literatura tureca.
Su libro En las orillas del Tdmesis, 1934, es su obra maestra.
El estilo de Falih Rifki Atay, muy original, su sentido artis-
tico, la facilidad en concentrar en pocas lineas coloreadas fi-
guras e ideas concisas, hacen de él un ensayista de primer
orden, en Turquia y en cualquier parte.

El siguiente ensayo muestra su estilo y es interesante por
el cristal oriental con que mira Occidente. Los occidentales
han dicho mucho sobre Oriente y lo falso ha abundado; Falih
Rifki habla de Occidente con precisién de psicdlogo.

REGENT PARK

“Al atravesar un parque, detuvimos hoy nuestro automévil.

Unos corzos vinieron corriendo hasta nosotros; pasaron su cabe-
za por sobre la portezuela: eran mis mansos que un gato de Orien-
te, mias domesticados que un perro. Me habian dicho que en el
parque los mismos leones vivian en un estado de semilibertad. Des-
pués de haber visto el territorial domdéstico, no me asombraria mis
el ver a un tigre siguiendo a un nifito.

Ningin orador comunista puede conducir a una banda de
hambrientos a cometer actos de salvajismo en las calles de Londres.
Pero un hombre que golpea a un perro puede ser linchado como
un negro en Chieago.

Me ha ocurrido a menudo el detenerme delante del comercio
de un vendedor de perros, y hacer esta retlexién:

—8i estos ingleses pudieran tener tanta simpatia por los
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egipeios como tienen por los camellos de Egipto y sus propios pe-
rros, para los indios como para los elefantes de la India y sus propios
caballos... Egipto seria de un extremo al otro un paraiso como el
pais de Gales y la India un suefio como Escocia...

El inglés, que se entristece por el hecho de que un perro no
tenga collar o cinta al pescuezo, no piensa en los pies descalzos
de doce millones de felahs —labradores o campesinos egipcios—, méis
que cuando calcula el precio de costo del algodén.

Pero es sobre todo en el Regent Park que deben completarse
las observaciones.

Me agrada vagar, en las mafanas, del lado del jardin zoolé-
gico. Alli es menos posible enfurecer a un lobo que asustar a un
pajaro. Los canarios se entretienen en saltar sobre las melenas de
los leones. Un pelicano, al borde del pequeno rio, se detiene delante
de una joven inglesa y se deja fotografiar.

Los chicos del barrio ya son amigos del viejo chimpancé. Cuan-
do estuve alli, su companera enferma hablia sido transportada a la
¢linica y se deploraba su ausencia.

Aqui se siente el deseo de hablar con el crusticeo del acuarium,
de levarse a casa el pato salvaje y de enroscar la serpiente en el
cuello de su mujer o de su hija.

Habila visto en una cinta de actualidades un pez al que
habian acostumbrado a dejarse acariciar. Como un perro tendia el
lomo a la mano de su amo. En una plazoleta del parque, hay un
dromedario y un elefante que se colocan bhajo una especie de puente,
desde el que los nifios se instalan en los lomos de aquéllos. Después
de una vuelta, vuelve el elefante bajo el puente y se detiene algunos
instantes. Si hay nuevos paseantes recomienza sus vueltas. Nifios muy
pequenos, alineados en el camino por el que pasa el elefante, le pre-
sentan objetos y se divierten al ver como estira su trompa sin des-
canso, y toma los objetos que le tienden. Recuerdo nuestra infaneia,
pasada en las ecalesitas, los asnos de las fiestas del Bayram y los
petizos.

Esta infancia, que crece en medio de manadas de elefantes, de
jorobas de camellos y de melenas de leones, recibe una educacién
de principes de los antiguos emperadores otomanos, cuyas cunas se
mecian en medio de espadas y de arcos. La foca es el mas pequeno
animal marino con el que se familiariza. En la noche, al volver
a su casa, lleva adn en el oido la voz del rinoceronte; ve en su ima-
ginacién desgrenadas melenas de leones, una joroba que sube y
baja; la trompa encorvarse, y su extremidad color de sangre abrirse
ante sus 0jos como la mano cubierta de llagas del mendigo indio.

Ese lugar también es una jungla, una jungla que tiembla del
terror que inspiran los hipedos, y uno se pregunta si esas jaulas de
hierro son verdaderamente una proteccién contra ellos.

El joven gigante castalio perseguia, como a bandadas de patos,
lag flotas de los conquistadores, en Trafalgar, en Abukir, en Nava-
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rino y hasta en Jutlandia. Los siete océanos enganchados a su isla
le han llevado entre espuma, de continente en continente”.

Rushén Eshré Unaydin se mueve con toda comodidad en
este género literario; es un sensitivo que en sus evocadoras co-
leceiones de ensayos: Separaciones, 1913, y Dias pasados, 1924,
ha dejado reflejados, con sutileza, la Estambul pintoresca des-
aparecida. Con todo el entusiasmo de su juventud, tenia 27
anos al comenzar la gesta kemalista, cooperdé en ésta sin res-
tricciones. De Ataturk, de quien fué secretario, public6 en
1929 un libro de comentarios sobre las palabras de aquél, Gota

a gota, v un ano mas tarde Conversaciones con el Vencedor
de Amnafarta.

Al ensayo que puede leerse a continuacién sobraria cual-
quier comentario:

A La SuLEYMANIE (La mezquita de Suleymdn el Magnifico, obra
del arquitecto Sindn, sigio XVI).

“La Suleymanié constituia a sus ojos la cumbre de nuestra
arquitectura. Se convencié una vez més al regresar a Iistambul por
el mar de Mdarmara, después de un viaje de varios meses por el
Mediterraneo. El sol de la tarde estaba ya detrias de la cima que
se llama Suleymanié. La mezquita habia tomado el aspecto de
una sombra inmensa en medio de la luz que la envolvia sobre el
oro centelleante del mar. Aparecia asi como una roca milagrosa
surgida de las olas. Y ]a ecupula, rodeada de cuatro lanzas que
la guardan, se asemeja a un casco posado sobre ese bloque.

Ese dia, la admiracion que sentia por el arquitecto que habia
dotado a Kstambul del espécimen mas majestuoso del arte turco,
se habla mudado en un verdadero culto. Realiz6 numerosos pere-
grinajes a las obras con que el arquitecto habia sembrado, uno tras
otro, los barrios de Estambul. Reverencié una vez mas esa variedad
de su genio. Sinan, a quien se puede colocar entre los raros hombres
que han embellecido el mundo, era verdaderamente el “Padre”. Los
monumentos con que habia decorado un inmenso territorio eran las
btsquedas, los bosquejos de la obra maestra definitiva que seria la
Suleymanié. Canté el sentido espiritual y material de la gloria
turca en un himno inmortal de marmol entre el azul del cielo y el
azul del mar. Los bloques de marmol se animaban bajo sus manos,
como palabras. Ha extraido de ellos significados insospechados;
la luz y el sonido le sirvieron doécilmente. Por aberturas sabiamente
calculadas, derramaba olas espirituales por los muros. A las masas
més poderosas les prestaba una apariencia fugitiva de ensuenio. Las
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columnas se volvian sensibles y vibrantes como instrumentos de
musiea.

A medida que multiplicaba sus peregrinaciones, las particula-
ridades de la arquitectura de la Suleymanié lo penetraban mis y mas
profundamente; la iniciacién al misterio de ese genio, su intimidad
creciente, le repre-entaban una profunda alegria. Se decia:

3 Al construir la Suleymanié habrid pensado Sindn en el ndme-
ro 3, que el cuerpo de Jenizaros consideraba sagrado? Asi, por
ejemplo, la fachada oeste de la mezquita comprendia tres pisos: la
muralla de base, luego una serie de semicipulas y mas arriba la
cupula central. La muralla estd igualmente dividida en tres partes.
A sus dos extremidades se encuentran dos puertas simétricas con tres
columnas, tres arcos y tres cupulas cada una. Las columnas y los
arcos de las columnatas exteriores estdn igualmente en numero de
tres. Entre las columnas centrales se encuentran tres ventanas pre-
cedidas de tres edpulas laterales. Esa simetria, a medida que as-
ciende, se muda en arcos, en ventanas y en cipulas. Los lienzos de
pared que suben hacia la ctipula forman tres arcos etéreos. Aquellos
de los arcos, de Jas ciipulas y de las ventanas que se acercan mas
al centro, son mayores que los otros. Un sentido ahsoluto de la
simetria equilibra ese =entido magnifico de la majestad.

Luego, al levantar la cortina del portal a la hora en que nadie
se encontraba en el templo, se abismaha en el océano de sombra,
donde algunos instantes mas tarde sus ojos comenzaban a discernir
uno a uno los tesoros que encierra: inseripciones caligraficas, vidrie-
ras, nicares, martiles, trabajos en carey, alfombras, tallas en madera,
marmoles cincelados, cerdmicas, estalactitas. Las semicipulas se colo-
can por gradas como capas de humo y finalmente la cupula central,
suspendida alld arriba como un anillo de luz.

Esa luz era el milagro que el arquitecto habia producido en el
interior del edificio. Era una luz calida, hecha de alegria y de
melancolia, gue se banaba en el azul eterno de las ceramicas de
Kutahya 1) y el centellear de las vidrieras.

Esa mezquita, expresién definitiva de la filosofia de la arqui-
tectura, hablaba también de toda la poesia contenida en el alma del
Arquitecto. Recordaba el relato hecho en el Tezkeretiil Bunyan,
sobre el transporte de las cuatro columnas de poértido, por cuyo
¢éxito fueron inmolados carneros. Y hacia el final de la tarde, ese
templo en que un pensamiento tan abstracto se habia expresado en
marmol, la distribucién de la materia tomaba ain mayvor majestad.
Como lo dice tan bien Hamdulah Suphi, que ha sentido con el cora-

1)  Famosa fabrica de cerimica.
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zon mas noble todas las bellezas turcas: “la mezquita descendia en
ondas sucesivas de la cipula a la base, con la magnificencia de una
piramide”. Y esa belleza lo penetraba aiin mias profundamente,
mas dolorosamente en esos dias en que la cipula de la Patria ame-
nazaba hundirse, en que ésta misma esperaba nuevos constructores.

Y esa nacién que habia creado esos milagros, uno de los cuales
era precisamente ese edificio sin par, se encontraba hoy sola frente
a los ataques que venian de todas partes:

“ Envianos! —-grité en un llamado conmovedor a la Provi-
dencia— jEnvianos lo que esperamos! Y que la Patria vuelva a
ser edificada de nuevo; que la Patria Turca, obra de genios y de
valientes, sea nuevamente lo que fué”. Y una inmensa esperanza,
un magnifico orgullo, inundaron de pronto su alma. Pues ese mila-

gro de marmol hablaba de la fuerza, la energia, la potencia inmortal
de los turcos”.

Ahmet Hashim, del que va se ha hablado en el periodo de
la ‘“Aurora del Porvenir’’, debe volverse a citar entre los en-
sayistas como un genial artista. Parte de sus ensayos fueron
reunidos en un volumen que lleva por titulo El Asilo de las
Ciglienias. A pesar de que su espiritu se rehusaba a descender
de su mundo impreciso plateado por la luna, no pudo menos
que seguir en la realidad la conmocién de su patria; eseribi6
sobre Ataturk frases inolvidables, profundamente sinceras.
Otros ensayistas que se destacan en el primer plano son: el
poeta Nechip Fazil ¥ Abdulhak Shinasi, notable critico lite-
rario.

De Ahmet Hashim, delicado espiritu poético, insertamos
uno de los tipicos ensayvos.

IJ:\ LUNA

“Hemos errado todo el dia por el campo y a orillas del mar.
Como el sol ilumina las cosas en forma que no deja lugar a la fan-
tasia, hemos vivido con nuestros ojos y no hemos sentido nin-
glin placer.

# Quién ignora lo pronto que el alma se fatiga con el especticulo
de las hojas de los arboles llenos de polvo, de las lagartijas que
respiran inméviles sobre las rocas; de los restos de botellas, de
hojalateria y zapateria que hay en el fondo de las aguas sucias
del mar?

Sé por experiencia que es imposible de no regresar a casa triste
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y desesperado después de un dia de paseo por los campos soleados.
Durante todo el dia el sol es para el hombre un amigo, que le
habla con franqueza pero amargamente. ;Es posible sentir algin
placer o ser feliz sin la luz?

Al fin la noche vino y las sombras se extendieron. Eramos dos
seres sentados frente a frente, que se entendian sin verse. Algo,
que se parecia a un extrafio murmullo, se produjo de pronto detris
de nosotros. Volvimos la cabeza: detras de dos grandes pinos una
luna escarlata se elevaba como rozando el follaje. El espectaculo
del universo se transformé de golpe. Se hubiese dicho que estdbamos
en un mundo indefinido e incompleto, dibujado a la tinta china
por un artista japonés. Habia terminado la tortura de ver las
cosas en su perfecta nitidez.

La embriaguez de ver turbio y de imaginar, se extendia en
nuestros cuerpos como los vapores del opio. A nuestro alrededor
un extenso y rico bosque se levantaba en lugar de los arboles sar-
nosos del dia. Las muchachas desaseadas de una familia indigente,
que cenaban enfrente de nosotros, se habian transformado en suenos
aureolados bajo la claridad lunar que bahaba sus rostros. El mar
habia sido vaciado de sus aguas turbias, y ahora, en su lugar, un
liquido luminoso ondulaba y cantaba en la arena de la rbera. Co-
menzabamos a tener miedo de la belleza del mundo. Pues nuestra
alma estaba llena como para estallar, con la felicidad magica que
vertia la luna.

jLuna! jluna embustera! Como el suefio que reposa a los que
fatiga la inteligencia, ti consuelas a los que embrutece el sol”.

PoETAS

Es en la poesia en que se depositaron siempre las mas
bellas flores del talento turco. Entre los poetas contempora-
neos se distinguen dos grupos: el de Zi4 Gokalp, Ahmet Ha-
chim y Yahiad Kemal, y el de la nueva generacion revolucionaria.

Ahmet Hashim, de inspiracién simbolista, ha sido recono-
cido uno de los mejores vates turcos de este siglo, v es un
juicio justo. Sus poesias son de una suprema delicadeza y per-
feccibn y de bellas tonalidades esfumadas. No ha deseado
nunca que su arte sea accesible al gran publico; eseribe para
la élite intelectual, fué un aristécrata del pensamiento. EI
mismo defiende la doctrina adoptada de ‘‘Part pour ’art’’ en
uno de sus ensayos titulado: De la Poesta, en que dice:

“Puede decirse sin exageracién ¢ue una poesia accesible a
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todos es la exclusividad de los poetas inferiores. El acceso a los
grandes poetas esti cerrado como las puertas de bronce de las ciu-
dades. No es dado a todas las manos el empujar esas puertas, que
a veces permanecen cerradas a los hombres durante siglos. Fué
después que uno de nuestros historiadores hubo entreabierto las
puertas del fuerte que defendia a Nedim, que los enanos pudieron
entrar en los jardines de la poesia. El poeta tiene, antes que el
de ser comprensible otras preocupaciones, cerca de las cuales sentido
y claridad no son mas que la fachada exterior destinada a los mno
niciados”.

Zia Gokalp, que se ha visto ya como uno de los iniciado-
res de la turquizacion de la lengua en la revista de Salbnica
Plumas Jovenes y Yahia Kemal, son los otros dos grandes
poetas del grupo prerrevolucionario.

He aqui dos poesias caracteristicas de Ahmet Hashim :

CIGUENAS A LA LUZ DE LA LUNA

Alineadas al borde de las aguas, esperan,
Las cigiieiias absortas por la magia lunar.

El cielo parece esta woche un lago aéreo,
En que las estrellus son acudticos insectos.

iPor qué nadic caza en esas celestes aguas?
iNadie devora esas vidas ebrias de claridad?

Parcce que contemplan, softando, este misterio,
Las cigiieiias absortas por la magia lunar.
PAJAROS BLANCOS EN LA NOCHE NEGRA

Se distinguen en la negrura de la noche,
Pdjaros de plata en las fieras tinieblas:

Diriase que manos dolientes de reinas familiares de la aurora
Y abandonadas por la luz al mundo de las sombras,

Posaron al borde de las aguas vasos de cristal
En los que se acumula, destilada, la luz de la luna.

Alta Mar, se debe a la pluma de Yahia Kemal, poeta que
fusiona en sus bellos versos al Oriente y al Occidente. El
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entrevé la posibilidad de que ambas culturas puedan unirse
el un humanismo nuevo.

ALTA MAR

Iira una nostalgia que senmtia sin cesar como wna llama, — en mis
aiios de infancia, transcurridos en ciudades balcdnicas.

Llevaba en mi pecho la tristeza que hizo a Byron desgraciado, —
erraba a esa edad por las montanas, sofiando silencioso.

151 aire libre de las campiiias de Rakofcha también he respirado, — y
sentido las pasiones de los conquistadores, mis antepasados.

La reminiscencia de las marchas emprendidas todos los anos por
ellos, — hacia el Norte, durante siglos, ha quedado en mi pecho
como un eco.

Cuando el ejército era vencido y la patria ensombrecida, — acoso
cada moche mi suefio una creencia en la conquista.

Las tristezas, sombras apenadas de las migraciones, —- las aguas
que allende las fronteras corren,

Han resonado con esa creencia en mi corazon, — y conoci la dulzure
del infinito horizonte.

Ya no quiero mds este lugar, me dije un dia, — y parti ul destierro,
yendo de pais en pais.

Fui al pais que estd en los confines de la tierra, — pero tengu avin
en la lengua la sal del alta mar.

Al extremo de Occidente, en la ultima ribera, — a la hora del flujo,
bajo un cielo de plomo,

He visto al dragén de las mil cabezus que llaman el mar; — i la
piel de esmeralda que cubre su bello cuerpo

Estremecerse por momentos profundamente, — y comprendi gue
era el dragén quien se movia.

;Qué commocion venia del horizonte sin fin, — y como augio
de pronto, estremeciéndose!

Navios y veleros se refugiaron em los puertos. — A ¢l solo pertenecia
el immenso paisaje.
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Reinaba solo, rebelde, el pecho descubierto, —— mil grutas en su
superficite y dando largos alaridos.

Senti, intimamente, su tristeza majestuosa, — y quedé a esa hora
del flujo, fremte a su alma.

Escuché tu lamento, mar eternamente desolado, — senti que estds en
nuestra alma en este destierro.

Y comprendi que ninguna ribera, por hermosa que sea, — mo detendrdi
este dolor, que parece una sed infinita.

La poesia moderna turca cuenta con buen niimero de poe-
tas de las mejores aguas, llenos de vigor y de vida. Como en
los otros géneros literarios, son acentuadas las tendencias na-
cionalistas y de cooperaciéon en la gran obra civilizadora del
kemalismo, asi como el regreso a las viejas fuentes de la lite-
ratura popular. Se advierte en la forma, la influencia de la
poesia actual francesa y rusa, en primer término.

Casi todos los vates de la actualidad turca son jévenes que
han comenzado a publicar sus obras después de la procla-
macién de la republica.

Nechip Fazil amigo de la soledad y del misterio que
vive en las calles desiertas, de las que espanta apenas las
tinieblas la luz vacilante de un farol, es sin duda uno de los
mejores poetas de esta generacion; algunos aspectos de su
obra traen a la memoria la de Rimbaud y Baudelaire.

Quizd es su inconfesado misticismo, el que le hace apre-
cilar y experimentar mayores sensaciones en el mundo de sus
suenos, que en la realidad; o en las penumbras hamedas de
las callejuelas del viejo Estambul, que en la cruda verdad
que ilumina el sol. Como Ahmet Hashim, no busca los favo-
res de las masas, prefiere la impenetrabilidad de los dngulos
oscuros para el vulgo, pero en que los Iniciados pueden dis-
tinguir el fulgor de sus ojos, que brillan con la luz inmortal
de los grandes artistas. Kaldirimlar (Empedrados) es su
tiltimo libro de poesias. Del que hemos tomado:

HUMANIDADES. — T. XXVIIL 21
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EMPEDRADOS

Estoy en la calle, en medio de una calle desierta;
Camino, camino sin narar detrds de mi.

Donde mi ruta se confunde con la oscuridad

Veo una sombra que parece esperarme.

Kl cielo negro estd cubtierto de nubes grises,

Y los rayos amenazan las chimeneas de las casas.
Dos almas velan en medio de esta noche:

Yo, y los empedrados que se alargan,.

Un miedo se acumula en mi gota a gota,

Me parece que giguantes esperan en la esquina de cuda ruia.
Parecidos a ciegos cuyos 0jos hubiesen sido saltados,

Las casas fijan sobre mi, sus vidrios negros.

Los empedrados, madres de los que sufren,
Son los seres que acogen fraternos mi dolor.
Swu voz, en el silencio que se escucha,
Es un lenguaje que se prolonga en mi.

No me corresponde expirar sobre un seno tibio,

Yo soy el hijo que estos empedrados desean.

Con tal que el alba mo mazca sobre esta calle oscura,
Que sobre esta calle lobrega, mi viaje no tewga fin.

Quiero avanzar y que la ruta avance conmigo;

Que los reverberos fluyan de ambos lados como torrentes;
Toc... Toc... que los perros oigan el ruido de los pasos,
Y que lejos, se alcen los arcos de piedra en las tinieblas,

No quiervo apavecer a la luz ni ser visto.

Os dejo los dias, denme las tinicblas,

Con cllas quiero cubrirme como con wuna manta hiimeda;
Eurtiendan sobre mi, extiendan las tinieblas frescas.

Quistera que mi cuerpo se extendiese, cuan lurgo es, sobre las piedras,
Y que esas piedras frias calmasen el fuego de mi frente,

Y que sumido en un sueiio misterioso, como e! de las callex,
Muriese el compaiicro nostdlgico de los empedrados,

Pe 61 es tambidén:



DESTIERRO

No encicndas tu linterna al errar por la montaila,

i Oh destiervo!, no quemes mis ojos sin luz.

—;Por qué las aguas que corren mo hablan?—

;Onh destierro!, no murmures como cascada en el stlencio.

No marques tus arruges en e frente,
Destierro, no tomes ese tinte de fiebre
Ni absorbus del muro la luz del farol,

El més original de todos los poetas turcos contempora-
neos es Nazim Hikmet, nacido en el primer ano de este siglo.
Debié abandonar sus estudios en la escuela naval por razones
de salud; cursé entonces en Moscu los estudios superiores de
la Universidad moscovita. Kl ideal comunista lo conveneid
y desde entonces es la doctrina de su apostolado; dos veces
fué encarcelado en Estambul por propaganda comunista. La
Republica turca, kemalista por las particularidades sociales,
no estia en desacuerdo con gran parte de las teorias comu-
nistas; el estatismo es el principio econémico del Estado, es
adversario de la preponderancia religiosa, del imperialismo
v la colonizacion, de las clases opresoras. Sin embargo, el
régimen kemalista no puede calificarse de comunista; es un
régimen nacional furco. que ha adoptado de otras formas de
oobierno lo que a juicio de Kemal Ataturk es Mitil a las carac-
teristicas v situacion general de Turquia, con buena parte de
particularidades que coinciden con las necesidades turecas.
Una propaganda comunista de tipo ruso no puede convenir
a Turquia; las masas populares estan lejos de poder com-
prender esas teorias v por otra parte, en la actualidad, serian
perniciosas.

Los libros de versos de Nazim Ilikmet, que ostentan ti-
tulos enigmaticos, tales como 835 lincas, 1929: Y de tres. ..,
1930; 1 + 1 = 1, 1931, contienen una poesia que asombra
por su vigor y la hbertad con que ha sido escrita. Es la
mais original produceion de la joven pléyade de poetas. For-
man el fondo de sus versos: la méiquina, la subordinacién
del individuo a la colectividad; el trabajo, el trabajador, el
anatema contra los mitos de las religiones; el dolor, la mi-
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seria moral y material de Oriente, que la leyenda forjada
por Loti y otros escritores europeos ha cubierto de falsa
poesia.

Hemos escogido tres de sus poesias, ejemplos de sus ex-
traordinarias dotes de artista y de poeta, y que muestran dis-
tintos aspectos de sus hondas preocupaciones: que el progreso
y la miquina entren en Anatolia, cuya tierra era trabajada
con patriarcales sistemas e instrumentos agricolas; el rechazo
del Coran. El primero que traducimos, ajustandonos como en
todos al texto turco, es de una gran riqueza de imigenes y
hace recordar el estilo de Garcia Lorea.

SALKIN SOGUT — SAUCE LLORON

El agua corria

Reflejando en su espejo los sauces.

Los sauces llorones lavaban su cabellera en el agua.
Golpeando sus espadas contra los sauces

los caballeros rojos corrian al poniente.

De pronto,

como pdjaro

herido en el ala,

Un caballero herido cayo del caballo.
No grito,
No llamé a sus compaiieros,
Y miré solamente con los ojos dilatados
Las herraduras centelleantes de los caballos que se iban.

jAk, qué ldstima!

Qué ldstima que no pueda mds

Doblarse sobre los caballos sudorosos que galopan,
Nt blandir el sable detrds de las tropas blancas.

El retumbar del galope se aleja poco a poco,

Los caballeros se pierden en Oriente.

Caballeros, caballeros, caballeros rojos,

;Cuyos caballos tienen las alas del viento!

Los caballos tienen las alas del viento.. .

Los caballos... el viento...

Los caballos. ..

El caballo. ..

jLa vida pasé como los caballos, en alas del viento!
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La voz del agua que corre ha callado.
Las sombras se han oscurecido,
los colores se han esfumado.
Velos megros han caido
sobre sus ojos azules.
Los sauces lloromes se han inclinado
sobre sus cabellos
rubtos.
No llores mds, sauce llordn,
no llores mds.
No te retuerzas sobre el espejo del agua negra,
jno te retuerzas!
No llores mds.

“YALNAYAK” — PIES DESCALZOS

Sobre nuestras cabezas el sol
es un turbante
de fuego,
Y la tierra dura
calza muestros pies desnudos.
Un aldeano, mds muerto aun
que su vieja mula
esta con nosotros;
;Con nosotros? No,
estd en muestra sangre
que nos quemd.
Hemos visto que la tierra miega
su aliento de espigas de oro,
a los primitivos
arados.
No hewmos atravesado un sueio,
No,
Hemos ido de un estercolero a otro.
Nosotros
sabemos
de qué nostalgia sufre
este pais.
FEea nostalgia
se ha formulado en signos y rayas,
como el espiritu de un materialista.
FEsa nostalgia
es la materia,
jla materia!
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Las casas
chatas
enfurrunadas,
Sobre las culles que puarecen topineras,
se apoyan cabeza contru cabeza.
Los que levan turbantes bordados,
que tienen ojos de “chins” (1)
e ideas de tortolas,
Cruzan las piernas en los comercios.
Delante de ellos
los que llevan sandalias
tienen los pies hendidos.
De esta munera,
la melancolia de esta ciudad,
marmita que esparce el agrio husmo
del sueno,
No tiene nuda de romdntico.
Su alma tiene una nostalgia
que se expresa
en dos palabras:
rapov,
jElectricidad!

Lo que campos y montaiias esperamn,
Voluptuosamente, como una mujer

en celo,
Es la ]"uer:a\d(z 1.000 bufalos, en cada una

de sus garras.
cemoviendo la tierra como se remueve el agua,
las mdquinas
con alma de vaypor.

En nuestras cubezas
debe penetrar al fin
esto:
El campesino tiene nostalgia de la tierra,
y la nostalgia de la tierra es
jla mdquina!

EL LIBRO CON TAPAS DE CUERO — Ern Conix

He leido durante horas

La pasada noche, bajo la lur de la luna,
Semejante a un Derviche demente,

I'n un banco roto, la lampara extinta.

1) Genio hostil en las crecncias drabes,
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Ie leido el libro cuyas tupus
De cuero dorado, estdn rotas.

Al dar vuelta cada pdgina amarillenta, que exhalaba
un olor a moho,
Del Libro enmohecido en el seno roto
Con tapas de cuero dorado,
Me parecié hollar el suelo de una tumba.

Las lineas manuscritas se reanimaron una « una,
Y se mostraron bajo el aspecto que dan las fdbulas:
El diablo tomé forma de serpiente, Addn sucumbio
a la ‘atraccion de Fva.
Vi el alma maldita que maté a su hermano.
Una gran nave de mudera surcé el océano,
Vi en el horizonte a Noé esperando una paloma.
Kl talon de Ismail hizo brotar sen-sen de la arena,
En el Sinai levanto Moisés los brazos,
Al gesto de su baston se abrié el mar,
Y los hijos de Israel emcontraron el camino de Jerusalén.
Zacarias ha transformado sw ruego
En un suspiro wmfinito,
Jesus nacio, y Marin
Ha hecho don de su virginidad a Dios.

Medina abrié los brazos al Koreichita 3 ahoma,

Y Kerbela, para Husein, se transformo en sepultura de fuego.
Todos se pusieron de pie, luego recayeron por tierra
Mientras daban vuelta las pdginas.

La luna desaparecié iy el sol se levanto,
Y una llama nacié en mi corazon.
Arrojé a un pozo

El libro de cuero cuyas tapas

Doradas, estdn rotas,

Para que se abisme en un sueiio eterno.

Desgraciados, que hemos sido burlados dwrante siglos,
Que hemos ardido como antorchas
Para ver en la oscuridad los surcos que fueron trazados,
Para verlos y postrarnos delante.
El cielo mo ha dispensado misericordia,
Y a los esclavos que ruegan a Jesus, a Moisés iy a Mahomy
Se ha solo acordado una vana oracién, incienso,
Nos han mostrado el camino a paraisos de fdbulu.
Somos stempre esclavos y tenemos amos,
Y siempre un muro, cuyas piedras malditas estdn cubicrius
de musigo.
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Se han dispensado dos destinos a los hijos de la Tierra,
Nombrando & unos Amos y a los otros Esclavos.

Que los amos, los santos, los remitas,

Se ahoguen en las profundidades de -las tinieblas eternas.
Sobre los caminos de la luz no existe

Mds que una sola religion, una sola ley, un solo derecho:

El trabajo del trabajador.

Faruk Nafiz, artista de la poesia, ha publicado cuatro
volimenes de expresivos versos: Sharkin Sultanlari (Las
Princesas de Oriente), Dinlé Neydén (Kscucha la Flauta),
Choban Cheshmest (La Fuente del Pastor) y Sudd Halkalar
(Ondas en el agua). A este Gltimo pertenece la siguiente
poesia :

ONDAS EN EL AGUA

Mu alma, alta mar que el horizonte cubre de tinieblas,

Y que sdélo envuelve la sombra de la nada.

M alma, cuyo orgullo ha wvencido todos los deseos,

Y que hoy la oscuridad « la luz ha sojuzgado,

No espera mds que a ti como a la ultima aurora.

Los dngeles han hablado a mi corazdn solitario.

Tu magia ha borrado en mi suefio el reflejo de la luna,
Y un candor infantil ha penetrado mis sentimientos,
Ni una onda turba el agua dilutada de mi alma.

Elévate, porque me desgarra el dolor en este desierto,
Mds duro para los solitarios que para los muertos,
Para que mis suefios vayan hacia una nueva luz,

Y que tu figura, tu cuerpo, que son todo mi recuerdo,
Eesuciten el pasado em mi pecho con una nueva forma,
T#, que un poco de la sombra, de cada amada llevas.

Behchet Kemal, de veintiocho afios de edad, es el proto-
tipo del poeta revolucionario, la mejor parte de sus versos tra-
tan de la epopeva kemalista. La poesia que dedica al refor-
mador de su patria tiene una gran virtud y un valor: la sin-
ceridad y espontaneidad con que fué concebida v que reflejan
la admiracién de la juventnd intelectunal por la magna obra
de aquél,
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A ATATURK

Emn tu horizonte quiero morir; donde waci,

Y aunque escriba por siglos, sélo escribir de ti.
S por ello del genio la corona tuviera,

Para que tu la pises, a tus pies la pusiera.

Iaces vibrar las cuerdas que dawn som, nmo terreno.
Eres voz de lo Justo, de lo Bello y lo Bueno.

De tu mortal arcilla, —que ya el tiempo blanquea—
Para alargar los afios, toda mi sangre sea.

Que auncue vivo abrasara, Ashik Kerem del cuento,
Kl fuego mo quemara lo que yo por ti siento.

Y en tanto que tu gloria sobre los mares vaya,
Seré a tus pies rendido, como la onda en la playa.

Y aunque escriba por siglos, sélo serd, de ti.

Yashar Nabi, nacido en 1908, comenzé a publicar sus ver-
sos a los 17 anos; es del corte tipico de la actual generacién.
Obtuvo su renombre al publicar junto con seis jovenes amigos,
un libro Siete Antorchas, 1927. Le siguieron otras obras, to-
das recibidas con el aplauso general.

LA MUERTE DE LOS DIOSES

Unr idolo mds acaba de romperse, una ldmpare mds
de apuagarse,
Una carcajada se ha oido, donde se elevaba
la wltima plegaria:
Hay un nuevo muerto en el mundo de los dioses.
Tgual que un caballo que ha roto sus cadenas,
Después de haber quebrado con sus dientes su freno
viejo de cuarenta siglos.
El ménstruo Logica se arrojo fuera de su prision
Al anuncio de la liberacion, venido de lo profundo.
Sacudido como un wviejo drbol enmohecido,
Otro templo mds se ha desplomado sobre los dioses.
Iscuchad vosotros, que corréis detrds de vuestro dios:
Las wltimas campanadas en las iglesias, los wltimos cantos
en las mezquitas
Mendigan piedad para el dltimo dios gue aun queda.
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Mis reciente atn es Ahmet Muhip, que se hizo conocer
en 1930. Atrajo de inmediato las miradas del publico. Cola.
boré luego en las mas altas tribunas literarias de Turquia.

SIN DETENERME

Darece que el tiempo apremia
—Me digo

Y tiemblo en mi mismo—

Parece que el tiempo apremia.

En un mundo incisible
—Iispero,

por lo comun en mi rentana—

Que florezea una primavera.

Iistoy sobre un navio

—Y asi,
sin detenerme, voy——
Sin duda, hacia algitn pais.

Shurler, el opusculo de poemas de Ahmet Kutsi, ha bas-
tado para llevar a su autor al primer plano de la poesia turca.
De él son las estrofas (ue traducimos a continuacion:

SOLTERONAS

Pasaron por la rute donde pasa el viento,
Fstan stempre abandonadas y siempre solas.
Las solteronas han mnasado esta tarde

Por la vieja ruta que recuerda el pasado.

Il coraziom es un misterio incomprensible;

Los caminos que « él llevan son nfranqueables.
Sus corazones no vibran cuando llega la primuavera,
Fstan siempre abandonadas iy sitempre silencioses.

Sus ojos parecen sonreir, distraidos,
A la luz eterna de una wirora.

Fsta tarde las solteronas han vasado
Bajo el arco ogue se alza al horizonte.
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Kemalettin INami es un sofiador y un apasionado; en sus
versos se encuentra mucho de la melancolia y expresién de
la vieja poesia popular turca. Su figura se encierra en esta
estrofa:

Soy 1gual que un clavel pisado,
No tengo ni amor ni esperanzd.
No soy yo el que estd desterrado,
Es el destierro, el que estd en mi.

De él es también :

EPITATI'IO

Era hermana de la tristeza y ldgrima en mis o)os,
Amiga de la nostalgia y latido en mi pecho.
Pasaron los awios tras los aitos y no se ha detenido,
N1 reposado, mi corazém, desbordante de amor.

Ella no tenia rosas, ni tampoco rosales,

Ni nada que por precioso me diera ilusiones.
Sdlo en mi corazon su tumba existe.

Asi triste, vean ustedes, era ese amor.

Su comienzo y su fin eran la eternidad,

Y la perdi persiguiendo una terrena beldad.
Recién entonces comprendl lo que era mi amor:
Una religion que Dusca su Dios.

Mithat Chemal, aunque de mayor edad que los jovenes
menecionados, escribe en finos versos, en un sentido similar al
de ellos.

En cuanto al teatro, ha sido introducido tardiamente en
Turquia. La religién, que prohibia la presencia de la mujer
con la cara descubierta, fué el prineipal obsticulo a la adap-
tacién del arte dramatico. El Karagoz, sombras chinesecas, su-
plia al teatro. IIoy mo sblo se representan obras de los me-
jores autores clisicos v contemporianeos del mundo, sino que
autores draméAticos turcos han comenzado a producir obras de
valor. Entre éstos se citan a Nechip Fazil, a Reshat Nuri, a
Vedat Nedim Tor y a Chevdet Kudret.
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Después de la casi total decadencia de las literaturas arabe

¥y persa, la turca es hoy el mas alto exponente y la gran espe-
ranza literaria del préximo oriente.

Jorge G. BLANCO VILLALTA





