
LITERATURA TURCA CONTEMPORÁNEA

PE RÍO DO PREANATOLIA NO

Los pueblos turcos en su patria del Asia Central, antes 
de su penetración en el mundo islámico, poseían una literatura 
oral, sencilla, vigorosa como la naturaleza en que se inspiraba, 
dulce y bella como el amor puro de esa raza viril; entusiasta, 
sonora cuando cantaba los altos hechos de armas de sus gue
rreros. Siempre encontró eco en el corazón del pueblo y de 
los reyes y jefes que vivían en contacto con aquél, ya que así 
lo imponían las migraciones, las guerras. Rimadas por el 
viento, el correr de las aguas, o el entrevero de la batalla y 
las cargas de caballería, o el chirriar de los ejes de miles de 
carretas en movimiento hacia tierras mejores, nacieron las 
primitivas poesías turcas que inspiraban también la blancura 
e inclemencia del invierno, la primavera y el maravilloso des
pertar de la naturaleza y el amor.

En las numerosas inscripciones de los monumentos turcos 
de la época preislámica, del Orlion, que datan del siglo VIII, 
los de Gultekín y de Bilgahan, en Asia Central, puede apre
ciarse el valor de la literatura oficial del período que nos 
ocupa.

Tribus turcas, en grandes olas, invaden el fértil Korasán 
y el Irán, donde se convierten al islamismo. Ellas serían 
causa directa de la ruina de los grandes Imperios orientales: 
el de Oriente y el Arabe. Se apoderan de Egipto en el siglo 
IX, y dinastías turcas reinan en el noroeste de la India y en 
el Korasán; el Irán, Armenia y Georgia les pertenecen.

Ya en el Irán, influidos por la literatura persa, las nue
vas normas de vida, por la majestuosa caricia del misticismo 
musulmán, dejan los turcos en gran parte sus antiguos cantos 
de amor, de vida y de victoria. Mientras más penetran en el
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mundo islámico, hacia Siria y Egipto, más grande es la in
fluencia que reciben.

En el siglo XI, durante el reinado de la dinastía turca de 
los selchucidas en el Irán, conquistan los turcos gran parte de 
Anatolia, donde se establecen y dan nacimiento al Imperio sel- 
chucida de Anatolia. Éste fué floreciente desde el punto de 
vista cultural, sus “medresés” — facultades teológicas — 
fueron famosas, por lo que después de la primera invasión 
mongol (siglo XIII), gran número de poetas y sabios orien
tales, acudieron a radicarse al amparo de los centros cultura
les anatol ia nos.

La religión, que debía estudiarse en los textos sagrados 
escritos en árabe, la abundante literatura y las ciencias árabes 
comenzaron a posesionarse de las medresés; el idioma persa, 
la riqueza y belleza de sus obras literarias, hicieron también 
su entrada en los estados de los sultanes selchucidas, conjun
tamente con sus poetas y místicos, que llevaron el aporte persa 
a la naciente civilización turca de Anatolia.

Preclásico

El Kutadgubilík es la obra más antigua de la literatura 
turca postislámica, data del año 1069 y se debe a la pluma 
de Yusuf, natural de Balasagún. En ella se nota ya la in
fluencia que la cultura persa ejercía en los grandes centros 
islámicos del Turquest.án. La segunda en importancia es el 
Aybetulhakayik, de mediados del XII, está escrita, no en 
caracteres árabes, sino en los antiguos turcos “uygur”. Pero 
sería en Anatolia, donde la literatura adquiriría mayor per
fección y desarrollo.

Un ejemplo de la penetración en el Imperio selchucida 
de la influencia literaria persa y de su filosofía, lo ofrece 
Bahaettín Velet, sabio originario de Ilarzem, Turquestán. Es
tudió en el Irán y llegó a Konya, la ciudad santa, la erudita 
capital del Imperio, a principios del siglo XIII. Se le desig
naba como “el Sultán de los Sabios”. Su hijo, Chelalettín 
Rumí, fundó años más tarde la cofradía de derviches danzan
tes, era un místico, dulcísimo poeta que dejó un inmortal libro 
de poemas, el M cune-vi, y un ardiente Dirán — colección de 
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poesías de un autor. Chelalettín recibió el nombre de: Mav- 
lana — nuestro maestro — de donde se deriva el de la secta 
de derviches danzantes: mevleví. El poeta predicaba en be
llos versos la forma por él escogida para llegar al éxtasis, para 
acercarse a la divinidad: ‘í hay muchos caminos que conducen 
a Dios, yo he elegido el del baile, la música y la poesía”. El 
origen del rito danzante de los derviches tuvo lugar un día en 
que Chelalettín bailaba al compás de su propia flauta en com
pañía de su gran amigo Shemsettín. Tantas vueltas dio que, 
mareado, perdió la noción de su cuerpo y exclamó: Subo, 
voy hacia el cielo!” En otra ocasión, al pasar por la calle 
de los batidores de oro de Konya, púsose a bailar al compás 
de los golpes rítmicos dados sobre el yunque por un artesano; 
éste, entusiasmado, continuó batiendo las hojas de oro hasta 
que al llamado del muecín al caer de la tarde, el bailarín se 
detuvo.

‘ i Yo no sabía que todo lo visible y todo lo invisible, eras 
tú. En los cuerpos, en las almas, siempre eres tú”. í‘En este 
mundo pedía un signo de ti. Luego supe que el mundo entero 
eras tú”. Son frases de su Diván en que se advierte la idea 
filosófica llamada “tesavuf”, surgida en el islamismo como 
un proceso interno, como una reacción de los pueblos sometidos 
a la nueva religión. Esa filosofía contó pronto, a pesar de la 
oposición que encontraba, con numerosos adeptos y dio motivo 
a la creación de las distintas sectas y órdenes de derviches. 
Tuvo su parte importante en el desarrollo de éstas el feuda
lismo, que surgió con el ocaso selchucida después de la inva
sión mongol en los primeros años del siglo XIV. Las princi
pales órdenes de derviches fueron la Rufaí o de los “derviches 
aulladores”; la Mevleví o de los “danzantes; y la Bektashí. 
la más característica del islam turco. El éxito de los “tekkés” 
— conventos de derviches — se explica al conocer las antiguas 
costumbres y el temperamento de la raza turca, esencialmente 
distinta de la árabe, originaria de regiones cálidas, para la 
que Mahoraa creó su religión. En los tekkés se refugiaría la 
literatura popular, que ha guardado siempre el color nacional, 
en oposición con la literatura de la corte y de las medresés, 
que admitiría una total influencia extranjera.

El hijo de Chelalettín Rumí, llamado Sultán Velet, es 
considerado el primer poeta turco de Anatolia, sus poesías 
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místicas no desdicen de su herencia literaria. Otro gran vate 
de fines del siglo XIII y comienzos del XIV, fué Yunus Emré, 
de un bello lirismo. Escribió en turco, contrariamente a Che- 
lalettín y otros, que lo hicieron en persa; sus versos son aún 
hoy comprensibles para el pueblo.

Bajo los sultanes de Konya conservó la literatura la forma 
y la esencia persas; este idioma, así como el árabe en parte, 
fueron casi exclusivamente los usados por los bardos de la 
época.

A principios del siglo XIV los hijos de Osmán imponen 
su voluntad sobre los demás principados turcos formados al 
debilitarse el Imperio selchucida, y en pocos lustros extienden 
su dominación a toda la Anatolia turca. Un imperio destinado 
a la gloria había nacido: el Otomano.

Las tendencias no variaron; por el contrario, el clasicis
mo persa dió la medida a lo que los turcos otomanos produ
cirían en su primer período. Bajo el reinado del fundador de 
la dinastía, Osmán I, existió un místico, Ashik pashá, del tipo 
de Sultán Velet, su contemporáneo. A principios del XV, 
Suleymán Chelebí compuso un Mevlüt — poema en honor 
del nacimiento del Profeta — una de las más difundidas 
obras de la literatura otomana. Más tarde sobresale Gazi Fazíl 
en la poesía épica, otros imitan romances persas, entre ellos 
el sultán Murat II, y Yazichí Oglú escribe en verso una vida 
de Mahoma. Como prosa, muy escasa por cierto, se conoce 
la Historia de los Cuarenta Visires, dedicada a Murat II por 
Sheik Zadé.

La literatura persa, que en el siglo XV comenzó su deca
dencia, ofrecía sus tres brillantes siglos anteriores a los admi
rados ojos de los poetas otomanos de la corte. Firduzí, Niza
mi, Saadi, Hafiz y otros, eran los espejos en que aquéllos se 
miraban; trataban de imitarlos en todo sentido, material y 
espiritualmente, en la métrica y en el fondo. Los primitivos 
cantos turcos que el pueblo gustaba aún repetir, pasaban oral
mente de generación en generación, y creaban nuevas poesías 
los autores humildes, pero todo eso era visto desde las medre- 
sés y la corte como cosa de gente baja. Así, pues, la literatura 
otomana, fija la mirada en el Irán, tomó su orientación.

Con la toma de Constantinopla por los turcos en 1453 — 
fecha que marca el fin de la Edad Media — coronación del 
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Imperio otomano, y con el poder de éste, las letras y las artes 
tomaron gran incremento. El mismo Mehmet el Conquistador 
cultiva la poesía y es un Mecenas; historiógrafos, poetas, 
arquitectos y todos los artistas, reciben favores en la corte y 
del sultán, como en Florencia los artistas de la misma época, 
los recibían de Lorenzo el Magnífico.

Formado el gusto de los vates turcos por el espíritu islá
mico del Irán, sus obras reflejan esa influencia. El persa fué 
el idioma más apreciado, y, en la lírica, las formas procedentes 
del árabe y adoptadas por los persas, penetran en Turquía: 
la gazel, poema que no pasa de una docena de “beít” dísticos, 
cada uno de los cuales contiene un pensamiento completo; el 
kasidé, que se compone de 12 a 99 beít y se emplea en pane
gíricos ; el mesneví, poema épico, didáctico o místico. La ru
bai, o cuarteta, es de origen persa y fué igualmente cultivado 
por los turcos.

Neyaví escribió gazelas particularmente bellas; Mir Alí 
Shir era el verdadero nombre de este príncipe, que se recuerda 
como al primero que puso de moda aquella especialidad lite
raria, que gozó pronto del favor de los poetas. Entre ellos 
del visir de Mehmet el Conquistador, Ahmet Pashá; otro de 
los visires de este sultán, Sinán, produjo en prosa un tratado 
titulado Súplicas, en que se exponen juiciosas ideas. For
móse al amparo de la corte una pléyade de poetas de buenos 
valores. Por desgracia, modelada sobre literaturas exóticas, 
escritas en una lengua que no era la turca, y por tratarse en 
las obras otomanas de temas ajenos a la vida nacional, como 
ser las gestas de los héroes del Shahname — el Libro de los 
Reyes de Firduzí — o los amores románticos y trágicos de 
personajes legendarios del Irán, la literatura otomana de ese 
período que se ha dado en llamar preclásico —1300-1520— no 
tiene un carácter nacional.

La armoniosa lengua turca es despreciada; sólo el pueblo 
la usa en sus versos líricos y su prosa. Existen y fijan sus 
características en el siglo XIV, tres lenguas turcas literarias: 
la hablada por los turcos de Anatolia, designada como “oguz 
occidental”; la hablada en el Azerbaichán, Irán y Mesopo
tamia, calificada de “oguz orientar’ y más comúnmente “aze- 
rí”; y la de los turcos orientales, el “chagatay”. En esta 
última están redactadas las memorias de Baber, descendiente
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de Timurlenk y que reconstruyó en el siglo XIV el imperio 
del Gran Mogol. La literatura oral de los turcos anatolianos 
ha salvado en cierta manera el vacío que los poetas de la corte 
hicieron a todo lo que a sentimientos y vida de las masas se 
refiere. Aquéllos se alejaron de las emociones populares en 
un rebuscamiento de formas y palabras extrañas al ritmo 
nacional; abandonaron su misión y se perdieron en literaturas 
extranjeras, sin pertenecer tampoco a ellas, puesto que al es
cribir en una mezcla de dos y tres lenguas, no escribieron en 
ninguna.

En este primer período de la literatura otomana, que 
termina con el reinado de Selim el Feroz, debe mencionarse 
el valor literario de las poesías de este conquistador, que su
pera al de todos los demás sultanes, y fueron muchos los que 
amaron las letras. Kemal Pashá Zadé compuso durante el 
reinado de Selim, poemas de amor y un Nazaristán, inspirado 
en el célebre Gulistán de Saadí. El poeta Mesihí cuenta como 
el mejor en el fin de este período.

Clásico

En éste, que abarca desde la muerte de Selim I, princi
pios del XIV, hasta la era de las reformas, mediados del XIX, 
perfecciónanse los estilos literarios, los que se aproximan aún 
más a los persas. El lenguaje adquiere mayor soltura y be
lleza, a juicio de los corifeos turcos de la literatura persa, 
quienes emplean mayor número de palabras y hasta la sinta
xis de su lengua de adopción. Las voces introducidas se escri
bían y pronunciaban sin haber sido turquizadas; en algunas 
composiciones sólo ciertos verbos y los sufijos característicos, 
era todo lo que de turco podía encontrarse.

El perfeccionamiento literario de la época que lia recibido 
el calificativo de clásico, fué precisamente el que más sobre
salió en el vicio de alejarse de lo turco; más que nunca el 
espíritu nacional dejó de interesar a los literatos. Es que sin 
la benevolencia y generosidad de la corte, la existencia para 
aquéllos era poco menos que imposible por el carácter feudal 
a que se hallaban sometidas las diversas regiones del Imperio, 
reflejo de la autocracia de los sultanes. Éstos y los grandes 
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señores gustaban oír cantar sus hechos y cualidades; escuchar 
el canto de sus placeres: los bardos que mejor lo hiciesen re
cibirían los mayores favores. Eso sí, el libre albedrío no les 
estaba permitido; críticas a las personas y obras de los gran
des eran inadmisibles. Nefí de Erzurum, poeta sarcástico, irri
tó con sus verdades a personas de la corte, pecado que le costó 
la vida. Otro, por aventurarse a comentar ciertos intrincados 
dogmas religiosos, se ganó la animosidad del todopoderoso 
clero, lo que se tradujo en que fuese desollado vivo. Mejor 
le estaría, pues, a la literatura otomana en su segundo período, 
la clasificación de “literatura de corte”.

Al permanecer alejados de la vida, de la realidad, los 
poetas penetraron en el mundo artificial del preciosismo per
sa, reflejado en las miniaturas de la época, carentes en abso
luto de movimiento, de proporción, de expresión de vida. Los 
siglos de feudalismo en el Irán, similar en muchos puntos 
al otomano, y el despotismo musulmán, han tenido indudable 
influencia en el arte peculiar de aquella civilización; esta 
similitud sirvió a la mejor adaptación de las características 
persas en la literatura otomana. Igual limitación de temas a 
tratarse, igual minuciosidad en los detalles, rebuscamiento en 
la forma, eufonía y fraseología; devoción por el tecnicismo, 
abundancia en metáforas y comparaciones que suplían a la 
verdadera inspiración; severas reglas y una serie de minu
cias con que el poeta enjaulaba su espíritu y se convertía en 
un orfebre y llegaba a producir una poesía simétrica y per
fecta, comparable en muchos casos a un mosaico por la diver
sidad de temas que las forman. Los paraísos y mundos en 
cpie se movían los literatos turcos del período clásico, refleja
dos en sus gazelas, kasidés, mesnevíes, divanes, poemas báqui
cos, fueron los mismos en que los persas lo hicieron: imagi
narios y sin las preocupaciones por las grandes emociones de 
los pueblos y las realidades de la vida.

Aparte de la literatura de corte existía una de esencia 
religiosa y teológica cultivada en las medresés. La lengua 
empleada contenía un elevado porcentaje de palabras árabes, 
lengua que es en el mundo islámico lo que el latín en el cris
tiano. En cuanto al espíritu popular, el único verdaderamente 
turco, tenía sus modestos cultores, quienes encontraban refugio 
en los tekkés, centros místicos en que la capa del islam no 
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lograba ocultar completamente los restos del chamanismo y 
de las tradiciones de la raza turca. El alma del pueblo en
contró un eco en los tekkés, gracias a los cuales se conoce hoy 
gran parte de la literatura popular.

El clasicismo comienza en el apogeo del Imperio otomano, 
con el reinado de Suleymán el Magnífico, 1520, sucesor de 
Selim el Feroz. Brilla en aquél el poeta Fuzulí, talento genial, 
desbordante de pasión, una de las dos grandes figuras del cla
sicismo. Nació en Kerbela o Hille, cerca de Bagdad; perte
necía a la tribu bayat, de origen turco oguz. Escribió en turco 
“azerí”, de fácil comprensión para los turcos anatolianos, y 
también en persa y en árabe. En el prólogo de su Diván 
persa dice muy claramente que su idioma materno es el turco, 
y ya no quedan dudas sobre su origen. La obra de Fuzulí es 
de una sorprendente originalidad, no puede comparársele con 
otros escritores y no parece haber recibido mayormente nin
guna influencia literaria. Fué el creador de una escuela, pero 
que no pudo suplantar a la persa, hacia la que volvieron sus 
sucesores. Ha honrado la literatura otomana con un magní
fico Diván y con poesías de amor como las de Leyla y Mech- 
nún, dos amantes árabes, y otras de indiscutible mérito, be
lleza y sinceridad, si se las compara con las de sus contempo
ráneos, a pesar de estar sometidas a un rigorismo semejante 
al de éstos.

El poeta Bakí, que nació en Estambul en 1526, se destaca 
después de Fuzulí. Carece del genio de éste, que, como se ha 
dicho, cuenta entre los más preciados de la antigua escuela, 
pero cantó como pocos las virtudes imperiales, lo que, entre 
tantos que lo hacían, tiene su mérito. Entre los poetas de ese 
siglo XVI, han dejado huellas perdurables de su paso: Ruhí, 
Neví, el jenízaro Yahia bey. Selim II, hijo de Suleymán el 
Magnifico y de Roxelana, aunque no se le catalogue entre 
los hombres de estado activos e inteligentes, ya que pasó la 
vida entregado a la molicie y los placeres, fué un poeta dis
creto.

En el siglo siguiente brilla sin competencias Nefí de Er
zurum, poeta de estilo propio que descolló en la composición 
de kasidés e hizo, por rara excepción, reír con sus sátiras y 
sarcasmos, llenos de ingenio y dentro del buen gusto. Eso le 
trajo su desgracia, pues los que vieron sus defectos transfer- 
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mados en burlas, consiguieron llevar al vate al cadalso. Ejem
plo éste tomado muy en cuenta por los pensadores otomanos. 
Aparte de los imitadores de Nefí, de su estilo, no de su impru
dencia, encuéntrase Nabí, innovador en el estilo de las gazelas, 
que escribió didácticas. Con este vate la imitación a lo persa 
fué tal, que es difícil distinguir sus poesías de las producidas 
por algunos de sus contemporáneos del Irán.

La prosa es en este período mucho más abundante y los 
prosistas se expresan con mayor corrección que en el preclásico: 
Alí Chelebí tradujo en lengua de palacio los clásicos persas; 
los analistas otomanos tienen en Saadettín al iniciador de esa 
especialidad, fué preceptor del sultán Murat III y escribió 
una historia bien documentada del Imperio otomano. Histo
riógrafos y analistas abundan; aparece un literato geógrafo, 
Evliá Chelebí, que ha dejado descripciones muy interesantes 
de la Turquía del siglo XVII. Hachí Kalifa es conocido por 
haber producido una cosmografía y una enciclopedia. Veysí 
y Nerguisí, el primero de los cuales escribió una biografía del 
Profeta, y el segundo poeta y prosista, marcan el final de la 
unión de las literaturas persa y turca; en ellos las alusiones 
y metáforas turbias, y las minuciosidades persas alcanzan el 
grado superlativo.

El período clásico vivió con Ahmet III una época de oro. 
Como nunca antes cultivóse con mayor entusiasmo la poesía, 
con tanto como la pasión que tuvo la brillante corte del sultán 
y la Ciudad de las Mezquitas por los tulipanes, que dieron su 
nombre a esa corta época que va de 1718 a 1730.

La Era de los Tulipanes.. . es un nombre que evoca de 
inmediato la figura incomparable de Nedím, quien cantó con 
notable ingenio y delicadeza, en gazelas maravillosas, la era 
de lujo, placer, molicie, refinamiento; en que las canciones de 
amor y el perfume de las flores embriagaron a Estambul. El 
sultán Ahmet III, poeta y artista, encontró el glorioso Imperio 
de sus antepasados con síntomas evidentes de decadencia mi
litar, lo que se había puesto de manifiesto con el tratado de 
Carlovitz, por el que comenzaban a perderse las antiguas con
quistas. Poca suerte tuvo Ahmet con las armas; alma de ar
tista, no se encontraba a gusto en medio de las matanzas; fati
gado de cañoneos, cargas, asaltos y sitios, retiróse a su capital, 
quiso que la nación descansase de tantas guerras, y que la 
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poesía y la música alegrasen su mesa de festín y el lecho de 
su harén imperial.

Nevshehirlí Ibrahim pasha, su gran visir, se asoció am
pliamente a los deseos de su amo; favoreciéronse las artes y 
las letras, se embelleció la ciudad, construyéronse fuentes, pa
lacios, en que el arte turco antiguo siente la influencia del 
estilo Luis XIV. Pero lo que caracterizó esa época fué el ver
dadero culto que por los tulipanes tuvo la aristocracia y el 
mismo pueblo. Se cultivaban en los innumerables jardines, 
múltiples variedades de tulipanes que recibían nombres poé
ticos, como ‘‘Venus Roja”, “Lluvia de oro”, “Color de Au
rora”, “Novia de la Primavera”. Los tulipanes ocuparon un 
lugar principal en el arte decorativo.

En su elegante palacio, de lujo oriental, de Saadabad — 
La Mansión de la Felicidad — a orillas del apacible Cuerno 
de Oro, el sultán poeta ofrecía fiestas espléndidas, que trata
ban de imitar los grandes del Imperio y los extranjeros. El 
sultán, después del festín, recostado entre almohadones, escu
chaba los versos de sus poetas favoritos y las notas de la mú
sica turca, dolorosamente bella, que apenas sobrepasaba al 
murmullo de las fuentes de los jardines de la felicidad. Como 
Ahmet, ningún padishah hizo gala de suntuosidad y elegancia 
en el vestir, y sus visires y la corte seguían sus modas. Vestía 
una amplia túnica de seda recamada de oro y piedras precio
sas, ceñida por una angosta faja cuajada de grandes esmeral
das; de sus hombros pendía una capa de armiño y terciopelo. 
El turbante era de forma original, más bien se trataba de un 
alto bonete que semejaba un tulipán, adornado con penachos 
de garza real sostenidos por engarces de oro incrustados con 
brillantes de incalculable valor.

La belleza de esa época está reflejada con mil colores en 
las poesías de Nedím, quien como Fuzulí no copió a nadie. 
En una de sus gazelas, que al traducirlas pierden su perfume 
exquisito, dice, en prosa: “Ven, sé indulgente con este corazón 
desgarrado... Ven, mi ciprés viviente, ¡vamos a Saadabad! 
Mi caík — embarcación — de tres remeros está pronto en el 
embarcadero. Ven, mi ciprés viviente, vamos a Saadabad. 
Riamos, juguemos, gocemos de la vida, bebamos el agua del 
Tesním — río del paraíso — en la Fuente Nueva — una de 
las del palacio — miremos el agua de juvencia que fluye de 
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la boca del dragón. Ven, mi ciprés viviente, ¡vamos a Saada- 
bad! Ven, pasearemos por los bordes del estanque, iremos a 
admirar la vista del Palacio Nuevo, cantaremos canciones y 
diremos gazelas.. . Ven, mi ciprés viviente, ¡vamos a Saa- 
dabad!’ ’

Al descontento de los turbulentos jenízaros en medio de 
aquella paz nada provechosa para ellos, se unió el de una 
parte de la población, que lo estaba a causa de los impuestos 
que el lujo y despilfarro de la corte hacían cada vez más 
pesados. El padishah poeta, que instituyó la fiesta de la pri
mavera, durante la cual los jardines de palacio poblados de 
esbeltos tulipanes, eran iluminados con lámparas de colores, 
fué destronado por una revolución encabezada por un bañero, 
Padrona Halil. La turba asesinó al gran visir enamorado de 
los tulipanes y al dulcísimo poeta Nedím y quemó la Mansión 
de la Felicidad.

Débese a Ahmet III la instalación de la primera imprenta, 
lo que ocurrió en las postrimerías de su reinado, en 1727, sin 
que esta innovación prosperase, lo que era dado esperar, por 
culpa de la oposición de los ulemas —doctores eclesiásticos —. 
Recién a fines del siglo pudo ser empleada en mayor escala; es 
decir, más de tres siglos después que Gutenberg la perfeccionó.

No aparecen ya en el período clásico, poetas ni prosistas 
dignos de mención; es, quizás, porque la decadencia del coloso 
otomano se acentúa.

El declive otomano y su estancamiento espiritual pueden 
ser historiados en la siguiente forma: la deslumbrante civili
zación islámica, a la que dieron impulso tanto los califas de 
Bagdad como los de Córdoba, tenía como base de su conser
vación y desarrollo, a las escuelas de tipo religioso. El Impe
rio selchucida de Anatolia poseía una cultura islámica; su 
capital, Konya, y otras ciudades se transformaron en centros 
de alta cultura y ardor espiritual. En sus medresés de estu
dios superiores — especies de facultades — se enseñaba la 
medicina, jurisprudencia, matemáticas, geometría, arquitectu
ra y otras ciencias y estaban, por lo menos, a la misma altura 
que las de Buhara, Bagdad, Córdoba, el Cairo y otras ciuda
des en que el Corán era la ley.

En el Imperio otomano, heredero del selchucida, las cien
cias, las letras y las artes continuaron albergándose en las me- 
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dresés y de ellas salieron los artistas y hombres de ciencia, que 
contribuyeron brillantemente al florecimiento turco del siglo 
en que Mehmet se apoderó de Constantinopla, y siguientes. 
Esta ciudad fué entonces el verdadero centro del saber y de 
la ciencia islámicos; a sus medresés acudían estudiantes de 
China, la India, de Egipto y de todo el mundo musulmán. Por 
el carácter teocrático del Imperio otomano, todas las ramas del 
saber y de la enseñanza convergían en las escuelas religiosas; 
ni los jueces, ni los maestros, ni los miembros del clero podían 
ser reclutados en otro lugar que en aquéllas.

Con la decadencia otomana, cuyo comienzo se coloca en 
el siglo XVIII, las medresés suspendieron su evolución, per
dieron en cierto modo su elasticidad. No prestaron oídos más 
que al Corán, a la tradición oral, a la lógica de Aristóteles, 
a los viejos autores islámicos y rehuyeron todo lo que signi
ficase evolución. El obligar a una nación a regirse por prin
cipios y leyes viejos de doce siglos, motivó su atraso. El dog
matismo, el excesivo espíritu conservador de los establecimientos 
teocráticos de enseñanza, fueron causa primordial del estanca
miento espiritual del período de la decadencia otomana, o de 
su Edad Media. Similar suerte a la de las medresés siguieron 
los tekkés, escuelas de misticismo; de ambos no debía esperar 
ya nada la nación.

El sultán Selim III, inteligente e instruido, que reinó du
rante el cambio de siglo, fué el precursor del período en que 
las ideas occidentales penetrarían en la vida del Imperio y en 
especial en su literatura. Comprendió que éste no podría sub
sistir sin acercarse a Occidente, sin asimilar su progreso. Es 
la época en que las potencias occidentales advirtieron la debi
lidad del Imperio otomano y el peligro de que un desequili
brio entre las fuerzas de éste y de la ambiciosa Rusia, fuese 
funesto para sus propios intereses. Hicieron, por lo tanto, es
fuerzos para llegar a un entendimiento con la Sublime Puerta 
— gobierno otomano — lo que consiguieron. En 1795 creóse 
en Estambul la escuela de artillería, según los métodos euro
peos, la que sería seguida por otras instituciones de enseñanza 
militar. La cultura francesa se hace conocer aunque en corta 
escala y comienza a reclutar adeptos. Así se llega al final del 
período clásico, sin grandes plumas que honren su fin.
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Período de las reformas

A Selim sucede Mahmut II, la personalidad de perfiles 
más destacados de la decadencia otomana. A él tocó sostener 
la lucha contra el fanatismo en favor de la civilización y allanó 
el terreno a la época de las reformas, el “Tanzimat”. Abrió 
las puertas a las letras europeas, a los libros de los críticos y 
filósofos del siglo XVIII. Montesquieu, Voltaire, los enciclo
pedistas Diderot, Rousseau, siembran sus teorías sociales y 
políticas. La transición entre el clasicismo otomano, de impe
cables y estrechos horizontes, y las ideas más avanzadas de la 
época, produjeron un período confuso de asimilación occiden
tal. Período de transición puede llamarse a éste, mejor que 
postclásico, como algunos autores lo califican.

Pasado éste y ya en el período de las reformas (1839-1880), 
rompen los escritores turcos con el pasado; del mundo de las 
miniaturas persas pasan a la vida real, al estudio de los sen
timientos humanos, al de la humanidad. La lengua se simpli
fica, desaparecen las oscuridades, comparaciones, metáforas; 
tradúcense obras literarias francesas, y de otros países en 
menor cantidad.

Descuellan dos grandes escritores: Shinasí y Namik Ke
mal, realizadores de la evolución literaria turca. Coinciden 
con la escuela romántica en Francia, iniciada por Chateau
briand y Madame de Stael y en que domina el individualismo 
con Lamartine, Victor Hugo, Vigny, Musset. Shinasí, funda
dor, puede decirse, del periodismo turco, va a París, conoce 
a varios prohombres del romanticismo y vuelve a su país des
bordante de ideas francesas, traduce muchas obras y difunde 
el conocimiento de nuevas formas poéticas y literarias.

Namik Kemal fué mucho más, fué la voz poderosa del 
progreso social que despertó a la nación turca de su secular 
somnolencia. Fué el padre indiscutible de los escritores que 
habían de venir, y los sentimientos más nobles del renacimien
to espiritual turco fueron tema de su pluma vibrante. Tiene 
rasgos y similitudes en su obra, en su idealismo y en los acon
tecimientos de su vida, con Alejandro Pushkin, el escritor ruso 
de principios del XIX, valiente defensor del espíritu del 
hombre, de las almas oprimidas; propagandista de las ideas
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avanzadas y enemigo insobornable de los poderosos, de las 
castas que ahogaban al pueblo. El genial Pushkin recibió como 
castigo largos períodos de prisión, que no doblegaron su fe. 
Namik Kemal conoció también las prisiones, el destierro, la 
confinación. Su drama patriótico Silistria, 1892, obtuvo un 
sonado éxito, pero su autor debió tomar el camino del destie
rro, en la isla de Chipre.

El sultán Abdulaziz (1861-1876) no vió de buena manera 
el incremento que las ideas revolucionarias tomaban en la ju
ventud intelectual. Por sentirse amenazado, huyó Shinasí a 
Francia, entregó la dirección de su diario a Namik Kemal, 
quince años menor que él, y que había cumplido ya con su 
castigo. Pero el idealismo de éste era incurable, y a su vez 
debió huir al extranjero.

El sultán Abdulhamit, el tristemente célebre Sultán Rojo, 
aparentó en un principio ser el continuador de la evolución 
comenzada en el “Tanzimat”. Su gran visir Mithat pashá 
era conocido por sus ideas de progreso, y cuando el año de la 
ascensión al trono del nuevo padishah (1876), proclamó éste 
la Constitución que comprendía el régimen parlamentario, nadie 
dudó de que se iniciaba un reinado en que las libertades indi
viduales serían protegidas y el progreso favorecido. El sultán 
traía otras ideas, que pronto pondría en práctica: cerró el 
Parlamento el mismo año de su apertura y progresivamente 
implantó un régimen de terror y despotismo.

El apóstol de la libertad, Namik Kemal, no prestó oídos 
a las advertencias y continuó su sagrada misión. Fué encar
celado y deportado a la isla de Creta. La tuberculosis minó 
su cuerpo que consumía la llama abrasadora de su gran espí
ritu encadenado, y murió lejos de su hogar y sus amigos en 
1888. Es un ejemplo más del poder del espíritu del hombre 
aunque se albergue en la miseria de un cuerpo carcomido, y 
que no hay potencia material, ni murallas, ni ejércitos, que 
no eche por tierra la fuerza espiritual.

¡ Oh libertad!, ¡ qué magia ejerce la belleza de tu rostro! 
Repetía el mártir con la voz cavernosa de su tisis; sus versos, 
su prosa, toda su obra, entusiasmó a la generación que termi
naría con el absolutismo imperial. La juventud universitaria, 
de las escuelas militares, lo leía en secreto, pues era algo 
grave el dedicarse a esa lectura en tiempos del déspota Abdul- 
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liamit. Mustafa Kemal vibraba de emoción con la palabra 
del apóstol y conocía de memoria muchas de sus poesías. Sus 
ideas encontraron fértil campo de cultivo en el espíritu del 
campeón de la libertad y la cultura en Turquía. Aunque Na- 
mik Kemal debe considerarse el precursor intelectual de la 
revolución turca, no se cataloga entre los escritores de esta 
última; hay otros períodos que los separan.

Al impulso dado por Shinasí — muerto en 1869 — y por 
Namik Kemal, siguieron, entre otras, dos grandes plumas que 
expresaron como aquéllos el nuevo espíritu. Son Abdulhak 
Hamit y Samipasházade Sezaí. El primero ha sido reconocido 
como el creador de la poesía moderna turca; vivió largos años 
en el extranjero en calidad de diplomático, en París princi
palmente. Sus poemas, ya líricos, patéticos o morales, con re
cuerdos de literatura oriental, alcanzan verdadera grandiosi
dad en Makber — La Tumba — inspirada en el dolor que 
le causó la muerte de su primera esposa. Sus dramas, nume
rosos, tienen mucho de Shakespeare y Corneille. La lengua 
por él usada es poco accesible a los turcos que no poseen co
nocimientos avanzados de persa y árabe, y la idea de nación 
desarrollada por el maestro es islamita. Abdulhak Hamit, cuyo 
deceso ocurrió en 1937, a la edad de 85 años, se unió con 
sincero entusiasmo a la revolución nacionalista de Kemal Ata
turk — Mustafá Kemal — representó a Estambul en la Gran 
Asamblea y se le llamó “poeta nacional”.

Samipasházade nació en 1858; como Abdulhak Hamit, fué 
diplomático. Es el primer escritor que escribió una novela de 
carácter esencialmente turco: Aventura. En ella describe la 
vida en los grandes palacios y defiende los derechos indivi
duales en contra de la esclavitud.

En el período de las reformas, de influencia romántica 
francesa, la lengua está axin abundantemente cargada de persa 
y árabe, y el ideal turco, tal como lo entendió Kemal Ataturk, 
no había aún aparecido.

La “nueva literatura”

El liberalismo de Namik Kemal es sumergido en la niebla 
del absolutismo del Sultán Rojo. El espionaje, industria de 
la época, las persecuciones, una censura minuciosa, apagan 
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todo vestigio de libertad de pensamiento. Los intelectuales de 
esos años de opresión tienen asimilada una mayor cultura oc
cidental, gracias a la obra de difusión de los maestros del 
“Tanzimat”; sin embargo, el ejemplo liberal de éstos sería 
por demás arriesgado seguir. Entonces los poetas y escritores 
se redujeron a simplificar el idioma, expulsar en lo posible 
los vocablos islámicos para substituirlos, en muchos casos, por 
occidentales, ya que no tenían un conocimiento suficiente de 
la lengua y sintaxis turcas ni un método para su perfeccio
namiento.

En cuanto al fondo de sus obras, se recogieron en sí mis
mos, versificaron y escribieron sus emociones personales en 
una literatura gris, pesimista, en que lo turco ocupaba una 
parte mínima de sus preocupaciones. Es la llamada ‘‘Nueva 
Literatura” y en forma más general, período del “Servetífu- 
nun” — Tesoro de las Ciencias — nombre de una revista 
fundada por Ahmet Ihsán en 1891, que sirvió para hacer co
nocer obras literarias occidentales y difundir las turcas. El 
poeta Tevfik Fikret, director de la revista desde 1896, es asi
mismo el prototipo de este período; tiene analogías con Fran
cisco Copée. Como prosista se destaca Halít Ziá, es un psi
cólogo interesante, imitó a Alfonso Daudet y a los hermanos 
Goncourt; su pluma fué siempre fina y elegante. Le sigue 
Chenap Chehabettín, poeta y prosista, el novelista Huseín 
Rahmí, Ahmet Hikmet. Colaboraron también en la “Servetí- 
funun”: Huseín Chaít, Suleymán Nazif y Mehmet Rauf, quien 
cultivó la novela psicológica a la manera de Paul Bourget.

La mayoría de éstos eran jóvenes, que en 1901, año en que 
te procesó a la revista por “revolucionaria”, contaban entre 
24 y 36 años. Terminado el reinado funesto del Sultán Rojo, 
evolucionaron en los nuevos rumbos que abría la libertad. 
Ahmet Mithat fué un intelectual multiforme, guía, bajo va
rios aspectos, de la juventud de la “Nueva Literatura”, nove
lista, dramaturgo, periodista, todo abarcó y siempre con ta
lento. Huseín Rahmí y Ahmet Rasim, novelista el primero, 
polígrafo.y ante todo periodista el segundo, no fueron arras
trados por la evolución del movimiento literario. Han de
jado, sin embargo, una visión detallada de los últimos treinta 
años del Imperio otomano.
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La ‘‘aurora del porvenir”

La revolución de los Jóvenes Turcos destrona en 1909 
al Sultán Rojo; aquéllos toman el poder mientras Mehmet V 
ciñe el sable ancestral, desafilado por el régimen constitucional.

La nueva situación favorece el desarrollo de las ideas na
cionalistas predicadas en sus campañas por los Jóvenes Turcos; 
sin embargo, desde la revolución hasta las desastrosas guerras 
balcánicas (1912), el nacionalismo no se manifiesta. Sucede 
al “ Servetíf unun ” el grupo denominado “Aurora del Porve
nir” —"Fechrí Atí”, en turco—. Preparado por los escritores 
de los dos períodos anteriores, los del nuevo grupo continúan 
en las letras turcas la evolución, aunque retardadamente, de 
la literatura francesa. Si la “Nueva Literatura” se inspiró 
en los romanos y luego en los parnasianos, Baudelaire, de 
Heredia; los de la “Aurora” lo hicieron en éstos y sobre todo 
en los simbolistas, la escuela sugestiva dedicada al estudio de 
las afinidades de la materia y el espíritu y que cuenta, entre 
sus principales poetas, con Pablo Verlaine, Juan Moréas, Henri 
de Régnier y en los prosistas a Anatole France y Mauricio 
Barres.

Ahmet Hashim, poeta y ensayista, permaneció toda su 
vida fiel a la divisa de “L’art pour Fart”, que lo fué también 
de las plumas de la “Aurora del Porvenir”, en que Hashín 
representa el exponente más alto. Murió en 1933. En una 
lengua inaccesible para el vulgo, cantó en tonos profundos, de 
una exquisita sensibilidad, su mundo individual; en poesía 
conservó la métrica cuantitativa del período clásico y como 
ensayista todo elogio que quiera hacérsele está merecido. El 
poeta Yahia Kemal pertenece, como Hashím, al grupo de la 
“Aurora del Porvenir”, mientras otros intelectuales notables, 
tales como Ziá Gokalp, Refik Halít, Yakup Kadrí, Mehmet 
Fuat Keprulú, pasaron por él transitoriamente. Se les verá 
más tarde en sus diversas transformaciones.
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Turanismo

En 1912, año en que se inició la guerra ítalo-turca, se 
exteriorizó un movimiento literario de tendencia anticosmo
polita, reacción contra las escuelas anteriores y fomentado por 
la difícil situación en que el Imperio se encontraba, amenazado 
en sus fláccidos flancos. No sería tampoco en el cenáculo de 
la nueva tendencia donde se descubriría el nacionalismo inte
gral y práctico, creador de la República turca.

Formado el Imperio por pueblos de distinta religión y 
raza, la reconstrucción o salvación de éste podía esperarse, por 
unos en el 1 ‘panislamismo”, o sea la unión de todos los musul
manes al pie del estandarte de la religión, teoría ésta defen
dida por el Sultán Rojo, o bien, opinaban otros, en el “otoma- 
nismo”, es decir, que los habitantes del Imperio, cualquiera que 
fuese su religión o raza, se considerasen súbditos otomanos, 
teoría ésta proclamada por el sultán Abdulmechít durante 
la era de las reformas, y que los Jóvenes Turcos quisieron 
llevar a la práctica. Sin embargo, el fracaso de ambas teorías 
indujo a los intelectuales que formaron la nueva escuela a 
predicar el “ panturquismo ”; llamado asimismo “turanismo”; 
la unión étnica de los turcos, tanto de Europa como de Ana
tolia, del Turquestán y otras regiones de Asia. Si el panis- 
lamismo demostró ser un imposible, si la turquización de los 
pueblos no turcos sometidos al Imperio produjo revueltas y 
reacciones violentas, el panturanismo, por el contrario, sería 
la gran salvación de Turquía, decían los defensores de esta 
última tesis.

Desde el Adriático hasta el río Lena, en Siberia, podía 
hablarse el turco o sus dialectos, la raza turca poblada todas 
esas regiones, y ya que Europa trataba de expulsar a los 
osrnanlíes, el grupo más importante, hacia el Asia, ellos volve
rían a las fuentes puras de la raza, rumbo a oriente y de allí 
recibirían nuevo aliento. Turanismo es una expresión derivada 
del viejo vocablo “Turan”, nombre dado a los pueblos turcos 
al norte del Irán y que como un símbolo reúne a todo el 
grupo étnico. El turanismo tenía ya sus partidarios y propa
gandistas que habían ido en aumento después de las guerras 
balcánicas, entre otros al poeta Ziá Gokalp uno de sus prime-
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ros teóricos, que ejerció una sensible influencia sobre sus 
contemporáneos. Cantaba en versos el recuerdo de los grandes 
conquistadores turcos: “ ¡ Mi Atila! ¡ Mi Gengis! ’ ’ Figuras de 
héroes que son la gloria de mi raza! Oguz han me llena el 
corazón. ¡La patria de los turcos no es Turquía; ni es el 
Turquestán, es una vasta y eterna región: el Turán! ’’

El gobierno de los Jóvenes Turcos apoyaba con ardor ese 
sueño, que como es posible ver no carece de grandeza.

La revista Turk Yurdú — La Patria Turca — como otras 
antes, centralizó el movimiento literario del momento. La fun
daron un turco del Azerbaichán, Ahmet Agáoglu y un oficial 
que había residido en el Turquestán, Yusuf Akchura. Preparó 
el ambiente otra publicación que aparecía ya con anterioridad 
en Salónica, dedicada casi exclusivamente a turquizar el idio
ma, en elevar la lengua popular a lengua literaria. Se trata 
de la revista Gench Kalemler — Plumas Jóvenes — dirigida 
sucesivamente por Omer Seyfettín y Ziá Gokalp. Este regreso 
al estudio de la lengua turca fué sostenido por la Turk Yurdú.

Al propio tiempo que expulsan palabras extranjeras y 
abandonan la sintaxis árabe-persa, los poetas y prosistas unen 
sus esfuerzos para crear una literatura turca, de carácter 
turánico, desde luego. El folklore turco se pone de moda y 
nace así el camino al estudio de la mitología nacional. Ziá 
Gokalp pasa a primera figura del turanismo; sociólogo filóso
fo y lingüista, buen poeta, produjo en lengua sencilla poemas 
dedicados al culto de las glorias de la raza, entre ellos el 
Erguenekón. Ha sido reconocido como el realizador de un 
paso importante hacia el turquismo y lá literatura nacional.

Su ejemplo es seguido, descúbrese en archivos, en las 
tradiciones del pueblo, en los conventos de derviches: leyen
das, fábulas, poesías y proverbios antiguos, poemas de trova
dores tales como Ashik Kerén, Kieroglú y de místicos popu
lares ; las anécdotas atribuidas a Nasrettín Hocha, filosofía y 
gracia populares. En el período en que se volvieron las preo
cupaciones de los intelectuales hacia el alma nacional, des
graciadamente con quimeras turánicas, destacáronse autores 
de capacidad, como Ahmet Hikmet, quien hizo, como muchos 
intelectuales de marca, sus estudios en el liceo de Galata Saray 
y como otros tantos formó parte del servicio exterior del mi- 
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nisterio de relaciones exteriores. Evocó las grandes migraciones 
turcas.

Halidé Edip, novelista turca de singular dominio de su 
pluma, dio a la publicidad en 1912, una novela clásica del 
período, titulada: Yení Turán — El Nuevo Turán — en que 
se realiza el ideal turánico. Dice en esa novela:

“Nuevo Turán, comarca querida. ¿Dónde está la ruta que lleva 
hacia ti? Desde hace seiscientos años recorremos comarcas extran
jeras, altiplanicies sin agua, montañas sin sombra. En esas tierras 
áridas nos hemos desecado como árboles muertos. ¿Dónde está, dime, 
la verde patria, dónde tu río vivificante?”.

Hamdulah Suphí, excelente orador y prosista, puso su 
valiosa cooperación para divulgar los nuevos ideales étnicos. 
Mehmet Fuat Keprulú, simpatizante estético de los dos perío
dos anteriores, se adhirió al del turanismo; escribió artículos 
sobre literatura turca popular y mística. El señor Keprulú 
es en la historia de la literatura de su país, un especialista de 
gran competencia; fué catedrático de esa materia en la Uni
versidad de Estambul. En poesía cabe citar a Mehmet Emín 
y a Mehmet Akif.

Período contemporáneo

La contienda mundial, los sinsabores que trajo al Imperio 
otomano, derrotado junto con sus aliados los Imperios Cen
trales, suspendieron, puede decirse, la producción literaria. 
Vista en la realidad la inconsistencia del turanismo, las clases 
intelectuales quedaron en la oscuridad, y al comprobar que el 
gobierno del sultán no reaccionaba cuando después de firmado 
el armisticio de Mudros en 1918, las potencias vencedoras 
comenzaron su descarada infiltración en la parte esencialmente 
turca del Imperio, perdieron su orientación.

La falta de virilidad del sultán Mehmet VI Vahdettín y 
de sus visires, parece invadir los espíritus. Estamos derrota
dos — dicen aquéllos —; no queda otro remedio que someterse 
a la generosidad de las potencias. Resistir... ¡no!, sería una 
locura. ¡ Dios es grande! Confiemos en Él. Esta mansedumbre 
cobarde, o fatalismo musulmán, pudo cundir en las ciudades,
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entre ciertos elementos, pero no en la Anatolia turca, donde 
las tradiciones de la raza se mantenían más puras. Síntomas 
de rebelión comienzan a sentirse al ser ocupada brutal y san
guinariamente la ciudad de Esmirna por los griegos en mayo 
de 1919. Éstos, más que a una ocupación provisional dispuesta 
por los aliados, parecían ir a una cruzada, guiados por la cruz 
de Constantino.

A los pocos días desembarca Kemal Ataturk en Samsun 
— puerto anatoliano sobre el mar Negro. Una nueva era ha 
nacido en la historia milenaria de los turcos y que marcaría 
una nueva etapa en su literatura. ¡ Esperanza! ¡ Fe! Son pala
bras que como olas de vida corren por las mesetas y bajan por 
los valles al mar. Fuertes espíritus elevan sus voces para 
exaltar el despertar de un gran pueblo que no quiere desapa
recer ; para cantar el espectáculo sublime de millares de jóvenes 
que ofrecen sus vidas al ideal.

El gobierno imperial no llega a emocionarse ni a compren
der siquiera la grandeza del pueblo, persigue a los patriotas; 
el escribir o hablar en favor de los nacionalistas es grave peca
do y más tarde, al no poder dominar el movimiento nacional, 
admite que las “potencias protectoras” tomen directamente 
cartas en el asunto. En las ciudades ocupadas no hay posibili
dad de que ninguna voz se haga escuchar, pero los verdaderos 
patriotas huyen, van a sumarse al espíritu activo de la defensa, 
y los intelectuales a acrecentar el fervor de las masas con su 
palabra y su pluma.

El poeta Akif entona un himno vibrante a la indepen
dencia, que la Gran Asamblea nacionalista adopta en marzo 
de 1921 como himno nacional: “¡No temas!, esa bandera roja 
que flota en el horizonte no desaparecerá, — mientras no se 
apague el último hogar que arde en mi país”.

Yakup Kadrí, quien obtendría el primer lugar entre los 
novelistas revolucionarios, escribió notables artículos en pro 
del nacionalismo kemalista y dio a publicidad en 1922, su más 
famosa novela: Nur Babá, en que ataca crudamente la depra
vación de las cofradías religiosas y ridiculiza sus ritos absur
dos. Yakup Kadrí es un adversario del fanatismo inculcado en 
las masas, y buena parte de su destacada obra ha tenido esa 
orientación. La novelista Halidé Edip, con sus anotaciones de 
visu tomadas en el frente de batalla durante la guerra de la

Humanidades. — t. xxvii. 19
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independencia —1919-1922— escribió en 1922 una de sus tan
tas obras de carácter patriótico: Ateshten Gomlek —La Cami
sa de Fuego— como se designa en turco a la miseria. Hamdu- 
lah Suphí, Rushén Eshref Unaydín, Aká Gunduz, se unieron 
con entusiasmo a la obra de Kemal Ataturk, pusieron su pre
paración y capacidad intelectual a su servicio, lo que hicieron 
también Yunus Ñadí como periodista y otros novelistas y es
critores, pero que la extensión de esta obra no permite dete
nerse sobre ellos.

Es en el dolor en que nacen los grandes ideales y los gran
des amores, y así como la madre quiere al hijo concebido en el 
dolor, así los pueblos aman la libertad, que les cuesta cons
tantes sacrificios para obtenerla o conservarla, y cuando se 
sienten oprimidos, privados de ella; en los períodos de ver
güenza y de rabia se conciben esos movimientos que han con
vulsionado y que convulsionan, como cataclismos, a la sociedad 
humana cada vez que la injusticia de ésta apoyada por la fuer
za, sobrepasa los límites soportables. La Grecia del siglo V a. de 
J. C., amenazada de muerte durante las guerras médicas, al ex
tremo de ser incendiada la propia Atenas, reaccionó en tal for
ma, que el puñado de sus defensores impregnados del sagrado 
amor a la libertad vencieron al gigante invasor en jornadas me
morables en la historia de la civilización. El siglo de Pericles 
encierra el apogeo al que llegó el arte y las letras helenas, que 
festejaron con sus divinos medios el triunfo de la libertad.

La Turquía de la postguerra parecía destinada a morir; 
sus principales ciudades estaban en manos del invasor y fuer
tes ejércitos habían penetrado hasta el corazón de Anatolia. 
Toda esperanza debía desaparecer de quienes miraban en los 
mapas y consultaban en estadísticas la situación y fuerza de 
los defensores, y, en efecto, a no ser por el amor a la libertad, 
calentado al rojo por el soplo de Ataturk que los alentaba y 
dirigía, su adversa suerte era inevitable.

Venció el pueblo turco y una era de renacimiento artísti
co y literario se inició. Los poetas y escritores celebraron el 
triunfo, los hechos de armas gloriosos, la figura de los héroes 
y en particular del héroe máximo. Recordaron los padeci
mientos del pueblo en las horas tristes, y llenos de fe cantaron 
el porvenir brillante de la Turquía republicana.

La literatura actual turca y sus ideales están modelados 
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por el espíritu de Kemal Ataturk y es, por vez primera en la 
historia del pueblo turco, una literatura nacional. Para que 
una literatura tenga un valor real, debe reflejar sinceramente 
los sentimientos, las aspiraciones del pueblo, de la conciencia 
nacional, en su lengua propia. Así un pueblo puede labrarse 
un lugar con líneas originales en el tiempo inmutable. Firduzí 
nos habla de las ciudades que desaparecen y de los versos que 
perduran... La nueva Turquía ha comprendido la necesidad de 
crear una literatura turca, propia; ponerla al servicio de la 
reconstrucción social, de la democracia kemalista.

Kemal Ataturk ha puesto en esta parte tan importante 
de su obra civilizadora, tanto empeño como en el resto de la 
misma y ha tenido la satisfacción de ver secundados sus es
fuerzos por los cerebros más capacitados del país. La adopción 
del alfabeto de origen latino abrió las puertas a la difusión 
de la cultura; la eliminación del idioma de las voces persas y 
árabes y la substitución de éstas por turcas, inició la demo
cratización de la literatura.

Ya el preciosismo persa de los clásicos y sus temas exóticos 
han desaparecido, así como la lengua llamada í 4 de palacio” 
que existió en épocas del oscurantismo literario y que era 
inaccesible al pueblo. El 44Tanzimat” con su asimilación oc
cidental pero falto de atención hacia lo turco, la 4 ‘ Aurora del 
Porvenir” y otros períodos, no fueron más que etapas hacia 
la literatura nacional.

La nueva Turquía ha combatido el triste espectáculo que 
Ja 4 4 Turquía pintoresca” a lo Pierre Loti ofrecía a los turistas 
y escritores, ávidos de ver en otros países el exotismo, el atraso 
que no admitirían en los suyos. Falih Rifkí Atay, el notable 
escritor, ha expresado en forma gráfica el choque de ambas 
mentalidades: 4 4 Hay quienes se lamentan del nuevo estado 
de cosas, éstos son particularmente numerosos entre los escri
tores franceses de la vieja escuela. Pero hemos de recordarles 
como una respuesta, que si ellos se paseasen por las calles de 
París vestidos con los trajes conservados en los museos, el 
turismo dañado por la crisis, tomaría en Francia nuevo 
incremento”.

Cabe reproducir aquí un ensayo del exquisito escritor 
Ahmet Hashim, titulado Del Estilo en el que rechaza el antiguo 
preciosismo persa-otomano:
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“Encontré el otro día una colección de poesías que, cuando era 
niño, me sumergía en el éxtasis por el espectáculo nuevo del mundo 
que proporcionaba a mi fantasía, y me llenaba los ojos de lágrimas 
gracias a la emoción que despertaba en mi alma. Al hojearlo des
pués de tantos años caí en una especie de amargo estupor.

“El contenido del libro parecía más envejecido que sus tapas 
descoloridas y sus páginas amarillentas. Se hubiera dicho que poli
llas inmateriales, invisibles, habían roído y reducido a polvo la sus
tancia espiritual de la obra. Los viejos espejos que recubrían las 
protuberancias de los versos, se habían empañado, y en su lugar 
se habían formado, allí donde brillaba su resplandor, agujeros negros.

“La muerte había alcanzado, sobre todo, lo que en otro tiempo 
hacía la novedad de ese libro: las imágenes, los adjetivos, las metá
foras. Parecidos a esos insectos clavados con alfileres en las colec
ciones de los entomólogos, estaban allí como cadáveres multicolores. 
Así pues, no eran más que los adornos más frágiles, más perecederos 
de la obra literaria: mientras el poeta de ayer, con los pintarrajos 
que cubren su obra, se convierte al cabo de ocho días en un pobre 
diablo miserablemente vestido, Homero, que no tiene adjetivos, ni 
imágenes, ni metáforas, ni comparaciones, continúa cual una pirá
mide de cristal puro, devolviendo al sol los rayos solares.”

Los escritores de hoy llevan en sus diversas especialida
des la nota de la época actual. Los poetas han abandonado 
la métrica cuantitativa por la silábica. Siguen las tendencias 
generales de las letras internacionales de hoy, pues sus prede
cesores turcos obedecían a influencias de escuelas ya pasadas. 
Desde luego, las plumas turcas de la escuela republicana, tienen 
que luchar contra la pobreza de su herencia literaria en lengua 
turca, ya que la depuración de ésta data de pocos años. 
Gracias a la campaña lingüística iniciada por Kemal Ataturk, 
a la creación en 1932 de la “Sociedad para el Estudio de la 
Lengua Turca”, a los congresos realizados, a la participación 
de especialistas y particulares en la búsqueda de equivalentes 
turcos, la fijación de la lengua turca entró en su fase definiti
va. Por lo tanto, no puede compararse el mérito de un escritor 
inglés o francés, por ejemplo, con el de un turco, ya que 
los primeros tienen a su disposición y como guía, obras maes
tras en sus respectivos idiomas, mientras que éste debe ser 
algo así como un creador.
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Novelistas

Novelistas como Yakup Kadrí, nacido en 1888, honrarían 
la literatura de cualquier país por su cultura, su emotividad, 
su estilo y por la facilidad con que mueve sus personajes, ne
tamente definidos, en ambientes de realidad nacional. Com
batió el fanatismo exagerado que la ignorancia del pueblo 
permitía al clero islámico fomentar. Como se ha dicho antes, 
su novela Nur Baba, en que describe los ritos y las costumbres 
de la antiguamente poderosa secta Bektashí, es una obra ad
mirable. Otras no menores se titulan: El Vergel de los Inicia
dos, 1922, una de las mejores producciones de la literatura 
turca; Sodoma y Gomorra, 1928, en que describe los padeci
mientos de la Estambul prisionera durante la ocupación inter
aliada ; El Extranjero, 1932, nuevamente antifanática; en 
1934 apareció su Ankara, donde celebra el triunfo revolucio
nario que significa la creación de la nueva capital.

Quisiéramos que en las páginas que hemos extraído de la 
famosa novela Nur Baba, pudiese el lector tener una impre
sión aproximada del valor literario de la misma. El sentido 
antifanático que es su fondo, provocó ataques contra su autor 
en 1922, año en que la publicó, ya que el clero era aún poderoso 
en Turquía.

Nur Baba es el superior de un tekké, convento de dervi
ches, perteneciente a la secta Bektashí. Ésta admitía la parti
cipación de las mujeres y el uso del vino en su rito especial, 
ambas cosas prohibidas poi‘ la religión. El misticismo islámico 
no estaba ausente de los conventos, pero las órdenes monásticas 
tales como la de los “derviches aulladores”, la de los “dan
zantes” y la de los Bektashí, inspiradas en sus comienzos por 
un real misticismo, degeneraron en vulgares instrumentos para 
embaucar al vulgo. La Bektashí, en particular, era conocida 
por las desenfrenadas orgías a que se reducían las sesiones 
místicas. Los siguientes preceptos: “el amor carnal lleva a la 
pasión espiritual” y “todo es puro para los puros”, llevó a 
la secta a un bajo epicureismo.

En la dervichería de Nur Babá muestra Yakup Kadrí con 
colores exactos, la mentalidad de las congregaciones y la vida 
en los tekkés. Nur Babá es el superior —murshit— de un tek- 
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ké. Es un libertino que ejerce un poder extraordinario sobre 
las mujeres. En esto tiene parte importante la aureola mística 
que rodea al Babá; el llamado del bektashismo a despreciar el 
mundo y abandonarse al amor. . . Posee incontables amantes, 
que escoge entre las afiliadas a la orden. Consigue seducir a 
Nigar, mujer de un diplomático turco, a la que hace ingresar 
en la orden. Veamos la escena de la iniciación:

“La mujer del Sheik, con una toalla bordada con oro, en el 
brazo, se acercó a Nigar y a mí para decimos:

—Vamos, ya es tiempo. Haced vuestras abluciones. Vuestro 
Guía os espera.

Luego, volviéndose hacia el Sheik agregó:
—Erenler —santo, iniciado— todo está listo. Se podría comenzar.
Las abluciones Bektashí son singulares. A pesar de que el agua 

que se emplea moja mucho menos que en las abluciones ordinarias, 
son, al parecer, valederas para toda la vida. Yo no sé en qué medida 
es esto verdad, pues nuestro Guía nos lo afirmó en un tono entre 
serio y burlón. Primero hizo Nigar sus abluciones. El Guía, mien
tras le vertía agua sobre las manos, le enseñaba la oración que es 
costumbre de recitar durante las abluciones. Era bastante sencilla 
y dicha en turco —Las abluciones musulmanas se recitan en árabe—. 
Así, al mojarse los oídos se decía: “los oídos permanecerán cerra
dos a los malos propósitos y chismes”; para los ojos: “los ojos 
harán como si no hubiesen visto lo que verán”, en cuanto a los pies: 
“los pies no se apartarán más del camino de Dios”. Nigar repetía 
esas fórmulas con voz temblorosa, atenta, como si se entregase a 
un acto serio, y tuvo verdaderos estremecimientos al verterse agua 
en los pies. Por mi parte, fué refunfuñando que me puse a la 
obra: “Qué es lo que me ocurre, me decía. Que el diablo arree con 
todos ustedes”.

Terminadas las abluciones, nos condujeron descalzos delante de 
la puerta del “Meydán”. Era una sala rectangular en el primer piso 
del tekké, cuyos muros estaban ornados con inscripciones rituales de 
la orden y el piso cubierto de pieles de carnero, blancas, negras y 
rojas, alineadas en círculo. El lado norte del meydán se reser
va al jefe, al Iniciador. Allí se encontraba un mármol blanco, es
culpido en forma de tumba, que todos besaban después de haberse 
acercado con muestras de adoración y de respeto, y a los cuatro 
extremos del cual brillaban cirios, altos de un metro cada uno. Encima 
del mármol había un candelabro de plata de cuarenta velas, aun 
no encendidas. El Iniciador estaba sentado sobre sus rodillas en su 
piel de carnero, al lado de la pieza de mármol. Estaba tocado con 
un bonete ceñido por un turbante negro, y vestido con un amplio 
manto de sayal blanco. Había metido sus manos en las mangas, 
tenía los ojos cerrados y permanecía inmóvil como un muerto, y en 



— 295 —

esa decoración religiosa parecía una imagen de algún dios asiático.
Primero entró su mujer. Las manos cruzadas sobre el pecho^ 

se detenía bruscamente cada tres pasos, se inclinaba con rapidez y 
avanzaba de nuevo hacia el mármol blanco. Después se arrodilló, 
besó la imagen de la tumba y habiendo trazado de la misma manera 
un semicírculo hacia la izquierda, se arrodilló otra vez delante del 
Iniciador, luego se sentó sobre la piel de carnero que le estaba des
tinada.

Acto seguido los hombres entraron en fila. Nuestro Guía los 
precedía. Se entregó a un ceremonial aún más complicado: al entrar 
besó el umbral de la puerta, luego, mientras avanzaba, recitó a cada 
tres pasos fórmulas rituales en árabe, en turco y en persa y escuchó 
las respuestas del Iniciador. Prendió después las cuarenta velas del 
candelabro de plata mascullando oraciones, hecho lo cual se pros
ternó repetidas veces frente al Iniciador y salió luego a reculones. 
Le esperábamos, Nigar y yo, en la penumbra del corredor. Había 
ya una cincuentena de mujeres y hombres reunidos en la sala, sen
tados sobre pieles de carnero.

Nuestro Guía se me acercó con una cuerda blanca en la mano, 
con la que me ciñó el talle, luego el cuello, pasó un extremo alrededor 
de mi pulgar y guardó el otro en su mano. Así ligados el uno al 
otro, avanzamos titubeando hacia el umbral, donde mi Guía se detuvo 
para gritar con voz poderosa:

—¡ Oh Llave de las Puertas!
A lo que el Iniciador respondió desde la sala con la frase ritual: 

¡ Entrad por la Puerta Sublime!
A esto, besamos ambos el umbral, y mi Guía me dijo al oído:
—Salta por encima.
Yo no había comprendido:
—¿Por encima de qué?
—Por encima del umbral, hijo, por encima del umbral, res

pondió el hombre que me tiraba por el cuello. Hice lo que me dijo. 
Habiendo recorrido parte de la sala, nos prosternamos del lado del 
Iniciador. Cuando llegamos a algunos pasos de éste, nos detuvimos 
bruscamente. Mi Guía recomenzó a recitar en alta voz sus fórmulas 
complicadas, las que por los nombres de los profetas de que estaban 
llenas, daban reminiscencias de historia sagrada. Fue hacia el final 
que comenzaron a hacerse inteligibles, y discerní frases como éstas:

—“Ha venido un ser, que no ve ni oye, un cordero recién na
cido, atado y destinado al sacrificio. Quiere ser quemado en el altar 
de Hachí Bektash —fundador de la orden—. Sus ojos desean ver. 
aquí lo tienes, ¿lo aceptas? Lo pido, etc.” El cordero destinado al 
sacrificio era yo. El Iniciador repitió a los asistentes las últimas 
frases del Guía, y preguntó:

—'¿Estáis seguros de la mano, de la lengua, de la sinceridad y 
de la fidelidad de este ser?

Los otros respondieron en coro: “¡Evyvalah Erenler!” — ¡Por
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Dios, iniciados!— seguido de una emocionante Glorificación. Y yo 
agache involuntariamente la cabeza, como si realmente fuera con
ducido al sacrificio.

Mi conductor, tirándome dulcemente por el cuello, me llevó de
lante del Sheik. Me arrodillé y alargué el cuello —los Bektashí llaman 
a esto “entregar su cabeza”— y como me lo habían recomendado, 
tomé entre los dedos de mi mano derecha el faldón de la toga del 
Sheik y le tendí la mano izquierda, en forma que nuestros pulgares 
se tocasen. El hombre de negra barba se inclinó hacia mi oído con 
la cordialidad inquietante de los que tienen un secreto que comuni
car. “Ahora, me dije, voy a conocer el secreto de los Bektashí y 
estuve a punto de sentir escalofríos de curiosidad. Pero no habían 
transcurrido cinco minutos, que sentí toda mi decepción. Cuando des
pués de esta corta iniciación secreta me levanté delante del Sheik, 
no estaba provisto más que de un bonete de fieltro que me había 
sido colocado sobre la cabeza, y nada más.

No había sido penetrado de ninguna sabiduría nueva, aparte 
del sentido de algunas frases confusas que habían seguido a la 
iniciación secreta. “¡No vengas, no vengas! ¡No te vuelvas atrás, 
no te vuelvas atrás! El que viene trae sus bienes, el que se va deja 
la vida”.

¡Qué olor a chivo tienen esas pieles sagradas sobre las que uno 
se prosterna y que besa!... Verdaderamente, esta noche he co
metido cosas muy insensatas”.

Después de la iniciación, abandona Nigar marido e hijos 
para ingresar en el tekké y entregarse a los brazos de Nur 
Babá. Seis años después:

“Era quizás la quinta vez que Nigar hanum —señora— llamaba 
desde la ventana al derviche Chinarí, sin conseguir hacerse oír.

El pobre derviche Chinarí estaba hecho un viejo; su oído se 
había endurecido, su cuerpo se encorvaba, su vista se acortaba. Su 
fisonomía, antes enigmática, no tenía ahora ninguna expresión. No 
hablaba con nadie, y cumplía en un silencio cada día mayor, el 
trabajo que antes hacía tarareando canciones o cantando “nefés” 
—himnos Bektashí.

La desgraciada Nigar hanum, desde hacía bastante tiempo, es
taba completamente ronca. Lo atribuía a un resfrío inveterado, o a 
un desorden nervioso, convencida que su voz se aclararía pronto. 
Pero Nur Babá, que desde tiempo atrás había comenzado a abando
narla, no era de la misma opinión. Estaba persuadido que no sólo 
la voz de Nigar hanum sino también su cuerpo estaban irremedia
blemente gastados. A medida que aumentaba su edad le horrorizaban 
las mujeres que se alejaban de la juventud y su juicio sobre Nigar
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hanum era bastante exagerado; no carecía de fundamento, sin em
bargo. No podía llamarse vieja a Nigar hanum, pues apenas acababa 
de entrar en los treinta y siete años. Pero la vida que llevaba, desde 
hacía cinco o seis años, las prolongadas orgías continuadas du
rante veinticuatro horas seguidas, los interminables muhabet x) ; el 
amor extenuante de Nur Babá, habían hecho declinar a la pobre 
antes de tiempo; eran mucho menos los años que esa manera de vivir, 
(pie habían quebrantado así su voz. ¿Quién podría resistir a tanto 
alcohol, a tanto cigarrillo, a tanta vociferación, a tanto insomnio?

Nigar hanum llamó una vez más al derviche Chinarí con voz 
entrecortada, y súbitamente, como alguien que ha levantado un peso 
demasiado grande, la garganta contraída por la tos, la cara violá
cea, se abatió sobre el diván que estaba cerca de la ventana.

Hacía una semana que la nieta de Safá efendi 1 2) estaba sola 
en el tekké con el derviche Chinarí. El Babá, su mujer y todos los 
huespedes del tekké, habían descendido a pasar enero, febrero y 
marzo, en casa, de una de las queridas de Nur Babá, en Kadikoy 3). 
Desde luego, habían insistido mucho para que Nigar hanum fuese 
también con ellos. Pero la sobrina de Zibá hanum, a pesar de todo, 
conservaba su orgullo. No encontraba, como los otros, tan natural 
el ir a instalarse en casa ajena; de haberlo hecho se hubiese enfer
mado moralmente, se hubiese creído rebajada, al nivel de las Nurié 
y de las Atié. Pues lo que más temía en el mundo, era parecerse a 
esos dos parásitos del tekké, esa Atié hanum que en otro tiempo le 
traía, algunas veces, las cartas del Babá, esa Nurié hanum que era 
la escanciadora titular de las orgías. No se les hablaba más que 
cuando se las necesitaba.. En otro momento su presencia parecía es
torbar y a veces eran completamente olvidadas. Una con el rostro 
roído por los afeites, la otra, con su nariz hinchada por el alcohol, 
no inspiraban otros sentimientos que la repugnancia, y la piedad.

1) Amor; nombre de las reuniones de los bekashí.
-) Título honorífico.
3) Pueblo situado en Asia, frente a Estambul.

Pero Nigar hanum, por su situación en el tekké, no se diferen
ciaba en nada de esas mujeres. Ellas también habían venido jóvenes, 
frescas y consideradas; se las mimaba y durante los muhabet se sen
taban junto al Babá; habían perdido luego, poco a poco, su prestigio 
y habían caído en ese grado de decadencia. A pesar de todo Nigar 
hanum pretendía aún guardar su prestigio, ser deseada y amada. 
Y, sin duda, la nieta, de Safá efendi podía considerar el tekké como 
su propia casa, puesto que si la dervichería de Nur Babá, que era 
sólo una ruina cuando ella vino a. habitarla, se había transformado 
en el imponente konak —casa grande y lujosa— que se veía ahora, 
era gracias a Nigar hanum y a su fortuna. Todo lo que había en el 
tekké le pertenecía, hasta las alfombras de la sala de sesiones mís
ticas.
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Nigar hanum conservaba, con su orgullo, todo su sentido prác
tico. Sin embargo, lo que la retenía desde hacía seis años en esa 
dervichería, no eran esos objetos de su propiedad, como el techo 
que los abrigaba, era una sonrisa, una palabra, una simple mirada 
del murshit.

Por él había dejado todo... ¿Dónde estarían ahora su marido, 
sus hijos, su madre? Cuando esta última había muerto, por culpa 
de ella, ¡qué largos días había pasado en la desesperación! Cuando 
sus hijos se fueron a reunirse con su padre, para no volver a verla 
nunca más, durante cuántas horas sus lágrimas habían corrido. 
Pero no bien Nur Babá la miraba en los ojos, quedaba como fasci
nada, y en el mismo instante olvidaba todo lo que concernía a su 
propia vida.

Sí, la nieta de Safá efendi había olvidado todo. No recordaba 
nada de su pasado. Se hubiera dicho que había vivido siempre allí, 
que había nacido y crecido. Los que seguían de lejos la decadencia 
de esta desgraciada mujer, decían que padecía uno de esos estados 
enfermizos que hace nacer el abuso del alcohol.

¿El acohol? Sin embargo, bien que bebiese ahora enormemente, 
sus nervios no se adormecían lo más mínimo, ni su cabeza se mareaba. 
¡ Si le hubiese sido posible embriagarse, si sólo hubiese podido como 
en otros tiempos calmar sus nervios, perpetuamente crispados, con 
unas diez copas!

El derviche Chinarí se quejaba a veces de estar atacado de 
idéntico mal; es por eso que Nigar hanum y él se habían vuelto un 
par de amigos inseparables. Lo que fué para ella en su infancia 
la niñera que la llevaba continuamente sobre los hombros, era ahora 
el derviche Chinarí. En efecto, desde mucho tiempo antes, sentía 
placer en conversar, de vez en cuando, con ese ser medio consciente, 
medio extraviado. Pero en estos últimos tiempos era casi la única 
persona a quien dirigía la palabra en el tekké. Porque Cinarí le 
traía ciertas píldoras que apaciguaban al mismo tiempo todos sus 
males, daban a su espíritu visiones agradables y calmaban la perpetua 
irritación de su garganta. Cada vez que le daba de esas píldoras, pa
recidas a granos recogidos en el suelo, el derviche Chinarí no dejaba 
de agregar: “¡Sobre todo no las muestres a nadie! ¡Me cuesta mu
cho trabajo encontrarlas!” Según su consejo Nigar hanum las fu
maba en sus cigarrillos mezclándolas con el tabaco, o las hacía di
solver en el café y las absorbía sin que nadie la viera. Era preci
samente por esa clase de píldoras que había llamado recién, con 
tanta insistencia a Chinarí. Desde hacía dos días estaba privada de 
la droga y sentía una imperiosa necesidad de ella.

Había perdido el apetito, sus nervios estaban tendidos al ex
tremo, sus accesos de tos se habían hecho frecuentes, al punto que 
le impedían dormir en la noche. ¿La noche?... Pero las noches pa
sadas lejos de Nur Babá eran otros tantos lóbregos abismos, horro
rosos e insondables. Renunciando a llamar sin ser oída, Nigar hanum
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se levantó y quiso ir cerca del derviche Chinarí. Éste trabajaba 
aún en el mismo lugar, en medio de las coles. Se puso uno de los 
ropones de Nur Babá y salió al jardín. El tiempo estaba frío. Tem
blorosa, se envolvió en el delgado ropón y con sus pantuflas de lana 
sin talones, avanzó por el suelo lodoso. Se acercó a Chinarí:

—¡ Bueno, santo varón! Todavía estás en las nubes. ¿ Qué pasa ?
El viejo derviche, sin molestarse, levantó la cabeza y miró 

atentamente a la mujer que estaba a su lado, como si la viese por 
primera vez. Luego, siempre preocupado por su tarea comenzó a 
barbotar:

—Las coles están a punto... Con esas chiquitas se hacen con
servas maravillosas. . . Por mi santo patrono...

—A ver! ¡ Desde hace un rato me desgañifo llamándote! Creí 
que te habías dormido.

—Si dijera que no he dormido, mentiría. Me puse en cuclillas 
y me alejé un poco de mí mismo.

—¡ Con este frío! ¡ Con esta humedad!
—El frío, el calor, ¿qué diferencia hacen para, mi vieja piel? 

Sobre todo después de haberme tragado unos cuantos granos...
—A propósito, era por eso que te llamaba... ¿Trajiste hoy?
—Traje, pero no quedan más, más... Me tragué todo.
—¿Y entonces, me voy a quedar sin remedio?
El derviche Chinarí se encogió de hombros sin responder nada. 

Nigar hanum miró a su alrededor con ojos desesperados, ojos tan 
cargados de kohol que, en ningún movimiento, dejaban un rincón 
blanco. Se hubiese dicho que eran dos carbones humosos, que de
jaban a su alrededor una huella de hollín.

Nigar hanum, Nigar hanum, tú que hace seis años eras una 
blanca paloma, tú que no osabas mirar de frente al joven Machít, 
¿qué eres ahora? ¿Qué significan esas ojeras alrededor de tus ojos, 
esas arrugas en tu frente, esos pliegues que descienden de las comi
suras de tus labios? ¡Cómo están tus cabellos, desaliñados, enmara
ñados! ¿Ya no los peinas más? Pero es que su color lia cambiado 
también... ¿Qué mala tintura les aplicas para que su matiz sea 
tan desigual? ¡Tú que tenías cabellos flexibles como seda? Se pare
cen ahora a una crin mal rasqueteada. ¡Y tus labios, cómo están ex
trañamente contraídos! Ese pliegue encantador que les dabas a veces, 
parecido hoy a la cicatriz de una vieja herida, los ha hecho desviarse 
de lado. ¿Estás enferma? ¿Por qué contraes así tus labios? ¿Por qué 
tuerces así tu boca? Pobre mujer, ¡cómo estás lamentable, en medio 
de ese tétrico paisaje invernal!

Bruscamente Nigar hanum, como si un resorte se hubiese roto 
en sus rodillas, se dejó caer al lado de Chinarí. Los extremos del 
ropón con que se había envuelto, arrastraban en el lodo. El derviche 
Chinarí, al volver la cabeza la miró de nuevo:

— ¡Ten cuidado, estás ensuciando el ropón del Babá!
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Nigar hanum se estremeció como si saliese de un sueño y re
cogió los faldones del ropón, luego suspiró profundamente.

—Sí, santo varón, dijo, hoy tengo esplín. ¿Si descendiese a 
Kadikoy ?

El derviche Chinarí se encogió de hombros como diciendo: “¡Haz 
lo que quieras!”. Se levantó y tomó en sus brazos las coles que 
había recogido; luego, sin decir palabra, se dirigió pesadamente hacia 
el tekké. La joven permaneció largo rato en medio de la huerta. Ese 
verdor de invierno bajo los árboles despojados insinuaba en el alma 
una extraña tristeza. A tal punto, que el mismo cementerio situado 
a la izquierda del jardín, no ofrecía un aspecto tan penoso. Nigar 
hanum volvió la cabeza y al posarse su mirada precisamente en esa 
dirección, pensó: “Cuando esté muerta, reposaré allí”, con esa clase 
de consuelo que se experimenta al pensar en su lecho cuando no se 
ha dormido durante mucho tiempo. Se levantó lentamente y se diri
gió hacia las estelas alineadas, demasiado blancas en ese melan
cólico día de invierno. La mayoría de las veces, en los días de esplín 
como éste, en que no sabía qué hacer, Nigar hanum ambulaba por 
el pequeño cementerio. Aquí enderezaba una estela caída, allí recubría 
de tierra una fosa que se abría. Arrancaba las malas hierbas dema
siado invasoras y releía una vez más los epitafios, que ya sabía 
íntegramente de memoria. Gran parte de esas inscripciones se debían 
a la composición de Nur Babá, unas en verso otras en prosa. Pero 
en todas había un algo que recordaba sus maneras, su voz, su acento, 
su forma de hablar. Esta era la tumba de Piristu hanum, quien, 
antes de la iniciación de Nigar hanum, una noche que había sido 
maltratada por el Babá se arrojó por la ventana del tekké. Luego 
había vivido largo tiempo con ambas piernas lisiadas. En su testa
mento había expresado su deseo formal de ser enterrada allí... Sin 
duda la sobrina de Zibá hanum no había visto a. esa. mujer más 
que en los últimos tiempos de su vida, pero la quería más que a 
todas las que había conocido. Miraba a la gente con unos ojos hú
medos, tan tiernos, tan dulces y amistosos...

Esa víctima del amor, que durante años había guardado silen
cio, a la venida de la muerte se había puesto a enviar noticia sobre
noticia a Nur Babá y no refrenaba más sus lamentaciones y suspiros.

Por último el feliz ser entregó su alma a Dios, la mano en la
mano del santo varón. Era por eso que Nur Babá había compuesto
para su estela funeraria una larga y ardiente elegía.

Quizá era la centésima vez que Nigar hanum releía esa elegía. 
No era, sin duda, una obra maestra en su género, estaba llena de 
faltas de rima y de prosodia desde el comienzo hasta el fin. Pero 
para la nieta de Safá efendi era uno de los más bellos trozos de la 
literatura turca. Esa lectura la sumergía en un verdadero éxtasis 
y encontraba, particularmente, en las siguientes líneas, una sublimidad 
inigualable:
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“Piristu era el huésped del jardín del corazón, una amiga de 
elección entre todas las almas. — Ella no se quedó, se fué, ¿quién 
sabe por qué? — El afortunado no es el que se queda, ciertamente, 
sino quien se va. — Pero ¡ay! ¿Por qué ocurre, oh muerte, — que 
jamás llegue ninguna nueva del que ha partido y que estemos an
siosos ?”

Nigar hanum, después de haber errado entre muchas estelas, 
grandes o chicas, se detuvo un momento delante de la tumba de 
Al Hotuz Afifé hanum. Hacía tres años que había muerto durante 
una orgía sagrada. En los primeros tiempos, la sobrina de Zibá 
hanum no soportaba ni siquiera estar sentada cerca de esa mujer. 
Pero poco a poco se había acostumbrado tanto a ella que no podía 
pasar un solo día sin verla. Es verdad que Al Hotuz Afifé hanum la 
había ayudado, en todo lo que pudo, durante los primeros tiempos 
de sus relaciones con Nur Babá. Fué en casa de Al Hotuz Afifé 
hanum en Escútari, que había pasado su primera noche con él. ¡Ah!, 
esa primera noche de amor! En el mismo lugar otras noches habían 
sucedido a aquélla; y Afifé hanum había sofocado muchas habladu
rías, muchos rumores. Nur Babá había hecho grabar en su estela 
estas palabras:

“Aquí reposa Afifé bachí —hermana mayor, forma en que se 
llama a las afiliadas a las congregaciones de derviches— fiel ser
vidora de la querida cofradía. Entregó su alma en esta venerable 
dervichería. ¡ Oh Alí! —Los bektaslií adoran al yerno de Malioma 
como a un Dios— ¡ Él es la realidad!”

Al lado de Afifé hanum reposaba la esposa de Nakip pashá. 
Era la vieja dama que durante muchos inviernos había albergado a 
Nur Babá en su konak de Escútari. Su tumba estaba rodeada de una 
verja de hierro y su estela, esculpida en el mejor de los mármoles, os
tentaba un epitafio muy respetuoso. Nigar hanum no se detuvo mucho 
allí... Se aproximó a la tumba del coronel Hamdí bey, que estaba 
un poco más lejos... ¡Pobre Hamdí bey! De todos los hombres que 
frecuentaban el tekkc, era a él a quien prefería. ¡ Qué delicadeza disi
mulaba bajo una apariencia simple y grosera! ¡Qué ternura, qué 
cordialidad! Y luego, tenía maneras tan chuscas y decía palabras 
tan cómicas.

Nigar hanum veía en él al verdadero bektashí en toda la 
acepción de la palabra. Nunca se le había visto quejarse, irritarse 
o preocuparse por algo que le concerniese: “Hagan lo que hagan, 
agradeceré; suceda lo que suceda, estaré contento”. Había hecho 
de esto su regla de conducta. Había sufrido muchas afrentas en el 
tekké sin murmurar ni guardar rencor a nadie. Su dulzura y su 
calma llegaba a veces a exasperar. Los ojos de Nigar hanum se lle
naron de lágrimas al recordar cómo lo sacudía a veces por los 
hombros gritándole: “¡Hamdí bey! ¡Hamdí bey! ¡Di algo! ¡Haz 
algo!; ¡Por amor de Dios!”. . . Pero él reía: “¡ Eyvalah! —Por Dios,
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en forma de resignación—; ¡Eyvalah! ¡No me quejo de nadie, 
hermanita... ¡ Eyvalah!”

¡Eyvalah!... ¿No estaba ahí toda la filosofía del bektashismo ? 
en forma de resignación—; ¡Eyvalah! ¡No me quejo de nadie, 
¿No cabía toda en lo que implicaba esa simple palabra?... Posar 
la mano sobre su corazón, inclinar la cabeza, abandonarse a las 
delicias espirituales de la humillación, y ante las afrentas, los dis
gustos, la calumnia, el odio, decir solamente: “¡Eyvalah!; ¡Eyva
lah!” ¿Todo el secreto de la cofradía consistía en otra cosa que 
en alcanzar ese grado de elevación? Nigar hanum consideraba cual
quier otro estado de espíritu peligroso, funesto e insoportable. ¿Para 
qué agitarse por asuntos de amor propio, de dignidad, de honor?... 
Pobres seres, los que como su tía Zibá, pasan la vida en las con
vulsiones del orgullo; que no quieren amar sino ser amados; que 
son envidiosos, que gritan, que creen en las vanidades como en 
victorias y derrotas.

Nigar hanum se decía a sí misma: “¡Amar, amar eterna
mente ! ¡ Dar todo sin esperar nada!... No desesperar, no lamen
tar nada... ¡ Amar eternamente!

Los que no habían aún penetrado este secreto, se asombraban 
de la paciencia y de la resignación de Nigar hanum. No podían 
comprender que mirase, como impasible espectadora, a Nur Babá 
cortejando a otras mujeres; creían que se había vuelto insensi
ble, idiota.

Nigar hanum era un espíritu que había penetrado todos los se
cretos de la vida interior. A tal punto, que ahora sentía casi un 
placer continuo en el fuego interno que la devoraba y que mante
nía en ella los tormentos que desgarraban su corazón. ¡ Cuántas ve
ces su compañero de juventud, Machít bey, le había enviado men
sajes ! ¡ cuántas veces había intentado arrancarla del abismo en 
que había caído! ¡cuántas veces le había dicho: “Nigar, mi herma
na mayor, estoy siempre donde me dejaste; estoy solo y te espero”! 
Pero Nigar hanum sabía que no encontraría ni felicidad ni sal
vación fuera de ese tormento y de ese envilecimiento, y se quedaba.

“Amar, decía, amar siempre... ¡A pesar de las afrentas, de 
los disgustos, las vejaciones, las calumnias, los rechazos, las burlas, 
amar!”

Pobre mujer con ojos cargados de hollín, eres la hermana de 
Huseín y de Mansur Halách —mártir místico ejecutado en Bagdad 
en 992—. Ser embriagado por el “Festín del Pacto Eterno” —alu
sión a un pasaje del Corán, Dios recordará a los hombres ese pacto 
el día del Juicio Final—, allí donde tu sangre ha corrido, nacen 
rosas, y un perfume de ámbar flota en el aire donde se han 
deshojado...

A pesar del ropón del Babá, Nigar hanum sintió que comen
zaba a sentir frío. La tarde caía; no podía descifrar más los epi
tafios, y regresó lentamente al tekké.”
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Nadie ni nada consigue arrancar a Nigar de la mística 
bektashí ni de la influencia del murshit.

Peyamí Safá, nacido en 1899, escritor de vasta cultura, 
se ha especializado en la novela de costumbres y psicológicas. 
Encara el problema de la occidentalización de su patria, la 
que no acepta en su totalidad, pues considera que las civi
lizaciones orientales tienen un fondo superior de esplritualis
mo, que Turquía debería conservar, y que al juntarlo con las 
enseñanzas de Occidente, su progreso y tecnicismo, podría 
crear una cultura nueva.

Sus novelas más interesantes son Noveno Pabellón Ex
terior, autobiográfica y dolorosa por sus estudios sobre psico
logía de los enfermos, y Falih-Harbíé, la crisis de una 
joven turca que oscila entre las dos civilizaciones. Esa joven 
es Nerimán, de una familia tradicionalista que habita cerca 
de la mezquita de Mehmet Fatih, el conquistador de la ciudad, 
es decir, el barrio típicamente turco de Estambul. Su novio 
Shinasí encarna el pasado oriental y Machít el futuro occi
dental. Traducimos un pasaje de Fatih-Harbié — dos barrios 
de Estambul:

“La tranquilidad, la sencillez de Shinasí que no había adoptado 
las malas costumbres de la época, le habían ganado el afecto del 
barrio.

Todos estaban convencidos que se casarían un día u otro, 
pero durante los últimos meses, los cambios que se producían en 
Nerimán comenzaron a llamar la atención de las personas que la 
rodeaban. Esa transformación, que no afectaba solamente a su ma
nera de vestir, sino también a su conducta y forma de vivir, apare
cía cada día más patente. Nerimán salía de paseo sin Shinasí, regre
saba tarde a su casa; no miraba más a la gente del barrio de la 
misma manera; sus vestidos, su manera de andar, todo despertaba 
la curiosidad.

Esa transformación que todo el mundo observaba en Nerimán, 
había comenzado seis meses antes: el día en que conoció a Machít.

Hacía precisamente seis meses; era un día de primavera. Ma- 
cliít, que seguía un curso de violín en el Conservatorio, en la sesión 
de música europea, fué presentado a Nerimán por unos compañeros. 
Machít no siguió esos estudios más que durante un solo mes, luego 
abandonó la escuela. Pero le había bastado para estrechar amistad 
con Nerimán. De tiempo en tiempo se daban, en secreto, citas 
en Pera —barrio de Estambul habitado por extranjeros—. Durante 
seis meses acudió Nerimán a esas citas sin decir nada a Shinasí.
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El cambio operado en la joven se había hecho visible desde que 
conoció a Machít, pero en realidad, su aspiración a una vida nueva 
no había comenzado en esa fecha; para encontrar el origen era 
preciso remontar mucho más arriba, hasta su infancia.

Como muchas pequeñas turcas, Nerimán había sido sometida a 
las influencias complejas de su familia y del medio ambiente; había 
recibido una educación en que se aliaban las tendencias opuestas 
de dos civilizaciones.

Su padre y su madre le habían dado una formación estrictamen
te oriental. Faiz bey, que había desempeñado distintas funciones admi
nistrativas en Anatolia, educó a su hija en centros puramente turcos. 
Pero, después de su instalación en Estambul, recibió Nerimán in
fluencias distintas a las de su familia, sobre todo por parte del ma
yor de sus tíos. Éste, que egresaba de Galata Saray —liceo en que 
la mayor parte de los estudios se realizan en francés— y había 
terminado sus estudios en Europa, y también sus hijas, despertaron 
en Nerimán el atractivo de la vida occidental. Ese deseo, que la 
inavor parte del tiempo no advertía, crecía secretamente en el alma 
de Nerimán y encontraba alimento en las corrientes de moderni
zación que atravesaban el país, pero no encontraba ninguna ocasión 
de llegar a ser consciente o de convertirse en una voluntad.

Después del tratado de Lausana, —por el que se reconoció la 
total independencia de Turquía, 1923— la modernización que la 
Turquía oficial había impuesto por textos de ley, había procurado 
el alimento más favorable al secreto deseo de Nerimán. Todas las suges
tiones venidas de parientes, de compañeros, de la decoración de 
Estambul que se civilizaba, de los libros, de los grabados, del teatro, 
del cinematógrafo, encontraron una ayuda en la nueva legislación.

Todo esto no había desplazado enteramente del espíritu de 
Nerimán, la influencia de sus padres. La joven, presa de las suges
tiones contradictorias de dos civilizaciones, atravesaba por una crisis 
interior.

Shinasí la había atraído más hacia el lado del pasado y de la 
tradición. Este era en todos sus aspectos un segundo Faiz bey, en 
más joven. Consiguió adormecer durante años la sed de novedades 
del espíritu de Nerimán, pero no fué sin fatiga.

Desde el día en que ésta conoció a Machít, la dificultad creció 
enormemente para Shinasí. Al no conocer la existencia de su rival 
luchaba sólo contra su influencia; Machít había agregado un tal 
peso en el platillo opuesto de la balanza, que el equilibrio estaba 
peligrosamente amenazado.

Ahora sabía Nerimán de dónde venía y a dónde iba, puesto 
que tenía bajo sus ojos la imagen de las dos tendencias opuestas 
y podía hacer la comparación. A sus ojos representaba Shinasí la 
familia, el barrio, los viejos tiempos, el Oriente; Machít encarnaba 
la novedad, el Occidente, y al mismo tiempo la misteriosa, la fasci
nante aventura.
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Ambos jóvenes habían puesto en plena luz las dos faces del 
alma de Nerimán.”

Es la música turca la que en medio de la crisis por que 
atraviesa Nerimán, hace decidir a ésta por Shinasí.

Halidé Edip, de quien nos hemos ocupado ya en el perío
do turánico y la guerra de la independencia, es la mejor escri
tora turca de todos los tiempos. Sus novelas se destacan entre 
las mejores que ha producido la prosa de su patria. Mezclada 
en la oposición contra Kemal Ataturk, debió abandonar Tur
quía junto con su marido el doctor Adnán, ex ministro en el 
gobierno revolucionario. De su novela “Vurun Kahpeié” — 
¡A muerte, la arrastrada! — aparecida en 1926 y que se des
arrolla durante la guerra contra la invasión griega, damos 
un pasaje.

Una joven maestra de Estambul es enviada a un pueblo 
de Anatolia. Se enamora allí del capitán Tusún bey. Dos 
tipos centrales de la obra, el cura Hachí Fattah, fanático, 
y Uzún Huseín, que encarna el tipo del funcionario despótico 
otomano, traicionan la causa nacionalista, y hacen penetrar 
el ejército griego en el pueblo y se convierten en los incon
dicionales del jefe heleno. Éste gusta enormemente de la joven 
Aliyé, de lo que aprovecha ésta para hacer escapar a Tusún 
bey y poner presos al cura y a Uzún Huseín, que la persiguen 
con sus bajos deseos. Al abandonar el pueblo las fuerzas 
helenas y después de saquearlo e incendiarlo, Hachí Fattah 
y Uzún Huseín se erigen en vengadores de la ley sagrada y 
del honor nacional, que traicionaron; incitan al pueblo a dar 
muerte a Aliyé y a otras mujeres, a quienes acusan de haberse 
-entregado a los invasores.

“¡Antes de la entrada de nuestro ejército — exclamó el cura Hachí 
Fattah, — lavaréis aquí el honor de la Ley. levantaréis de nuevo 
su dignidad y su nombre! Para empezar limpiaréis el pueblo de to
das las arrastradas que han vendido su honor a los griegos. Las 
ejecutaréis en la plaza de la Gran Mezquita, delante de la casa 
de Dios. No dejaréis libre de castigo a ninguna de esas arrastradas 
que han traicionado al Islam y al honor musulmán”.

Mientras algunos partían, sin jefes, a recibir al ejército, Hachí 
—nombre dado a los que han realizado el peregrinaje a la Meca— 
Fattah efendi arrastraba con sus discursos inflamados a la muche- 

Humanidades. T. XXVII. 20



— 306 —

dunibre a buscar a las “arrastradas’7, y se puso a la cabeza de los 
que iban a realizar ese deber sagrado.

Como llamaban a la oración de la mañana, los tres compañeros 
de Aliyé se despertaron al mismo tiempo. Ella no había recobrado 
el conocimiento, y la fiebre que aquellas terribles horas encendieron 
en sus venas, como olas púrpuras, rompían sobre su rostro pálido. 
Al abrir los ojos, los tres se acercaron a su lado y contemplaron 
su querido rostro. Sus labios secos se movían sin cesar; los pár
pados hundidos, aun más bajo la franja de seda negra de las 
cejas, se agitaban sin descanso.

¿Qué decía? Los oídos amigos que se acercaban a Aliyé, sen
tían mezclarse al llamado a la oración y a los cantos interminables 
de los gallos, lejanos y profundos gritos de “¡ Dios es Grande!” 
y acercarse el rumor de pasos y de voces desconocidas. A la grave
dad de esos “¡Dios es Grande!” todos comprendieron de pronto. 
Les parecía respirar una atmósfera de fiesta de sacrificios, sentir 
olor a sangre. En ese momento los labios delirantes balbucearon: 
“Vuestra tierra es mi tierra... Seré para vuestros hijos una luz... 
Atesto a Dios... No temeré nada”. (Juramento hecho por ella al 
llegar a la aldea).

Pero en el momento en que comenzaba la tragedia, la fiebre 
la despertó y, a pesar de ese bello juramento, un terror que no 
olvidarían jamás los tres seres que dejaba tras ella, atravesó sus 
bellos ojos. Aliyé era la primera de esas traidoras que Hachí Fattah 
efendi sacrificaba en el altar de la Ley Sagrada y que lTzún 
Huseín efendi hacía despedazar en nombre de la nación.

Persuadido por esas palabras de religión y de patria, el pueblo 
se había prometido no dejar ni un átomo de carne ni de hueso 
a esa arrastrada de Estambul a quien se había visto la noche pasada 
en el estado mayor del comandante griego. El primer resplandor 
que se deslizó, descolorido y trémulo, a través de la oscuridad 
prensada, vió, en la plaza de la aldea, a la sombra de la mezquita 
blanca, al pueblo blandiendo brazos, puños y palos con infernal 
frenesí para despedazar valientemente a las dos mujeres que habían 
tenido relaciones con el comandante griego. Todo el horizonte de la 
aldea resonaba con dos gritos unidos en forma sacrilega pero 
embargadora.

—¡A muerte la arrastrada!... ¡A muerte la arrastrada!...
—¡Dios es grande!... ¡Dios es grande!...
Cuando la arrancaron de casa de Durmush sintió Aliyé, en todo 

su cuerpo, que era presa, tangiblemente, de la irrestible potencia del 
terror. Su rostro quemado por la fiebre había tomado un color 
cadavérico, gotas de sudor frío fluían de sus sienes, de alrededor 
de sus labios violáceos; sus rodillas vacilaban como desarticuladas. 
Al oír la voz tonante de Hachí Fattah efendi, al ver las miradas 
irreconocibles de la muchedumbre, cerró sus grandes ojos violeta 
y perdió el conocimiento. La fuerza de una codicia en que desde 
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mucho tiempo se acumulaban el deseo, la rabia, la locura, estalló 
súbitamente y Uzún Huseín efendi dirigía en nombre de la nación 
la ejecución de ese crimen, que ordenaba en nombre de la moral y 
de la religión Hachí Fattah efendi. Aliyé reabrió los ojos al sentir 
sobre su rostro la pálida y repugnante cara, de Uzún Huseín efendi, 
su aliento malsano sobre sus orejas, sus manos sucias y secas que 
desgarraban su velo de cabeza y su manto.

De pronto, en medio de su terror, se levantaron las olas de 
una poderosa rebelión, y la fuerza sagrada que hace a todo oprimido 
superior a su opresor, a todo mártir superior a sus verdugos, le
vantó también su débil corazón. Un poco más lejos, una mujer que 
ella conocía estaba a punto de morir; su último hálito subía y 
descendía, en medio de oleadas de sangre, a través de su garganta 
acuchillada; un hombre vigoroso se encarnizaba con un palo sobre 
ese cuerpo hecho papilla por los golpes. Ante ese espectáculo com
prendió que se la había acusado al pueblo de ser una arrastrada 
condenada al mismo destino^ una pecadora que había tenido trato 
camal con los infieles. Con toda su voz, con una fuerza de con
vicción que la aldea no olvidó jamás, exclamó:

—¿Cómo pueden ustedes matarme por la fe de estos traidores 
que ayer estaban con el comandante griego y eran los opresores 
de la población? ¿No fueron ellos los que hicieron que los griegos 
vinieran a la. aldea? ¿No fueron ellos los que hicieron desterrar 
a mi padre Omer efendi, por partidario del ejército nacional? ¡No 
es a mí, es a Hachí Fattah efendi y a Uzán Huseín que debe 
matarse!

Hachí Fattah efendi y Uzún Huseín efendi, al sentir en la voz 
y en los bellos ojos de Aliyé, que los acusaba, un peligro para su 
propia piel, y al agregarse el miedo a su cólera y a su sed de ven
ganza, les hizo aún más repelentes e impresionantes.

—¿Dejan aun hablar a esa arrastrada? Anoche salió de los 
brazos de Damianos. Anoche nos hizo mandar a la prisión. Una 
mujer que se divertía con los oficiales griegos, que pisoteaba su 
religión y su patria... ¡No la dejen hablar! El que la escuche es 
un impío. Mátenla, a la arrastrada, mátenla. Muélanla. Arranquen 
sus cabellos malditos que han hecho perder la cabeza a. los hombres. 
¡Peguen! ¡Peguen!

Mientras aquellos hombres, enloquecidos por el furor contagioso 
de Uzún Huseín efendi, convertidos en bestias por la fealdad de 
sus deseos, laceraban a Aliyé de la manera más atroz y más repug
nante, alguien, que permanecía apartado de la muchedumbre, la 
reconoció. Era uno de aquellos que le habían enviado sus mujeres 
para que ella intercediese ante el capitán Tusún bey. Gritó:

—No la toquen, ella es la que espiaba a Damianos, es la hija 
de Omer efendi. No crean la palabra de Hachí Fattah ni de Huseín. 
¡ Matemos primero a esos cerdos!

La muchedumbre se dividió en dos campos. Pero Aliyé había
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perdido el sentido por completo. Su sangre chorreaba de su frente, 
de su cuello, de sus hombros, de todo su cuerpo desnudo, acardena
lado y violáceo. Se acercaba a las fronteras de la muerte, en que 
ninguna cólera, ninguna opresión podría perseguirla. En ese supre
mo minuto su espíritu recordaba, por claridades quedadas en su 
memoria, el más bello momento de su vida, la noche en que había 
atravesado esa misma plaza para ir a escuchar el mevlut. —-Oración 
dedicada al Profeta—. En medio del humo que se elevaba de la 
araña de la mezquita, de las luces temblorosas que caían de las 
velas, creía sentir la hermosa voz del derviche de rostro místico 
hacerse eco de una eterna piedad. En ese instante en que se mezcla
ban los sueños de mil y una vidas, el Hachí efendi la había extendido 
en medio de la mezquita y quería degollarla. Era la Fiesta de los 
Sacrificios y el pueblo al unísono proclamaba:: “¡Dios es grande!”, 
para hacer que fuese favorable el degüello de Aliyé, cuya cabeza 
había sido arrimada a un hoyo en medio de las luces de ensueño 
de la mezquita. Su cuerpo se había vuelto un pequeño cordero... 
Cuando ella era chica su padre había, una vez, degollado la vícti
ma de la fiesta, y fué el cordero de ella la víctima. Después de la 
mezquita volvía a ver el jardincito húmedo de su infancia.

Una parte del pueblo gritaba: ¡Es un cordero! Sería una lásti
ma degollarlo. . .

Pero la otra, con gritos espantosos, respondía:
—¡ Degüellen, degüellen! ¡ Por la nación, por los pecados de la 

aldea!
Finalmente, en el momento en que cesaban el tormento y los 

padecimientos del martirio impuesto, el alma virgen de Aliyé, lle
vada por el aleteo y la caricia de las alas de un gran pájaro blanco, 
—alusión mística— se elevó de su cuerpo, que no era más que una 
papilla de carnes destrozadas.

“Vuestra tierra es mi tierra. Vuestra casa es mi casa. Para 
este país, para estos niños, seré una luz. No temeré nada... ¡Lo 
atestiguo en el nombre de Dios!”

Cuando Aliyé realizaba este pensamiento, todas las mujeres 
que en el correr de las edades han padecido y muerto por su país, 
miraban a la mártir con un fulgor sagrado en sus ojos inmortales 
y con una sonrisa de victoria en los labios, que los siglos no han 
podido borrar”.

Entre los novelistas más destacados pueden citarse valo
res indiscutibles tales como Aká Gunduz, nacido en 1884, autor 
de obras vigorosas, desbordantes de emoción patriótica. Sus 
últimas novelas están consagradas a la epopeya kemalista. 
Como ninguno, ha sentido la voluntad del pueblo por libertar 
el suelo turco. Es por eso que su obra merece toda la admi
ración que la juventud siente por él, a pesar de las críticas que 
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se han hecho sobre la irregularidad de su estilo. Para dar una 
idea de la fuerza de su pluma, citaremos algunos párrafos suyos 
que se refieren a un episodio de la guerra de la independencia, 
el transporte de municiones hacia el frente. Tarea ésta que 
tomó el pueblo en sus manos, en especial las mujeres.

Una larga fila de kagníes — carros de dos ruedas tirados 
por búfalos — cargados de municiones, se mueve lentamente 
en la oscuridad; la joven Ayshé, sobre uno de ellos canta un 
aire melancólico.

“¡Dios guarde el rechinar de estos kagníes! ¡Qué sonido mágico 
es éste! ¡ Qué voz, más potente aun que la voz divina ha de ser 
para levantar a todas las mujeres de una nación, a pesar de sus 
amores y de sus enamorados! ¿Te lo diré, Omer? Estos kagníes tienen 
un alma, un corazón, un cerebro, ojos, lengua. No podría ser de otra 
manera. Una “Marsellesa” condujo un puñado de hombres del sur 
al norte. Un “Deutschland über alies” hizo diezmar masas humanas. 
Pero escucha este rechino, es el canto que conduce trece millones 
de hombres a la vida... Omer, me parece oír los ecos de ese canto 
del otro lado mismo de la historia. Escucha ese rechino”.

Quizá el más popular de los novelistas es Resliat Nuri. La 
lectura de sus obras, escritas en lengua clara y prosa fluyente, 
es la preferida por el gran público. Entre otras, su novela: 
Chalí Kushú, 1922, obtuvo un marcado éxito, así como sus 
colecciones de novelas cortas, El Huésped Enviado por Dios, 
por ejemplo. Es un profundo conocedor de la literatura 
francesa, de la que sigue las tendencias.

De su célebre Chalí Kushú — El Abadejo —, hemos 
tomado unas escenas en que dentro de un marco esencial
mente turco, se mueve la heroína, que todo lo largo de la 
obra guarda su atrayente y definida personalidad. Se trata 
de una joven de buena familia, Feridé, apodada el Abadejo, 
que por disgustos sentimentales acepta un puesto de maestra 
en una lejana aldea anatoliana. La escena se desarrolla en 
el primer día de su llegada a la vetusta escuela:

“—Mi buena Hatiché hanum, ¿quisieras abrir una de estas ven
tanas? —le dije—.

La vieja abrió con gran trabajo uno de los postigos, y a mí 
se me puso repentinamente la carne de gallina. Tenía ante mí el 
tétrico espectáculo de un cementerio. En la cima de los cipreses se 
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estremecían los últimos resplandores de la tarde; piedras sepulcrales 
se alineaban... Más abajo, en el pantano, se veía el reflejo empa
ñado de los charcos.

Oí que la vieja exhalaba un suspiro profundo. Me dijo con 
tono grave: “Hay que habituarse mientras se está con vida, hija mía. 
Ahí iremos todos”.

¿Lo decía por casualidad? ¿O sin darme cuenta había dejado 
ver demasiada inquietud? No sabía... De todas maneras, sentí que 
debía dominarme, mostrarme valiente... Le dije en un tono casi 
resuelto.

—¡ Ah! Hay aquí un cementerio. No sabía.
—Sí, hija mía, es el cementerio de los Zeiní... Esto se re

monta a tiempos antiguos... Ahora entierran los muertos en otro 
lugar. Yo, bueno, me voy a encender el farol de Zeiní babá... 
Vuelvo en seguida.

—¿Quién es ese Zeyní babá, Hatiché hanum?
—¡ Que se sirva protegernos!; es un santo varón... Reposa 

bajo el ciprés, aquí al lado. Balbuciendo oraciones a media voz, 
Hatiché hanum avanzó hacia la escalera. Creo que hasta ese mo
mento no tuve miedo de nada. Pero en ese minuto, la idea de quedar 
sola en esa pieza oscura me dió un pavor irracional. Corrí tras 
la vieja:

—¿No podría ir yo también?, le dije.
—Ven, mi hija, vale más así. Al ir desde tu llegada, tu oración 

le será más agradable.
Salimos al cementerio por la puerta trasera de la escuela y co

menzamos a caminar entre las tumbas. A veces, en las vigilias del 
Ramazán —mes sagrado dedicado al ayuno— o del Bayram —fiestas 
con que termina el Ramazán— mis tías me llevaban a la tumba de 
mi abuela en Eyup. —El más conocido y pintoresco de los cemen
terios de Estambul.— Pero fué en ese sombrío cementerio de los 
Zeyní que sentí por primera vez la horrible cosa que es la muerte; 
las piedras sepulcrales eran de una clase distinta a las que yo 
conocía, alineadas como filas de soldados, altas, derechas todas y 
ennegrecidas. Los epitafios eran ilegibles. Sólo podía distinguirse 
en la parte superior, en grandes caracteres, la invocación: “¡Ya 
Rabbí!” — ¡Oh Señor!

Cuando era pequeña había oído contar la historia de un ejér
cito de otro tiempo, que venía de muy lejos, por detrás de una 
montaña, a raptar no recuerdo qué pequeña sultana. Los soldados 
se escondían durante el día en cavernas, y, para no ser vistos al 
avanzar de noche, se envolvían completamente en mortajas negras.. . 
La noche misma que iban a penetrar en el país de la pequeña sultana, 
tuvo Dios compasión de ella y convirtió en piedras a ese ejército 
de espectros tenebrosos.

Al mirar todas esas piedras negras me acordé de ese cuento y 
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creí encontrarme en el país de leyenda en que ese pavoroso ejér
cito de fantasmas fué convertido en piedras.

—¿Quiénes eran esos Zeyní, Hatiché hanum?
—No sé más que tú, mi hija... La aldea les perteneció en un 

tiempo. Ahora no queda de ellos más que el cementerio. Eran santos. 
(¡ Puedan ellos acordarnos su intercesión!...) Zeyní babá era el 
más grande... Conozco una mujer paralítica que trajeron en vilo 
varias personas y que regresó por sus propias piernas.

El mausoleo de Zeyní babá estaba en el fondo del jardín, al 
pie de un enorme ciprés. Hatiché hanum encendía todas las tardes 
tres lamparillas. Una en las ramas del ciprés, otra en la parte 
interior de la puerta y la tercera a la cabeza de la tumba. El 
mausoleo era una cueva hundida en el suelo. Zeyní babá había 
pasado allí seis años en retiro, sin ver la luz del sol. Cuando murió 
nadie quiso poner la mano sobre ese cuerpo bendito... Le pusieron 
encima una tumba.

Hatiché hanum había encendido dos de las lamparillas, y al 
mostrarme la escalera que descendía, me dijo:

—Vamos, hija, entremos.
No me atrevía a poner los pies en esos escalones. La vieja, 

volviéndose, repitió:
—¡Vamos, hija! Después de haber venido hasta aquí sería un 

pecado no entrar. Pide a Zeyní babá todo lo que desees.
Mi corazón temblaba como hoja de otoño, mientras descendía. 

Si los muertos que ponen en la tumba son aún capaces de sentir 
algo, debe ser lo que yo experimenté entonces. Un olor de tierra 
fría y húmeda penetraba en mis pulmones. Habían revestido la 
tumba de Zeyní babá, a manera de ropaje, con una chapa de zinc 
pintada de verde. Como me lo explicó más tarde Hatiché hanum, 
Zeyní babá, que había pasado toda su vida en las austeridades y 
las privaciones, no quiso tampoco después de muerto, telas orna
mentadas ... — En las tumbas turcas, en bóvedas, se cubren los sar
cófagos con telas bordadas con versículos del Corán. —• Las que le 
ofrecían no duraban una semana. Se pudrían y caían a jirones. 
Sin dejar de musitar oraciones, encendió la vieja la lamparilla que 
estaba a la cabeza del santo, luego se volvió hacia mí:

—Cuando alguien muere en el pueblo, Azrael (¡Que la paz le 
acompañe!) viene primero a visitar a Zeyní babá y apaga él mismo 
esta luz... Ahora, hija, expone tu ruego a Zeyní babá.

Tenía las rodillas rotas y no me sentía con fuerzas de seguir 
parada. Apoyé la frente afiebrada sobre el metal frío que cubría 
la tumba y dije bajo, menos de los labios que del fondo de mi 
corazón dolorido:

“Zeyní babá, padrecito, soy un pequeño abadejo que no sabe 
nada. Ignoro los términos en que se debe implorarte... Perdóna
me... Me han dicho que has hecho penitencia aquí durante siete 
años sin ver el día. ¿Quién sabe si tú también huías de la tiranía 
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y de la mala fe de los hombres?.. Padrecito, te voy a pedir un 
gran favor... Durante esos seis años ha habido, seguramente, mo
mentos en que echabas de menos el día y el aire libre. Dame un 
poco de la paciencia soberana que te permitió soportar la amar
gura de esos minutos, para que, sin gemir, .sin quejarme, cumpla yo 
también mi penitencia.”

Mahmut Yesarí se cuenta también entre los mejores no
velistas, pinta personajes y ambientes típicos de Anatolia, 
así como la vida en los bajo fondos de Estambul y otros 
aspectos psicológicos de la vida turca actual, en una prosa 
elegante. Sadrí Ertem, joven escritor justamente estimado, 
escribe novelas de carácter social, como por ejemplo: Había 
una Vez, que es una sátira contra el imperialismo.

Refik Halít es un estilista, sus novelas cortas han me
recido Jas mejores críticas, sin embargo no se le puede hacer 
un lugar entre los escritores de la revolución puesto que no 
perteneció a ella, sostuvo la causa del sultán. Sus relatos 
tienen un carácter ajeno a los ideales de la pléyade de escri
tores que nos ocupa. Omer Seyfettín, que hemos visto ya 
en el movimiento nacionalizador del idioma desde la revista 
Gench Kalemler — Plumas Jóvenes — de la que fué director, 
no ha dejado de luchar en ese sentido, por lo que mucho 
se le debe en el perfeccionamiento de aquél. Su novela Bomba 
ha sido considerada por críticos calificados, como una de las 
obras maestras de la literatura nacional.

Fazíl Ahmet y Erchument Ekrem son dos humoristas de 
primer plano. El primero ha satirizado los fanáticos y todos 
aquellos cuyos principios y mentalidad les impiden aplaudir 
la obra civilizadora de occidentalización. El humorismo es su 
especialidad, pero su prosa seria es apreciada.

La riqueza folklórica de Turquía, que contribuye en buena 
parte al desarrollo de la literatura nacional, tiene en Yusuf 
Ziá Demirchíoglu un investigador incansable, ha viajado de
tenidamente por Anatolia y tomando abundante material que 
le ha servido para publicar varias obras sobre la vida rústica 
en la lengua turca más pura, en que las palabras y modismos 
de los campesinos entran en una buena parte. Mehmet Fuat 
Képrulú, historiador y lingüista, ha hecho estudios de gran 
valor sobre la literatura popular.
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Ensayistas

Uno de los géneros literarios que más tardaron en ser cul
tivados en Turquía fué el ensayo. Entre los primeros que lo 
adoptaron está el originalísimo escritor, poeta y polemista 
Falih Rifkí Atay, uno de los intelectuales más sólidos de 
Turquía. Estuvo siempre a la vanguardia de los escritores de 
los períodos inmediatos anteriores a la revolución, pero desde 
que ésta tomó forma declaróse un servidor convencido de la 
causa nacionalista. El espíritu de su producción literaria, la 
lengua empleada, todo refleja la fe revolucionaria que le 
anima. Sus notas de viajes por Italia, Gran Bretaña, Albania, 
Rusia, Brasil y otros países que ha visitado y estudiado, pue
den colocarse entre los mejores trozos de la literatura turca. 
Su libro En las orillas del Támesis, 1934, es su obra maestra. 
El estilo de Falih Rifkí Atay, muy original, su sentido artís
tico, la facilidad en concentrar en pocas líneas coloreadas fi
guras e ideas concisas, hacen de él un ensayista de primer 
orden, en Turquía y en cualquier parte.

El siguiente ensayo muestra su estilo y es interesante por 
el cristal oriental con que mira Occidente. Los occidentales 
han dicho mucho sobre Oriente y lo falso ha abundado; Falih 
Rifkí habla de Occidente con precisión de psicólogo.

Regent Park

“Al atravesar un parque, detuvimos hoy nuestro automóvil. 
Unos corzos vinieron corriendo hasta nosotros; pasaron su cabe

za por sobre la portezuela: eran más mansos que un gato de Orien
te, más domesticados que un perro. Me habían dicho que en el 
parque los mismos leones vivían en un estado de semilibertad. Des
pués de haber visto el territorial doméstico, no me asombraría más 
el ver a un tigre siguiendo a un niñito.

Ningún orador comunista puede conducir a una banda de 
hambrientos a cometer actos de salvajismo en las calles de Londres. 
Pero un hombre que golpea a un perro puede ser linchado como 
un negro en Chicago.

Me ha ocurrido a menudo el detenerme delante del comercio 
de un vendedor de perros, y hacer esta reflexión:

—Si estos ingleses pudieran tener tanta simpatía por los 



— 314 —

egipcios como tienen por los camellos de Egipto y sus propios pe
rros, para los indios como para los elefantes de la India y sus propios 
caballos... Egipto sería de un extremo al otro un paraíso como el 
país de Gales y la India un sueño como Escocia...

El inglés, que se entristece por el hecho de que un perro no 
tenga collar o cinta al pescuezo, no piensa en los pies descalzos 
de doce millones de félahs —labradores o campesinos egipcios—, más 
que cuando calcula el precio de costo del algodón.

Pero es sobre todo en el Regent Park que deben completarse 
las observaciones.

Me agrada vagar, en las mañanas, del lado del jardín zooló
gico. Allí es menos posible enfurecer a un lobo que asustar a un 
pájaro. Los canarios se entretienen en saltar sobre las melenas de 
los leones. Un pelícano, al borde del pequeño río, se detiene delante 
de una joven inglesa y se deja fotografiar.

Los chicos del barrio ya son amigos del viejo chimpancé. Cuan
do estuve allí, su compañera enferma había sido transportada a la 
clínica y se deploraba su ausencia.

Aquí se siente el deseo de hablar con el crustáceo del acuarium, 
de llevarse a casa el pato salvaje y de enroscar la serpiente en el 
cuello de su mujer o de su hija.

Había visto en una cinta de actualidades un pez al que 
habían acostumbrado a dejarse acariciar. Como un perro tendía el 
lomo a la mano de su amo. En una plazoleta del parque, hay un 
dromedario y un elefante que se colocan bajo una especie de puente, 
desde el que los niños se instalan en los lomos de aquéllos. Después 
de una vuelta, vuelve el elefante bajo el puente y se detiene algunos 
instantes. Si hay nuevos paseantes recomienza sus vueltas. Niños muy 
pequeños, alineados en el camino por el que pasa el elefante, le pre
sentan objetos y se divierten al ver cómo estira su trompa sin des
canso, y toma los objetos que le tienden. Recuerdo nuestra infancia, 
pasada en las calesitas, los asnos de las fiestas del Bayram y los 
petizos.

Esta infancia, que crece en medio de manadas de elefantes, de 
jorobas de camellos y de melenas de leones, recibe una educación 
de príncipes de los antiguos emperadores otomanos, cuyas cunas se 
mecían en medio de espadas y de arcos. La foca es el más pequeño 
animal marino con el que se familiariza. En la noche, al volver 
a su casa, lleva aún en el oído la voz del rinoceronte; ve en su ima
ginación desgreñadas melenas de leones, una joroba que sube y 
baja; la trompa encorvarse, y su extremidad color de sangre abrirse 
ante sus ojos como la mano cubierta de llagas del mendigo indio.

Ese lugar también es una jungla, una jungla que tiembla del 
terror que inspiran los bípedos, y uno se pregunta si esas jaulas de 
hierro son verdaderamente una protección contra ellos.

El joven gigante castaño perseguía, como a bandadas de patos, 
las flotas de los conquistadores, en Trafalgar, en Abukir, en Nava- 
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riño y hasta en Jutlandia. Los siete océanos enganchados a su isla 
le han llevado entre espuma, de continente en continente”.

Ruslién Esliré Unaydín se mueve con toda comodidad en 
este género literario; es un sensitivo que en sus evocadoras co
lecciones de ensayos: Reparaciones, 1913, y Días pasados, 1924, 
lia dejado reflejados, con sutileza, la Estambul pintoresca des
aparecida. Con todo el entusiasmo de su juventud, tenía 27 
años al comenzar la gesta kemalista, cooperó en ésta sin res
tricciones. De Ataturk, de quien fué secretario, publicó en 
1929 un libro de comentarios sobre las palabras de aquél, Gota 
a gota, y un año más tarde Conversaciones con el Vencedor 
de Anafarta.

Al ensayo que puede leerse a continuación sobraría cual
quier comentario:

A La Suleymanié (La mezquita de Suleymán el Magnífico, obra 
del arquitecto Sinán, siglo XFZ).

“La Suleymanié constituía a sus ojos la cumbre de nuestra 
arquitectura. Se convenció una vez más al regresar a Estambul por 
el mar de Mármara, después de un viaje de varios meses por el 
Mediterráneo. El sol de la tarde estaba ya detrás de la cima que 
se llama Suleymanié. La mezquita había tomado el aspecto de 
una sombra inmensa en medio de la luz que la envolvía sobre el 
oro centelleante del mar. Aparecía así como una roca milagrosa 
surgida de las olas. Y la cúpula, rodeada de cuatro lanzas que 
la guardan, se asemeja a un casco posado sobre ese bloque.

Ese día, 1a. admiración que sentía por el arquitecto que había 
dotado a Estambul del espécimen más majestuoso del arte turco, 
se había mudado en un verdadero culto. Realizó numerosos pere
grinajes a las obras con que el arquitecto había sembrado, uno tras 
otro, los barrios de Estambul. Reverenció una vez más esa variedad 
de su genio. Sinán, a quien se puede colocar entre los raros hombres 
que han embellecido el mundo, era verdaderamente el “Padre”. Los 
monumentos con que había decorado un inmenso territorio eran las 
búsquedas, los bosquejos de la obra maestra definitiva que sería la 
Suleymanié. Cantó el sentido espiritual y material de la gloria 
turca en un himno inmortal de mármol entre el azul del cielo y el 
azul del mar. Los bloques de mármol se animaban bajo sus manos, 
como palabras. Ha extraído de ellos significados insospechados; 
la luz y el sonido le sirvieron dócilmente. Por aberturas sabiamente 
calculadas, derramaba olas espirituales por los muros. A las masas 
más poderosas les prestaba una apariencia fugitiva de ensueño. Las 
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columnas se volvían sensibles y vibrantes como instrumentos de 
música.

A medida que multiplicaba sus peregrinaciones, las particula
ridades de la arquitectura de la Suleymanié lo penetraban más y más 
profundamente; la iniciación al misterio de ese genio, su intimidad 
creciente, le representaban una profunda alegría. Se decía:

¿Al construir la Suleymanié habrá pensado Sinán en el núme
ro 3, que el cuerpo de Jenízaros consideraba sagrado? Así, por 
ejemplo, la fachada oeste de la mezquita comprendía tres pisos: la 
muralla de base, luego una serie de semicúpulas y más arriba la 
cúpula central. La muralla está igualmente dividida en tres partes. 
A sus dos extremidades se encuentran dos puertas simétricas con tres 
columnas, tres arcos y tres cúpulas cada una. Las columnas y los 
arcos de las columnatas exteriores están igualmente en número de 
tres. Entre las columnas centrales se encuentran tres ventanas pre
cedidas de tres cúpulas laterales. Esa simetría, a medida que as
ciende, se muda, en arcos, en ventanas y en cúpulas. Los lienzos de 
pared que suben hacia la cúpula forman tres arcos etéreos. Aquellos 
de los arcos, de las cúpulas y de las ventanas que se acercan más 
al centro, son mayores que los otros. Un sentido absoluto de la 
simetría equilibra ese sentido magnífico de la majestad.

Luego, al levantar la cortina del portal a la hora en que nadie 
se encontraba en el templo, se abismaba en el océano de sombra, 
donde algunos instantes más tarde sus ojos comenzaban a discernir 
uno a uno los tesoros que encierra: inscripciones caligráficas, vidrie
ras, nácares, marfiles, trabajos en carey, alfombras, tallas en madera, 
mármoles cincelados, cerámicas, estalactitas. Las semicúpulas se colo
can por gradas como capas de humo y finalmente la cúpula central, 
suspendida allá arriba como un anillo de luz.

Esa luz era el milagro que el arquitecto había producido en el 
interior del edificio. Era una luz cálida, hecha de alegría y de 
melancolía, que se bañaba en el azul eterno de las cerámicas de 
Kutahya1) y el centellear de las vidrieras.

1) Famosa fábrica de cerámica.

Esa mezquita, expresión definitiva de la filosofía de la arqui
tectura, hablaba también de toda la poesía contenida en el alma del 
Arquitecto. Recordaba el relato hecho en el Tezkeretül Bunyan, 
sobre el transporte de las cuatro columnas de pórfido, por cuyo 
éxito fueron inmolados carneros. Y hacia el final de la tarde, ese 
templo en que un pensamiento tan abstracto se había expresado en 
mármol, la distribución de la materia tomaba aún mayor majestad. 
Como lo dice tan bien Hamdulah Suphí, que ha sentido con el cora-
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zón más noble todas las bellezas turcas: “la mezquita descendía en 
ondas sucesivas de la cúpula a la base, con la magnificencia de una 
pirámide”. Y esa belleza lo penetraba aún más profundamente, 
más dolorosamente en esos días en que la cúpula de la Patria ame
nazaba hundirse, en que ésta misma esperaba nuevos constructores.

Y esa nación que había creado esos milagros, uno de los cuales 
era precisamente ese edificio sin par, se encontraba hoy sola frente 
a los ataques que venían de todas partes:

“¡Envíanos! —gritó en un llamado conmovedor a la Provi
dencia— ¡Envíanos lo que esperamos! Y que la Patria vuelva a 
ser edificada de nuevo; que la Patria Turca, obra de genios y de 
valientes, sea nuevamente lo que fué”. Y una inmensa esperanza, 
un magnífico orgullo, inundaron de pronto su alma. Pues ese mila
gro de mármol hablaba de la fuerza, la energía, la potencia inmortal 
de los turcos”.

Ahmet Hashim, del que ya se ha hablado en el período de 
la “Aurora del Porvenir77, debe volverse a citar entre los en
sayistas como un genial artista. Parte de sus ensayos fueron 
reunidos en un volumen que lleva por título El Asilo de las 
Cigüeñas. A pesar de que su espíritu se rehusaba a descender 
de su mundo impreciso plateado por la luna, no pudo menos 
que seguir en la realidad la conmoción de su patria; escribió 
sobre Ataturk frases inolvidables, profundamente sinceras. 
Otros ensayistas que se destacan en el primer plano son: el 
poeta Nechip Fazíl y Abdulhak Shinasí, notable crítico lite
rario.

De Ahmet Hashim, delicado espíritu poético, insertamos 
uno de los típicos ensayos.

La luna

“Hemos errado todo el día por el campo y a orillas del mar. 
Como el sol ilumina las cosas en forma que no deja lugar a la fan
tasía, hemos vivido con nuestros ojos y no hemos sentido nin
gún placer.

¿Quién ignora lo pronto que el alma se fatiga con el espectáculo 
de las hojas de los árboles llenos de polvo, de las lagartijas que 
respiran inmóviles sobre las rocas; de los restos de botellas, de 
hojalatería y zapatería que hay en el fondo de las aguas sucias 
del mar?

Sé por experiencia que es imposible de no regresar a casa triste
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y desesperado después de un día de paseo por los campos soleados. 
Durante todo el día el sol es para el hombre un amigo, que le 
habla con franqueza pero amargamente. ¿Es posible sentir algún 
placer o ser feliz sin la luz?

Al fin la noche vino y las sombras se extendieron. Éramos dos 
seres sentados frente a frente, que se entendían sin verse. Algo, 
que se parecía a un extraño murmullo, se produjo de pronto detrás 
de nosotros. Volvimos la cabeza: detrás de dos grandes pinos una 
luna escarlata se elevaba como rozando el follaje. El espectáculo 
del universo se transformó de golpe. Se hubiese dicho que estábamos 
en un mundo indefinido e incompleto, dibujado a la tinta china 
por un artista japonés. Había terminado la tortura de ver las 
cosas en su perfecta nitidez.

La. embriaguez de ver turbio y de imaginar, se extendía en 
nuestros cuerpos como los vapores del opio. A nuestro alrededor 
un extenso y rico bosque se levantaba en lugar de los árboles sar
nosos del día. Las muchachas desaseadas de una familia indigente, 
que cenaban enfrente de nosotros, se habían transformado en sueños 
aureolados bajo la claridad lunar que bañaba sus rostros. El mar 
había sido vaciado de sus aguas turbias, y ahora, en su lugar, un 
líquido luminoso ondulaba y cantaba en la arena de la ribera. Co
menzábamos a tener miedo de la belleza del mundo. Pues nuestra 
alma estaba llena como para estallar, con la felicidad mágica que 
vertía la luna.

¡ Luna! ¡ luna embustera! Como el sueño que reposa a los que 
fatiga la inteligencia, tú consuelas a los que embrutece el sol7’.

Poetas

Es en la poesía en que se depositaron siempre las más 
bellas flores del talento turco. Entre los poetas contemporá
neos se distinguen dos grupos: el de Ziá Gokalp, Ahmet Ha
chim y Yahiá Kemal, y el de la nueva generación revolucionaria.

Ahmet Hashim, de inspiración simbolista, ha sido recono
cido uno de los mejores vates turcos de este siglo, y es un 
juicio justo. Sus poesías son de una suprema delicadeza y per
fección y de bellas tonalidades esfumadas. No ha deseado 
nunca que su arte sea accesible al gran público; escribe para 
la élite intelectual, fué un aristócrata del pensamiento. Él 
mismo defiende la doctrina adoptada de ‘Tart pour Part” en 
uno de sus ensayos titulado: De la Poesía, en que dice:

“Puede decirse sin exageración que una poesía accesible a
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todos es la exclusividad de los poetas inferiores. El acceso a los 
grandes poetas está cerrado como las puertas de bronce de las ciu
dades. No es dado a todas las manos el empujar esas puertas, que 
a veces permanecen cerradas a los hombres durante siglos. Fué 
después que uno de nuestros historiadores hubo entreabierto las 
puertas del fuerte que defendía a Nedim, que los enanos pudieron 
entrar en los jardines de la poesía. El poeta tiene, antes que el 
de ser comprensible otras preocupaciones, cerca de las cuales sentido 
y claridad no son más que la fachada exterior destinada a los no 
iniciados”.

Ziá Gokalp, que se ha visto ya como uno de los iniciado
res de la turquización de la lengua en la revista de Salónica 
Plumas Jóvenes y Yahiá Kemal, son los otros dos grandes 
poetas del grupo prerrevolucionario.

He aquí dos poesías características de Ahmet Hashim:

CIGÜEÑAS A LA LUZ DE LA LUNA

Alineadas al borde de las aguas, esperan,
Las cigüeñas absortas por la magia lunar.

El cielo parece esta noche un lago aéreo,
En que las estrellas son acuáticos insectos.

¿Por qué nadie caza en esas celestes aguas'?
¿Nadie devora esas vidas ebrias de claridad?

Parece que contemplan, soñando, este misterio, 
Las cigüeñas absortas por la magia lunar.

PÁJAROS BLANCOS EN LA NOCHE NEGRA

Se distinguen en la negrura de la noche,
Pájaros de plata en las fieras tinieblas:

Diríase que manos dolientes de reinas familiares de la aurora
I abandonadas por la luz al mundo de las sombras,

Posaron al borde de las aguas vasos de cristal
En los que se acumula, destilada, la luz de la luna.

Alta Mar, se debe a la pluma de Yahiá Kemal, poeta que 
fusiona en sus bellos versos al Oriente y al Occidente. Él
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entrevé la posibilidad de que ambas culturas puedan unirse 
en un humanismo nuevo.

ALTA MAR

Era una nostalgia que sentía sin cesar como una* llama, — en mis 
años de infancia, transcurridos en ciudades balcánicas.

Llevaba en mi pecho la tristeza que hizo a Byron desgraciado, — 
erraba a esa edad por las montañas, soñando silencioso.

El aire libre de las campiñas de Rakofcha también he respirado, — y 
sentido las pasiones de los conquistadores, mis antepasados.

La reminiscencia de las marchas emprendidas todos los años por 
ellos, — hacia el Norte, durante siglos, ha quedado en mi pecho 
como un eco.

Cuando el ejército era vencido y la patria ensombrecida, — acosó 
cada noche mi sueño una creencia en la conquista.

Las tristezas, sombras apenadas de las migraciones, — las aguas 
que allende las fronteras corren,

Han resonado con esa creencia en mi corazón, — y conocí la dulzura 
del infinito horizonte.

Ya no quiero más este lugar, me dije un día, — y partí al destierro, 
yendo de país en país.

Fui al país que está, en los confines de la tierra, — pero tengo aún 
en la lengua la sal del alta mar.

Al extremo de Occidente, en la última ribera, — a la hora del flujo, 
bajo un cielo de plomo,

He visto al dragón de las mil cabezas que llaman el mar; — y la 
piel de esmeralda que cubre su bello cuerpo

Estremecerse por momentos profundamente, — y comprendí que 
era el dragón quien se movía.

;Qué conmoción venía del horizonte sin fin, — y cómo mugió 
de pronto, estremeciéndose!

Navios y veleros se refugiaron en los puertos. — A él solo pertenecía 
el inmenso paisaje.
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Reinaba- solo, rebelde, el pecho descubierto, — mil grutas en su 
superficie y dando largos alaridos.

Sentí, íntimamente, su tristeza majestuosa, — y quedé a esa hora 
del flujo, frente a su alma.

Escuché tu lamento, mar eternamente desolado, — sentí que estás en 
nuestra alma en este destierro.

Y comprendí que ninguna ribera, por hermosa que sea, — no detendrá 
este dolor, que parece una sed infinita.

La poesía moderna turca cuenta con buen número de poe
tas de las mejores aguas, llenos de vigor y de vida. Como en 
los otros géneros literarios, son acentuadas las tendencias na
cionalistas y de cooperación en la gran obra civilizadora del 
kemalismo, así como el regreso a las viejas fuentes de la lite
ratura popular. Se advierte en la forma, la influencia de la 
poesía actual francesa y rusa, en primer término.

Casi todos los vates de la actualidad turca son jóvenes que 
han comenzado a publicar sus obras después de la procla
mación de la república.

Nechip Fazíl, amigo de la soledad y del misterio que 
vive en las calles desiertas, de las que espanta apenas las 
tinieblas la luz vacilante de un farol, es sin duda uno de los 
mejores poetas de esta generación; algunos aspectos de su 
obra traen a la memoria la de Rimbaud y Baudelaire.

Quizá es su inconfesado misticismo, el que le hace apre
ciar y experimentar mayores sensaciones en el mundo de sus 
sueños, que en la realidad; o en las penumbras húmedas de 
las callejuelas del viejo Estambul, que en la cruda verdad 
que ilumina el sol. Como Ahmet Hashim, no busca los favo
res de las masas, prefiere la impenetrabilidad de los ángulos 
oscuros para el vulgo, pero en que los iniciados pueden dis
tinguir el fulgor de sus ojos, que brillan con la luz inmortal 
de los grandes artistas. Kaldirimlar (Empedrados) es su 
último libro de poesías. Del que hemos tomado:

Humanidades. — t. xxvii. 21
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EMPEDRADOS

Estoy en la calle, en medio de una calle desierta;
Camino, camino sin mirar detrás de mí.
Donde mi ruta se confunde con la oscuridad
Veo una sombra que parece esperarme.

El cielo negro está cubierto de nubes grises,
Y los rayos amenazan las chimeneas de las casas.
Dos almas velan en medio de esta noche:
Yo, y los empedrados que se alargan.

Un miedo se acumula en mí gota a gota,
Me parece que gigantes esperan en la esquina de cada ruta. 
Parecidos a ciegos cuyos ojos hubiesen sido saltados, 
Las casas fijan sobre mí, sus vidrios negros.

Los empedrados, madres de los que sufren, 
Son los seres que acogen fraternos mi dolor.
Su voz, en el silencio que se escucha,
Es un lenguaje que se prolonga en mi.

No me corresponde expirar sobre un seno tibio,
Yo soy el hijo que estos empedrados desean.
Con tal que el alba no nazca sobre esta calle oscura,
Que sobre esta calle lóbrega, mi viaje no tenga fin.

Quiero avanzar y que la ruta avance conmigo;
Que los reverberos fluyan de ambos lados como torrentes;
Toe... Toe..,, que los perros oigan el ruido de los pasos,
Y que lejos, se alcen los arcos de piedra en las tinieblas.

No quiero aparecer a la luz ni ser visto.
Os dejo los dias, denme las tinieblas,
Con ellas quiero cubrirme como con una manta húmeda;
Extiendan sobre mí, extiendan las tinieblas frescas.

Quisiera, que mi cuerpo se extendiese, cuan largo es, sobre las piedras.
Y que esas piedras frías calmasen el fuego de mi frente,
Y que sumido en un sueño misterioso, como el de las calles, 
Muriese el compañero nostálgico de los empedrados.

De él es también:
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DESTIERRO

iVo enciendas tu linterna al errar por la montaña, 
¡Oh destierro!, no quemes mis ojos sin luz.
—¡¡Por qué las aguas que corren no hablan®— 
¡Oh destierro!, no murmures como cascada en el silencio.

Yo marques tus arrugas en mi frente, 
Destierro, no tomes ese tinte de fiebre 
A'i absorbas del muro la luz del farol.

El más original de todos los poetas turcos contemporá
neos es Nazim Hikmet, nacido en el primer año de este siglo. 
Debió abandonar sus estudios en la escuela naval por razones 
de salud; cursó entonces en Moscú los estudios superiores de 
la Universidad moscovita. El ideal comunista lo convenció 
y desde entonces es Ja doctrina de su apostolado; dos veces 
fué encarcelado en Estambul por propaganda comunista. La 
República turca, kemalista por las particularidades sociales, 
no está en desacuerdo con gran parte de las teorías comu
nistas; el estatismo es el principio económico del Estado, es 
adversario de la preponderancia religiosa, del imperialismo 
y la colonización, de las clases opresoras. Sin embargo, el 
régimen kemalista no puede calificarse de comunista; es un 
régimen nacional turco, que lia adoptado de otras formas de 
gobierno lo que a juicio de Kemal Ataturk es útil a las carac
terísticas y situación general de Turquía, con buena parte de 
particularidades que coinciden con las necesidades turcas. 
Una propaganda comunista de tipo ruso no puede convenir 
a Turquía; las masas populares están lejos de poder com
prender esas teorías y por otra parte, en la actualidad, serían 
perniciosas.

Los libros de versos de Nazim Ilikmet, que ostentan tí
tulos enigmáticos, tales como 835 lincas, 1929; Y de tres..., 
1930; 1 1 = 7, 1931, contienen una poesía que asombra
por su vigor y la libertad con que ha sido escrita. Es la 
más original producción de la joven pléyade de poetas. For
man el fondo de sus versos: la máquina, la subordinación 
del individuo a la colectividad; el trabajo, el trabajador, el 
anatema contra los mitos de las religiones; el dolor, la mi-
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seria moral y material de Oriente, que la leyenda forjada 
por Loti y otros escritores europeos lia cubierto de falsa 
poesía.

Hemos escogido tres de sus poesías, ejemplos de sus ex
traordinarias dotes de artista y de poeta, y que muestran dis
tintos aspectos de sus hondas preocupaciones: que el progreso 
y la máquina entren en Anatolia, cuya tierra era trabajada 
con patriarcales sistemas e instrumentos agrícolas; el rechazo 
del Corán. El primero que traducimos, ajustándonos como en 
todos al texto turco, es de una gran riqueza de imágenes y 
hace recordar el estilo de García Lorca.

SALKIN SOGUT — Sauce llorón

El agua corría
Reflejando en su espejo los sauces.
Los sauces llorones lavaban su cabellera en el agua.
Golpeando sus espadas contra los sauces 
los caballeros rojos corrían al poniente.

De pronto,
como pájaro

herido en el ala,
Un caballero herido cayó del caballo.
No gritó,
No llamó a sus compañeros,
Y miró solamente con los ojos dilatados 
Las herraduras centelleantes de los caballos que se iban.

¡Ah, qué lástima!
Qué lástima que no pueda más 
Doblarse sobre los caballos sudorosos que galopan, 
Ni blandir el sable detrás de las tropas blancas.

El retumbar del galope se aleja poco a poco, 
Los caballeros se pierden en Oriente.
Caballeros, caballeros, caballeros rojos, 
¡Cuyos caballos tienen las alas del viento! 
Los caballos tienen las alas del. viento. . .
Los caballos... el viento...
Los caballos...
El caballo...
¡La vida pasó como los caballos, en alas del vienta!
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La voz del agua que corre ha callado.
Las sombras se han oscurecido,

los colores se han esfumado.
Velos negros han caído

sobre sus ojos azules.
Los sauces llorones se han inclinado 

sobre sus cabellos 
rubios.

No llores más, sauce llorón, 
no llores más.

No te retuerzas sobre el espejo del agua negra,
¡no te retuerzas! 
No llores más.

“ Y ALNA YAK” — Pies descalzos

Sobre nuestras cabezas el sol 
es un turbante 

de fuego,
Y la tierra dura 

calza nuestros pies desnudos.
Un aldeano, más muerto aún 

que su vieja muía 
está con nosotros;

¡Con nosotros? No,
está en nuestra sangre 

que nos quema.
Hemos visto que la tierra niega 

su aliento de espigas de oro, 
a los primitivos 

arados.
No hemos atravesado un sueño, 

No, 
Hemos ido de un estercolero a otro.
Nosotros 

sabemos 
de qué nostalgia sufre 

este país.
Esa, nostalgia

se ha formulado en signos y rayas, 
como el espíritu de un materialista.

Esa nostalgia
es la materia,

¡la materia!
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Las casas
chatas

en fur niñadas,
Sobre las calles que parecen topineras,

se apoyan cabeza contra cabeza.
Los que Ucean turbantes bordados,

que tienen ojos de “chins” (])
e ideas de tórtolas, 

Cruzan las piernas en los comercios.
Delante de ellos

los que llevan sandalias
tienen los pies hendidos. 

De esta manera,
la melancolía de esta ciudad,

marmita que esparce el agrio husmo
del sueño,

No tiene nada de romántico.
Su alma tiene una nostalgia

que se expresa 
en dos palabras: 

vapor, 
¡ Electricidad!

Lo que campos y montañas esperan,
Voluptuosamente, como una mujer

en celo,
Es la fuerza de 1.000 búfalos, en cada una

de sus garras.
Removiendo la tierra como se remueve el agua,

las máquinas
con alma de vapor.

En nuestras cabezas
debe penetrar al fin

esto:
El campesino tiene nostalgia de la tierra,

y la nostalgia de la tierra es
¡la máquina!

EL LIBRO CON TAPAS DE CUERO — El Coráx

JJe leído durante horas
La pasada noche, bajo la luz de la luna, 
Semejante a un Derviche demente, 
En un banco roto, la lámpara extinta.

i) Genio hostil en las creencias árabes.
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lie leído el libro cuyas tapas
De cuero dorado, están rotas.

Al dar vuelta cada página amarillenta, que exhalaba
un olor a moho,

Del libro enmohecido en el seno roto
Con tapas de cuero dorado,
Me pareció hollar el suelo de una tumba.

Las lineas manuscritas se reanimaron una a una,
Y se mostraron bajo el aspecto que dan las fábulas:
El diablo tomó forma de serpiente, Adán sucumbió

a la atracción de Eva.
Vi el alma maldita que mató a su hermano.
Una gran nave de madera surcó el océano,
Vi en el horizonte a Noé esperando una paloma.
El talón de Ismail hizo brotar sen-sen de la arena,
En el Sinai levantó Moisés los brazos,
Al gesto de su bastón se abrió el mar,
Y los hijos de Israel encontraron el camino de Jerusalem. 
Zacarias ha transformado su ruego
En un suspiro infinito,
Jesús nació, y Maria
Ha hecho don de su virginidad a Dios.

Medina abrió los brazos al Koreichita Mahorna,
Y Kerbela, para Huseín, se transformó en sepultura de fuego. 
Todos se pusieron de pie, luego recayeron por tierra 
Mientras daban vuelta las páginas.

La luna desapareció y el sol se levantó,
Y una llama nació en mi corazón.
Arrojé a un pozo
El libro de cuero cuyas tapas
Doradas, están rotas,
Para que se abisme en un sueño eterno.

Desgraciados, que hemos sido burlados durante siglos,
Que hemos ardido como antorchas
Para ver en la oscuridad los surcos que fueron trazados,
Para verlos y postrarnos delante.
El cielo no ha dispensado misericordia,
Y a los esclavos que ruegan a Jesús, a Moisés y a Mahoma
Se ha sólo acordado una vana oración, incienso,
Nos han mostrado el camino a paraísos de fábula. 
Somos siempre esclavos y tenemos amos,
Y siempre un muro, cuyas piedras malditas están eubierbis

de musgo.
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Se han dispensado dos destinos a los hijos de la Tierra, 
Nombrando a unos Amos y a los otros Esclavos.
Que los amos, los santos, los remitas,
Se ahoguen en las profundidades de las tinieblas eternas.
Sobre los caminos de la luz no existe
Más que una sola religión, una sola ley, un solo derecho: 
El trabajo del trabajador.

Faruk Nafiz, artista de la poesía, ha publicado cuatro 
volúmenes de expresivos versos: Sharkin Sultanlari {Las 
Princesas de Oriente), Dinlé Neydén {Escucha la Flauta), 
Chobán Cheshmesí {La Fuente del Pastor) y Suda Ualkalar 
{Ondas en el agua). A este último pertenece la siguiente 
poesía:

ONDAS EN EL AGUA

Mi alma, alta mar que el horizonte cubre de tinieblas,
Y que sólo envuelve la sombra de la nada.
Mi alma, cuyo orgullo ha vencido todos los deseos,
Y que hoy la oscuridad a la luz ha sojuzgado, 
No espera más que a ti como a la ultima aurora. 
Los ángeles han hablado a mi corazón solitario.
Tu magia ha borrado en mi sueño el reflejo de la luna,
Y un candor infantil ha penetrado mis sentimientos, 
Ni una onda turba el agua dilatada de mi alma.

Elévate, porque me desgarra el dolor en este desierto, 
Más duro para los solitarios que para los muertos, 
Para que mis sueños vayan hacia una nueva luz,
Y que tu figura, tu cuerpo, que son todo mi recuerdo, 
Resuciten el pasado en mi pecho con una nueva forma, 
Tú, que un poco de la sombra, de cada amada llevas.

Behchet Kemal, de veintiocho años de edad, es el proto
tipo del poeta revolucionario, la mejor parte de sus versos tra
tan de la epopeya kemalista. La poesía que dedica al refor
mador de su patria tiene una gran virtud y un valor: la sin
ceridad y espontaneidad con que fué concebida y que reflejan 
la admiración de la juventud intelectual por la magna obra 
de aquél.
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A ATATURK

En tu horizonte quiero morir; donde nací,
Y aunque escriba por siglos, sólo escribir de ti.
Si por ello del genio la corona tuviera, 
Para que tú la pises, a tus pies la pusiera.

Haces vibrar las cuerdas que dan son, no terreno.
Eres voz de lo Justo, de lo Bello y lo Bueno.
Be tu mortal arcilla, —que ya el tiempo blanquea— 
Para alargar los años, toda mi sangre sea.

Que aunque vivo abrasara, Ashik Kerem del cuento, 
El fuego no quemara lo que yo por ti siento.
Y en tanto que tu gloria sobre los mares vaya, 
Seré a tus pies rendido, como la onda en la playa.

Y aunque escriba por siglos, sólo será, de ti.

Yashar Nabí, nacido en 1908, comenzó a publicar sus ver
sos a los 17 años; es del corte típico de la actual generación. 
Obtuvo su renombre al publicar junto con seis jóvenes amigos, 
un libro Siete Antorchas, 1927. Le siguieron otras obras, to
das recibidas con el aplauso general.

LA MUERTE DE LOS DIOSES

Un ídolo más acaba de romperse, una lámpara más
de apagarse,

Una carcajada se ha oído, donde se elevaba
la última plegaria :

Hay un nuevo muerto en el mundo de los dioses.
Tgual que un caballo que ha roto sus cadenas,
Después de haber quebrado con sus dientes su freno

viejo de cuarenta siglos.
El monstruo Lógica se arrojó fuera de su prisión
Al anuncio de la liberación, venido de lo profundo. 
Sacudido como un viejo árbol enmohecido,
Otro templo más se ha desplomado sobre los dioses.
Escuchad vosotros, que corréis detrás de vuestro dios:
Las últimas campanadas en las iglesias, los últimos cantos

en las mezquitas
Mendigan piedad, para el último dios que aun queda.
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Más reciente aún es Ahmet Muhip, que se hizo conocer 
en 1930. Atrajo de inmediato las miradas del público. Cola« 
boro luego en las más altas tribunas literarias de Turquía.

SIN DETENERME

Parece que el tiempo apremia
—Me digo 

Y tiemblo en mí mismo— 
Parece que el tiempo apremia.

En un mundo invisible
—Espero, 

por lo común en mi ventana— 
Que florezca una primavera.

Estoy sobre un navio
— Y así, 

sin detenerme, voy—
Sin duda, hacia algún país.

Shurler, el opúsculo de poemas de Ahmet Kutsí, ha bas
tado para llevar a su autor al primer plano de la poesía turca. 
De él son las estrofas que traducimos a continuación:

SOLTERONAS

Pasaron por la ruta donde pasa el viento, 
Están siempre abandonadas y siempre solas.
Las solteronas han pasado esta tarde
Por la vieja ruta que recuerda el pasado.

El corazón es un misterio incomprensible;
Los caminos que a él llevan son infranqueables. 
Sus corazones no vibran cuando llega la primavera, 
Están siempre abandonadas y siempre silenciosas.

Sus ojos parecen sonreír, distraídos, 
rí la luz eterna de una aurora.
Esta tarde las solteronas han pasado 
Bajo el arco que se alza al horizonte.
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Kemalettín Kami es un soñador y un apasionado; en sus 
versos se encuentra mucho de la melancolía y expresión de 
la vieja poesía popular turca. Su figura se encierra en esta 
estrofa:

So?/ igual que un clavel pisado, 
No tengo ni amor ni esperanza.
No soy yo el que está desterrado, 
Es el destierro, el que está en mí.

De él es también:

EPITAFIO

Era hermana de la tristeza y lágrima en mis ojos, 
Amiga de la nostalgia y latido en mi pecho.
Pasaron los años tras los años y no se ha detenido, 
Ni reposado, mi corazón, desbordante de amor.

Ella no tenía rosas, ni tampoco rosales, 
Ni nada que por precioso me diera ilusiones. 
Sólo en mi corazón su tumba existe. 
Así triste, vean ustedes, era ese amor.

Su comienzo y su fin eran la eternidad,
Y la perdí persiguiendo una terrena beldad. 
Recién entonces comprendí lo que era mi amor: 
Una religión que busca su Dios.

Mithat Chemal, aunque de mayor edad que los jóvenes 
mencionados, escribe en finos versos, en un sentido similar al 
de ellos.

En cuanto al teatro, ha sido introducido tardíamente en 
Turquía. La religión, que prohibía la presencia de la mujer 
con la cara descubierta, fué el principal obstáculo a la adap
tación del arte dramático. El Karagoz, sombras chinescas, su
plía al teatro. IIov no sólo se representan obras de los me
jores autores clásicos y contemporáneos del mundo, sino que 
autores dramáticos turcos han comenzado a producir obras de 
valor. Entre éstos se citan a Nechip Fazíl, a Reshat Nuri, a 
Vedat Nedim Tor y a Chevdet Kudret.
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Después de la casi total decadencia de las literaturas árabe 
y persa, la turca es hoy el más alto exponente y la gran espe
ranza literaria del próximo oriente.

Jorge G. BLANCO VILLALTA




