
AL MARGEN DEL FOLKLORE

LOS JUGUETES Y SUS RAÍCES PSICOLÓGICAS 
Y ESTÉTICAS

Aunque no demos al Folklore la temeraria amplitud de 
los que han hecho de él la ciencia del “anthropos” en su 
más lato sentido, ya lo mantengamos como rama de la So
ciología, ya lo asimilemos a la Etnografía o hagamos predo
minar, como se acostumbra con error, sólo sus sectores lite
rarios o musicales, siempre nos encontraremos ante un 
vastísimo dominio.

La ciencia tiene allí un amplio campo donde explayarse, 
y los que se inquietan por las inquietudes del espíritu hallan 
en el Folklore un nutrido caudal de tesoros. Una de las jo- 
yitas que lo constituyen, al parecer la más humilde, lia llamado 
nuestra atención. Trataremos de mostrar cómo, en su insig
nificancia aparente, pueden descubrirse auténticos quilates.

Así como mitos y leyendas, canciones y danzas, ceremonias 
y trajes, utensilios y comidas, aportan sus corrientes al amplio 
cauce de esta ciencia de la vida popular, así también, y por 
las mismas razones, los juegos y juguetes tienen un grande 
interés para el folklorista.

No obstante, vamos a ensayar una serie de reflexiones 
que se apartan del punto de vista desde el cual se ha estudiado 
tradicionalmente estos elementos folklóricos. La sugestión his
tórica de muchos juegos originados en prácticas antiquísimas, 
ha tentado a más de un estudioso. En efecto, es interesante 
ver cómo ciertas costumbres caballerescas medievales se han 
reducido a una simple parodia en mano de los niños, una vez 
que la atmósfera de idealismo y respeto que las envolvía fué 
disipándose, por soplos de incredulidad y de mofa.

Frutos naturales de forma esférica, que hicieron las de- 
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licias de los antepasados primitivos del hombre, inspiraron 
la fabricación de la pelota, uno de los juegos más arcaicos. 
Ya era tradicional y antiquísimo, cuando Nausícaa, la deli
ciosa heroína de Hornero, se divertía con él en compañía de 
sus esclavas. x)

Por lo demás, maestros como Giuseppe Pitré y Raffaele 
Pettazzoni -’), creen que el mundo de los juegos y juguetes 
representa, no sólo la supervivencia actual de armas antiguas 
o instrumentos religiosos, sino vislumbres de todo el cuadro 
de una sociedad bárbara y salvaje.

Los dados y huesecillos. quizá llegaran a conmover nues
tra indiferencia despectiva si nos contaran su historia. Al
gunos no son sino restos materiales de remotos ritos mágicos, 
y saliendo de las manos sagradas de los augures, según su 
caprichoso agrupamiento, habrán señalado la suerte de un 
pueblo, o decidido más de una vez en las tribus, la guerra 
o la paz.

La escuela ritualista, atribuye este origen a muchos ju
guetes que tratados hoy por los infantes con la despreocupa
ción que es sabido, añorarán sin duda la suerte de sus ante
pasados, muñecos o fantoches que encerraron un día el espíritu 
del dios.

Hasta las matracas, las insignificantes y sonoras matra
cas, tienen su abolengo glorioso. Ellas fueron el antecedente 
de las campanas, que tanta poesía han sugerido desde los sim
bólicos campanarios parroquiales. Aún hoy, la liturgia cató
lica las mantiene para los oficios de Tinieblas, durante Vier
nes Santo.

El estudio documentado de estas transformaciones cons
tituiría interesantes investigaciones folklóricas que reserva
mos para otra oportunidad. Ahora vamos a enfocar el asunto 
desde el ángulo psicológico y estético determinado por las 
inquietudes de nuestro tiempo.

1) Homero, La Odisea, VI, versos 85/110.
2) Giuseppe Pitré: La casa, la vita e la famit/lia del popólo sici

liano, pág. 415.
Raffaele Pettazzoni: I misten, pág. 3.
(Cfr. Giuseppe Cocchiara: Folklore, págs. 60 y sigs.).
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El niño y su mundo

El niño goza del envidiable privilegio de crear su mundo. 
Por obra y gracia de su fantasía joven y briosa, tiñe su am
biente del matiz que su gusto prefiere. Cuando el escenario 
en que se desarrolla su vida le es hostil o le parece incom
prensivo, huye de él, envolviéndose en sus propias creaciones. 
Allí estará a gusto; preparado el clima propicio, florecerán 
para él gozos y emociones.

En ese mundo nacido al conjuro de su ensueño, se entre
gará a su obra. La ilusión se refuerza a veces por el asenti
miento benevolente de los mayores, que fomentan el carácter 
simbólico del espíritu infantil. Así, en un medio propicio, 
por él mismo creado, el niño realiza su creación. Su obra es 
un juego; los juguetes, los instrumentos, los materiales de su 
empresa.

Pero en esto hay una constante transmutación de valores. 
También esta vez Don Quijote es simbólico y representativo. 
Para él, la ilusa realidad que su fantasía imagina, tiene más 
verdad y vida que la chata realidad de los demás. Dulcinea, 
por obra de su amor, más valor que una hermosa señora o 
que una alta princesa. Los sufrimientos, decepciones y ma
gulladuras de nada le aprovechan, porque la fuerza de su 
creación fantástica triunfa del mundo, del dolor y de la 
muerte.

El niño, en ese sentido, es también a su modo un pe
queño Quijote. Los juguetes no son lo que representan, sino 
lo que él quiere hacer de ellos. Por eso el juguete puede 
llegar a ser tocio: caballo, ejército, hijo pequeñito, taller 
o mansión; a la inversa, cualquier cosa puede ser convertida 
en juguete: el tintero del padre, el sombrero de la madre, 
los platos o el reloj. Y si no, recuérdese el caprichoso em
peño con que el mimado chiquitín prefiere sobre todo, el 
más modesto y defectuoso de sus juguetes, empeñándose en 
elegir para cabalgadura el cabo de la escoba, mientras que
da arrinconado el flamante y costoso caballo de hamaca.

De este germen de actividad nacen direcciones que llegan 
a conformar la esencia de la vida adulta. Por ejemplo, el 
trabajo y el arte.
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Del juego al trabajo

La indiferencia por el material de que los juguetes están 
hechos, cede pronto su lugar a la capacidad de selección: 
se lleva la palma todo aquello que, obediente a su inspira
ción y a sus manos, adquiere las formas perseguidas. Co
mienza a entusiasmarse con la evidencia de la construcción 
material de las cosas y goza la ingenua voluptuosidad de 
producir su “obra” y contemplarla luego victoriosamente. 
Busca entonces que los circunstantes se asocien a su con
templación y comprendan su esfuerzo.

Sin embargo, la torre de arena, la casa de cubos, el 
vestido para la muñeca, son pronto olvidados o destruidos. 
En realidad, el obrero carece de estímulo y de objeto. Pero 
un día llega, en que hay que hacer algo para alguien. Se 
incorpora la idea de utilidad. Se provee entonces de bríos 
inusitados, trabaja con empeño desconocido. Su actividad tie
ne un objeto que la dignifica. Eso mismo le impide aban
donar la tarea en cualquier momento, dejarla trunca o des
truirla indiferentemente.

Ya comienza a sentir el yugo de la noción de responsa
bilidad. El esfuerzo ha dejado de ser un fin y se ha conver
tido en un simple medio. Insensiblemente ha pasado del juego 
al trabajo.

El juego y el arte

No sólo los niños juegan. También los grandes necesitan 
encauzar en forma semejante el excedente de su actividad. 
En este gasto de energía superflua o sobrante han visto algu
nos filósofos, como Herbert Spencer3)- la explicación psico
lógica del juego.

3) Herbert Spencer: Principles of Psychology, t. II.
4) Johan Christoph Eriedrich von Schiller: La educación esté

tica del hombre en una serie de cartas, (especialmente, carta XXVII).

Spencer sigue las huellas de Schiller, es cierto, pero toma 
del poeta alemán las palabras y no el contenido filosófico4) ; 
como confiesa al comenzar el capítulo, apenas recuerda la 
teoría y ha olvidado el nombre del autor, según el cual nace el 
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arte del juego. Pero la asociación de estos conceptos le atrae. 
Quiere darle rigor psicológico. Tanto el organismo físico como 
las facultades mentales, luego de un intervalo de reposo, des
pués de haber saciado las más apremiantes necesidades, quedan 
prontas para la acción. Ilay un excedente de energía que 
debe eliminarse. El juego es la válvula de escape. ¿ Qué 
formas tomará ese juego? Las que más se aproximen, paro
diándola, a la acción seria y verdadera. Las niñas juegan a 
ser mamás, los chicuelos a las profesiones o a los oficios apro
piados. En muchos casos, se trata de obtener la victoria sobre 
un contrincante, anticipo de la eterna struggle for Ufe que 
algunos consideran esencia y fin de nuestro vivir.

Por otra parte, en razón de su mismo origen, el juego 
carece de otro fin inmediato y concreto que no sea el apro
vechamiento de una energía sobrante y la ejercitación in
consciente e instintiva de facultades características.

Del mismo modo, en cuanto al sentimiento estético, sabe
mos desde Kant que “la satisfacción que determina el juicio 
de gusto, es totalmente desinteresada”.5)

5) Emmanuel Kant: Crítica del juicio, I, párrafo 2q.

No llega a afirmar Spencer que el arte derive psicoló
gicamente del juego. Son procesos de naturaleza semejante, 
que nacen del alma, como dos hijos de una misma madre.

JUGUETES

En nuestro caso no nos interesan por igual todos los jue
gos, si bien todos pueden tener valor pedagógicamente con
siderados. Educadores famosos los estudiaron y aun propu
sieron las clasificaciones conocidas.

Tendremos ahora en cuenta sólo aquellos juegos que bus
can el apoyo material que la imaginación reclama, como un 
trampolín, para sus saltos imprevistos y prodigiosos. Los ju
guetes son aquí el sustento del espíritu, el excitante de su 
actividad.

La naturaleza infantil, tan blanda y modelable, está siem
pre pronta a captar las influencias ambientes, a plasmar en 
sí, por su poder de imitación, las presiones de lo circun-
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dante. Y los juguetes, complemento a veces tan esencial 
de la niñez, parecen compartir una característica semejante. 
Muchos de ellos, especialmente los de entretenimiento y pasa
tiempo, no hacen sino reflejar en pequeño los rasgos y las 
cosas que se distinguen en medio del conjunto. Lo más tí
pico, lo más sobresaliente del mundo, tiene en los juguetes su 
representación minúscula y menguada.

En el abigarrado conjunto de cuanto nos rodea, se pue
den destacar hechos, fenómenos, objetos íntimamente vincu
lados con modalidades connaturales del hombre, y también 
acontecimientos que por sí mismos constituyen etapas de su 
desarrollo físico y espiritual. Son por eso, invariables y 
eternos. Tales como ciertos juguetes que los materializan y 
representan. Tal vez por eso, los padres de hoy y de siempre 
los ponen en manos de sus hijos con la seguridad de con
quistar su interés.

La maternidad, la guerra, el trabajo, han sido fuentes 
inspiradoras desde los orígenes de la humanidad, y lo se
guirán siendo mientras el hombre exista.

Las muñecas, por ejemplo, permiten a las pequeñas su
mirse en la dulce embriaguez de reproducir la relación exis
tente entre su madre y ellas. Por milagro de su fantasía, 
gozan del desquite de imponer a su turno su autoridad so
bre algo y disfrutan de la oportunidad de desbordar en 
caricias, canturreos y acunamientos, el caudal de ternura que 
comienza a manar de su corazón.

Primorosas y diminutas estatuillas descubiertas en ex
cavaciones, pinturas de vasos y referencias escritas confir
man que la muñeca es uno de los juguetes más universales 
y antiguos.

Soldaditos en fiera actitud guerrera, blandiendo armas 
tan remotas como el hombre, minúsculos caballos y carros 
de batalla, prueban hasta qué punto parece ser verdad la 
tesis de Karl Groos. El juego no sería otra cosa que una 
anticipada ejercitación de las actividades fundamentales, de 
las tendencias más irrefrenables y auténticas del tempera
mento humano.

Junto con las nobles herramientas del artesano, siempre 
se han fabricado otras “de juguete”, que se ponen confia
damente en mano de los niños. Ellos cumplen así su anhelo
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de trabajar, practicando el oficio que ven ejercer a los 
mayores.

Estos juegos y juguetes son reconocibles en todos los 
pueblos y en todas las épocas por una esencial identidad de 
usos y de formas. Son universales y eternos, al parecer por 
la honda raigambre psicológica que los nutre.

Pero junto a ellos, hay otros muchos, variadísimos y 
cambiantes, que surgen y desaparecen en períodos determi
nados, por influencia de la moda o de acontecimientos loca
les o efímeros. Sin embargo, no están menos apoyados que 
aquéllos en la inquietud espiritual. El estímulo que los hace 
nacer es también psicológico, sólo que en este caso parte de 
la fantasía, de la curiosidad, del apego por lo exótico, de 
la arrolladora influencia de la moda.

Animales de remotos países, gnomos y figuras con los 
atributos de personajes que animan los cuentos y las fábu
las, objetos e indumentarias de actualidad, todo contribuye 
a aumentar el caudal de esa constante corriente con la que 
enlazamos nuestra vida y el mundo circunscripto del niño. 
Ya en la antigüedad abundaban los juguetes de esta índole, 
y en excavaciones de Oriente se ha encontrado, por ejemplo, 
un pequeño cocodrilo, que por medio de un simple mecanis
mo abría las mandíbulas y agitaba la cola. En la colección 
egipcia del Museo Británico se admira un elefante dotado 
de movimiento, conducido por su guía.

¿No resultarían novedosos hoy?
La condición de extraño o atrayente del objeto imitado 

o reproducido por el juguete, claro que debe referirse al 
niño y a su limitada posibilidad de conocimientos. Por eso, 
cuando muy pequeños, las figuras de animales o cosas fa
miliares pueden resultarles deslumbrantes y nuevas.

Los escaparates de una juguetería actual, fascinan y en 
cierto modo entristecen. Hoy, como en todos los tiempos, 
los juguetes son la reproducción en pequeño de lo más ca
racterístico de una civilización. Trenes, molinos, buques, 
automóviles, aviones, son el alarde casi diabólico de la su
premacía técnica de nuestros días. Los fabricantes saben 
muy bien hasta qué punto los chicuelos buscan de reproducir 
en sus entretenimientos las situaciones y cosas que polarizan 
la conversación de sus padres. Pero además de estas mués- 
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tras instructivas y apasionantes, ocupan lugar preferente lo 
que cada día más parece ser el símbolo y estigma de nuestra 
era: cañones, fusiles, tanques, ametralladoras, terribles inci
taciones al odio, al exterminio y a la muerte.

Jamás tuvieron los juguetes tan triste y paradógico 
destino.

Por fortuna también ciertos aspectos de lo hogareño, sin 
duda por el encanto que les infund-e su propia nobleza y 
sencillez, perduran a través de los primeros años nimbados 
por una clara atmósfera de atracción y de amor.

Los JUGUETES Y LA LITERATURA

Los núcleos de sugestión mencionados, ya permanentes 
(maternidad, guerra, trabajo) ya efímeros (moda, sucesos 
contemporáneos), pueden parecer a los ojos de todos natu
rales o lógicos. ¿Pero se admitirá fácilmente que la literatura, 
el teatro y otras manifestaciones semejantes puedan ser también 
fuentes inspiradoras de juguetes? Se ha dicho y probado con 
insistencia que el teatro ejerce sobre el pueblo profunda y 
extendida influencia. No es extraño entonces que haya pro
porcionado materiales muy adecuadamente destinados al en
tretenimiento infantil.

Por otra parte, la íntima trabazón de las manifestaciones 
folklóricas hace que, para este caso por ejemplo, los prota
gonistas de muchas fábulas y cuentos fantásticos, universal
mente conocidos, se hayan convertido en otras tantas figuras 
y muñecos.

Así como géneros literarios de recia vitalidad popular, 
como los romances, por ejemplo, han recreado la imaginación 
de millones de hombres, desde la Edad Media hasta hoy, así los 
juguetes que representan diablillos, hadas o gnomos, también 
creaciones del pueblo, han suscitado el entusiasmo y excitado 
la fantasía de infinidad de niños por siglos y siglos en toda 
la superficie de la tierra.

Pocos períodos históricos hay tan interesantes y fecundos, 
en éste y en tantos aspectos, como el Renacimiento italiano.

Las obras dramáticas de los autores cultos, como era for
zoso en la época, trataban de revivir los asuntos y las formas 
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greco-romanas. Junto a ellas, comenzó a cobrar vida la mo
dalidad popular de la commedia dell’arte.

En estas representaciones los actores trashumantes care
cían de textos y parlamentos. Sobre el cañamazo de un argu
mento más o menos típico, los artistas improvisaban en el 
escenario sus diálogos, intercalaban frases oportunas y fes
tivas, hacían alusiones a temas contemporáneos fácilmente 
captables por el público y en el momento propicio, también 
daban tono lírico o patético a la escena con el recitado de 
trozos sabidos de memoria y utilizados siempre que el caso 
se presentaba.

Tales fábulas cómicas, estereotipadas y convencionales, 
exigieron también, por consecuencia, personajes de psicolo
gía y actitudes definidas, reconocibles a primera vista por 
sus vestimentas particulares.

Parece ya abandonada la teoría, que defendieron Stop- 
pato y De Amicis6), según la cual esos personajes habrían 
sido engendrados, a través de casi veinte siglos, por la tra
dición latina de las atelanas. Maccus perdió la paternidad 
de Polichinela.

6) L. Stoppato: La commedia popotare italiana.
V. De Amicis : La commedia popolare latina e la co ni media delirarte. 

(Cfr. Sanesi, pág. 435 y sigs.)
7) Ireneo Sanesi: La commedia, pág. 434 y sigs.
8) Cfr. Folklore y costumbres de España, dirig. Francisco Carreras 

y Candi: Mitología ibérica, por Constantino Cabal, pág. 199 y sigs.

Humanidades. — t. xxvii.

Circunstancias propicias hicieron nacer en el seiscientos, 
figuras semejantes a las que poblaron los primitivos esce
narios latinos. Se cree hoy que las primeras no son frutos 
tardíos de las segundas. La misma comedia clásica huma
nista, asimiló ya el elemento popular, en los trajes como en 
los sentimientos, en la forma y en el espíritu.

El caso particular de Arlequín, por ejemplo, es aleccio
nante. Nació, según lo demuestra Sanesi 7 8) de la superposi
ción de dos corrientes folklóricas de leyendas. La primera, re
lativa a Hernequin, conde de Boulogne, cuya vida guerrera 
e inquieta fué deformada por la tradición. La segunda, refe
rente a la mesnie furieuse, diabólica cabalgata que se decía 
pasaba galopando entre las nubes en medio de tormentas y 
tempestades. s)

23
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El pueblo asoció ambos datos y se dijo que la mesnie 
furieuse estaba formada de hermequins, es decir, de verda
deros demonios. No faltaron actores que, disfrazados de dia
blos, remedaran en el escenario las hazañas atribuidas a los 
que se llamó más tarde harlequins por corrupción fonética.

Finalmente, un actor italiano, Alberto Ganassa lo consa
gró definitivamente en las tablas y lo llamó, italianizando el 
nombre, Arlecchino.

Por su parte Pantaleón, el viejo libidinoso y avaro, que 
viste su toga doctoral y su traje guarnecido de botones, recibe 
su nombre del mote adjudicado a los venecianos por la fre
cuente invocación a San Pantaleone, su patrono.

Polichinela, a su turno, el indiscreto charlatán, el cínico 
y fatuo amante, deriva su apelativo de Pablo Pinela, su 
creador.

Se explica la aparición de estos personajes, sus nombres 
y caracteres, por causas contemporáneas a su auge. Sus pre
decesores latinos, si bien pueden estudiarse como antecedente 
erudito, no han conservado, a través de toda la Edad Media, 
fuerza vital suficiente como para engendrar de pronto tan 
fornidos retoños. Las representaciones de la commedia delV 
arte los popularizaron y se hicieron tan famosos que nos re
sultan familiares aun en nuestros días. ¿ Quién no reconoce 
a Pierrot y a Colombina, tanto en su indumentaria como en 
su carácter?

Si recordáramos el éxito primero de ese teatro, veríamos 
surgir del seno de nuestra evocación el bullente interés po
pular estallando en torno del escenario improvisado, y des
granándose luego en las mil pintorescas chispas de la conver
sación propia de los mercados, tabernas y corros callejeros. 
Los pilluelos vivirían encandilados por tantos destellos de 
gracia, de movimiento y de color. Alguien, para halagarlos 
y robustecer su bolsa a costa de su capricho, habrá fabricado 
pequeñas reproducciones de esos héroes de las tablas que se 
alzaban con el “cetro de la monarquía cómica”.

Entonces, como siempre, los juguetes serían la antena 
que capta las vibraciones del alma colectiva. Los variados 
muñequitos que con indumentaria de Arlequines y Pierrots 
salieron a correr el mundo en manos de los niños, prueban la 
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acogida cordial y la resonancia afectiva que tuvo en el pueblo 
la commedia delirarte. De no ser así, los hombres no hubieran 
pensado en hacer de sus personajes juguetes para sus hijos.

El cinematógrafo, fuente inspiradora

El rasgo relevante de la civilización occidental de hoy, 
por lo que se puede comprobar y presentir desde el modesto 
mirador personal, es la actividad, el ansia frenética de reali
zar lo máximo en tiempo mínimo. Este deslizamiento veloz 
por la superficie de la vida, engendra lógicamente futilidad 
de pensamiento y el falso concepto de que carece de valor 
lo que no se manifiesta como material resultado de un es
fuerzo que a la par conquiste un record.

La acción ha pasado a ocupar el primer rango en la tabla 
de valores del hombre medio, con desmedro de la reflexión 
reposada y del sentimiento lírico; tal como la velocidad fan
tástica de la lancha mecánica, excluye por eso mismo el buceo 
investigador y la contemplación emocionada.

Hasta el arte parece haber perdido en buena medida su 
condición de actividad desinteresada que Kant consideraba 
como esencial. Tal género de vida en la mayoría de los po
bladores de grandes ciudades, que constituyen también la ma
yoría total, no da lugar a la lectura hecha con ahinco y con 
pausa. Se busca algo que elimine la descripción puramente 
literaria, que reduzca los procesos psicológicos a pocos rasgos 
escuetos, que libere hasta del esfuerzo de festonear el relato 
con adornos de imaginación.

El cinematógrafo colmó estos anhelos y cumplió con cre
ces ese ideal. El público de nuestros días, ebrio de acción, 
valora la afinidad que hay entre su temperamento y esa ma
nifestación artística que sabe interpretarlo. Con sus prodi
giosos recursos técnicos, el cine siempre supera, mediante su 
propia interpretación, la más fabulosa fantasía de cualquier 
lector.

Una vida subyugante, un acontecimiento o período his
tórico, se esquematiza en pocas imágenes no siempre verídicas 
y leales; pero esto basta como fuente de información, para 
el precario caudal intelectual del hombre medio. Y por eso 
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se siente a sus anchas en su butaca. Sea esto dicho, desde 
luego, no para mengua del cinematógrafo, síntesis de arte y 
orgullo de la técnica moderna. Se trata, no de lo reproducido 
en la pantalla, sino de la actitud espiritual de quienes asisten 
al espectáculo.

Ese mismo ritmo acelerado y fatigoso de la vida presente, 
incita a exprimir hasta su último jugo al fruto escaso de unas 
horas libres. Distraerse, deja de ser un lujo, para convertirse 
en una necesidad, casi biológica. Sobre todo distracción sin 
problemas intelectuales a su zaga, ni escozores prolongados en 
la sensibilidad. Una película favorece esa evasión del am
biente que cerca y ahoga. Es como un opio inofensivo y 
digno que nos lleva por mundos supuestos, nos libra de las 
garras asfixiantes de lo diario, vulgar y obligatorio.

Las producciones cinematográficas que llegan al más alto 
grado de adecuación con ese objeto; aquellas donde se logra 
una estilización de los caracteres mencionados, vale decir: pre
dominio de la acción, clima amable y festivo, excelencia artís
tica, brevedad propicia para intercalar en cualquier momento 
del día esa inyección de serenidad y optimismo, son los “dibu
jos animados”.

Vivimos en la era de las sinfonías tontas, asistimos al 
siglo del Ratón Mickey.

Guardando la relación, nos parece que este tiempo, en 
que el arte de Walt Disney es recién nacido, podría parango
narse, desde el punto de vista de nuestro tema, con aquellos 
días que conocieron la modesta infancia de la comedia dell’ 
arte. La adhesión y la simpatía populares, por motivos so
ciales y psicológicos muy diversos, pero con seguro intinto, 
han acogido ambas tentativas. Frívolas y posiblemente pasa
jeras, son índice de la época y enderezadas a colmar una in
quietud colectiva.

Por tales razones, los dibujos animados de hoy como la 
farsa improvisada del Renacimiento, han sido rico venero de 
juguetes infantiles. En ambos, pero con mayor perfección en 
los primeros, alienta un factor decisivo de popularidad y sim
patía. El mismo factor que decide su aptitud para sugerir 
juegos, muñecos y fantoches: su fuerza cómica.

Lo cómico de sus gestos y situaciones, es más fácilmente 
perceptible que la comicidad encerrada en los caracteres que 
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un autor describa. En este caso, se requiere más fineza espi
ritual para captarla, más cultura para interpretar las alusio
nes y las ironías.

Otra nueva razón que explica el reinado del cine, sucesor 
de la novela, así como ésta, por otros motivos (algunos seme
jantes), reemplazó a la venerable epopeya.

Pues bien; los dibujos animados son por esencia y en alto 
grado, cómicos. Ni los pequeños ni los mayores, pueden per
manecer impasibles ante una escena animada por el Pato 
Donald, el Ratón Mickey, el Perro Pluto, Spaguetti y tantos 
otros astros.

Esa es la razón fundamental de que sean utilizados como 
modelos de juguetes. Por lo tanto, vale la pena detenerse en 
la averiguación simple y rápida de por qué provocan nues
tra risa.

Bergson y Walt Disney

Los protagonistas de las sinfonías tontas, ya sean repre
sentantes de todas las especies de la fauna, ya y con mayor 
razón, hombres y mujeres más o menos caricaturescos, tienen 
actitudes, gestos, comportamiento esencialmente humanos. Pri
mera condición para ser cómicos. De esto se podría decir, re
medando a Terencio, que nada de lo que es humano es extraño 
a la risa. Y es más: el hombre sólo ríe del hombre o de lo 
que se asemeja a él.

El alarde artístico de los dibujantes, consiste precisamente 
en hacer que las siluetas y expresiones al parecer más inadap
tables (toros, cerdos, ratas) adquieran rasgos antropomórficos, 
además de cierto aire muy de personas. Es curioso observar 
cómo el mono, por ejemplo, que ya por naturaleza tendría 
logrado ese propósito, no ha sido elegido para figurar en pri
mer plano en el elenco. Su mismo éxito tradicional en circos 
y zoológicos lo habría desmonetizado y dejaría, por otra parte, 
muy exiguo campo a la habilidad del artista, autor de los 
dibujos.

El punto de partida psicológico, debe ser siempre una es
pecie de intelectualización de nuestro yo, que lo haga insen
sible a cualquier reclamo sentimental. La emoción mata la risa. 
Nos divierten las travesuras de unos ositos en el Polo; pero 
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cuando el cazador mata al retoño, y la osa se desespera, a pesar 
de sus muecas grotescas sentimos congoja en el corazón.

En cambio los golpazos suculentos, las peripecias habi
tuales, nos regocijan precisamente en la medida en que nos 
dejan insensibles.

Con sólo remedar nuestra vida, los fantoches cinescos no 
nos moverían a risa. Es que uno ve sustituida la flexibilidad, 
la fluencia constante del espíritu por una cierta rigidez me
cánica, que hace pensar en la acción de un resorte oculto. Los 
saltos, los golpes, el mismo andar anguloso y cortado, al tiempo 
que imitan nuestras actitudes, las mecanizan grotescamente.

Esta impresión de lo mecánico incrustado en seres que 
aparentan contextura humana, es la fuente secreta de nues
tro reír.

El mismo proceso se advierte hasta en los personajes más 
insospechados: ya se trate de la llamita de una vela que tiem
bla como un niño; ya de una luna menguante que se arropa 
con mantos de nubes, como viejo friolento y temblón; ya de 
olas transformadas en manos para juguetear con barquichue- 
los. Hasta la misma Naturaleza adapta su majestad a detalles 
de nuestra civilización, por ejemplo, cuando la Luna desconecta 
sus hilos eléctricos y los entrega al Sol, su diurno sustituto. 
Otro recurso de efecto seguro es hacer concentrar nuestra 
atención en una tarea seria o en el aspecto moral de un pro
tagonista, e interrumpirla de pronto con un incidente prosai
camente físico. El Pato sermonea a sus ayudantes, y de pronto 
se sienta en un cactus; o el tenor interrumpe su “aria” con 
estornudo irreprimible.

A veces la persona (o lo que a ella se asemeja), da en 
su totalidad la impresión de una cosa: así el Ratón que rebota 
y rueda desde lo alto de un techo, como pelota de goma, o el 
perro que vuela por los aires como un cohete.

No sólo en los gestos y actitudes, sino hasta en los hechos 
y acontecimientos, se produce este doble proceso: humaniza
ción inicial, mecanización inmediata.

Pero tratándose de las situaciones cómicas, ya se apela 
a otros procedimientos, por ejemplo, la repetición, que evoca 
el salto obstinado del muñeco de resorte al que se encierra en 
su caja. Así ocurre en un film animado por el Ratón Mickey, 
en que éste debe limpiar el descomunal reloj de una torre, 



— 359 —

compuesto por figuras que salen sucesivamente a golpear la 
campana. El desconocimiento del mecanismo hace que una y 
otra vez, con leves variantes, Mickey y Pluto reciban el golpe 
en lugar de la campana.

El mecanismo interno de los teatros de títeres, se aplica 
con generosidad. Se trata siempre de que alguien sea movido, 
con prescindencia de su voluntad, como por acción de hilos 
imperativos que manos escondidas manejaran.

Por último, la sucesión in crescendo de situaciones cada 
vez más complicadas, que nacen de un insignificante hecho 
inicial, es la veta explotada en más de una película, después 
de haber proporcionado material a tanta comedia famosa.

Si agrupamos bajo rótulos generales los secretos resortes 
de las situaciones reideras, se podrían enumerar, además de 
la repetición, ya mencionada, la inversión y la interferencia. 
¡ Cuántas veces, toda una trama urdida para burlarse de al
guien, se invierte y tiende sus redes al propio inventor!

Los casos de interferencia de series, que vienen desde la 
aparición de los “graciosos”, “bobos”, “fools” y criados de 
la escena europea, se producen cuando una situación desarro
llada entre los personajes principales, se reproduce, como por 
reflejo, en los secundarios.

Los patitos, cachorros, polluelos y pichones, tienden a 
cumplir, dentro de su órbita, las memorables hazañas y heroi
cos hechos de sus inquietos progenitores.

Cualquiera sea la forma o la modalidad, siempre retor
namos al punto de partida: mecanización de los gestos, movi
mientos y sucesos, previamente impregnados de humanidad.

Tal interpretación de lo cómico en los dibujos animados, 
sigue de cerca, como se habrá advertido, la sutil y profunda 
teoría de Henri Bergson 9). De haber existido con la vitali
dad actual cuando se gestaba Le rire, hubieran constituido 
una fuente inagotable de ejemplos y aplicaciones de la idea 
nuclear. De cualquier modo, hoy, a la inversa, prueban con 
su propio éxito y su adecuación casi perfecta al pensamiento 
inspirador de aquel ensayo, la honda y fecunda verdad de la 
tesis bergsoniana.

9) Henri Bergson : Le rire, especialmente cap. I.

Las mismas explicaciones recién esquematizadas, que po
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drían parecer una larga digresión, son perfectamente aplica
bles a nuestro teína. Ellas nos dicen por qué los Patos, Rato
nes, Chanchitos y sus congéneres han irrumpido victoriosa
mente en las jugueterías contemporáneas, y nos orientan tam
bién sobre cuál puede ser la razón medular de lo gracioso que 
nos resultan otros muñecos construidos según idénticos prin
cipios.

Resumen

Si nos detenemos por acaso ante los juguetes como alguna 
vez junto a flores insignificantes del campo; si los examina
mos con interés y nos encariñamos con ellos al punto de ave
riguar cuáles son las fuentes que los hacen nacer, haremos 
sin duda, descubrimientos sorprendentes.

No sólo comprobaremos que ellos integran en primer 
plano la tabla de valores del niño, y que en el seno de sus 
cuerpos de madera y de trapo se hallan las semillas de las 
más nobles actividades del futuro hombre. Son frutos del 
juego, el trabajo y el arte.

En ciertos juguetes distinguimos remotas vislumbres de 
costumbres históricas o de prácticas mágicas que han perdido 
su contenido ritual.

Sabremos que otros son expresión de hondas y eternas 
modalidades del espíritu y que por eso siempre han existido 
muñecas, soldaditos y herramientas minúsculas; junto a ellas, 
a la inversa, abundan los de índole ocasional y pasajera, que 
los mayores hacen llegar al mundo infantil, inspirándose en 
cosas, personajes o hechos que impregnan la atención de una 
sociedad determinada. Por la misma razón, aunque oponga
mos nuestra incredulidad en el primer momento, deberemos 
aceptar que el teatro, la novela y las leyendas, cuando han 
tenido verdadera resonancia popular, han inspirado muchos 
juguetes por siglos y siglos. Así han saltado graciosamente 
desde el tablado de la farsa los típicos muñecos que engendró 
la retozona inquietud del Renacimiento.

Tal como en nuestros días, cuando la sensibilidad contem
poránea se siente interpretada en la pantalla, vemos triunfar 
los juguetes que fomentan la ilusión de poder asir entre las 
manos la realidad fugitiva y obsesionante de los héroes cíñeseos.
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Un examen algo más sutil nos llevará a la conclusión de 
que el éxito de unos y otros reside en el arte con que saben 
poner en juego los más íntimos resortes de nuestra risa. Su 
fuerza cómica es el secreto de su vitalidad. Por eso todo niño 
los adora, por eso se fabrican juguetes vaciados en esos moldes.

Las mismas historietas ilustradas que se han hecho un 
huequito hasta en las serias columnas de los más sesudos pe
riódicos, no son sino una adaptación casera, cotidiana y dosi
ficada de las figuras cinematográficas.

Y por fin, siempre tendremos oportunidad de refirmar 
lo dicho: los juguetes, en su aparente insignificancia pueden 
encerrar, sutilizada, la esencia espiritual de la civilización 
que los hace nacer.

Augusto Raúl CORTÁZAR




