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Las gaviotas en la Recherche

Leopoldo Rueda

Son numerosas las referencias a animales que la novela proustiana entre-
teje a lo largo de su laberíntica trama. La sensibilidad de Proust a los detalles 
más ínfimos, como notaba Benjamin (2005), permitiría la constitución de un 
profuso bestiario, el cual daría cuenta de los comportamientos más curiosos 
en aquellos animales presentes en la experiencia ordinaria.

No obstante, a diferencia de aquellos bestiarios medievales y modernos, 
creados por las mil maravillas descubiertas en tierras lejanas, el bestiario de 
Proust centra su curiosidad en esa otra bestia, la más difícil de todas, a saber, 
la humana, incluyendo sus relaciones sociales y amorosas. Los animales son 
así una suerte de linterna mágica que le permiten a Proust proyectar imáge-
nes, siempre cambiantes, del mundo humano. 

Es que para volverse aprehensible lo real se debe volver ficción, y para 
devenir ficción debe colocarse en figuras, a veces obras de arte, como hace 
Swann, a veces como figura animal, como veremos. Lo bestial es entonces 
otra forma de la ficción que encuentra Proust. Y, como toda ficción proustia-
na, parte del efecto, de la imagen proyectada, para descubrir la causa detrás 
del él. Pero, lejos de cualquier fundacionalismo, causa y efecto se asocian 
también ficcionalmente.

Los aprendizajes personales son a menudo descriptos en términos de 
comportamientos animales o de experiencias con ellos, así por ejemplo, el 
descubrir la infranqueable diferencia entre los signos emitidos y aquel que 
emite los signos, descubrimiento doloroso si lo hay, se parece a la experiencia 
de vislumbrar la bestia detrás del trino:
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La invisibilidad de los innumerables pájaros que se respondían de árbol 
a árbol por todos lados daba la misma impresión de descanso que cuando 
se tienen los ojos cerrados. Encadenado a mi banqueta del coche como 
Prometeo a su roca, iba yo escuchando a aquellas mis Oceánidas. Y cuan-
do veía por casualidad a alguno de los pájaros pasar por detrás de unas 
hojas, había tan poca relación aparente entre él y sus trinos, que yo me 
resistía a ver en ese cuerpecillo saltarín, asustado y ciego, la causa de los 
cantos (Proust, 2001, p. 399).

Negarse a ver la causa de sus cantos, como si dijese también la causa de 
sus encantos. Como la Albertina descubierta después de su huida fatal. Como 
Raquel para Roberto. Se trata también de la infranqueable diferencia entre el 
artista y su obra. Es que en lo real, el vínculo causal se encuentra roto, y de 
allí, de esa distancia, o mejor, de esa ruptura, emerge lo bestial.

La dialéctica entre los mundos sociales aparece dramáticamente expues-
ta en términos etológicos:

Por la noche no solían cenar en el hotel, cuyo comedor, inundado por la 
luz eléctrica que manaba a chorros de los focos, se convertía en inmenso 
y maravilloso acuario; y los obreros, los pescadores y las familias de la 
clase media de Balbec se pegaban a las vidrieras, invisibles en la obs-
curidad de afuera, para contemplar cómo se mecía en oleadas de oro la 
vida lujosa de una gente tan extraordinaria para los pobres como la de 
los peces y moluscos extraños (buen problema social: a saber, si la pared 
de cristal protegerá por siempre el festín de esos animales maravillosos 
y si la pobre gente que mira con avidez desde la obscuridad no entrará al 
acuario a cogerlos para comérselos). Pero entretanto, quizá entre aquella 
multitud suspensa y atónita en medio de la obscuridad hubiese algún 
escritor o aficionado a la ictiología humana, que al ver cómo se cerraban 
las mandíbulas de viejos monstruos femeninos para tragarse un trozo 
de alimento acaso se complaciera en clasificar los dichos monstruos por 
razas, por caracteres innatos y también por esos caracteres adquiridos 
(Proust, 2001, p. 346).

Desvelar la trama y el drama de las relaciones humanas implica entonces 
sumergirse con antiparras como si de un biólogo marino se tratara. 
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En el cruce poético entre el cielo, el mar y la tierra encontramos a las 
gaviotas, cuya imagen aparece en el horizonte. La figura que dibujan se nos 
presenta, en cierto modo, inmovilizada. Como todo en Proust, se trata de 
perspectiva: el vuelo de las gaviotas situado en un espacio oceánico, en el 
cual no podemos hacer ninguna diferencia, impide ver el movimiento de 
avance y retroceso. 

Como los cuervos sobre la torre de San Hilario que “parecían inmóviles 
cuando estaban, quizá, atrapando algún insecto en la punta de la torrecilla, 
lo mismo que gaviota quieta, inmóvil, con la inmovilidad del pescador, en la 
cresta de una ola” (Proust, 2004, p. 68). Pero a diferencia de los cuervos, el 
de las gaviotas es un espacio u-tópico, en el sentido estricto de la palabra, un 
no-lugar que configura su origen misterioso.

Proust utiliza un procedimiento de comparación entre dos reinos. El mis-
terioso e intrincado reino de las relaciones humanas por un lado, y el reino de 
los animales, que al parecer, se presenta siempre como un reino cerrado, fijo, 
que sirve para inmovilizar un significado. 

No obstante, en el caso de las gaviotas, su origen misterioso es una carac-
terística aprovechada para establecer la comparación. La aparición de las mu-
chachas de Balbec configura una escena en la que se modela el inicio de toda 
relación amorosa. Se trata de la escena del avance de cinco o seis muchachas, 
tan distintas de todo lo conocido “como hubiese podido serlo una bandada de 
gaviotas venidas de Dios sabe dónde”. Se anuncia el tono indescifrable que 
tiene el ser amado para aquel que ama.

La aparición ex nihilo de las muchachas es un misterio, como el de la Venus 
emergiendo del mar, que activa toda la maquinaria hermenéutica. Alcanzar con 
el intelecto su origen es alcanzar su esencia. Es desvelar el misterio.

El grupo de muchachas, en principio indistinguibles entre ellas, configura 
un cuerpo cuyas partes están orgánicamente coordinadas. Es decir, un cuerpo 
donde cada parte sigue rítmicamente a la otra y donde cada parte puede ser otra 
parte. El narrador asiste, desde su perspectiva, a un momento demiúrgico:

las muchachas que digo, con ese dominio de movimientos que proviene 
de la suma flexibilidad corporal y de un sincero desprecio por el resto de 
la Humanidad, andaban derechamente sin titubeos ni tiesura, ejecutando 
exactamente los movimientos que querían, con perfecta independencia 
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de cada parte de su persona con respecto a las demás, de suerte que la 
mayor parte de su cuerpo conservaba esa inmovilidad tan curiosa propia 
de las buenas bailarinas de vals. (Proust, 2001, p. 494)

En virtud del movimiento armonioso, la nariz, atribuida a una, es luego 
transferida a otra. Así como un cabello o el color de unos ojos. No se trata de 
algo amorfo, sino más bien de la adquisición de la forma. Se trata de la confi-
guración y reconfiguración de una figura, cacofonía mediante, que, como nos 
recuerda Auerbach (1984), es algo viviente y dinámico.

La bandada de las gaviotas, ya como gaviotas, ya como muchachas, for-
man entonces una figura en sentido estricto, la reunión de la diversidad en la 
unidad, que se mueve aún cuando parece quieta.

La comparación no es ociosa, pues para el narrador la tribu de las mu-
chachas nacía de un “fondo inhumano”, “una inaccesible tierra incógnita en 
la que no llegaría yo nunca y en dónde jamás tendría acogida la idea de mi 
existencia” (Proust, 2001, p. 500). Se trata, como dijimos, de un espacio otro, 
o mejor, de un espacio utópico.

Si amar es esculpir una imagen del otro, es también construirle un espa-
cio en el que mi existencia sea acogida. Amar entonces es sacar al otro del 
espacio incógnito y territorializarlo. Es por ello que Albertina se debe mudar 
a París con el héroe. O mejor, que es enjaulada, como rara avis.

Albertina conserva su esencia de pájaro (ya no de gaviota) cuyas pala-
bras al despertarse eran un “simple piar” (Proust, 1970, p. 122). El narrador 
se siente con ella “como si estuviera en plena naturaleza, ante unos follajes 
dorados donde ni siquiera faltaba la presencia del pájaro. Pues oía a Albertina 
silbar sin tregua” (1970, p. 9). 

Pero, trastocado su lugar natural, se trastoca también la relación entre 
quietud y movimiento. Si antes era una quietud aparente en un movimiento 
desplegado, ahora la quietud impuesta acrecienta la sospecha de movimien-
tos prohibidos, de citas con muchachos y muchachas, de miradas furtivas. 

En la novela proustiana, el cambio del espacio, como el cambio de habi-
tación, tiene el efecto de alterar la sensibilidad del huésped, al punto de que-
dar destruido el Yo. Es el viaje a Balbec, es decir al mar, cuando no actuando 
ya la Costumbre el narrador advierte su falta. Salido del sopor, el cuerpo 
adquiere ritmo y tonalidad, y por ello el héroe quiere 
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emigrar hacia pensamientos de eternidad, por no dejar nada mío, nada 
vivo en la superficie de mi cuerpo -insensibilizada como la de esos ani-
males que por inhibición se hacen los muertos al verse heridos-, con el 
objeto de no sufrir tanto en aquel lugar, donde mi absoluta falta de cos-
tumbre se me hacía aún más sensible (...) (Proust, 2001, p. 322).

En un espacio-otro no tiene potencia la Costumbre que cimenta sobre la 
capa de los hábitos la imagen de un yo-aquiescente.

Así también sucede con la percepción de Albertina, quien, alejada de su 
bandada de Gaviotas, anclada en un territorio impropio, ya no parece tan bella:

Si la encontré maravillosa fue porque la vi como un pájaro misterioso 
(...) Una vez cautivo en mi casa el pájaro que viera una noche caminar a 
pasos contados por el malecón, rodeada de la cofradía de las otras mu-
chachas, como una bandada de gaviotas venidas de no se sabe dónde, Al-
bertina perdió todos sus colores (...) Albertina había ido perdiendo toda 
su belleza (Proust, 1970, p. 184).

A fin de cuentas las gaviotas son como la percepción, el encuentro de una 
multitud de lugares que conforman una imagen, una figura, dinámica y esta-
ble al mismo tiempo. Las gaviotas son el mar, y son Balbec. Son el comienzo 
de la vida social de héroe. Vida social que, como en los tiempos de Swann, lo 
aleja de su madre. Las gaviotas son las muchachas en flor que atraviesan la 
ciudad y pescan, en el mar agitado de una personalidad frágil, las profundas 
delicias del amor, del dolor y del olvido.

Los pájaros son el símbolo de la muerte y la resurrección, y por ello, el 
deseo (y el dolor) están sujetos también a un movimiento de muerte y resu-
rrección. El amor muere, y el yo que ama queda sustituido por otro yo, por 
completo distinto, pero renace también de una memoria venida de no se sabe 
dónde. Una memoria que se alza del fondo del mar, por oleadas, “coronadas 
de gaviotas”. 
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