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Crataegus monogyna o la esencia del espino: 
Figuraciones del amor en Proust

Luisina Bolla y Bruno Bolla 

Introducción
Siguiendo la propuesta de investigación del Grupo de Estudios Marcel 

Proust, en este trabajo intentamos examinar una de las figuras botánicas de la 
Recherche: el arbusto de espinos rosa (crataegus monogyna). Para ello, propo-
nemos primero el abordaje de un episodio del tomo I, donde tras una extensa 
descripción de plantas y flores, surge el arbusto de espino dominando el paisaje 
del jardín de Swann, en Combray. Estamos del lado de Méséglise; es el momen-
to en que el héroe conoce a Gilberte y, al mismo tiempo, constituye la primera 
aparición de Charlus. Entre ambas figuras se interpone la sombra del arbusto de 
espinos, cuya estela se mantendrá a lo largo de la novela, hasta el tomo VII.

La hipótesis que guía nuestro trabajo es que el arbusto de espino rosa 
funciona como un símbolo que permite comprender los vínculos entre amor 
y sufrimiento, más precisamente, entre amor y dolor corporal, a lo largo de 
la Recherche. Veremos que el episodio del tomo I en el jardín de Swann 
prefigura aspectos centrales de las relaciones amorosas, que se desplegarán 
sobre todo en El tiempo recobrado (1946). La reaparición del espino opera 
allí como imagen que condensa “sentidos primitivos”, que intersecta tem-
poralidades y con ellas, recuerdos. Podríamos incluso considerar el espino 
como un signo, al modo en que Deleuze pensó la obra de Proust, la cual 
no estaría basada en la exposición de la memoria sino en el aprendizaje de 
los signos: “aprender es ante todo considerar una materia, un objeto, un 
ser como si emitiera signos por descifrar, por interpretar” (Deleuze, 1971, p. 
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4).1Si asumimos que la Recherche está escrita bajo el signo de la sospecha 
(Melamed, 2003), el espino será para nosotrxs un contra-indicio que exige 
ser descifrado. Sin pretender con ello llegar a ninguna verdad última, como 
veremos, las pistas del arbusto conducirán una vez más hacia la nada.

Lecturas telescópicas 
Para rastrear la imagen del espino y los significados que ella cristaliza y 

despliega, vincularemos episodios que nos llevan de uno a otro extremo de 
la obra, en la dimensión lineal-sucesiva de los volúmenes; es decir, explora-
remos escenas que nos llevan del primer tomo al último. Como ha demos-
trado Analía Melamed (2000) siguiendo los análisis de Gerard Genette en 
La literatura y el espacio, la obra proustiana exige una lectura telescópica, 
capaz de captar simultáneamente episodios que desde una lectura lineal son 
temporalmente muy lejanos. 

Même ceux qui furent favorables à ma perception des vérités que je vou-
lais ensuite graver dans le temple, me félicitèrent de les avoir découver-
tes au “microscope”, quand je m’étais au contraire servi d’un télesco-
pe pour apercevoir des choses, très petites en effet, mais parce qu’elles 
étaient situées à une grande distance, et qui étaient chacune un monde 
(Proust, 2014, p. 346).

Solo mediante una lectura telescópica podemos percibir la totalidad, esto 
es, ciertos sentidos inmanentes que conectan ocurrencias episódicas y distan-
tes –la aparición de un arbusto de espinos-, los cuales sin embargo coexisten 
con la inacabada fragmentariedad de la obra, que la vuelve infinita.2 Nos 

1 Solo que Deleuze piensa al espino como un signo del “tiempo que se pierde”, a diferencia de 
los signos del tiempo perdido, del amor y de los signos sensibles. Aquí no seguiremos esta clasificación 
de Deleuze, sólo mantendremos su idea del signo como algo que emite señales para ser descifrado. 

2  Nota sobre la totalidad: no queremos decir que toda la obra se reduzca a un sentido original, 
que se desplegaría como el espíritu de Hegel, ya contenido en el principio mismo de la novela. Pierre 
Macherey (1974) ha criticado esta concepción hegeliana presente en la crítica literaria, que tiende a 
reducir el sentido de una obra a una supuesta totalidad ya realizada desde el origen. Cuando hablamos 
de “totalidad” aquí no nos referimos a dicha teleología hegeliana; lo que queremos enfatizar son los as-
pectos de convergencia, simultaneidad, es decir las sincronías, que sólo pueden captarse a condición de 
percibir las relaciones totales entre ciertos episodios, sin negar el inacabamiento de la obra proustiana, 
su carácter fragmentado, irreductible, etc.



– 119 –

Crataegus monogyna o la esencia del espino

parece que el espino funciona como una especie de símbolo o clave de esa 
“percepción simultánea”. Al igual que la célebre magdalena, su imagen con-
densa la irrupción del tiempo pasado/perdido en el presente, y es recuperado 
por el héroe durante la serie de revelaciones que provoca el baile de máscaras. 

El espino rosa 
Según algunas lecturas, el espino simboliza el “período de Combray”, la 

infancia del narrador, que se vincularía de manera compleja con la infancia 
del autor (según ha propuesto Bibesco, 1988). En efecto, en el tomo I, el 
espino se vincula ante todo con Gilberte. Su nombre sobrevuela el arbusto, 
la descubrimos en medio de ese jardín como una aparición más o menos 
natural. Gilberte parece salir de la misma tierra de Méséglise, en medio del 
vergel de myosotis, pervincas y lirios. Recíprocamente, las plantas también 
se describen según la vida humana, del mismo modo que (en otro episodio) 
los juegos de seducción entre Charlus y Jupien evocan la polinización de 
ciertas flores. No se trata aquí de aquel conocido dispositivo que “naturaliza” 
aquello considerado como femenino, inferiorizándolo, sino que las distancias 
entre naturaleza y mundo humano se ven realmente anuladas: lo humano se 
naturaliza y la naturaleza se hace humana. Por eso, Proust hablará del agua 
que descansa, del campo de amapolas como un conjunto de casas aisladas y 
de la amapola solitaria que entusiasma como una barca que anuncia el mar. 

La imbricación entre lo humano y lo animal/vegetal se manifiesta en una vas-
ta serie de metáforas, que se proyectan también sobre el espino: la comparación 
del arbusto con una niña vestida para ir a misa y el seto como una capilla repleta 
de altares con flores constituyen dos casos paradigmáticos. Blas Matamoro (1988) 
analiza estas comparaciones como casos de sinestesia: “en el caminito susurraba 
el aroma de los espinos” (Proust, 2000, p. 149). La simultaneidad de cualidades 
sensitivas permite evocar nuevas imágenes, sobre las cuales se desplazan algunas 
de esas cualidades. Así, el arbusto de espino rosa se compara con una niña vestida 
para ir a la fiesta de María, por la similitud de colores entre ambos. Esta compa-
ración dará lugar luego a la metáfora: “arbusto católico”, es decir, arbusto rosado 
como el traje de las niñas durante la fiesta católica de María (Matamoro, 1988, p. 
56). El espino, en efecto, se parece a una niña que podría ser Gilberte.

El paisaje metaforizado traduce la inquietud del héroe; quiere encontrar-
se a la niña que frecuenta a Bergotte y que recorre con él las catedrales, pero 
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al mismo tiempo tal posibilidad lo aterra. Mademoiselle Swann puede ponerlo en 
ridículo, puede humillarlo. Busca los signos de esa presencia deseada y temida, 
y los encuentra. Como anticipada por el arbusto, de repente Gilberte aparece. Ya 
había sido anunciada por una caña de pescar abandonada sobre la hierba, pero 
sólo se actualiza cuando la ve. Luego escucha el nombre amado y hasta entonces, 
desconocido. El nombre impregna el jardín, “desplegando sobre el espino rosado 
la quintaesencia dolorosa de su familiaridad” (Proust, 2000, p. 153). 

Cuando luego sus padres lo obligan a dejar Combray, para volver a París, 
el mismo día de la partida, el héroe se escapa y corre hasta el espino. Se abraza 
al arbusto, rasga toda su ropa de domingo. “Después de haberme buscado por 
toda partes, mi madre me encontró llorando en el atajo contiguo a Tansonville, 
despidiéndome de los espinos, rodeando con mis brazos las ramas pinchudas 
(…) como una princesa de tragedia” (Proust, 2000, p. 156). El héroe acaba con 
el sombrero desfondado y la casaca de terciopelo destruida. Si bien no lo dice 
explícitamente, él mismo se lastima. El héroe le habla al espino (nueva ruptura 
de la distancia naturaleza/cultura) y le dice que sus flores nunca querrían ape-
narlo ni hacerle daño: “ustedes no me obligan a irme”. Le jura amor eterno, 
pero al mismo tiempo se aferra a las espinas. Vemos prefigurarse un vínculo 
entre amor y sufrimiento, entre amor y dolor, que nos recuerda las marcas en el 
cuerpo de Charlus. Como si en el abrazo al espino se prefigurara esta relación, 
que hacia el final de la novela será el sadomasoquismo. 

A su vez, la fuga hacia el espino constituye un punto de inflexión en la 
narración. Marca el inicio de una progresiva desobediencia hacia los padres (ya 
iniciada en los episodios del beso de la madre y de la visita al tío), a partir de 
la cual los regresos a Combray se transforman. El héroe sueña con mujeres que 
emergen de la tierra, huye al bosque, golpea los árboles y setos de Tansonville: 
“mi cuerpo, como un trompo que se suelta, tiene necesidad de liberarse en todas 
direcciones” (Proust, 2000, p. 166). Comienza a percibir la sombra de los man-
zanos, que marcan el inicio del período normando (Cf. Bibesco, 1988) y con 
él, la adolescencia del héroe en Balbec. Ya no es un niño. Por eso, el episodio 
del espino adquiere un peso significativo en tanto que constituye una nueva 
profanación: huir de la casa de los padres, del cuidado de su madre, que había 
peinado sus rizos para la fotografía. Así, el motivo del amor como profanación 
de lo que se ama, que reaparecerá en los amores de las señoritas Vinteuil, Ju-
pien/Charlus, se recorta bajo la sombra del espino en el atajo de Tansonville.
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El espino recobrado
El tema del espino vuelve a aparecer en El tiempo recobrado, durante las 

revelaciones que se producen en el baile de máscaras:

Subiendo cada vez más alto, acababa por encontrar imágenes de una mis-
ma persona separadas por un intervalo tan largo de tiempo, conservadas 
por yos tan distintos, que tenían ellas mismas significados tan diferentes, 
que las omitía por lo común cuando creía abarcar el curso pasado de mis 
relaciones con ellas, que hasta había dejado de pensar que eran las mis-
mas que conociera antaño y necesitaba el azar de un relámpago de aten-
ción para vincularlas, como una etimología, a ese significado primitivo 
que habían tenido para mí. La señorita Swann me echaba, del otro lado 
del cerco de espinas rosas, una mirada cuyo significado debí retocar por 
otra parte retrospectivamente y que era de deseo. El amante de la señora 
de Swann, de acuerdo a la crónica de Combray, me miraba detrás de 
ese mismo seto, con una apariencia de dureza que tampoco tenía el senti-
do que yo le diera entonces, y habiendo por otra parte cambiado tanto que 
no lo había reconocido de ninguna manera en Balbec, como el caballero 
que miraba un cartel, cerca del Casino, y del que, una vez cada diez años, 
me acordaba diciéndome: “¡Pero si era ya monsieur de Charlus, qué cu-
rioso!” (Proust, 1946, p. 273).

A uno y otro lado del seto, Charlus y Gilberte lo miran, devolviendo 
aquellas primeras impresiones. La analogía con las etimologías es significati-
va: es tan difícil comprender el sentido original que encierra un nombre o una 
palabra, como recuperar esos “significados primitivos” que tuvieron ciertas 
personas en un tiempo ya perdido. El espino funciona aquí como elemento 
clave a partir del cual se entrevén nuevamente aquellas primeras impresiones, 
que no por ser originarias dejan de ser contingentes o ficticias. 

Notamos que el espino rosa se vincula tanto a Gilberte como a Charlus, 
quien también hace su entrada en la novela entre los espinos, como el sospe-
chado amante de Madame Swann. El arbusto susurra su aroma hacia él. Por 
eso, el espino no sólo es un signo de la infancia en Combray y de Gilberte, 
sino también del sufrimiento ligado al amor, y sobre todo, del dolor como 
marca corporal: el héroe se abraza al espino, Charlus paga para que lo azoten 
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jóvenes soldados que simulan ser malhechores. Las espinas se convierten en 
clavos, transmutando su naturaleza, de vegetal en metal. 

Ya en Tansonville, el héroe pone de relieve el color de las flores del espi-
no. Este espino rosa, le dice el abuelo, es más hermoso que los blancos. “El 
rojo sangre delataba más aún que las flores la esencia particular e irresistible 
del espino, que donde quiera que brote o florezca, sólo puede hacerlo en color 
rosa” (Proust, 2000, p. 151). 

El espino deviene, al igual que la madeleine, en un objeto privilegiado: 
su espina lastima el presente, se hunde en él, haciendo sangrar la falsa linea-
lidad del tiempo. Como señala Thierry Laget:

Enseguida, el arbusto (de espinos) deviene en lo que para Swann era 
la Sonata de Vinteuil: un testimonio del tiempo que pasa, un llamado a la 
creación y al amor, una misteriosa verdad que uno presiente, pero que nunca 
alcanza a despejar de la niebla que la envuelve (Laget, 1992, p. 84, la traduc-
ción es nuestra).3

Las flores del espino son así como las notas de una melodía, como las 
palabras de una frase (Laget, 1992, p. 85): “hay que aprender su lenguaje para 
entender el mensaje que vienen a trasmitirnos”.4 Ese lenguaje es el que hemos 
intentado descifrar en este trabajo. 

Desplazamiento de los signos: el caminito de espinos
Sin embargo, aquellas primeras impresiones revelan no tener ninguna 

relación con la “realidad” que tras ellas se ocultaba. En una conversación 
con Gilberte, muchos años después, remontando juntos el antiguo camino 
de Méséglise, el héroe descubre que aquella mirada que le había dirigido en 
Tansonville, tras el espino rosa, no era de desprecio sino de deseo. Los indi-
cios se contradicen; no alcanzamos una verdad sino que los signos continúan 
descifrándose de manera ambigua, revelando nuevas interpretaciones que si-
guen el curso del tiempo y los acontecimientos. Aquel dolor al cual el héroe 

3  “Bientot, l’arbuste [d’aubepines] devient, pour le Narrateur, ce qu’ètait pour Swann la Sonate 
de Vinteuil: un témoin du temps qui passe, un appel à la création et à l’amour, une mysterieuse vérité 
qu’on pressent mais qu’on ne parvient pas à degager du brouillard qui l’enveloppe” (Laget, 2014, p. 84). 

4  “Les fleurs d’aubépine sont comme des notes dans une mélodie, comme des mots dans une 
phrase: il faut apprendre leur langage pour comprendre le message qu’elles sont venues nous délivrer” 
(Laget, 2014, p. 85).
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se había entregado en su infancia, el abrazo al espino, las marcas en el cuerpo, 
habían sido en vano: Gilberte lo amaba. Aunque quizás todo ello no hace más 
que confirmar la hipótesis Charlus, por la cual intuimos cierta verdad en el 
amor, entrevista a través del dolor consentido. Dolor que, como el amor, no 
tiene ninguna causa necesaria. 

También sabremos luego, por una carta de Gilberte al héroe, durante los 
tiempos de la guerra, que los alemanes destruyeron Méséglise. Los antiguos 
jardines de Tansonville se han convertido en campos de batalla:

El caminito que tanto le gustaba y que llamábamos el montecillo de los es-
pinos blancos y en que pretende que se enamoró de mí durante su infancia, 
mientras le aseguro con toda verdad que yo era la enamorada de usted, no 
puedo decirle la importancia que ha tomado (Proust, 1946, p. 64).

No solo se revela la imposibilidad de hallar una verdad en el amor, sino 
que también los signos han sido destruidos. Ya no existen ni el viejo amor de 
infancia ni los espinos, que se disuelven como etimologías ahora imposibles 
de reconstruir. Los indicios pierden su sentido, al tiempo que se transforman 
en símbolos objetivos, de importancia histórica: los viejos caminos dan nom-
bre a nuevas batallas.    
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Un detalle interesante: el espino es una planta conocida tradicionalmente 
por sus usos medicinales, “para tratar dolencias del corazón”. Sus propieda-
des vasodilatadoras relajan la frecuencia cardíaca, aunque si es consumido en 
grandes cantidades puede resultar tóxico.
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