
B R A H M A N A S P A T I ,
“ E L  S E Ñ O R  D E  L A  P L E G A R I A ”

“  . . .  el m ás dios de los d io s e s .f>

E i g v eda, II, 24, 3.

I n t r o d u c c ió n

Una de las muchas tentativas hechas para determinar la 
esencia del hecho religioso señaló, partiendo de la famosa defi
nición de Schleiermacher, que la religión es “ un comercio, 
una relación consciente y consentida en la cual el alma entra 
en duelo con el poder misterioso de que ella siéntese depender, 
así como su destino’ ’ x). Y  este comercio con Dios se realizaría 
por medio de la plegaria.

Sin entrar a discutir la exactitud ni el valor de esta con
cepción, nos interesa destacarla porque ella puede ilustrar y 
justificar nuestro propósito. Distintas investigaciones, mera
mente psicológicas2) o estrictamente filosóficas3) han coinci
dido en sostener que la plegaria es esencial al hecho religioso; 
es decir, que distingue al hecho religioso del moral, del estético, 
del lógico; que su ausencia determina inmediatamente la ausen
cia del hecho religioso: la religión es “ versión orante hacia 
lo divino ’ ’. Acto de liberación, la plegaria sería al mismo tiem
po confesión de dependencia: entrega a un objeto y recono
cimiento de la validez absoluta de ese objeto. A l acto propio 
de uno de los términos que en la relación se presentan unidos, 
correspondería una actitud del segundo de los términos: a la

! )  Sabatier, E n sa y o  de una F ilo s o fía  de la R elig ió n , p. 35.
2) W. James, T h e v a rieties  o f  R elig iou s  ex p erien ce , p. 465.
3) O. Gründler, F ilo so fía  de la R elig ió n , p. 121.
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plegaria, la ‘ 1 revelación ’ ’ ; pero esta revelación no puede ser 
totalmente ajena a la plegaria misma, pues la plegaria debe 
dar, o por lo menos implicar, de alguna manera, la respuesta 
que ella misma reclama1).

Por otra parte, en las investigaciones que intentan deter
minar el hecho religioso partiendo del análisis de sus formas 
primitivas, se ha concluido que la plegaria, articulada, mímica 
o mental, aparece sin excepciones, universalmente 2), siempre 
que se dan otros hechos reconocidos o considerados como reli
giosos. La interpretación anterior quedaría corroborada, pues, 
con la investigación del hecho religioso tal como se ofrece en 
la llamada mentalidad primitiva.

Y, por último, queda la constancia misma de los hombres 
religiosos que ven en la plegaria la “ experiencia efectiva de la 
búsqueda de Dios” 3), una tentativa de precisar, cada vez más 
claramente, su propio objeto: la determinación del objeto se 
obtiene mediante la plegaria que a él va dirigida.

Una teoría del hecho religioso no puede quedar agotada, 
desde luego, en el análisis de la plegaria: el objeto “ intencio
nal” , el “ correlato intencional”  — se d irá4), en lenguaje fe- 
nomenológico—  debe ser igualmente descripto por la investiga
ción filosófica y no puede ser despreciado cuando se pretenda 
caracterizar una forma religiosa histórica. Y  no porque el 
hecho religioso signifique una actividad espiritual perfecta
mente diferenciable de lo estético, lo moral y  lo lógico, podrá 
prescindirse, en su estudio, de los elementos estéticos, morales 
y lógicos que lo acompañan.

Es nuestro propósito, en estas páginas, presentar la figura 
de BHhaspati o Brahmawaspati, “ Señor de la Plegaria” , del 
brahmán, concepto éste que, empezando por significar la ple
garia y su fuerza, termina, después de muchos siglos, por sig
nificar el objeto mismo a que la plegaria iba dirigida: 
Brahmán, principio y realidad última en que toda realidad des
cansa. No despreciaremos, al ir ofreciendo la historia de

1) J. Segond, L a  priére, p. 147, coincidiendo con Sabatier, con 
H offding; y repitiendo, todos ellos, el famoso pensamiento de Pascal.

2) S chmidt, Ma/nual de H istoria  com parada de las B elig ion es, p. 297.
3) Le R oy, L e  p fo W ém e de L ie n , p. 311-312.
4) J. H ering, P h én om en ologie et P h ilosoph ie B elig ieu se , p. 130.
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este dios eminentemente indio, la referencia a aquellos ele
mentos no religiosos que lo integran y  le dan, por así decir, 
mayor plasticidad; especialmente los elementos estéticos, pues 
tratándose de un dios de la plegaria se nos darán en él con 
frecuencia. A  la plegaria siempre se le exige, de acuerdo 
con una feliz expresión1), “ que se constituya en belleza’ 7; 
y esto ha llevado a veces 2) a sostener que su esencia es poética.

En este concepto de brahmán, que encierra veinte siglos 
de vida religiosa, ha querido verse el mana de los melanesios, 
fuerza o flúido que por residir especial o abundantemente en 
ciertos hombres o cosas — y también en animales y plantas—  
convierte a éstos en privilegiados, sobre todo desde el punto de 
vista de la acción. La magia, el sacrificio, la plegaria no serían 
sino procedimientos que tenderían a asegurar al hombre la 
posesión del mana; brahmán, antes de significar plegaria o 
fórmula, habría significado directamente el mana, el flúido, la 
fuerza. Tal era la concepción generalizada, a fines del siglo 
pasado y principios de éste, cuando el estudio de Codrington 
sobre los melanesios parecía haber dado la clave de los oríge
nes del hecho religioso. Max Müller, para quien la religión 
era una percepción de lo infinito, veía en el mana una de las 
primeras expresiones de esa percepción, de ese resentimiento 
del hombre ante lo invisible; pero, por fin, ya que de lo que 
se trataba era de descubrir el concepto universal, primario, al 
que el hecho religioso y el mágico respondían, terminó por 
verse en el mana un concepto puro del entendimiento, una cate
goría propia de la mentalidad primitiva, forma rudimentaria 
de las categorías kantianas de sustancia y causa. Esta última 
interpretación es la que corresponde a la escuela sociológica de 
Durkheim, y tuvo sus más eficaces sostenedores en Hubert y 
Mauss, para quienes — como era forzoso dada la orientación 
general de la escuela—  las categorías suponían un mínimum de 
experiencia3 *) y estaban en cierto modo impuestas al individuo 
por el grupo a que éste pertenecía. Esto, agregado a la afir
mación de que el mana es una categoría rudimentaria ( “ forma

1) Sertidlanges, L a  p riére, p. 13.
2) Santayana, B ea son  in  B elig ion , p. 40.
3) Hubert y Mauss, M éla n g es  d ’H isto ire  des B elig ion s, p. X X IX

y siguientes.
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primera de las de sustancia y causa’ ’ ), significaba alejarse 
de los conceptos puros, que no presuponen ningún “ mínimum”  
de experiencia. Más próximo a la concepción kantiana, pues 
no recurría al “ mínimum”  de experiencia y .no hablaba tam
poco de categorías que se “ transformasen” , Otto, partiendo 
de las mismas investigaciones de Durkheim, ofreció un análi
sis del hecho religioso cuya importancia residía no tanto en el 
descubrimiento de otro concepto puro cuanto en la afirmación 
de la “ especificidad”  del hecho estudiado: ni una categoría 
rudimentaria, ni una categoría más; y de ninguna manera una 
categoría impuesta por las “ necesidades colectivas” . Una cate
goría de carácter superlativo, más elevado o profundo que el 
de las categorías del entendimiento, y sin la cual — pues de lo 
contrario la identidad de la denominación sería abusiva—  nada 
es posible como objeto de experiencia religiosa.

Para que la noción de mana alcanzase por lo menos uni
versalidad geográfica, fue necesario darle cada vez mayor ge
neralidad, de manera que agrupase holgadamente el flúido 
melanesio y la dúnamis paulina, el orenda de los iroqueses y el 
brahmán védico. Así ampliado el concepto, todo es mana, 
porque mana termina siendo la noción “ de un poder, de una 
causa, de una fuerza, de una cualidad, de una sustancia, de 
un medio” , y la palabra es “ al mismo tiempo sustantivo, ad
jetivo, verbo; designa atributos,-acciones, esencias (natures), 
cosas.. . ” . Admitido todo esto, y admitido que la noción es 
aplicable tanto en la magia como en la religión, cabe pregun
tarse en qué consiste la especificidad del hecho religioso, pues 
su categoría no es sino una forma rudimentaria de las de sus
tancia y  causa; y qué diferencia habría entre la historia de las 
religiones y algo así como una “ historia de la lógica trascen
dental” , evidentemente considerada posible por los discípulos 
de Durkheim.

El mana, que se presentaría eminentemente en los reyes 
explicando así las funciones sacerdotales de éstos, no confiere 
carácter sagrado a los reyes indios : no se sabe de reyes indios 
asesinados por quienes para sucederles deban apropiarse su 
“ mana” . Y  en los reyes reside precisamente la fuerza; y los 
reyes tienen su correspondiente divino, desde los tiempos vé- 
dicos — y antes no puede hablarse de brahmán— , en un dios 
de la fuerza que no es dios del “ mana” , es decir, que no es
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dios del brahmán; y hay un dios del brahmán, Brahmawaspati, 
que disponiendo de fuerza como todos los dioses y hasta ayu
dando a la fuerza, y hasta confiriéndola, no es dios de la fuerza, 
sino de la plegaria, que tampoco se confunde con la fuerza 
aunque en un momento lo que se atribuye a uno de los dioses 
se atribuye también a los otros. Los primeros dioses védieos no 
son dioses de la fuerza sino del rita, del orden, de la le y ; y en 
ese orden y en esa ley el brahmán es, ante todo, plegaria, 
versión orante hacia lo divino: una actitud del hombre, que los 
poetas creen descubrir también en las cosas provistas de voz, 
y no un fluido invisible.

I .  L a  p l e g a r ia , p a l a b r a  v is ib l e

Los autores de los himnos védieos aparecen en la inter
pretación tradicional de la India no como creadores sino como 
“ videntes” , rishis, de una realidad dada. Esa realidad existe 
en todas las cosas como sonido, como palabra, y ha sido pre
sentada a los hombres por intermedio de los elegidos, de aque
llos en quienes se dio su primera revelación. Los poetas no 
oyen esos himnos; la ¿ ̂  revelación sonora ’ 7 no es audible sino 
visible: los m /iis ven esos himnos y al verlos ven la realidad 
última, “ como se ve el tejido en el pedúnculo del loto ’ 7 (BP 1, 
X I, 21, 36).

Pero esos himnos son plegarias dirigidas a los dioses, y en 
ellos se dice que la plegaria brilló en los cielos ant^s de ser 
vista por los rishm (RV, VI, 16, 36) ; que en los cielos nació 
antes de ser articulada por los hombres (RV, X III , 39, 2) y 
que descendió a la tierra dejando en los espacios un surco 
refulgente (RV, X , 13, 12 2). Poesía y  plegaria son una sola 
forma de visión, de contemplación; y su posibilidad depende 
de los dioses, porque la poesía y la plegaria son realidades 
divinas entregadas por los dioses al hombre. Pueden el poeta 
y el fiel desconocer, olvidar el sentido de esa revelación, y 
suponerse fabricantes, “ hacedores77 de versos y súplicas, hu
millándose hasta buscar comparación en quienes construyen

! )  Véase al final la explicación de las abreviaturas.
2) Cf. B ergaigne, L a  E elig io n  V ¿d iq u e, t. I, p. 290 j  s.
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carros o tejen vestidos (RV, V, 29, 15) ; pero se dará siempre 
en ellos el convencimiento de que la poesía y la plegaria no 
pueden ser ahogados, cuando surgen: el hombre sufre esa
realidad que se le impone brotando del corazón y ascendiendo 
a los labios, y sería vano querer impedirla así como vano sería 
que la tierra quisiese dejar de recibir “ la lluvia que llueve 
de la nube”  (RV, VII, 94, 1).

A  los dioses se pide la plegaria que el hombre necesita 
como un alimento y por ello se la designa con una palabra 
que la interpretación tradicional suele traducir por alimento: 
brahmán. Los poetas se dirán muchas veces autores de himnos 
nuevos, pero tendrán, a pesar de ello, la seguridad de que 
el verso de los himnos no puede ser nuevo porque es el cielo 
supremo en que siempre han descansado los dioses (RV, I, 164, 
39) ; de que es una realidad dada por los dioses (devatta), de 
que es la vieja palabra del Señor de las Criaturas, vieja pala
bra visible1). Un texto posterior explicará pór ello así el 
origen de los himnos, conservando la interpretación de la 
poesía y de la plegaria como visiones: “ Y  Prajiapati, el Señor 
de las Criaturas, que había quedado exhausto después de crear
las, vio de pronto una luz y preguntó : — ¿ Quién ha encendido 
esa luz para mí?— . Y  esa luz era su propia palabra”  (PB, 
X , 1). De ahí que los rishis fuesen llamados conocedores del 
pasado y del presente; su mirada divina veía “ el curso rápido 
e inadvertido del tiempo” , afirma un texto mucho más tardío 
{BP, I, 4, 14).

Una de las formas del ser supremo había engendrado en 
su alma los vedas 2), que eran un ser “ cuádruple, brillante como

1) Puede esta concepción ser aproximada a la de E x o d o  X X , 18, 
donde se dice que ‘ ‘ todo el pueblo veía  las v o c e s 1 ’ . En el Z o h a r, II, 81 a 
(según trad. de J. de Pauly), comentando la expresión se dice, además, 
que las palabras que salían de la boca de Dios ‘ ‘ se imprimían en las 
tinieblas de manera tal que tomaban cuerpo y que Israel las oía y veía 
al mismo tiempo” . “ Israel penetró en ese momento el misterio de la 
sabiduría suprema” .

2) Después de largas discusiones acerca de la edad de los himnos 
védicos puede considerarse que el período de su elaboración va de los 
años 1500 a 1000 a. C., en lo que se refiere a la fijación del texto. Los 
ciclos I y X  del E V  serían los más recientes. También considerados como 
textos, el A V  es posterior al E V , aunque su contenido predominante
mente mágico “ asegure”  una mayor antigüedad. Algunos himnos del A V
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él, inmaterial, eterno, estable, infinito que. . .  resplandece cual 
un puro rayo de luna”  y desciende a la tierra mostrándose 
a los hombres (HV,  p. 319). Los vedas son, en fin, el cuerpo 
mismo del ser supremo en sus primeras manifestaciones 
(MP, CII, 22).

Vyasa, el “ compilador” , habría sido el primero en tener 
la revelación de la poesía y la plegaria. Después de bañarse 
en las ondas puras de la elocuencia, afligido por la decadencia 
del mundo, se retiró a un lugar solitario y resolvió entregar 
a los hombres el “ veda único en cuatro partes” , para que 
fuese posible la salvación del mundo. Cuatro rishis de mirada 
infalible recibieron los cuatro vedas, y a su vez distribuyeron 
los millares de himnos entre otros videntes. La limitada inte
ligencia de los hombres exigía esa distribución (BP, I, 4, 14 
y s.) : ningún poeta hubiera podido soportar, por sí solo, la 
revelación total.

Uno de los rishis que recibieron los himnos, que pudieron 
ver la revelación sonora1), fue Bríhaspati, nombre que signi
fica Señor del bnh, de la plegaria.

II. B r a h m á n  y  R t a

El rishi BHhaspati canta a un dios del mismo nombre: 
Bnhaspati o Bhramawaspati 2), Señor de la Plegaria, del brah
mán, a quien están dedicados muchos otros himnos védicos, y 
que con frecuencia figura junto a otros dioses con quienes 
parece identificarse o confundirse. El rishi invoca (RV, X , 71) 
a BWhaspati para exaltar la palabra (vac) y dice que lo más 
recóndito fué manifestado por quienes, al imponer nombre a

son, sin embargo, posteriores hasta en el pensamiento a muchos del B V .  
Véase, por ejemplo, A V , X IX , 53, donde se canta al tiempo — identificado 
posiblemente con el sol— , del que se dice que t ‘ siendo padre de todos 
los seres, se convirtió en hijo de ellos”  (,4 ).

! )  En B P , X , 28,17, los himnos son poco menos que personas. Los 
pastores ven a K rm a  1 ‘ rodeado por los himnos sagrados que realizaban 
su alabanza” .

2) La identificación de los dos nombres se advierte claramente 
en B V ,  II, 23). Escribiremos indistintamente Bnhaspati o Brahmanaspati. 
En los textos no védicos aparece, casi sin excepciones, sólo el primero 
de esos nombres.

HUMANIDADES. T. XXVIII. 14
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las cosas, dieron comienzo a la palabra. Esa palabra estaba refu
giada en los ris/iis, en los videntes, y en ellos la encontraron 
los hombres después de realizar un sacrificio. Pero no todos los 
que ven ni todos los que oyen conocen la palabra sagrada, que 
es la única verdadera: sólo a los elegidos la palabra se muestra, 
como se muestra la esposa al esposo; y este convencimiento 
subsistirá a través de los siglos, pues llegará a decirse que la 
palabra, amada apasionadamente por su padre, el ser que 
existe por sí mismo (svayamblm) se niega a entregarse a ese 
amor (BP, III, 12, 28).

A  Brahmawaspati se llama en los himnos “ padre nuestro”  
{RV, VI, 73, 1), amigo de todos los dioses (III, 62, 4 ), adorado 
en todos los hogares (VII, 97, 5) y por todos deseado (VII, 
10, 4). Firme amigo del hombre, es grato al corazón que por él 
se siente libre de pena (A 7 , X V I, 5-6) ; y merece ser glorifica
do {RV, VII, 97, 5; V, 52, 7) porque entrega sus tesoros al 
hombre y tiene la liberalidad de los dioses {RV, II, 1, 3). 
Brahmawaspati es el rey supremo del brahmán, de las palabras 
y las fórmulas santas. Los poetas que han tenido la revelación 
de la palabra visible lo invocan porque en él se engendra la 
plegaria {RV, II, 23 1-3) que combate por el hombre fiel y lo 
libra de angustias. Dispersando las tinieblas, Brahmawaspati 
nació en los cielos de la luz {RV, IV, 50, 4), que es precisa
mente donde nace la plegaria; y es de lengua dulce (IV, 50, 1), 
y tiene siete bocas (, 4) que son los siete metros del verso; y su 
voz es clara (VII, 97, 5) y por eso dispersa las tinieblas (IV , 
50, 4). De él proceden las alabanzas, viajando entre el cielo y 
la tierra; pero a él van también las alabanzas, como ríos al 
mar (I, 190, 7), pues él es digno de alabanza y así se muestra 
a los poetas (II, 23, 14). Él es Señor de la Plegaria, y el hom
bre le pide que escuche la plegaria (II, 24, 15; AV,  VI, 4, 1). 
Se lo invoca para que pronuncie la fórmula (mantra) que rego
cija a los dioses {RV, L, 40, 1) ; y hombres y dioses dirigen hacia 
él la pregaría {RV, VII, 97, 9; I, 105, 7). La plegaria necesita 
de este su Señor, porque sin él puede no ser pura, y él es puro 
y purificador {RV, VII, 97, 7).

Los rishis le dirigen himnos nuevos {RV, II, 24, 1) y  
enriquecen así al Señor que engendró la plegaria. Los himnos 
de los poetas pueden ser nuevos, renovados, como nueva y re
novada es la aurora que todas las mañanas encuentra, {RV,
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I, 92, 9 1) cuando surge, la voz del mundo, la plegaria. La 
aurora es sin vejez, eterna, por su propia naturaleza (I, 113, 
13), y  así es también la plegaria del rishi.

La plegaria está en el cielo, de donde v ino ; pero la gloria 
de Brahmawaspati se extiende también sobre toda la tierra 
(RV, I, 190, 3). La voz de la plegaria está en el agua, en el 
viento, en la piedra, en el fuego, en las plantas. “ ¡S a lve !”  
dicen al poeta las aguas y le piden que en sus cantos no se 
olvide de ellas (RV, III, 33, 8) ; y el canto del poeta se mueve 
ágilmente como las ondas vivaces del agua (V III, 14, 10). La 
plegaria está en el rumor de los ríos y la lluvia, y  por eso de 
Brahmamspati se dirá que hace descender las aguas del cielo 
y las de las corrientes (II, 25, 4) : él es quien envía la lluvia 
sobre la tierra en distintas direcciones (I, 190, 2 y esp. II, 
24, 4-5). Desde lo alto, porque el sitio del Señor de la Plegaria 
es el zenit, envía las flechas de la lluvia (III, 27, 6) ; y si la 
plegaria es pura y  purifica, también lo es el agua, y a ella po
drá decírsele: Lava todo pecado, todo error, toda blasfemia, 
toda mentira que haya en mí (I, 23, 22). Las aguas están en 
el cielo o en la roca, prisioneras, y  son como vacas2) que 
mugen: Brahmawaspati es quien las libera, matando al demo
nio que las aprisiona. Brahmanaspati empujó a las vacas, 
después de devolverles la libertad (I, 161, 3 y  6) ; y el poeta 
dirá de sí mismo que va con sus cantos, como el pastor con 
sus vacas, en busca del lugar donde puedan pacer. En la 
liberación de las vacas, Brahmawaspati es ayudado por los 
Maruts, tropilla de los vientos tempestuosos, e hijos de una 
vaca (RV, I, 85, 3), iguales entre sí como entre sí son iguales 
los días (V, 58, 5). A  ellos se los invoca con Indra, el dios 
guerrero que parece dirigir la hazaña, y con Brahmanaspati 
(I, 89, 6-7; VII, 27, 1) que es quien pronuncia la fórmula 
que derriba la puerta del encierro. Y  a estos Maruts, a quienes 
el fiel invoca para que lo tomen con ambas manos como un 
padre toma a su hijo (I, 38, 1), se les pide que compongan un

1) Cf. B ergaigne, L a  Beligion V¿dique, t. I, p. 286.
2) B ergaigne (Ibid , p. 280 y s. y 310) señala numerosos pasajes 

en que la vaca con sus mugidos es representación de la plegaria. Esto 
es también frecuente en la literatura más tardía, donde Bnhaspati o 
Brahmanaspati aparece como ‘ 1 ordeñador ’ 1 de la vaca que alimentó a 
los rishis.
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himno y que de su boca el himno se desparrame como se des
parrama el agua de la nube (I, 38, 14). Es también plegaria 
la voz de las piedras1) que machacan el soma2), la bebida 
embriagante ofrecida a los dioses en el altar del sacrificio. 
Diosas que matan a los demonios, las piedras hablan y a ellas 
se les habla: “ ¡Puedan hablar! ¡Podamos hablar! A  las pie
dras que hablan hablad la plegaria’ T (X , 94, 1 3). Y  las piedras 
hablan porque han encontrado el dulce licor del soma, que 
es protector de la plegaria (VI, 52, 3) ; que tiene por cabellera 
a las nubes y por vestido a la plegaria (IX , 71, 2), y que se 
insinúa en el espíritu del hombre como un cisne se insinúa en 
el agua (IX , 32, 3). Las piedras danzan y cantan y se re
montan como pájaros, arrojadas por los sacerdotes, elevando 
su voz en el cielo. Infatigables, inmortales, exentas de enfer
medad y de vejez, símbolos de lo que permanece sin mudanza, 
cantan con una voz capaz de conquistar el cielo.

Los dioses védicos surgieron en torno a la llama encen
dida todas las mañanas y llevada, como un niño recién nacido 
(RV, VI, 16, 40), en las manos de los sacerdotes. Mensajera 
de los dioses, la llama no llevaba a lo alto solamente su fuego: 
llevaba también su musitado, su bisbiseo. Ante Agni, los hom
bres se sentaban como los hijos se sientan en la casa del padre 
(I, 73, 3), y él es el mejor, el más querido de los huéspedes 
del hombre (I, 186, 3; 44, 4). Todas las mañanas se lo invoca, 
para que venga prontamente; y se lo llama hermano: ‘ ‘ Padre 
Cielo, inocente Madre Tierra, Hermano Fuego. .. ’ ’ (VI, 51, 
5). Acaso Agni no haya sido, primitivamente, un dios, sino 
un mensajero, un emisario, por voluntad concorde de los

1) Para Bergaigne, el canto de las piedras representa el ruido del 
trueno. Oldenberg-Henry (La Beligion du Veda, p. 53 y nota al pie), 
siguiéndolo, ven en Vac, la palabra, una deidad de origen naturalista 
que simbolizaría primitivamente la voz del trueno, aunque en los himnos 
se ha perdido el recuerdo de ello.

2) Cp. con haoma en el Avesta. V. E ggeling, SBE, vol. X X V I, 
p. X II  y s. Descubrimiento del soma en BV, I, 130, 3. Y  todo el ciclo 
IX , dedicado al soma. (Traducción, con interpretación personalísima, que 
no ha tenido mayor éxito, en Regnaud: Le Big-Véda, Neuvieme Mandola. 
Regnaud sostenía que los textos védicos no contienen verdaderos nombres 
propios — p. 2—  y que encierran siempre un solo sentido — p. 1— ).

3) C f.: Caland y Henry, L ’Agnishtoma.; p. 269 y s. Bergaigne, 
Ib  id, t. I, p. 279 y s.
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dioses y de los hombres, no distinto del mensajero amigo entre 
ésta y aquella choza (I, 6, 8). Su llama vertical conocía el 
camino del cielo, de donde por las mañanas regresaba como 
el fuego del sol. Y  si efectuaba ese trayecto, él debía saber 
cómo había que alabar a los dioses (IV , 8, 3) : a través de él, 
los dioses recibían las oblaciones, y  con su lengua bebían el 
soma cuando se los invitaba a sentarse en el altar del sacri
ficio. Todo lo conoce, el pasado y  el presente; todo lo penetra, 
todo lo ciñe como la llanta ciñe los rayos de la rueda (I, 141, 
9 y passim) ; todo lo envuelve, todo lo alcanza, lo móvil y lo 
inmóvil (I, 168, l 1). Agni se eleva al cielo con voz no inte
rrumpida (V III, 75, 6) ; no sólo brilla: canta, también; invoca 
a los dioses, brama como las aguas (I, 44, 12), envía su voz 
al cielo y del cielo a la tierra (V III, 19, 23). Y  por todo eso 
Agni es considerado el inventor de la plegaria: la plegaria 
surge de él, de él se eleva (VI, 1, 1; II, 9, 4) ; y su lengua, que 
tiene la dulzura de la miel (I, 60, 3 y  passim), purifica la 
plegaria. Agni tiene los ojos de manteca clarificada y debe ser 
alabado en todos los ritos (I, 79, 7), porque la manteca cla
rificada es necesaria al r ito ; pero tiene también la boca de 
ambrosía (III, 26, 7) y  con su boca canta la plegaria en la 
casa del hombre védico. Paternal amigo del hombre (II, 9, 
4 ), no olvidará la amistad que a éste lo une (I, 71, 10) : será 
el señor del hogar (gnhapati) ; protegerá el sacrificio, ahu
yentará a los demonios (I, 76, 3) con su palabra brillante 
(II, 9, 4). Y, protegido por Agni, el hombre védico levantará 
sus alabanzas a los dioses, como el viento empuja las nubes 
(I, 117, 1) ; y si los médicos celestes (Acvins) lo asisten en 
sus enfermedades, verá realizada su aspiración humilde: en
trar en la vejez como en su propia casa (I, 116, 25).

La voz del trueno, la voz de las piedras, la voz del agua, la 
voz del viento, la voz del fuego, la voz del hombre y la voz 
de los animales, son plegarias: la voz es, ella misma, plegaria, 
y por eso el Señor de la Plegaria, Brahmawaspati, se identi
ficará con Vacaspati, Señor de la Palabra. Brahmawaspati pue
de tener los atributos de Agni y ser confundido con él, como 
puede tener los atributos de los dioses del viento, del agua,

i )  Cf. R F ,  II, 5, 3; I, 68; I, 70, 2, etc. Esto se dice con frecuencia 
de Agni j  también de Indra.
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de cuanto haga oír su voz, simplemente porque en la concep
ción yódica primitiva, allí donde está la voz está la plegaria. 
El señor de la Plegaria no es una forma de Indra ni una 
forma de A g n i: Indra, dios del rayo, es un rishi; Agni, dios 
del fuego, canta. Las piedras invocan, los vientos componen 
himnos. Es que la plegaria ha sido dada a todos por los dioses, 
y descendió del cielo como desciende la voz del trueno, la de 
la lluvia, la de los vientos. Las interpretaciones según las 
cuales Brahmanaspati es una forma de Agni o de Indra, por
que el Señor de la Plegaria se presenta con las características 
de éstos o porque realiza sus mismas hazañas, carecen de 
valor, pues puede decirse que en los himnos yódicos no hay 
dios que no aparezca con los atributos de los demás dioses, 
así como tampoco hay dios que no sea cantado como el pri
mero o el más grande o el creador de los dioses 1).

Pero la plegaria puede ser silenciosa, sin necesidad de la 
palabra. Con la plegaria silenciosa, o por lo menos sin necesi
dad de la palabra articulada, se alcanzará lo inalcanzado (PB, 
IV, 9, 8) ; y el objeto de esa plegaria se indicará simplemente 
con una mirada. Lo que no se alcanza por medio de la voz 
puede alcanzarse por medio de la mente (ibid). La dignidad 
de la plegaria silenciosa adquiere más tarde todo su sentido, 
cuando se dice que el Señor de las Criaturas (Praj&pati) 
quiso dejar de ser solitario y para procrearse meditó en si
lencio, mentalmente: y eso que meditó fué la palabra en forma 
de uno de los metros de la poesía (bnhat) : “ Éste, en verdad, 
es el grande (bnhat) que durante mucho tiempo había estado 
oculto”  como un embrión y que fué dado a luz por medio de 
la palabra (PB, VII, 6). Otras plegarias, sin embargo, serán 
cantadas, porque está en la naturaleza de toda plegaria con-

i )  Esto ha dado lugar a la famosa teoría de Max Müller del heno- 
teísmo o cathenoteísmo: los dioses son considerados, sucesivamente y como 
sin contradicción, cada uno el primero. No hay sin embargo indecisión ni 
confusión, pues el poeta a veces en un m ism o him no (v .: R V , I, 143, 4) 
exalta, deliberadamente, a dos dioses distintos: Agni reina solo. . . como 
Varuna. Además, puede decirse, sin contradicción, que Brahmanaspati, 
por ejemplo, crea a Tvashtri y que éste crea a aquél, porque Brahmanas- 
pati tiene una forma y Tvashtri es el dios de las formas. Y  conviene, en 
fin, no olvidar que en los himnos védicos hay a veces una actitud que es 
puramente estética, indiferente a la lógica.
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tener una “ invitación melódica”  y  tender a adaptarse a las 
formas musicales1). Brahmawaspati, señor supremo de la ple
garia, canta y es el primero en la hueste de los cantores (RV, 
II, 23, 1) ; y su canto es semejante al grito de la garza real 
(CU, II, 22, 1 2). En un coro de dioses, el Señor de la Plegaria 
canta con la Aurora y  el Sol (ÁV, IX , 7, 45) ; canta en los 
sacrificios que los libros sacerdotales describen y explican 
(SB, IV, 3, 4, 26) ; y sigue presentándose, después de muchos 
siglos y a pesar de sus vicisitudes, como conocedor de las me
lodías, udgatri de los dioses: y  entona los cuatro Vedas “ con 
expresión maravillosa’ 7 y  destaca así la belleza de los himnos 
que “ con sus acentos de origen celeste”  hacen resonar el re
cinto de los dioses (HV, t. II, 4, p. 334 3; cp. BP, VI, 5, 5 y 
VI, 7, 1).

En los himnos védicos se dice que los dioses no han vio
lado jamás las leyes divinas, los estatutos, el orden eterno, el 
H ta4 * *). Observadoras de ese orden son las aguas (RV, III, 
33, 5), observador de ese orden es el sol (V II, 63, 3). Hoy como 
mañana, con la regularidad de la aurora (I, 123, 8) se cumple 
el rita que fue proclamado por el rey Soma (IV , 113, 4), el 
orden al que el cielo y la tierra pertenecen (IV, 33, 9). Ése 
es el sendero seguido por el sol que va arrollando las tinieblas 
como se arrolla una piel (V II, 63, 3) ; ése es el sendero seguido

1) V . : Segond, Ihid, p. 18; y, sobre música y plegaria, Gratry, allí 
citado.

2) Esta Up. corresponde al Veda de los cantos (Sumaveda), cuyos 
himnos están casi totalmente tomados del R V  y cuyo sacerdote es el 
udgatri, el que entona la melodía.

3) H V  aparecerá citado de acuerdo con la trad. de Langlois, París, 
1834-35, dos vol., remitiendo a tomo y página. Para muchos textos han 
sido utilizadas las diversas traducciones asequibles comparándolas y co
tejándolas.

4) Cf. con ratus, que habría comenzado también significando — según
Max Müller, como el rita sánscrito—  el camino del sol o el orden físico
para concluir siendo la expresión del orden intelectual y de la razón.
Rita, está emparentado igualmente con el griego areté;  significaría co
rrecto, ordenado, derivando armonía de la misma raíz. V . : M. M üller , 
Lectures on the origin and growth of Religión. . .  IV, 3; H o pk in s , L ’Etica 
nell* India, p. 2 de la t. ital. de Valen ti y La Piaña. Para H ertel. (Die 
arische Feuerlehre, p. 97 y 121) rita procede de una raíz que significaría 
11 iluminar1 \ Para Rhys Davíds (Dialogues of the Buddha, vol. 3, p. 56) 
la idea de rita se remontaría al* tercer milenio años antes de nuestra era.
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y protegido por la aurora (I, 113, 12). Agni es el primer na
cido de esta ley eterna de los dioses y las cosas; en él se 
concentra la ley, y él la custodia para que todos la cumplan 
(X , 5, 7; I, 36, 5; I, 65, 3; 31, 2 y 10). Mitra y  Varuna, 
“ conocedores de los himnos” , rigen todo el mundo con el rita 
(V, 63, 7). Ellos han abierto el amplio camino que ha de re
correr el sol (I, 24, 8) y sostienen con firmeza la armonía 
del mundo (I, 25, 8 y 10). Nadie puede violar el rita, y los 
dioses no olvidan a quienes lo cumplen ( ,6 ) . La armonía, el 
orden, rigen las relaciones entre los hombres; y entre los dio
ses ; y entre los hombres y los dioses. Y  los hombres, en vez 
de ejercer coacción sobre los dioses, en vez de intentar la vio
lación del rita, elevan plegarias para que los custodios del rita 
las acepten: “ ¿Cuándo podré estar junto a Varuwa? ¿Cuándo 
contemplaré con espíritu sereno su benevolencia?” . La ple
garia embellece a los dioses, los engrandece, les llega al cora
zón; y los dioses, que conocen las cosas cumplidas y  las que 
se han de cumplir, aceptan la plegaria, y le dan eficacia. ¿ Qué 
pide, en esa plegaria, el hombre védico, a los dioses guardianes 
del rita ?: Sed nuestros amigos, fácilmente accesibles; sed como 
padres, como amigos, como hermanos, como madres. “ Conserva 
en tu corazón mi plegaria, mi himno, como si se tratase de las 
palabras de un amigo”  (I, 10, 9). Conversemos juntos (25, 
1 7 ) ..  . Los caminos del dios que brilla en el cielo están libres 
de polvo, de arena; y ése es también el camino del rita por 
el que el hombre quiere ir. Junto a los dioses, el hombre védico 
se siente protegido como por una coraza (V III, 47, 8), porque 
sabe que lo que los dioses protegen está protegido en el bien. 
‘ ‘ ¡ Haz que resplandezca como fuego encendido ’ ’, pide el fiel 
a Soma (V III, 48, 6) ; y  sabe que embriagado por él no ha de 
temer el mal, porque ya conoce la inmortalidad (,3). Y  éste es 
el deseo último: librarse de la muerte, refugiarse allí donde se 
satisfacen los deseos de los deseos (IX , 113, 11). Haz que yo no 
muera. Haz que yo no muera. . .  Yo, mortal, te invoco a ti, 
que eres inmortal, y pienso en ti con corazón humilde (IX , 
113; V, 4, 10).

El hombre no puede engañar a los dioses: ante ellos no 
hay más actitud posible que la humildad, la confesión del pe
cado más secreto. El hombre védico no es en este momento 
un mago, porque al arte de la magia le falta precisamente
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el conocimiento de la humildad: “ No nos robes la vida. Va- 
ruw a... Por eso vengo a ti, para honrarte con la plegaria’ ’ 
(RV  I, 24, 10). Líbranos, como de la muerte, del mal y  del pe
cado (I, 36, 14; esp. I, 97). El hombre védico, que se sabe viola
dor del rita, comprende su miseria ante la grandeza de los dioses 
custodios: “ ¿Quién es digno de ofrecerte sacrificio?”  (I, 75, 
3) ; se siente ciego, extraviado, e implora por ello la ayuda de 
quienes conocen los caminos: “ No distingo ni a mi derecha ni 
a mi izquierda, ni hacia adelante ni hacia atrás. . .  ¡ Que con
ducido por vosotros pueda alcanzar la luz”  (II, 27, 11). A  
Varuwa, regente del orden, se le pide la remoción del pecado 
de los padres y del pecado prop io : los cometidos en el estado 
de vigilia y los cometidos en el estado de sueño (V II, 86, 6), 
porque toda transgresión al rita, sea o no consciente, consti
tuye una culpa de la que es necesario purificarse como es ne
cesario purificarse de las enfermedades que también pesan 
sobre el hombre en el estado de sueño. Contra el rita puede 
atentar, sin saberlo, este hombre védico, y  por eso suplica: 
“ No nos hagáis mal, si cometemos, por culpa de nuestra 
naturaleza humana, algún pecado”  (X , 15, 6). Muestren los 
dioses el camino amplio y  recto que han hecho para el sol, 
también al hombre, porque el hombre viola todos los días la 
ley de Varuwa (I, 25, 1). Sed misericordiosos hoy (,19) : 
para librarse del pecado cotidiano el hombre debe pedir a 
Varuwa cotidiana misericordia. Y  que todos los días viola la 
ley de Varuna, el hombre no lo ignora, pues suplica: “ Re
vélame mi culpa”  (V II, 86, 4 ). Y  mediante la plegaria y  la 
confesión del pecado — tampoco conocida por el mago—  se 
restablece la ley eterna que rige la vida del cielo y de la tierra.

Se sostiene que rita habría comenzado significando el 
movimiento del sol y de los cuerpos celestes para expresar 
por fin la idea de ley moral y de justicia ; a este concepto y 
al de Aditi (la madre de los dioses) se recurrió x) para probar 
que los hombres védicos habían descubierto los dos elementos 
esenciales de la religión: la ley, que se muestra en el sendero 
diario del sol, y el infinito (A d iti), que se revela “ en el mar 
de oro, detrás de la Aurora” . Se sostiene 1 2), también, que la

1) M a x  M üller, I~bid, Lect. IV , 2 y 3.
2) B ergaigne, IMd, t. III , p. 200 y s.
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diferencia entre actos conformes y actos contrarios a la ley 
moral puede, dentro del pensamiento védico, referirse a la 
diferencia entre lo verdadero y lo falso establecida en el orden 
de la realidad física. Pero en los primeros himnos védicos hay 
simplemente la afirmación de una realidad no escindida, cuya 
expresión es el nta, concepto único en que no es posible dis
tinguir dos formas que se aplicarían a dos distintas esferas de 
lo real. No hay en el rita un logos y un ethos, y mucho menos 
aún la afirmación de una anterioridad del logos sobre el ethos, 
y ni siquiera un descubrimiento del logos previo al del ethos. 
Los himnos a Varuwa, la actitud de los hombres y los dioses 
ante el nta, indican que entre el camino del sol y el camino de 
la plegaria no hay una diferencia que permita distinguir lo f í 
sico de lo moral. Brahmawaspati, el Señor de la Plegaria, va 
en el carro del nta, de la ley (II, 23, 1-3) ; las plegarias se di
rigen por el camino de la ley (III, 12, 7). Brahmawaspati tie
ne un arco cuya cuerda es el nta (II, 24, 8; cp. AV, 5, 18, 8-9). 
El Señor de la Plegaria es sostén del orden, hijo del orden, re
gulador del mundo (II, 23, 17 y 15; II, 24, 16). Él es el que 
antecede y  el que guía, aquel a quien se invoca cuando parte 
el viajero (A V , VII, 8) ; él es quien sabe conducir los himnos 
(RV II, 23,19) y el que conduce también al hombre y a los dio
ses por el camino recto (II, 26, 4 ). Lanzada por la cuerda del 
nta, puede la plegaria, a pesar de los fáciles caminos, no llegar 
a los dioses, o no ser escuchada por ellos ; la operación del 
hechicero, que ve en el nta un orden puramente físico y en 
la plegaria (brahmán) simplemente una fuerza capaz de ac
tuar por sí misma, es en cambio infalible. La plegaria védica 
de los rishis no es fórmula mágica, ni el Señor de la Plegaria 
Señor de Hechizos, porque el nta no es ley fís ica1) ya que ni 
siquiera física es la marcha del sol, ni la renovación de la 
aurora, ni el crecimiento de las plantas. En hechicero se con
vertirá sin embargo el Señor de la Plegaria cuando el brah
mán sea entendido nada más que como fuerza.

i )  Yama es incitado por la hermana Yami, que quiere unirse a él; 
y él la rechaza con estas palabras: “ ¿Haremos lo que antes no hicimos? 
¿Hablamos nta y murmuraremos annta?,í ( R V ,  X , 10, 4 ).
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III. B r a h m á n  y  m a g ia

El Señor de la Plegaria es fuerte, a él le pertenece la 
fuerza, él da fuerza a los dioses y a él solicita fuerza el hombre 
védico (RV, VII, 97, 6; III, 62, 5, etc.)- El hombre enfermo, 
débil, invocará entonces a Brahmawaspati: él puede — aunque no 
es el único dios capaz de hacer eso—  devolver la vitalidad al 
moribundo; los A^vins le ayudan en esa misión, y con él son in
vocados, como también es invocado Agni, el dios del fuego que 
lo vivifica todo (cf. A V , VII, 53, 1). Brahmawaspati combate 
a los enemigos del hombre, entre los cuales figuran las enfer
medades; pero en un himno dedicado precisamente al Señor 
de la Plegaria, y en donde se pide el término de un mal físico, 
lo que se implora de él es que desate los lazos de la muerte 
“ con la mano de la verdad”  (A V , III, 11, 8). Con Indra, 
Agni, SavitW, todos ellos dioses de la fuerza o capaces de 
vigorizar, es invocado Bnhaspati en otro himno contra las 
enfermedades (RV,  X , 161, 4) e igualmente en aquel en 
que se pide la intervención de sus manos que son las de la 
verdad. Y  si puede ser invocado contra las enfermedades del 
hombre, Brahmanaspati tiene que conocer el secreto de las 
plantas que curan, que salvan de la muerte y que son gratas 
al corazón (AV, V III, 7, 17 y 24). De Soma se dice a veces 
que es el Señor de las Plantas (RV,  I, 91, 6), porque el lí
quido embriagante es obtenido de una planta; pero con más 
razón se dirá eso de Bn'haspati, ya que él es Angiras, uno 
de los Angirases, y estos sacerdotes míticos eran los que esta
ban desde antiguo en el secreto de las hierbas medicinales 
(AV, X I, 25, 16; X IX , 39, 5). Pero de ello no se infiere que 
Brahmanaspati sea, ante todo, Señor de las Plantas 1) ; es Se
ñor de la Plegaria, y  con ellas está relacionado porque la ple
garia es necesaria en un mundo en que la vigencia del rita

i )  Hillebrandt ve en Bnhaspati un iC señor de las plantas ”  j  un 
dios lunar. Para él era cierta la ecuación Luna =  SornasB nhaspati. 
Contra él, Oldenberg: ‘ ‘ En presencia de un nombre en sí mismo tan claro 
V tan claramente comentado por su sinónimo Brahmanaspati, el primer 
deber del exégeta no es el de preguntarse si el concepto al que el nombre 
se refiere no debería ser el fundamento de la explicación del dios que lo
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no permite distinguir entre la enfermedad y el pecado, el 
enemigo y el mal. En un himno a la luna nueva, la planta 
del soma es identificada con el planeta {AV,  VII, 81) : la 
luna ha crecido, y por ello se invoca allí a Br^haspati, para 
que dé plenitud al hombre, para que lo acreciente. Las plantas 
vigorizadoras, a las que se diviniza muchas veces {AY,  VII, 
6, 16 y s.) son enviadas al hombre por Bnñaspati (RV, X , 
97, 15). La relación de Bnhaspati con las plantas se ve clara
mente en el himno (ibid) elevado por el médico a las hier
bas que utilizará para curar al enfermo. El Señor de la 
Plegaria, del brahmán — que es también fuerza— , vigila sobre 
las plantas, les da vigor. El brahmán es fuerza sostenedora del 
mundo, como lo es de los dioses. Nada es posible sin el brahmán, 
para el hombre védico, y nada seguirá siendo posible sin el 
brahmán en la especulación posterior más elevada. Brahma- 
waspati da salud al hombre, y no podría no dársela si lo libra 
del pecado y le indica el camino recto; pero él no es directa
mente médico; esta profesión es propia de los Acvins que 
habrían criado a un hijo del Señor de la Plegaria, modelo 
para el hijo del hombre védico (v. RY, I, 34, 6; cp. con I, 
43, 4). El Señor de la Plegaria da fruto a la tierra en todas 
las estaciones, y es el que envía sobre la tierra la lluvia, pues 
sus flechas son la lluvia misma; Brahmanaspati es el que 
asegura la descendencia del hombre y  la favorece {RY,  II, 
25, 4; 1 y 2; 23, 19 y passim). Brahmawaspati aparece, en 
fin, relacionado con el crecimiento de los primeros dientes 
de las criaturas, en un breve y delicado himno del Atharva- 
veda (VI, 140): ‘ ‘ Brahmawaspati, J&tavedas1), apacigua a 
estos dos dientes, a estos dos tigres que han asomado para 
comerse al padre y a la madre. Alimentaos de arroz, alimen
taos de cebada y habas y sésam o... No lastiméis a vuestro 
padre y a vuestra madre. . .  Apártese, dientes, de vuestra na
turaleza, la ferocidad” . Brahmawaspati es, en fin, sustenta
dor del mundo y protector del hombre; protector contra el

lleva?.. . Del hecho de que de un dios se diga que ahuyenta las tinieblas 
no se sigue necesariamente que sea un dios luminoso ’ \ Oldenberg-Henry, 
L a  R eligión  du Véda, p. 55, nota. Contra lo sostenido por H illebrandt 
en Vedische M yth o lo g ie , I, p. 407 y s.

i )  Epíteto de Agni: conocedor de las criaturas, de los hijos, de las 
generaciones.
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pecado (BV, I, 106, 5; X , 164, 3-4; AV,  VI, 46, etc.), pro
tector contra la calumnia y la blasfemia (BV,  II, 23, 8), 
protector, en todo sentido, por todas partes (AY,  V II, 51; 
RY,  X , 42, 11), como una coraza. Cuando en un himno se canta 
al arco divinizado (BV,  VI, 75) cuyas puntas se doblan hacia 
el guerrero como una esposa o como una madre que recibe 
al hijo en su regazo (,4), y a la flecha de punta envenenada 
y hoja de acero que parte recta mientras el cuerpo del gue
rrero cobra la dureza de la piedra, se implora también a Brah- 
mawaspati, el Señor de la Plegaria, y se dice que el brahmán, 
la plegaria, es la mejor de las armaduras (,19).

Del rishi Bnhaspati y del Señor de la Plegaria se dice 
que son descendientes de Angiras, y alguna vez al Señor de la 
Plegaria se lo llama en los himnos védicos directamente A n
giras ( i i ,  23, 18). La relación del Señor de la Plegaria con 
Angiras subsiste a través de toda la historia religiosa de la 
India. En los Brahmawas (SB, I, 2, 5), los dioses piden al 
Señor de la Plegaria que, como hijo de Angiras, vaya a orde
nar a los hombres incrédulos la realización del sacrificio; y 
el Señor de la Plegaria explica a los hombres por qué el simple 
contacto de las manos puede hacer impuro el sacrificio1). En 
la literatura puránica subsiste esa filiación: Brñiaspati es 
hijo de Angiras y de su esposa la fe (BP, IY, 1, 35) ; y el 
ser hijo de ellos — especialmente de la fe, Qraddha—  le auto
riza a ser preceptor de los dioses (X I, 27, 2) y a  enseñarles 
el sacrificio, porque éste se apoya en la fe : Sobre qué des
cansa el sacrificio (yajñu) ? Sobre la limosna (daks/dna-, re
tribución al sacerdote). ¿Y  sobre qué descansa la limosna? 
Sobre la fe, pues cuando se tiene fe se da una limosna’ ’ (BU, 
III, 9, 21 2).

En los textos tardíos se afirma expresamente (BP, III, 
12, 21-22) que Angiras es el nombre de uno de los diez seres 
que dieron origen al mundo; y  que, como la casta brahmá- 
nica, habría salido de la boca del “ dios que existe por sí mis
m o” . Angiras es, pues, el símbolo de la casta sacerdotal, y

1) Cf. A it. B, III, 34 y II, 35. Y .: Eggeling, SB 'E , yol. X II ,
p. 210.

2) La fe descansa a sn vez sobre el corazón, pues “ por el corazón 
es concebida ’
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por eso se habría dado ese nombre a Brthaspati; pero se da 
el nombre también a Agni, el mensajero enviado hacia los 
dioses: Agni es el primer Angiras1) (RV, I, 31, 1), el más 
antiguo e inspirado, y por eso puede verse en Angiras y en 
los Angirases al fuego mismo y a las llamas que se elevan 
en busca de los dioses, aunque también a ellos se les pide que 
vengan a sentarse sobre el altar (A V , X V III, 3, 20). La 
pareja que pide prosperidad a los dioses ofreciendo manteca 
clarificada, dice tener ante ella la sombra de Angiras (AV,  
X II, 3, 45) ; y de los Angirases se dice que encontraron a 
Agni, el fuego, oculto en la madera (RV, V, 11, 6), abriendo 
así para los hombres un camino en la amplitud del cielo (I, 71,
2). Y  este sacrificio del fuego los hizo inmortales, asegurán
doles la amistad de Indra (X , 62, 1) en cuyas hazañas inter
vienen precisamente porque conocen el sacrificio; y asegu
rándoles, por fin, el derecho a ser invocados como dioses. Cono
cedores del sacrificio y mensajeros hacia lo alto, fueron los 
primeros en disponer de la fuerza capaz de ayudar a Indra 
para la liberación de las vacas y la destrucción de los demo
nios, capaz de defender el sacrificio y de elevar plegarias — por 
lo cual muchos rá/iis, entre ellos Bnhaspati, serán considera
dos sus descendientes2)— . Los Angirases, hayan sido o no una 
primitiva clase de sacerdotes del período indo-iranio, hayan 
o no constituido una raza ajena a la tradición védica y que 
al entroncarse con ésta trajo a sus antepasados en calidad 
de semidioses, aparecen tratados en los himnos como antiguos 
rishis y sacrificantes y llamados padres y hasta dioses: ellos 
conocen el arte de los himnos y también el secreto de las 
fórmulas mágicas. Por eso uno de los epítetos que el poeta 
Bnhaspati recibe es el de Angirasa, y el Señor de la Plegaria 
aparece como recibiendo la especial devoción de los rishis a 
quienes se aplica el mismo epíteto. Los Angirases vigilan desde 
ló alto; son los ojos del sostén (skambha) del mundo (AV,  
X , 7, 18) y también, con los Atharvans, su boca; y cantan,

1) Cp. con el griego ággelos. C f.: Macdonell, Y ed ic  M y th o lo g y ,  

p. 143.
2) También Prajapati, Señor (le las Criaturas, aparece relacionado 

con Angiras ( A V , X IX , 5, 4). A los Angirases se les atribuyen especial
mente himnos del libro IX.



— 223 —

como los rishis, alabanzas a Brihaspati (X X , 88, 6; cp. BV, 
IV, 50).

Pero los Angirases son terribles, siniestros (BV , X , 108, 
10). Se los invoca especialmente en los himnos mágicos del 
Atharvaveda, cuyo texto, aunque lleno de elementos primitivos, 
ha sido fijado posteriormente al del Rigveda, conquistando un 
prestigio y un mérito que lógicamente debía serle negado por 
la naturaleza de su inspiración. A  los Angirases se acude en 
las imprecaciones contra los ejércitos enemigos, cuando tam
bién se invoca a Bnhaspati para que mande hacia el mundo 
de la muerte a las huestes rivales (AV,  V III, 8) ; en los con
juros destinados a conseguir que cuantos se opongan a la 
fuerza del brahmán cumplido o ridiculicen su eficacia sean 
consumidos por el fuego y vayan a perderse en el respiro del 
mundo (II, 12, 5-6) ; en el himno dirigido al amuleto hecho 
de una madera que es entre las plantas 4‘ lo que el tigre entre 
las fieras ” , amuleto llevado por los dioses guerreros (AV,  
V III, 5, 9) y hasta por los mismos Angirases.

Los Angiras fueron ante todo, según una interpreta
c ión 1), sacerdotes de lo que podríamos llamar magia negra. 
El Atharvaveda, libro lleno de recetas y conjuros, es su libro, 
como lo es también de los Atharvans, sacerdotes, estos últimos, 
que en general parecerían atender a las artes de la curación, 
aunque, como hemos visto, Bnhaspati, en cuanto hijo de An
giras, también está relacionado con las plantas medicinales, 
y a los hijos de los Angiras se los invoca para que libren al 
hombre del dolor y de la angustia. Pero esa magia “ negra”  
supone precisamente una magia no negra y la liturgia demo
níaca una liturgia divina cuyos procedimientos invierte y a 
los cuales, por lo mismo, no puede ser sino posterior2). A  
Bnhaspati, como Angiras o Angirasa, se lo invoca en conjuros 
mágicos que muy frecuentemente no son sino neutralizadores 
de la acción ejercida por los enemigos y los demonios: el amu
leto se debe a Bnhaspati (AV, X , 6, 17) y es entregado a los 
dioses para que dominen a los enemigos, y  también a Varuwa

1) V . :  B loomfield, The Atharvaveda, p. 9 ; Hymns of the Atharva- 
Veda, SBE, yol. 42, p. X V III  y s.; y espec. Y. H e n r y , La Magie dans Vn- 
de Antique, p. 21 y s., y  220 y  s. Y  K S  47-49, donde aparece la “ misa 
negra”  estudiada por Henry.

2) Y .: Henry, Ibid, p. 221.
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para que éste pueda ser veraz (,15) y a  los Acvins para que 
protejan el cultivo de los campos, y al sol para que conquiste 
las regiones del cielo (,12 ; ,9) ; y tal vez a los reyes destronados 
para que recuperasen su dominio perdido (AV,  I, 29; cp. 
RV, X , 174). Bnhaspati contrarresta, pues, la acción nociva 
de demonios y el ataque de guerreros rivales, en quienes se ve 
a otros demonios enemigos de los dioses védicos. Contra esos 
enemigos, que recurren precisamente a los conjuros mágicos, 
hay en el Rigveda un himno (VII, 104) que no es de los 
últimos y que merece ser destacado.

En ese himno se pide a Indra y Soma que quemen a los 
demonios, que postren “ a quienes se fortalecen en la oscuri
dad ” ; que hundan en el abismo sin fondo, de donde les sea 
imposible volver, a los malhechores; que en el abismo sin fondo 
hundan también a la bruja, de noche convertida en buho; que 
hieran al hechicero y a la mujer que se jacta de su arte 
mágica. Y  a los Maruts1) se les pide que vayan, entre las 
tribus, a buscar a los brujos que vuelan en la noche bajo 
forma de pájaros, de águilas, de buitres y que perturban el 
sacrificio destinado a los dioses. Y  a los que ven dioses en las 
raíces de las plantas se les desea que mueran con la nuca 
partida. Pero los falsarios, los mendaces, los ladrones, los in
sidiosos, los reyes desleales también son puestos bajo la ira 
de lo dioses, junto con los hechiceros y  los demonios, confun
didos con ellos, como si se comprendiera que todos violan por 
igual el viejo rita. El mismo brahmán que eleva la plegaria 
deberá conocer la ira de Agni, y para sí la invoca, si es un 
hechicero, si ha atormentado la vida de algún hombre, si ha 
seguido falsos dioses; pero si no es un hechicero, quien de tal 
lo acuse caerá por debajo de todos los seres, como también 
caerá quien diciéndose puro es sólo un hechicero. Como agua en
tre los dedos se perderá aquel que levante una falsa acusación. 
¡ Los dioses están despiertos! y la palabra verdadera contrasta 
con la falsa. Indra y Soma darán eficacia a esta plegaria que 
se eleva a ellos para ceñirlos como el cinturón ciñe al corcel 
victorioso.

i )  Ayudantes del dios Indra. Son todos igualmente fuertes, idén
ticos como son entre sí los días ( R V ,  V ,  58, 5; 60, 5, etc.). Todos están 
armados con rayos y truenos; son jóvenes, sabios, rápidos como corceles. 
La tierra tiembla cuando ellos se aproximan. Soii los vientos tempestuosos.
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Bnhaspati es Angiras; Señor de la Plegaria, no ignora 
tampoco el arte del conjuro, pero si lo utiliza ha de ser para 
dirigirlo contra quienes desconocen precisamente la plegaria y 
buscan a los dioses en las raíces de los árboles. Bnhaspati 
está, también, relacionado con esas raíces de las plantas; pero 
les da vigor, para que la tierra fructifique, para que el hombre 
sano se alimente y el enfermo se cure. Fácil será, sin embargo, 
olvidar que Bnhaspati es ante todo Señor de la Plegaria y ver 
en él solamente la fuerza, olvidando que esa fuerza estaba 
fundada en el nta, que no era simple ley física sobre la cual 
el hombre ejerciese dominio y coacción con procedimientos 
directos y mecánicos.

IV. El p u r o h i t a

En el primer verso del primer himno del Rigveda se dice 
que Agni, el dios del fuego, es un purohita. El purohita co
menzó siendo una especie de capellán o sacerdote privado de 
reyes y altos je fe s1), para convertirse en ministro de culto, y 
posiblemente a su influencia se deba la organización del sacer
docio — no claramente establecida en los himnos védicos—  y 
el desplazamiento del centro de gravedad de la sociedad india 
hacia los sacerdotes. Praepositus del rey, de su acción dependía 
en gran parte la prosperidad del reinado (RV, IV, 50, 8), y era 
por ello indispensable a los ksáatriyas: las leyes de Manu 
(VII, 7, 8) ordenan a los reyes tener purohita, y según un 
Brahmana los dioses no reciben las ofrendas que les son pre
sentadas por los reyes sin purohita (Ait. B , V III, 24 y s.).

Al purohita está dedicado un himno del Atharvaveda 
(III, 19). El sacerdote se exalta a sí mismo, se declara fuerte: 
él es quien con su magia envía las flechas para que no perdo
nen a ninguno de los enemigos del rey (cf. RV, VI, 75, 16) ; 
él es quien eleva a sus amigos hasta los más altos rangos y 
quien hunde a sus enemigos; él es quien destruye a cuantos lu
chan contra su príncipe poderoso. Los príncipes de quienes el 
purohita es sacerdote son más fuertes que el rayo de Indra; 
y  los enemigos son débiles e insignificantes frente a esa fuerza

i )  Cf. E ggeling, S B E , vol. X II., p. xii; K eith , R elig ión  cmd 
P h ilo so p h y o f  the V ed a , p. 292.

Humanidades. T. XXVIII. 15



— 226 —

a c re c e n ta d a  p o r  la  m a g ia  d e l sa cerd o te , d u eñ o  de la  fó r m u la  

qu e a f i la  las a rm as. El p u r o h ita  es el m a g o , e l p o seed o r  d el 

b r a h m á n  n o  com o p le g a r ia  sin o  com o fu e r z a , com o fó r m u la  
e fic a z  y  d ir e c ta : su  p o d e r  resid e en el c o n o cim ien to  qu e tien e  
n o  d el R ig v e d a  sin o  d el A th a r v a v e d a , lib ro  de con cep ción  

m á g ic a  c u y a s  en señ an zas debe u tiliz a r  sin  v a c ila c io n e s  ( Manu, 
11, 33 1).

El purohita estaba junto al príncipe antes de la batalla; 
le invitaba a ponerse la armadura, recordándole cuál era en 
esos trances la función del sacerdote y consejero: “ Hasta aquí 
te he traído” . Éste es tu puesto. (RV, X , 173 2). Sé, con tu ar
madura, como una nube que avanza (RV , VI, 75, 1). Desbarata 
con tu arco las esperanzas de tus enemigos (,2) ; que la cuerda 
tendida se acerque muchas veces a tu oído y murmure junto a 
él palabras amorosas a la flecha (,3) ; que las dos puntas del 
arco se acerquen a ti como una esposa, como una madre que 
recibe al hijo en su regazo (,4). Éste es el carcaj cuyas flechas 
herirán la espalda de tus enemigos. . . Y  concluía recitando el 
verso a Mitra y Varuwa: “ Quien a vosotros va es realmente 
el mensajero de los dioses” . (RV, VII, 101, 3).

En los Brahmawas, naturalmente, la función del purohita 
se afirma y encuentra mejor justificación. Recurriendo a Mitra 
y Varuna, presentados con frecuencia en los himnos como un 
solo dios, se ejemplifica la unidad que debe existir entre el 
príncipe y su capellán. Mitra simboliza la inteligencia y Va- 
ruwa la voluntad; de la misma manera, el sacerdocio concibe 
y la milicia ejecuta. “ En el principio el sacerdocio y la no
bleza estaban separados”  (SB, IV, 1, 4, 2) ; pero Mitra — el 
sacerdocio—  y Varrnwz. — la milicia—  no deben estar sepa
rados, porque Varuna no tenía éxito en sus empresas cuando 
procedía sin el consejo de Mitra. Por eso Varuwa llamó a Mi
tra y le pidió que lo ayudase; Mitra accedió y así se unieron 
esos dioses, para ventaja de ambos. El brahmán, que no es 
hombre de acción, puede prescindir del rey; pero el rey, que 
es hombre de acción y necesita consejo no puede prescindir 
del purohita. La influencia y la necesidad del purohita se

1) Cf. B loomfield, The A tha rva ved a , p. 32.
2) Cf. A G S  III, 12, donde se reúnen ios distintos versos védicos 

que han de ser murmurados por el purohita.
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acentúan cuando en los textos sacerdotales se advierte a los re
yes que los dioses no aceptarán su plegaria, si falta el purohita. 
Éste posee una fuerza mayor que la de Indra y Agni, y  puede 
vigilar en torno al rey como el océano vigila en torno a la 
tierra. La segunda muerte, tan temida por quienes para evi
tarla debían comenzar evitándosela a los padres que ya se ha
bían ido por el camino de los dioses — y para ello era indis
pensable la ofrenda sacrifical que los alimentase en el más 
allá—  sólo podrá evitarla el rey que tenga purohita. El purohi
ta es, así, dador de inmortalidad y no sólo de triunfo.

En la ceremonia mágica destinada a conseguir la derrota 
del enemigo (AV,  V III, 8) el sacerdote quema al fuego una 
cuerda podrida y  destina a la muerte las huestes contrarias, 
enviando contra ellas a los mensajeros de Yama — el primer 
muerto y por eso señor del mundo de los muertos— ; a los 
árboles y las bestias de la selva; a los seres celestes, demo
níacos y divinos; a los padres, a las criaturas todas, visibles 
e invisibles. Y  concluye: ‘ 1 Huid, vencidos, enemigos. Huid, 
rechazados por nuestro brahmán. Repelidos por Bnhaspati, 
¡que nadie se salve!”  (AV,  V III, 8, 19).

El Señor de la Plegaria, invocado para poner en fuga al 
enemigo, ayuda a los hombres en la batalla; deberá entonces, 
también, ayudar a los dioses en sus luchas. Brihaspati, aliado 
de los reyes, será igualmente aliado de los dioses; y si tanta 
es su eficacia para poner en fuga a las huestes contrarias, 
Indra, el dios que ante todo mata, destroza, aniquila, hará de 
él su acompañante y  consejero predilecto; y llegará un mo
mento en que no se sepa si las hazañas han sido realizadas por 
Indra o por é l : Bnhaspati se confunde con el mismo Indra, 
así como otras veces se confunde con Agni. El sacerdote al 
servicio del rey tuvo un himno dedicado a su señor y lo reci
taba todas las mañanas (AV,  IV, 22) : era una invocación no 
a Bnhaspati, ahora, sino a Indra, el dios guerrero y despia
dado. Para el ks/tatriya se pedía en ese himno el primado de 
la tribu; para sus adversarios la castración, ya que la fuerza 
guerrera tenía su símbolo en el toro. La amistad de Indra 
aseguraría al rey, toro único y victorioso, la destrucción de 
sus enemigos y generoso botín; y el cielo y la tierra, como 
dos vacas de abundante y tibia leche, asegurarían a sus cam
pos y a su ganado los frutos de la paz. El rey tenía un aliado
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celeste; también debía tenerlo el purohita: nada más natural 
que ese aliado fuese Brihaspati, el Señor de la plegaria y de 
las fórmulas mágicas.

La unión del rey y el purohita era tan estrecha como la 
de dos esposos, y por ello la fórmula de la elección podía ser 
la misma que se empleaba en la ceremonia matrimonial: “ Tú 
eres quien soy yo; yo soy quien tú eres. Yo, el cielo; tú la tie
rra; yo la melodía del himno, tú las palabras del himno. Ha
gamos, pues, juntos el camino” 1) ;  y a veces la importancia 
del purohita es considerada aún superior a la de la misma 
esposa del rey (Ait. B , VIII, 2, 4 1). La unión de BWhaspati 
y  los dioses debía ser igualmente estrecha: los dioses no podían 
prescindir del purohita, porque recurren al sacrificio y el 
sacrificio tiene una técnica cuyo aprendizaje es largo y peno
so ; porque hay enemigos que los acechan, y la fuerza de las 
armas no es suficiente para exterminairlas. Agni comenzó 
siendo el único purohita, el único praepositus necesario: para 
la comunicación entre los hombres y los dioses bastaba la lla
ma que ascendía de la tierra al cielo y del cielo descendía a 
la tierra; pero la sociedad de los hombres necesitaba ahora 
otro purohita y también lo necesitaba la sociedad de los dioses. 
Si los hombres disponían de un purohita que junto al altar 
o en el campo de batalla sabía recurrir a los conjuros, los dio
ses debían imitarlos y procurarse también un purohita. Y  ese 
purohita fué Brdiaspati, el señor del brahmán, de la fuerza, 
de la plegaria, porque la plegaria les había sido siempre indis
pensable a los dioses, acaso más indispensable que a los hombres.

Los dioses acrecientan su grandeza con la plegaria que los 
hombres les dirigen: el mismo Br¿haspati, aunque señor de 
ella, la necesita (RV, I, 190,x), porque es un dios como todos; 
la necesita Indra, la necesita la Aurora, la necesitan Rudra y 
Visihnu. Y  alguna vez se dice que la plegaria los mueve como 
se mueve a una rueda2). Los poetas piden al cielo la plegaria, 
pero para mandarla nuevamente al cielo, como si fuese el con
tacto con la tierra lo que le diera vigor: pájaros que han sa
lido del nido y al nido regresan (RV , I, 25, 4), cantando, para 
recibir protección y ofrecerla, porque la plegaria es una “ pro

1) Of. Oldenberg-H enry , Ib id , p. 320 y  s.

2) Cf. B ergaigne, Ib id , T. II, p. 279.
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tección cantada’ ’ (RV, V III, 13, 25). Para recibirla la envían 
a la tierra. Los dioses no pueden vivir sin la vecindad de la 
plegaria.

El que todos los dioses aparezcan protegiendo a la plega
ria, estimulándola, necesitándola, ha servido para insinuar la 
teoría de que la plegaria es ante todo la esposa de los dio
ses1). Numerosos pasajes en que la plegaria es llamada direc
tamente esposa, o comparada con la esposa, o en que para ex
presar su mérito se recurre a las imágenes del amor conyugal, 
servirían para apoyar esa interpretación. Pero eso significa 
una confusión de lo metafórico y lo m ítico: el amor de la es
posa, la fidelidad de la esposa, el alejamiento de la esposa, 
el transporte de la esposa, descubiertos en la plegaria por el 
poeta, son expresiones sensibles, que destacan una semejanza 
insistiendo al mismo tiempo en una diferencia. La metáfora, 
lejos de mostrar lo que el objeto es, muestra lo que el objeto 
no es, recurriendo a lo que en cierta manera podría ser; y hay 
mucho de verdad en la explicación según la cual la actitud 
primera del poeta védico es de sorpresa ante las diferencias 
y no de complacencia ante las semejanzas: los ríos murmuran, 
sin ser hombres; el fuego devora el bosque, pero no es un 
león; la plegaria, en fin, ama a Indra, le acompaña, pero no 
es su esposa, no es Indrani. Indra y Vanma fecundan, sí, a la 
plegaria, como se fecunda a una vaca (RV, IV, 41, 5) ; pero 
esto expresa, simplemente, que la plegaria debe ser recibida 
por los dioses, aceptada por ellos, para que el deseo del fiel se 
vea cumplido.

Necesaria como una esposa era para los dioses la plega
ria ; como a una esposa la protegían y  como a una esposa la 
escuchaban y fecundaban. Y  si ahora la pareja terrestre for
mada por el purohita y el rey exigía un modelo divino, los dio
ses no podían sino elegir, como compañero y aliado de sus 
hazañas, al más eficaz, al más fuerte, al más f ie l : Brdiaspati. 
Y  de todos los dioses, Indra sería el que lo adoptase directa
mente como purohita, pues por el número de sus empresas era 
el que más ayuda necesitaba. Los dos dioses — el de la plega
ria, que es fuerza, y  el de la fuerza, que es plegaria—  estarían 
siempre juntos: Bnhaspati sabía humillar a los que merecían

i )  Cf. B ergaigne, I~bid, T. I, p. 310 y II  p. 269.
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ser humillados (RV, II, 2, 4, 2) ; tenía un hacha de bronce afi
lada por Tvashtri (RV, X , 53, 9), el dios que imponía forma 
a los seres y a las cosas; todos cedían ante Bnhaspati: hasta 
los fuertes que se enorgullecían de su poder (RV, II, 23, 10), 
porque el heroísmo del Señor de la Plegaria era evidente; y 
Bnhaspati no era, en fin, benévolo con los hacedores del mal 
(RV,  X , 108, 6). Con la ayuda de él se vence no al débil sino 
al que en la batalla es enemigo fuerte (RV, II, 26, 1) ; y como 
los enemigos de Indra son fuertes, Bnhaspati será llamado, re
clamado a cada instante por el dios ario que luchaba contra los 
demonios indígenas mientras los reyes fieles a él luchaban con
tra los hombres también indígenas. Bnliaspati, dios de la ple
garia, hacía la fuerza de Indra; e Indra, dios de la fuerza, 
era como la plegaria de Bnhaspati: Indra es, como los rishis, 
un vidente (RV, V, 29, 1 y passim), y sabe articular la ple
garia a la manera de los primeros poetas; Indra es el que “ da 
fuerza a los cantos, el que da fuerza a los himnos”  (RV, V III, 
14, 8) ; puede ser comparado con los himnos, con las fórmulas, 
y  por ello, en el mismo himno en que se dice que Bnhaspati es 
un dios al que pertenece la fuerza (RV, VII, 97, 6) se dice 
también que Indra es el dios al que pertenecen las plega
rias (,3). La unión de la pareja divina es tan estrecha como la 
de la pareja terrena. La aspiración de todo sacerdote era con
vertirse en purohita, consejero de los reyes; también había sido 
ésa la aspiración de Bnhaspati: ‘ ‘ Que los dioses tengan con
fianza en mí y yo seré su sacerdote.. . Tuvieron confianza en 
él; fué su sacerdote”  (Taitt. S., VII, 4, 11) ; “ Brihaspati deseó 
ser purohita de los dioses ” , y cumplió para ello el sacrificio 
que deben cumplir en la tierra quienes desean alcanzar la mis
ma condición ante los reyes (PB, X V II, 11, 4 ; X IX , 17; X X V , 
1, 7 1). Ésta es “ la consagración de Brihaspati” . Los mismos 
seres infernales, alarmados, se resolverían a tener su puro- 
hita.

Los asuras quieren, con frecuencia, interrumpir las cere
monias sacrifícales de los dioses, así como los enemigos quie
ren interrumpir la de los hombres. “ ¡No sacrificaréis! ¡No 
sacrificaréis!” , gritan los asuras, y los dioses piden ayuda a 
Indra; pero éste, antes de decidirse a combatir, exige a los

i )  Para comparaciones, ver Caland, P B , p. 465.
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dioses la ayuda de Bnhaspati. Sólo entonces puede el dios 
fuerte derrotar a los asuras (SB, IX , 2, 3, 3). Y  esta alianza 
de Indra y Bnhaspati, iniciada en los himnos védieos, será 
eterna. La nueva pareja ha desplazado a la antigua pareja 
Mitra-Varuwa. Los sacerdotes encontraban en ella una mejor 
expresión de la alianza terrena. Vanm a era el dios a quien 
iban dirigidas las plegarias en que el hombre confiesa sus pe
cados e implora misericordia; el dios sin enemigos y sin haza
ñas. Indra es el dios de la fuerza y su función es la de supri
mir enemigos; Bnhaspati, que le acompaña, deberá ofrecerle 
no la ayuda de la súplica, puesto que a los asuras no se les 
suplica, sino la de sus viejos procedimientos que ponen en 
fuga a los enemigos y los destrozan: su arte de mago, de A n
giras. Eso era precisamente lo que hacía en la tierra su repre
sentante, el purohita. Los reyes, empeñados en la lucha, no 
podían conformarse con la plegaria que iba dirigida a los 
dioses; necesitaban la magia que iba dirigida a las huestes 
contrarias y sabía exterminarlas. En un momento de transi
ción, se intenta identificar a Indra con Varuna, como para 
mostrar que la actitud no ha variado: “ Yo soy Indra, yo soy 
V anm a” , pero la identificación es puramente verbal. Indra 
era acaso tan antiguo como Varuwa1), pero los poetas decla
ran, con mucha frecuencia, que los himnos a él dedicados son 
“ nuevos”  {RV, IV, 20, 5 ; ,  1 0 ;, 11; 21, 11; 23, 11; VI, 17, 
13, etc.). Indra es como un demonio 2), y los poetas no consegui
rán, por mucho que canten sus hazañas, disimular la miseria 
moral de este bebedor de soma: treinta lagos del líquido sa
grado eran apenas suficientes para su estómago {RV,  V III, 
77, 4). Lo que Bnhaspati debe ofrecerle es el arte que los mis
mos demonios conocen: el de los conjuros, de los exorcismos; 
y Bnhaspati puede ofrecérselo.

Estos dos dioses, aliados, consiguen las liberación de las 
vacas secuestradas por los Pawis y encerradas en las caver
nas ; Bnhaspati es quien derriba la puerta del encierro, con 
sus fórmulas mágicas. Y  esta hazaña en que parte la roca con

1) V .  discusión en K e it h , Ibid, p. 89 y  s.

2 ) E n  dem onio se convierte In d ra , en el A v e sta , donde asura  
(a h u ra ) vale por dios — com o tam b ién  en algu nos him nos del RV—  J 
no por dem onio.
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la simple fuerza de su palabra será recordada por los hombres 
cuando se quiera deshacer lo que está firmemente edificado 
(A V , IX , 3, 2). Y  Bnhaspati mata con Indra a Vritra, el te
naz enemigo del dios de la fuerza, liberando así las aguas tam
bién prisioneras, como había liberado la luz; y se convierte 
en un dios guerrero, que no perdona y que, como Indra, mata, 
destroza y aniquila. Dios ahora concreto, plástico, tiene asegu
rada la devoción de los hombres, que seguirán durante mu
chos siglos sus hazañas: Bnhaspati, junto a Indra, se ha puesto 
a luchar contra los enemigos de los arios, en la conquista de la 
nueva tierra elegida por los hombres védicos. Indra, el con
quistador por excelencia, merecerá por sus empresas todas las 
alabanzas; a él y a Varuwa se les había pedido protección en 
el día de la batalla (RV, VII, 83, 5) ; pero, en los nuevos himnos, 
de él y no de Varuwa se dirá que no tiene semejante ni lo ten
drá en el futuro (I, 81, 5). Toda la amplitud de los cielos ha 
reconocido el poder de Indra (I, 57, 5) ; a él los hombres de
berán decirle: “ tuyos somos”  (ibid). Indra, victorioso, es el 
rey de lo que se mueve y de lo que no se mueve (I, 32, 15). 
El dios que se comía trescientos búfalos (V, 29, 7) y se bebía 
los treinta lagos de soma, tiene ahora la alegre ligereza de 
un danzarín (I, 130, 7). Ya puede ser llamado pudre (I, 94, 9), 
con más derecho que antes, y Varuwa deberá resignarse a ser 
su servidor (I, 101, 3). En él se concentran ahora las plega
rias (I, 80, 16) ; ya que es él quien todo lo invade (,14; , 15)r 
el mundo ha de ofrecerle sacrificio (I, 57, 2). Es él, en fin, 
quien preside las ceremonias de toda devoción (I, 100, 7 1).

Indra ha sido exaltado gracias a Bnhaspati, y la amistad 
de estos dioses será invocada frecuentemente en la literatura 
épica y puránica. Los sacerdotes, que gracias a la acción del 
purohita habían conseguido la situación de privilegio mitoló
gicamente justificada en los Brahmawas, intentarán devolver 
a Bnhaspati su condición de dios superior a Indra; pero de
bían, para ello, recurrir a explicaciones demasiado abstrac
tas o sutiles, que no pueden tener éxito en la devoción popu
lar. Bnhaspati sigue siendo simplemente el consejero de los 
dioses, el compañero de Indra, aun cuando los sacerdotes, uti

i )  R ecuérdese que el ciclo I  del EV  es posterior, como el X ,  a los  

ciclos I I - I X .
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lizando los elementos que los últimos himnos védicos propor
cionaban, quisiesen recuperar para Bnhaspati la jerarquía 
perdida asignándole las funciones que luego estudiaremos.

La importancia del purohita no puede sino ir acentuándo
se en la épica: el Mahabhorata comienza precisamente con la 
búsqueda de un purohita: Este purohita he elegido. “ Haced 
cuanto él diga”  (MB, I, 677). Las hazañas de Indra han sido 
realizadas gracias a la ayuda de Bnhaspati, y por ello el re
presentante de Bnhaspati debe ser respetado como ya los vie
jos textos lo establecían: honrar al sacerdote es honrar al alia
do de Indra; colmar de bienes y favores al purohita era ren
dir homenaje a Bnhaspati, y  el príncipe tiene que mostrarse 
liberal con Bnhaspati (RV, IV, 50, 7) ; la prosperidad del rei
nado, la fecundidad de la tierra y  el tributo de los súditos son 
el premio que recibe el príncipe asistido por el brahmán (,8). 
No incurran los reyes en el pecado de Indra, que ensoberbe
cido se atrevió a desconocer la superioridad de Bnhaspati. 
Esta advertencia, ya formulada desde el momento en que la 
amistad de los dioses se afianza (Ait. B , V III, 28), va a ser 
recordada siempre, para que los príncipes no caigan en la so
berbia. Cuando el Señor de la Plegaria entraba en la asam
blea, Indra creyó que no debía ponerse de pie. ¡Y  quien en
traba era, sin embargo, el mejor de los solitarios! (BP, VI, 
7, 8 y  s.). Bnhaspati, sin pronunciar palabra, se retiró por 
caminos invisibles. Indra no puede descubrir sus huellas. Los 
asuras atacan entonces a sus viejos enemigos divinos, y los 
derrotan: ésa es la consecuencia del pecado. Puede Bnhaspati, 
o puede su representante en la tierra, parecer soberbio; pero
es necesario fijarse en el corazón y no en las palabras ni en los

/

gestos. “ El corazón del brahmán es tierno como manteca 
fresca” , aunque en su lengua haya un puñal filoso; pero con 
el ksftatriya sucede al revés: “ su palabra es como manteca 
fresca y  su corazón es una hoja acerada”  (MB, I, 781-782). 
Bnhaspati es consejero de Indra y puede reconvenirlo: “ ¿Por 
qué has tomado semejante resolución sin consultarme?”  le re
procha. E Indra pide humildemente: “ Dime qué debo hacer”  
(HV,  T. II, p. 28). Frente al peligro, es a Bnhaspati a quien 
se sigue recurriendo, porque él es el maestro, el guru de los 
dioses. Cuando una polvareda se eleva hasta las altas moradas 
oscureciendo el brillo del cielo, cuando nubes de siniestro pre
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sagio se condensan anunciando sangre, Indra, angustiado, se di
rige a BHhaspati: ‘ 1 ¿ Por qué hemos visto aparecer estos pre
sagios, ¡oh, venerable! ’ \ Y  BKhaspati declara: 1‘ Es por una 
culpa que has cometido, rey de los dioses’ ’ (MB, I, 1421, y s .) .  
Bnhaspati es y seguirá siendo quien alienta a los dioses: 
“ ¡•Coraje, dios fuerte!” , dice al mismo Agni; y Agni, movi
do por estas palabras, combate y vence (HV , T., II, p. 464).

Pero la vecindad de Indra parece transformar aún más 
profundamente al viejo Señor de la Plegaria. Tiene una es
posa, que le es raptada por Soma; se ve obligado a empren
der una lucha contra su rival, y para ello pide a Indra la re
tribución de las largas ayudas: e Indra sale a combatir por 
él (BP, IX , 14, 4). Bnhaspati recupera a su esposa, que está 
encinta. “ — ¡No te reduzco a cenizas — le dice—  porque eres 
una mujer; y, además, deseo tener descendencia” . Y  en ese 
mismo afán por tener descendencia, tienta a la esposa de un 
hermano, que también está encinta. (BP, IX , 20, 36 y s.) ; pero 
Bnhaspati ya no sabe de escrúpulos. El Señor de la Plega
ria invocado en los antiguos himnos védicos se ha convertido, 
en esta amistad de siglos con el demonio Indra, en un pobre 
“ semidiós libertino” . Y  es inútil que los poetas evoquen, al 
nombrarlo, la gloria perdida. Cuando un héroe quiere levan
tar la moral de su ejército que es “ como el turbado océano 
por donde circulan silenciosos los peces y los monstruos ma
rinos ” , y lo consigue por la belleza de su palabra, se dirá de él 
que es otro Bnhaspati (HV,  T., I, p. 421) ; y se recordará, 
muchas veces, que Bnhaspati fué quien volcó en los vasos sagra
dos de los w /iis  la ciencia divina. Todo era en vano. Bnhaspati 
debía conformarse con brillar en el cielo, y  ser allí el planeta 
Venus; pero en el mismo cielo, en la misma jerarquía celeste es
taba Qukra, Júpiter, que había sido purohita de los asuras, ene
migos de los dioses (BP, VII, 5, 1). Preocupado por tener 
descendencia, ignoró que ya la tenía en la eternidad de un 
dios fácilmente reconocible, sin embargo, porque llevaba el 
nombre de la plegaria: Brahmán; de esa plegaria que había 
tenido en él a su Señor.
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V. B b/ haspati el “ mundano”

Bnhaspati, el rishi, tuvo también sn historia accidentada. 
Como vidente de los himnos, recibió, además del de Angirasa, 
el apelativo de Laukya. Laukya significaría “ mundano” ; y, 
por ello, el supuesto autor del himno donde se afirmaba que 
el ser nació del no-ser y que quien como un herrero forjó  a 
los seres fué el Señor de la Plegaria, quedaría identificado 
con el famoso Bnhaspati efectivamente “ mundano” , enamo
rado del mundo, sostenedor de la doctrina materialista y es
céptica a que se hace referencia en las más antiguas UpanisAads 
y  que tuvo un representante entusiasta en Carvaka. Curva- 
k a 1), apoyando sus ideas en este otro Bnhaspati y hasta ci
tándolo, se atrevió a sostener que el ascetismo, el sacrificio, 
los mismos vedas no eran sino “ medios de vida”  escogitados 
por quienes carecían de hombría. El cuerpo y el espíritu no 
son, continuaba, sino el resultado de la combinación de los 
cuatro elementos físicos: el espíritu surge de ellos como de 
una mezcla de sustancias puede surgir una fuerza que em
briague ; * disgregados los elementos, perece el espíritu: la 
muerte es muerte, sin más. Todo nuestro conocimiento tiene 
por única fuente los sentidos; y justo es, entonces, que la 
finalidad de la existencia sea concebida en función de los 
sentidos. Sostener que el placer, que nace del contacto del 
cuerpo con los objetos, debe ser rechazado porque siempre le 
acompaña el dolor, es un “ razonamiento de estúpidos” : los 
peces tienen, sí, espinas y escamas; no se abstendrá por ello 
el hombre de comerlos, y tampoco se abstendrá de saborear 
las fresas porque estén cubiertas de polvo. Los autores de 
esas “ rapsodias incoherentes”  que se llaman los Vedas, son 
unos “ bribones” . ¡No hay más dios que el monarca terreno! 
No hay más liberación que la disolución del cuerpo. Aire, 
tierra, fuego y agua, eso es tod o ; lo demás, lo que los brahma
nes enseñan, es una mentira o una simple metáfora.

A  este Bnhaspati le habría indignado la indecencia de

i )  V e r  especialm ente Sarvadarganasamgraha cap . I  (tra d . Cow ell y 
G o u g h ).
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ciertos ritos, como el sacrificio del caballo (a^vamedha), en que 
la esposa del rey que desease asegurarse una prole numerosa 
y fuerte debía cumplir actos repugnantes1) ;  y de ahí su 
acusación contra los sacerdotes y su desprecio por los himnos 
védicos donde bajo la apariencia poética se escondía el enga
ño y la inmoralidad. Una obra compuesta por él habría ins
pirado a Buddha2), y así se explicaría el nacimiento de la 
doctrina hereje que se atrevió a discutir la revelación sonora 
y visible.

Pero la tradición brahmánica no podía tolerar que bajo 
el nombre de Bríhaspati circulase una doctrina que atacaba 
la revelación misma de los rishis. De ahí que inventara una 
interpretación en la cual esa doctrina comenzaba por ser atri
buida a Bríhaspati no el rishi sino el consejero de los dioses, 
el mismo Señor de la Plegaria. ¿ Cómo podía Bríhaspati, el 
viejo Señor de la Plegaria, haber enseñado esa doctrina? 
Bríhaspati, para defender a Indra, se había convertido en 
preceptor de los demonios (asuras) ; y les enseñó, con el pro
pósito de perderlos, esa doctrina falsa en que todo se confun
día y que era, como una mujer estéril, incapaz de dar fruto. 
Bríhaspati había forjado, sí, una doctrina destinada a obte
ner la destrucción de los demonios. Privado de su realeza y 
de su antiguo esplendor, casi enloquecido por su miseria, 
Indra quiso recurrir, como tantas otras veces, a Bríhaspati; 
y éste compuso entonces el libro en que se enseña el ateísmo, 
el “ odio”  a los deberes sagrados, el rechazo de los Vedas y 
del sacrificio. Los enemigos de Indra escucharon el libro 
lleno de falsos razonamientos y fueron cayendo en el pecado. 
Indra, en seguida, según la leyenda de la Estirpe de Hari 
(I, p. 126) “ les dió fácilmente la muerte” . Los hombres 
debían abstenerse de seguir o escuchar la doctrina del conse

1) C f. Geldner Acvamedha, en ERE;  K eitií, Religión and Philo- 
sophy of the Veda, p . 343 y  s.

2) C f . M a x  MÜller, Six Systems, p. 94 ; R h y s  D avids, Introduction 
a Kutadanta S u tta , en Sacred BooTcs of the Bnddhists, vol. IT, p. 166  
y  s. (R h ys D avid s m uestra que el ca lificativo  “ m u n d a n o ’ ’ fu é  em pleado  
en el siglo V  a C. para distinguir a una clase de brahm anes entendidos  
especialm ente en los problem as del m u n d o: sistem as cosm ogónicos, ele
m entos físicos, anim ales, p lan tas, piedras preciosas, e tc .) .
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jero Bnhaspati, destinada solamente a provocar la destrucción 
de los demonios.

De la misma manera, Bnhaspati enseñaba a veces, a los 
dioses que aun no estaban “ maduros’ 7 para recibir la doc
trina única, doctrinas falsas o sólo parcialmente ciertas: maes
tro de asuras y dioses, no pretendió sin embargo llevar a los 
hombres esas falsas doctrinas, que no son védicas. Los hom
bres no hubieran podido ser engañados por el preceptor de 
los dioses; para ellos no eran esas falsas doctrinas, que 
habían sido profesadas persiguiendo fines especiales. Un 
brahmán no debe estudiarlas, porque un brahmán no debe 
estudiar lo que no es véd ico1).

La tradición brahmánica, frente al hecho de la herejía o 
la simple discrepancia optó muchas veces por estas explica
ciones mitológicas que intentaban salvar, íntegramente, el 
cuerpo de las doctrinas reveladas. Bnhaspati, el consejero 
de los dioses, había enseñado efectivamente eso, pero sólo para 
salvar a Indra, perdiendo a los demonios. No falta, sin em
bargo, la interpretación inversa: las falsas doctrinas han sido 
predicadas por demonios, para perder a los hombres, y no son, 
no pueden ser, entonces, ni del rishi ni del consejero Bnhas
pati. En el Mah&bharata (I, 350), Curvaka es presentado 
como un espíritu maligno (raksáas) que bajo las formas de 
un brahmán increpa al héroe Yudisá¿/iira. después de una 
sangrienta batalla. Los brahmanes han recibido al vencedor 
con alabanzas, pero Carvaka le enumera sus crímenes y le 
aconseja que, para purgarlos, se suprima. Los brahmanes, 
desconcertados, protestan ante el rey por aquellas palabras; 
luego, “ con su vista espiritual”  descubren que quien habla 
es un demonio inmunizado después de severas penitencias y 
previa promesa de “ no insultar a los brahmanes” . Pero como 
la promesa acababa de ser violada, los brahmanes pudieron, ar
ticulando un simple sonido, derribarlo (“ como cae derribado 
un árbol por el rayo de Indra” ). Así también terminaron 
las fechorías de aquel demonio que había llegado a alarmar a 
los dioses hasta el punto de que todos clamasen por su su
presión.

i )  M aitri U p . 7, 9 -1 0 ;  y  K a th a , 2, 4 -5 , 7^á, 11 , M uríá, 1, 2 , 8. 
(E n  dos U p . tardías B n h a s p a ti  aparece pregu n tan d o por el lu gar del sa 

crificio  de los dioses. C f. D e u sse n , Sechzig üp., p . 707  y  8 1 9 ) .



De la misma manera se procedería, más tarde, para e x 

plicar la prédica antibrahmánica de Buddha: Camkara *) y 
Kumarila1 1 2), los dos grandes filósofos, dirán que aquel ene
migo del brahmanismo era un hombre que “ odiaba”  a todos 
los seres y que había predicado una doctrina falsa para con
fundirlos y extraviarlos3).

VI. B rAHMAYASPATI y el origen de los seres

El hombre védico ya se había atrevido a dudar de los pri
meros rishis, custodios, con los dioses, del orden, del rita : esos 
rishis no habían llegado “ hasta el f in ”  (RV, I, 179, 2). La 
técnica de los magos no podía, tampoco, satisfacer al hombre 
que había tenido por señor a Varuna, dios cuyo respiro era 
el viento y por quien había sido trazado el amplio camino 
del sol (RV, 7, 87, 2; 60, 4). Algunos poetas se atreven a pre
guntar: “ ¿Dónde está é l? ”  (RV, II, 12, 5), pero en seguida 
tranquilizan a los hombres inquietados por la duda: “ Existe. 
Tened fe ” . Él existe. Él, pero ¿quién? (K a). ¿Quién es 
el que pisotea el corazón del enemigo y da dicha al amigo ?. . . 
¿ Indra ? ¿ Quién lo conoce ? ¿ Quién está seguro de alabarlo f 
¿Por qué importunar a Indra en nombre de nuestros hijos, de 
nuestros elefantes, de nuestros bienes, de nuestro cuerpo, de 
nuestro pueblo? (RV, I, 84, 16 y s.). Hubo en un principio 
un germen de oro, que recién nacido fué el único señor del 
mundo. Él sostuvo la tierra y el cielo. Pero ¿quién es ese 
dios al que servimos con ofrendas? ¿Quién es ese dios cuya 
sombra es la inmortalidad y la muerte? ¿Quién es ese dios 
al que se mira temblando ? ¿ Quién es ese dios que midió la 
atmósfera, que sostuvo el cielo y la tierra, que abrazó con su

1) V edanta  Sufras, II, 2, 32 (Cf. S B E , vol. X X X IV , p. 428).
2) Tantrav& rttika  (Bibliotheca Indica, trad. Jhai, p. 167).
3) Bnhaspati es igualmente el nombre de un legislador que ha

bría vivido no antes del siglo V II o VI de nuestra era. Sus fragmen
tos figuran entre “ las más preciosas reliquias de la literatura legal 
de la India” , al decir de J. Jolly, su traductor ( S B E f vol. X X X III,
p. 271). Tardío e inspirado en la ortodoxia de Manu, no podía ser
confundido con el rishi ni con el consejero de los dioses, y sus doctrinas 
no necesitaban interpretaciones mitológicas.
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mirada la extensión de las aguas? ¿Quién es ese Señor de 
cuanto respira y entorna los ojos? (cf. RV,  X , 121). En 
esos himnos en que aparecen las primeras dudas se ensalza 
sin embargo a Indra, como si la duda estuviese provocada por 
él mismo (RV, I, 84; II, 12; cf. AV,  X X , 34). Los rishis, 
formulada la pregunta, buscaron la determinación del dios 
desconocido, del Uno sin origen, del yo (atman) del universo 
(RV, I, 164, 6 y 4) ; de lo que estaba más allá del ser y del 
no ser, la inmortalidad y la muerte; de aquel por quien 
había sido dado nombre a los mismos dioses (X , 82, 3). “ Ti- 
niebla revestida de tiniebla”  (X , 129, 3) era lo que ahora 
encontraba el hombre védico en “ el principio” ; y para esa 
tiniebla la visión de los nsMs era inútil. Algo respiraba en 
aquella tiniebla, algo de lo que habían debido derivarse las 
criaturas, algo que no podía ser sino el Señor de las Criatu
ras : Prajapati, según se quiso afirmar más tarde. Quién es 
el Señor de las Criaturas: Ka es Prajapati (Cf. PB, V III, 
8, 3) ; o tal vez Vicvakarman, el hacedor del todo (RV,  X , 
81), un rishi que mediante el sacrificio y la plegaria dio 
origen al mundo penetrando luego en él (,1) : señor de sí 
mismo, padre nuestro (X , 82, 3) ; y también, porque era 
rishi, señor de la palabra (X , 81, 7). O quizá el germen de 
oro hubiese sido traído por las aguas (X , 121, 7) que le 
dieron el ser (AV,  IV, 3, 8) ; pero esas aguas no habían podi
do nacer de sí mismas: necesitaban el apoyo del rita, de la ley, 
y en él habían nacido (AV,  IV, 3, 6), porque nada escapa 
al rita. Pero para que la realidad del mundo fuese posible 
era necesario que el ser primordial ya estuviese provisto de 
vida, o que la Vida (pra^ia) misma se identificara con él; 
que la Vida fuese el Señor de las Criaturas (AV,  X I, 4, 12), 
de lo que respira y  de lo que no respira y también de lo que 
ha dejado de respirar, pues la Vida es la Muerte (,11). O 
acaso la primera realidad que asomó al ser fué el Amor 
(Kama), el deseo, con cuya fuerza ni siquiera los dioses pue
den competir (AV,  IX , 2, 19) ; tanta es, sí, la fuerza del 
deseo, que aun cuando se diga que toda la realidad se multi
plicó en función de ese Uno que se llama el yo, el atman, 
deberá reconocerse que la multiplicación no fué posible sino 
porque el atman, que no quería estar solo y que tuvo miedo 
cuando pronunció sus primeras palabras — “ Yo soy” , sintió
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el deseo de ser dos. Pero la vida, el calor (tapas) de la 
creación, están en el Tiempo (Kola), porque en el tiempo 
están el pasado y el presente, que se despliegan puestos en 
movimiento por aquel cuyo eje es la inmortalidad. Puede el 
tiempo parecer creado por los seres en el mundo; sin embargo, 
él es el padre de los seres, aunque se haya convertido en 
hijo de ellos. Señor, dios del universo es el tiempo; y Praja- 
pati, el Señor de las Criaturas, no es sino su hijo (Cf. A V , 
X IX , 53). En el Tiempo está contenido lo que fué, lo que 
es, y también lo que será {AV,  X IX , 54, 3). En el tiempo 
está el Brahmán {AV,  X IX , 53, 8), pero por éste fué posible 
que el Tiempo conquistase el mundo {AV,  X IX , 54, 6).

En esta búsqueda no podía ser olvidado Brahmawaspati, 
el Señor de la Plegaria. Y  la tradición no podía atribuir sino 
a un rishi la exaltación del Señor de la Plegaria: al que 
llevaba este mismo nombre, a Brdiaspati.

El rishi comienza advirtiendo que va a declarar cuál fué 
el nacimiento de los dioses; no para él, que ya ha visto, sino 
para quienes en el futuro deban ver. Y  su revelación se 
reduce a esto: el ser nació del no ser; pero fué Brahmawas- 
pati quien dio consistencia a.1 mundo, quien sopló los seres 
soldándolos como un herrero. Los dioses, que estaban en el 
agua primordial, vinieron después, como después del ser vi
nieron los espacios. Estaban abrazados, en el agua, hasta que 
al levantarse levantaron polvo como si hubiesen sido danza
rines (Cf. BV, X , 72). Pero Brahmawaspati era, ante todo, 
palabra, y como palabra (Vac) podía ser ensalzado por el 
mismo rishi. Los que provocaron el comienzo de la pala
bra, imponiendo nombre a las cosas, revelaron lo mejor de sí 
mismos, que estaba oculto. Pero la palabra residía en los 
rishis y en ellos fué necesario ir a buscarla, porque no todos 
los que ven consiguen verla, ni todos los que oyen, oírla : la 
palabra entrega su cuerpo al elegido, como una esposa {BV, 
X , 71, 1, 3 y 4). Hay quienes oyen y oyen en vano; y para 
algunos la palabra es como una vaca estéril, porque no fruc
tifica. No basta, para ver y oír la palabra, tener ojos y oídos 
(,4 y s.). Por eso Brahmawaspati puede ser reconocido tam
bién en Vucaspati, el Señor de la Palabra, de esa palabra 
que por Soma es impulsada como la barca es impulsada por
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él remero (RV, IX , 95, 2) y que contiene acaso el secreto de 
la inmortalidad que Soma comunica a los hombres a quienes 
embriaga.

De la palabra es también señor Vicvakarman, el Hace
dor del Todo (RV, X , 81, 7) ; y  la palabra está también aso
ciada a Sarasvati, el río que ha de convertirse en diosa de la 
elocuencia y que, como Brahmawaspati, destruyó a los Pañis 
(RV,  VI, 61, 1), mató a Vritra, y  dará, precisamente con la 
palabra, vigor a Indra (SB, X II, 7, 3, 1). Al Señor de la 
Palabra se invoca, como también se invocaba a Brahmanas- 
pati, para que humille a los enemigos y  los obligue a hablar 
quedamente: “ Sobre vuestra cabeza cam iné... ¡Hablad, bajo 
mis pies, como ranas... ! ”  (RV,  X , 166, 3 y 5). Vacaspati 
es Señor de la Palabra, pero de la palabra que lo originó todo 
(RV,  X , 125, 7) y que en la interpretación tradicional se 
convertirá en esposa de Bnhaspati. Si en los primeros him
nos védicos se llamaba a los dioses para que ‘ ‘ conversasen”  
con los hombres, justo es que la plegaria con que se invocaba 
a los dioses tenga por señor a un Señor de la Palabra y que 
ese señor sea reconocido en Bnhaspati. La realidad que ha
bían visto los rishis era, además, plegaria y palabra; y Brahma- 
waspati era quien ponía en boca de los sacerdotes “ la palabra 
espléndida”  (RV, X , 98, 2). En lo sucesivo, sea cual fuere 
la suerte del Señor de la Plegaria, en él se verá, aún cuando 
hayan transcurrido muchos siglos, al “ gran rishi, Señor de la 
Palabra”  (BP, X II, VI, 27).

Pero en esta búsqueda del más grande de los dioses no 
era posible detenerse en Brahmawaspati. Este dios no podía 
competir, ni por sus hazañas ni por su grandeza moral, con 
los otros dioses entre quienes merecía perderse. No había de
mostrado la firme nobleza de Varuwa, dispuesto a irse, antes 
que transigir con quienes habían olvidado el sentido de la 
devoción, por “ la huella de los pájaros en el aire y la de 
las naves en el mar”  que él conocía (RV, I, 25, 7). Los poe
tas, cuando quisieron engrandecer a Brahmawaspati, cantan
do sus hazañas, recurrieron torpemente al plagio, diciendo de 
él lo que de otros dioses decían. ¿Era realmente un dios, ese 
dios que tenía los mismos atributos de Agni, que no sabía 
realizar más proezas que las de Indra o las de los Maruts, y
HUMANIDADES. T. XXVIII. 16
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que era un médico apenas mejor que los Agvins1)?  ¿Qué 
significaba ser mensajero de los dioses, si el gran mensajero 
era Agni, el que invocaba, el que llamaba a los dioses para 
que viniesen al altar del sacrificio y les ofrecía su lengua para 
que viniesen al altar del sacrificio y les ofrecía su lengua para 
brillo de Agni, y sólo podía aspirar a verse envuelto en 
humo, como los poetas lo habían reconocido: Bríhaspati tiene 
la espalda ennegrecida (RV, Y, 43, 12).

V I I .  B r á HMAA'ASPATI EN EL SACRIFICIO Y EN LA INICIACION

La alianza entre el rey y el purohita había ido afirman
do, en esta época, que corresponde a los últimos himnos vé- 
dicos, la importancia del acto mágico y de la ceremonia sacri- 
fical, trasladando a éstos definitivamente el centro de gra
vedad de la vida religiosa y social. En los himnos védicos 
no habíamos encontrado, hasta ahora, una precisa referencia 
a la organización de las castas: esa referencia aparece en 
uno de los himnos en que se intenta dar la solución del pro
blema planteado por la simple pregunta ¿quiént Esa refe
rencia aparece en el himno 90 del último ciclo del Rigved a : 
“ El brahmana fué su boca. Los brazos se convirtieron en el 
r&janya; sus piernas en el vaicya; de los pies nació el C'Rdra”  
(, 12). Para que esta afirmación fuese posible era necesario, 
sin duda, que los sacerdotes hubiesen consolidado su posición 
como consejeros no meramente religiosos sino también civiles 
de los príncipes; y el himno en que la afirmación aparece 
no debe, por ello, ser considerado sino de inspiración sa
cerdotal 2) .

1) L os ‘ 1 dioscuros ’ f indios, hermanos gem elos uno de los cuales 
es, como casi siempre sucede en esta p a re ja  que hace su aparición en 
tan tas religiones y  leyendas, h ijo  del cielo. Son los m édicos de los 
d ioses; tam bién a ellos se los llam a, m atadores de V r itr a . V . :  M acdo- 
nell , Vedic Mythology, p. 49 y s. Sobre el d ifíc il problem a del “ dios- 
cu rism o ” : A . H aggerty K rappe, Mythologie Univefselle, p. 53 y  s. y  

b ib lio g ra fía  en p. 100.

2) N o  lo considera así F orm ichi, en su hermoso lib ro  II pensiero 
religioso nell’India, prima del Buddhismo. F orm ich i sostiene que el 
him no (RV,  X ,  9 0 ) resume y  presenta triu n falm en te las  ideas m ás auda-
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En este himno se declara qne la creación se debe al sacri
ficio de Purus/ia, el Hombre macrocósmico; y  es de su boca, 
de sus brazos, de sus piernas y de sus pies que han salido los 
brahmanes, los guerreros, los vaicyas y los cedras. Purus/ta 
se ofrece en un sacrificio al que asisten los dioses y  los rishis 
y  otros seres de oscuro sentido1). Como Purusáa es el hom
bre, puede verse en el himno la identificación de la realidad 
universal con la realidad humana y, mejor aún, la justifica
ción del sacrificio que ha de constituir el tema central y casi 
único de la especulación inmediata, ofrecida en los Brahma- 
was, libros que han sido comparados, con justicia, a los más 
tediosos que el hombre haya escrito.

Pero no es tampoco el Purus/ia — identificado con todo, 
lo que es y lo que será—  quien se convierte en los Brahmanas 
en ser primero del que el mundo y los dioses derivan. Praja- 
pati, el Señor de las Criaturas, también hizo a los seres me
diante un sacrificio, cuando se dio en él el deseo de ser dos; 
y precisamente porque en él es en quien mejor está simboli
zado el sacrificio que los sacerdotes repiten diariamente, él 
ha de ser el primero de los dioses en la especulación sacer
dotal. La importancia del sacrificio es tanta, en la estructura 
religiosa de los Brahmawas, que al mismo Prajapati no le 
bastó crear los seres para que los dioses le reconociesen sobe
ranía. Fué necesario que Prajapati viese el sacrificio y lo 
practicase, para que todos los seres lo admitieran como sobe
rano (PB, VI, 3, 9). Purusáa creó sacrificando; Vigvakar- 
man creó sacrificando; los hombres sacrifican, pero no ya a 
la manera de los primeros himnos védicos, llamando al dios, 
intentando congraciarse con él mediante la plegaria, sino

ces de la  especulación rigvédica  y  que el valor reconocido a la  p ráctica  
del sacrificio  es, aquí, una ‘ 1 co n ce sió n 7 \ Y e , por fin , en el him no  
una concepción ‘ 1 la ica  y  a n tic le r ic a l’ \

i )  Sadhyas, a quienes en el m ism o him no ( ,1 6 )  se lla m a  “ dioses  
a n tig u o s” . A parecen  tam b ién  en EVf I ,  16 4 , 50 , como sacrifican tes. 
E n  este últim o him no es donde se pregu n ta  por el 1 ‘ atm an del m un- 
d o ”  ( , 4 ) ; por el “ o m b lig o ”  del m undo, que es el sacrificio  ( ,3 5 )  ; 
por el U n o ( ,6 )  que sin em bargo  es llam ad o por los poetas con d istin 
tos nom bres ( , 4 6 ) ; y  se declara que el brahm án es el “ cielo suprem o  
de la  p a la b r a ”  ( ,3 5 ) .
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apresándolo *) con procedimientos mágicos, que se hallan tam
bién en la palabra. A  los dioses en rigor ya no se los invita; 
los dioses no pueden no venir a repetir el sacrificio original. 
La palabra con que se los apresa es ahora irremediable y no 
puede ser abandonada a la inspiración de los rishis, que ya 
han visto y que hacen innecesaria, por lo mismo, toda nueva 
visión; también es irremediable el movimiento, el ademán, y 
para cada infracción a lo establecido, a lo considerado eficaz, 
los sacerdotes ya han fijado definitivamente otra palabra, 
otro movimiento, otro ademán, otro sacrificio. Hay en los 
Brahmawas una parálisis del “ momento”  mágico en que la 
acción o la fórmula perfecta lo son todo, y en que todo tiene 
un único sabor: el de la manteca clarificada vertida en el 
altar del sacrificio.

“ Prajapati, Señor de las Criaturas, se entregó a los dio
ses, al entregarles el sacrificio, pues él es el sacrificio” . En 
esta fórmula del Bmhmawa de los Cien Senderos (SB) está 
resumida la concepción sacerdotal, que sin embargo debe ser 
completada con esta otra — cuya inspiración bien podría ser 
hallada en el himno védico a Purusáa— : “ El sacrificio es 
un hombre; el sacrificio tiene las mismas proporciones de un 
hombre”  (SB, III, 1, 4, 23), y por eso el altar debe ser del 
tamaño de un hombre y medir un vyama (una braza) (SB, 
I, 2, 5, 14) ; y así se dice igualmente en otro pasaje: “ El 
sacrificio es un hombre; es un hombre porque un hombre lo 
prepara”  (III, 5, 3, 1). Si Prajapati, antes de realizar un 
sacrificio, fué como un embrión (el embrión de oro, hirawya- 
garbha, de RV,  X , 121, 1), el sacerdote que realiza, que es el 
sacrificio, será considerado también un embrión hasta el mo
mento en que, después de una serie de actos, nace con la 
preparación del licor sacrifical (soma) (SB, III, 2, 1, 11 y 28). 
Y  entonces el sacerdote se convierte en dios, “ en uno de 
vosotros”  (, 39), porque ha obtenido, realizado, sido, el sacri
ficio que no es sino el mismo Prajapati y que por eso los 
dioses se disputaban. La práctica sacrifical, que repite la 
acción primera de los dioses, permite que el hombre sea un 
dios y con los dioses se siente en el mundo celeste (SB, VII, 
6, 1, 10; Cf. X IV , 3, 21). Los dioses tuvieron que cum- i)

i)  C f.: Oldenbeeg-H en ry , I b id ., p. 262-270.
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plir, también, la ceremonia sacrifical para instalarse en el 
cielo (ibid. ) .

Brahmawaspati, Señor de la Plegaria, no puede desapa
recer en esta teoría del sacrificio: los viejos dioses védicos 
no recibían complacidos los sacrificios que no fuesen acompa
ñados de plegarias, pues la palabra del hombre les daba 
fuerza y les era grata. Sin embargo, la palabra deja de ser 
siempre necesaria: la ofrenda a Prajapati puede hasta hacer
se sin palabra, porque cuando la mente y la palabra discutie
ron acerca de cuál de ollas era superior a la otra, el Señor de 
las Criaturas, a quien siempre se recurre para resolver las 
numerosas disputas que ahora se suscitan entre los dioses, dic
taminó en contra de la palabra, y  por eso Vac se negó a cum
plir la ofrenda a Prajapati (SB, I, 4, 5, 12 1). El mismo 
Brahmawaspati debe intervenir en esas disputas, pero lo hará 
con mejor éxito que la palabra. Cuando Prajapati sacrificó, 
los dioses se preguntaron, comprendiendo que ese sacrificio, 
que era el mundo, era también su alimento: ‘ ‘ ¿ A  quién per
tenecerá éste?7’. Y, para resolver la disputa, se dijeron: “ Co
rramos una carrera.”  (SB, V, I, 1, 3). BWhaspati pide en
tonces ayuda “ al que impulsa” , “ al que estimula” , a Savitri, 
y con su ayuda obtiene el premio del triunfo, pero al obtener 
el triunfo se convierte en todas las cosas: “ En todas las cosas 
se convierte aquel que aquí todo lo gana; y Brlhaspati ganó 
a Prajapati y Prajapati lo es aquí en verdad todo. . . Y  por 
ello, los que saben y los que no saben dicen: Esa región su
perior pertenece a Brihaspati”  (SB, V, 1, 5 2). Para explicar 
la ofrenda de las diez tortas (SB, X I, 4, 3, 1-13), los textos 
brahmánicos recurren a Bnhaspati, también, haciéndolo in
tervenir en un despojo a Qri, la belleza. Cuando Prajapati,

1) Cf. T aitt . S, II, 5, 11, 4 y nota de E ggeling en S B E ,  vol. X II ,
p. cxxx.

2) Éstos y otros pasajes de los textos brahmánicos explican y 
justifican las carreras realizadas en ceremonias probablemente de ori
gen popular. A los caballos se les daba a oler, para, que cobrasen 
fuerza, la ofrenda destinada a Brihaspati. Después de esta carrera 
vendrían las ceremonias de la consagración del rey o la del sacerdote 
elevado a la condición de purohita, según que uno u otro hubiese 
intervenido en ella. Y . : E ggeling, S B E , vol. X LI, p. X X IV  y s .; y  
bibliografía en K e it h , Ib id ,, p. 329 y s.
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calenturiento y exhausto, engendraba las criaturas, surgió de 
él la Belleza. Y  los dioses se la disputaron, como se disputa
ban todo lo que de Prajapati fuese. Gri, cansada, tibia, tem
blorosa, resplandecía ante ellos, incitándolos; y los dioses qui
sieron matarla: 4‘ Déjanos matarla y quitarle todo” , pidie
ron. Pero Prajapati sólo los autorizó a despojarla: Agni le 
quitó el alimento, Mitra la nobleza, Soma el poder, Varuwa la 
soberanía, Indra la fuerza, Bnhaspati la santidad de su es
plendor. . . Cr¿, despojada — diríase que hay en ella un sím
bolo de la perdida belleza de los himnos védicos primitivos— , 
suplicó a Prajapati: “ Que me devuelvan lo que me han 
quitado” . Y  por eso, cuando se celebra el sacrificio de las 
diez tortas, los dioses ofrendan a la belleza lo que a la belleza 
pertenece. Bnhaspati devuelve lo que sin embargo había sido 
suyo, pues él era el Señor de la Plegaria, y la plegaria, con 
los rishis se había “ constituido en belleza” .

Pero hay en los Brahmawas un reconocimiento aún más 
importante de la dignidad de Bnhaspati. De acuerdo con un 
viejo mito (R V , X , 61, 7) se dice en ellos que el Señor de 
las Criaturas concibió un amor condenable por su hija y 
quiso unirse a ella. Pudra, el del arco fuerte y las flechas 
rápidas, impide a indicación de los dioses la consumación del 
pecado: carga su arco y arroja una flecha contra el Señor 
de las Criaturas. El germen del dios se pierde, así; pero los 
dioses comprenden que no es posible resignarse a esa pérdida, 
porque Prajapati es el sacrificio. Retiran entonces la flecha 
de Pudra, y salvan parte de aquel sacrificio. Ofrecen esa par
te a Bhaga1), pero ésta se enceguece ante aquel incandes
cente resto del sacrificio; la ofrecen luego a Vushan2) , que 
tampoco puede aceptarla porque le parte los dientes; la ofre
cen por último a Bnhaspati, que pide una vez más estímulo 
a Savitri, y puede recibir el sacrificio de Prajapati sin sentir-

1) Hermano de la Aurora. Deidad de sentido impreciso: “  quien 
da las cosas buenas” . Es una de las siete deidades hijas de Aditi. 
A las plegarias se pide que asciendan a Vis/mu por el camino de 
Bhaga ( R V ,  III, 54, 14).

2) Como Bhaga, está relacionado con la ceremonia matrimonial; 
y también con las funerarias, pues nació en “ el lejano camino de los 
caminos, en el lejano camino del cielo y de la tierra” . Es “ el que 
da prosperidad” . V .: Macdonell, lb id ., p. .'15 y s.
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se herido. Brdiaspati es, pues, quien ha salvado el sacrificio 
(SB, I, 7, 4, 1 y s.) ; y al salvarlo ha salvado la realidad del 
mundo, la realidad más íntima de las cosas, porque el sacri
ficio es el atman de los dioses.

En el ritual doméstico, Bnhaspati interviene, también, 
como preceptor o guía del estudiante. El niño que es reci
bido por el maestro para ser iniciado, escucha estas palabras: 
“ Bajo mi voluntad tomo tu corazón. Tu espíritu seguirá al 
mío. En mis palabras te regocijarás con todo tu corazón. Que 
Brihaspati te una a m í”  ( SGS, II, 4, 1), fórmula inspirada, 
como todas las brahmánicas, en viejos himnos védicos. Se le 
pide al niño que sea un discípulo de Brihaspati, con lo cual 
el viejo Señor de la Plegaria es reconocido como maestro de 
la tradición védica. Después de esto, el maestro que en la 
tierra lo representa enseña al niño la más sagrada de las ora
ciones x) : “ Recibamos este deseable esplendor del dios Savi- 
tri. Que él estimule nuestros pensamientos” . Pero otros tex
tos (GGS, II, 10, 31) no recuerdan siquiera, en la iniciación, 
al Señor de la Plegaria y maestro de los dioses: recuerdan 
a Prajapati, el Señor de las Criaturas, o a Agni, que por 
ser el primer purohita representa a la casta brahmánica como 
Indra representa a la guerrera, y Vicvedevas (todos los dio
ses menores) — divinidad de tipo colectivo e indeterminado—  
a la casta de los vaicyas2). En la misma ceremonia, cuando el 
iniciado pertenece a la segunda casta, el maestro repite los 
versos del Atharvaveda (II, 13, 2-3) : “ Brihaspati dio este 
vestido al rey Soma para que se lo p u s ie s e ...”  (HGS, I,

1) Savitri ( R V ,  III , 62, 10), plegaria cotidiana del brahmanismo. 
Personificada más tarde, se convierte en hija de Savitri — el sol—  y de 
nn rayo de luz; y cuando el iniciado es el ser supremo, el mismo sol 
recita la plegaria ( B P ,  V III, 18, 14).

2) En la ceremonia se distingue a las castas, además, asignándole 
a cada una, para cumplir ciertos aspectos del rito, la piel de un 
animal especial: carnero para los vaicyas, ciervo para los ksáatriyas 
y antílope para los brahmanes. El antílope está identificado con el 
sacrificio ( S B ,  X V I, I, 2, 2), de acuerdo con el mito según el cual 
el sacrificio huyó de los dioses, convirtiéndose en un antílope negro. 
Los dioses dieron con él y lo desollaron, llevándose la piel. La. ten
dieron luego en el suelo, con la parte del cuello hacia el este: ‘ 1 Tú 
eres A d iti”  (la madre de los dioses), porque Aditi está sobre la tierra 
y lo que está sobre la tierra le sirve de piel ( S B ,  I, 1, 4, 1 y s.).
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1, 4, 2 ) ;  o estos otros: ‘ ‘ En la misma forma en que BHhas- 
pati puso sobre Indra el vestido de la inmortalidad, así pongo 
éste sobre ti, para que alcances larga vida, vejez, fuerza y 
esplendor”  (PGS, II, 2, 7; C f.: SB, X I, 5, 4). De acuerdo 
con otro himno del Atharvaveda (II, 24) Brahmawaspati es 
quien inviste de poderío real al estudiante, a 11 este Indra ’ 7; 
y “ este Indra”  se convierte así en “ el seguro guardián de 
nuestras vacas” . En la literatura puránica y en la épica, 
BKhaspati será quien dé a los mismos dioses el cordón que 
convierte al niño en discípulo: Vishnu, para poder ser ini
ciado, aparece bajo las formas de un enano; el sol es quien 
pronuncia la oración sagrada y BKhaspati quien entrega al 
enano el cordón brahmánico (BP, V III, 18, 14; MB, III, 
158, 40 y s.).

El sacrificio, según la definición de Hubert y Mauss x) 
recurre siempre a un mismo procedimiento que consiste en 
“ establecer una comunicación entre el mundo sagrado y el 
mundo profano por intermedio de una víctima, es decir de 
una cosa sagrada destruida en el curso de la ceremonia” . La 
mentalidad brahmánica fué, ante todo, la mentalidad del sa
crificante. Para éste, BKhaspati era simplemente un dios, 
como los otros, al que debían serle ofrecidas ofrendas y  víc
timas animales (SB, III, 9, 1, 11), y no el Señor de la Ple
garia, porque en el ritualismo propio de la nueva actitud se 
aspira no a comunicarse con la divinidad en cuanto la divini
dad es un objeto valioso, no a dirigirse a ella, no a entregarse 
a ella en la “ versión orante”  sino a reunir una serie de cir
cunstancias que determinarán por su propia fuerza una con
secuencia buscada: y entre esas circunstancias figuran la

Cf. E ggeling, S B E 9 vol. X II, p. 23, N. 2 ) :  “ La piel de antílope 
puede ser considerada como uno de los símbolos de la devoción y la 
civilización brahmánicas, \ Manu II, 22-23: “ Lo que está entre estas 
dos hileras de montañas (Himalaya y Vindhya, desde el mar oriental 
hasta el occidental, es conocido por los sabios como ^áryavarta (país 
de los arios). La tierra donde naturalmente vaga el antílope negro, 
ésa es conocida como la conveniente para el sacrificio. Lo que está 
más allá es el país de los Mlecchas (bárbaros) } \ El antílope negro 
poseería virtudes divinas, y con lo divino comunicaría al estudiante; y 
también al sacerdote en la ceremonia de la consagración antes del 
sacrificio del soma.

i )  M éla n ges d ’H ü to ir e  des B elig ion s , p. 124.
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palabra, la libación, el sacerdote, los dioses, los utensilios. 
Todo eso constituye un aparato de precisión, sensible a las 
menores variaciones: una palabra mal pronunciada, un estor
nudo (v .: BP, V, 24, 20), una omisión invalidan la ceremo
nia; es decir, desarticulan el sistema construido e impiden 
la obtención del fin. El sacerdote y el jefe de familia — pues 
este último es también un sacrificador a los efectos persegui
dos por el ritual doméstico, aunque no para el ritual que 
atañe a la revelación—  deberán proceder con cautela y  no 
infringir ninguna de las reglas: la “ inspiración”  que pre
tenda innovar les está absolutamente vedada. El sacrificio y 
el rito se ban organizado escindiendo el concepto primero de 
rita y acentuando la importancia de uno de sus aspectos, el 
que corresponde a la realidad entendida como orden mecánico. 
Brahmán es ahora una fuerza, nada más que una fuerza, 
compulsoria. Brahmawaspati, el Señor del Brahmán, no pue
de tener, entonces, el mismo sentido que en los primeros him
nos védicos, donde el rita respondía a otra concepción de la 
realidad del mundo y del hombre. En estos libros — especial
mente en los Bruhmawas—  se ha perdido el sentido de la 
jerarquía y de la distinción, tan presente en los himnos védi
cos primeros: un arbitrario análisis etimológico basta para 
confundir a un dios con un utensilio, con un régimen culina
rio, con una función fisiológica. El proceso que va de los 
primeros himnos védicos a la literatura sacrifical parece co
rresponderse con la marcha de los hombres: la montaña, que 
ofrecía suelo firme, se ha convertido en el limo blanduzco 
del valle. Se ha perdido no sólo el sentido religioso sino 
también el estético, en ese lim o; el sentido estético no será 
recuperado sino más tarde, en la épica, cuando sean los poetas 
quienes intenten expresar la realidad divina. En la épica 
(HV, lect. 217), Bnhaspati celebra el sacrificio del caballo, 
que es interrumpido de pronto por los enemigos y atacado 
“ con golpes tan funestos como los del tiempo al fin de las 
edades ” ; los demonios hunden su lengua en la manteca cla
rificada, lamen la carne de las víctimas, arrojan agua sobre 
el fuego, roban el soma, clavan sus uñas en las ofrendas. Y  
entonces el Sacrificio “ lanzó un gran grito, semejante al 
ruido del océano desgarrado por el viento” : Rudra, el terri
ble, había arrojado contra él sus flechas. Herido, el sacri
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ficio se remonta al cielo, dejando una estela roja : convertido 
en antílope busca refugio, llorando, junto al ser supremo 
que lo acoge asignándole en la noche un sitio donde, desde 
entonces, brilla como una constelación. Y  así, perseguidos por 
las flechas de Rudra, ascendieron al cielo también los parti
cipantes del sacrificio. En ese mismo cielo brilla Brahma- 
m sp a ti1), el Señor de la Plegaria.

En los himnos védicos, la salida diaria del sol, precedida 
por la Aurora que viste como una bailarina y luce su traje 
de colores y muestra su seno desnudo (I, 92, 4) ; por la aurora 
antigua y siempre nueva (,10) ; por la aurora que se adelanta 
en el camino establecido, sin perder nunca su dirección, era 
un momento y una expresión del rita, del orden universal y 
objetivo. En el período brahmánico, esa salida de sol será 
una consecuencia del acto mágico y dependerá de que por las 
mañanas el sacerdote cumpla o no el rito del fuego. El orden 
de la realidad subsiste, aun para la magia brahmánica, pero 
en vez de ser un orden existente es un orden impuesto a las 
cosas y no por la voluntad de los dioses sino por la de los 
hombres, del sacrificante que conoce la fórmula y el acto efi
caces. La relación personal con el dios custodio se hace en
tonces innecesaria: el hombre olvida que los dioses son sus 
amigos, que Agni mira este mundo con piedad, que Varuwa 
tiene en la tierra vigías incansables que no parpadean. En los 
primeros himnos védicos ni siquiera los dioses se atreven a

i )  En B P  (X , 40, 14; X II, 11, 7) se indica el destino de Prajapati, 
el Señor de las criaturas. De acuerdo con las concepciones que a partir 
de los últimos himnos védicos presentan el origen de los seres como una 
‘ ‘ procreación ’ ’ , se dice que Prajapati es el phallus del Bienaventurado.

En la literatura puránica, que lo personifica y concreta todo tradu
ciendo los conceptos más abstractos en imágenes plásticas, el cielo era 
el refugio último de dioses y ceremonias, de demonios y utensilios. Los 
asuras van al cielo, porque gracias a la piedad de Bhagavat podía ob
tenerse la inmortalidad y el rango de planeta, aunque se perteneciese 
a “ la miserable raza de los asuras’ ’ (P B , V, 19, 1). Bnhaspati es el 
planeta Júpiter, “ favorable a la casta brahmánica” . (\iando Bríhaspati 
se agrupe en una sola constelación con la luna y el sol, vendrá una nueva 
edad en que los seres nacerán esencialmente buenos. También al cielo se 
había ido el sacrificio, que ya en la literatura brahmánica es un pájaro 
que mira hacia oriente, puerta del cielo (C f.: E ggeling, S B E , vol. 
X L II, p. xxi).
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imponer a la realidad un orden, un estatuto: ese orden es 
‘ ‘ veraz ”  y no podría, por lo mismo, ser sino el que es: eterno. 
Los dioses intentarían en vano violarlo: a ellos les corres
ponde la misión de custodiarlo; y en esta relación especial 
con el rita consiste la superioridad de los dioses sobre los 
hombres. La superioridad está negada en la ceremonia mágica 
y en el sacrificio brahmánico: el mago tiene una fe implícita 
en el orden mecánico de lo real, y no necesita recurrir a ple
garias que serían una confesión de ignorancia con respecto 
a los medios que ponen inmediatamente en juego aquel orden; 
y mucho menos necesaria aún que la pregaria impetratoria 
serán para el mago la de simple declaración, la de agrade
cimiento, la contemplativa. En los primeros himnos védicos, 
la importancia asignada a la plegaria tiene su corresponden
cia en la precisa distinción entre hombres y dioses; puede la 
efusión poética aproximar, confundir a los dioses entre sí, 
pero nunca llega, aunque a veces la insinúe, a la identifica
ción de cosas, dioses y hombres, característica de la teoría 
del sacrificio. Las esferas están bien delimitadas, para el hom
bre védico que se siente sujeto al orden de la realidad y sabe 
a los dioses custodios de ese orden, de ese curso de las cosas 
al que también ellos están sujetos y al que se comunican con la 
plegaria, fundamento común de la tierra y el cielo. En la 
teoría del sacrificio la plegaria será inútil; lo que existe, aún 
bajo las formas de la palabra, es la fórmula mecánica. La 
leyenda de Tvas/i¿n, el dios forjador, lo prueba claramente: 
un error en la acentuación de una palabra, que convierte la 
expresión “ enemigo de Indra”  en “ que tiene a Indra por 
enemigo’ ’ basta para que el resultado sea exactamente el con
trario del que se persigue; y el demonio invocado para que 
mate a Indra cae muerto (SB, I, 6, 3, 8). La plegaria, que 
supone una armonía instaurada en la libertad, o mejor una 
libertad instaurada en la armonía (el arco de Briliaspati tiene 
por cuerda, cuerda bien tensa, el rita), es un estorbo para el 
hombre brahmánico que ha construido su sistema rígido. El 
poeta, el vidente, el rishi que del cielo recibía los himnos y 
al cielo los elevaba, es un personaje sin sentido en este nuevo 
mundo; la angustia, la duda, carecen también de sentido, y 
son perjudiciales porque entorpecerían o retardarían el cum
plimiento del acto preciso. Basta la prosa inmutable calculada
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por los substitutos de los rishis. Los dioses no gozan, en este 
mundo brahmánico, de ningún privilegio: para ellos también 
el sacrificio es un aparato de precisión que pone en juego la 
realidad del cielo, absolutamente igual a la de la tierra; y la 
plegaria no interviene en el sistema celeste del sacrificio, a 
pesar de la presencia de Brdiaspati: éste es el purobita y el 
Augirasa, el consejero y el mago. Los hombres han dejado de 
ser poetas, ris/iis; y rishi deja de ser Indra. Y  así concluye 
este proceso en que la fórmula substituye a la plegaria, a 
pesar de la conocida tesis1) según la cual los esfuerzos para 
dirigir el curso de las cosas directamente, automáticamente, 
son en el hombre previos a la versión orante.

V III. L a  p l e g a r ia  y  B r a h m a  ; B r a h m a a â s p a t i  y  B r a h m a

La vieja pregunta Quién. . . ? ”  tuvo en los Bruhmanas 
una respuesta que en la vida religiosa de la India sería ya 
poco menos que definitiva. Una es la aurora, uno el fuego; con 
distintos nombres llaman los poetas al Uno, se había afir
mado en los himnos védicos intentando luego descubrir la 
naturaleza de ese Uno. Los Brahmawas dan, por fin, esta 
respuesta: La realidad es el brahmán (SB, X , 6, 3, 1). ¿Por 
qué había sido elegida esta palabra para designar el principio 
de las cosas y la realidad misma? Brahmán comenzó siendo 
una palabra que designaba sólo una determinada realidad : la 
plegaria del hombre y de las cosas, procedente del cielo 
desde donde había descendido como una luz sonora; pero 
designó también la fuerza de la fórmula, una fuerza sin la 
cual no hubiera sido posible la acción de los hombres y los 
dioses, el crecimiento de las plantas, la marcha del sol, la 
sucesión de las auroras y de las estaciones; designó luego, pre
sentándose con ligeras modificaciones, a los hombres que co
nocían su manejo y, de entre esos hombres, a los que ejercían 
una vigilancia general sobre las ceremonias sacrificales aun 
cuando no interviniesen activamente en ellas, y también a 
todo un grupo considerado depositario de la tradición védica, 
independientemente de que sus miembros llegasen o no a

i )  F razer, The golden  B ou gh , T. I, p. 220 y  s.
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desempeñar las funciones sacerdotales; sirvió para dar nombre 
a los libros en que se fijaba la “ rectitud ’ ’ ritual y  se daba 
la explicación del sacrificio y de cada uno de sus momentos 
y detalles; se aplicó al sacrificio mismo, fuerza operante. . .  
Brahmán, brahmán, brahmawa1). La vieja palabra, en su

i )  Brahmán (neutro, acentuado en la primera silaba) denota en 
general objeto, cosa; brahmán (masculino, acentuado en la última 
— y de ahí que para evitar confusiones hayamos adoptado la regla de 
acentuación castellana— ) denota en general la persona que posee, do
mina o maneja el brahmán. La primera palabra tiene numerosas acepcio
nes, todas relacionadas con un objeto: plegaria, himno o verso védico, la 
sílaba sagrada “ om ” , el cuerpo de los Vedas, la fórmula mágica, el 
conjuro, etc. Designa, después, también al ser supremo im p erson a l;  y, 
colectiva m en te, a los individuos conocedores de la ciencia sagrada. La 
segunda palabra designa al fiel, a los sacerdotes y especialmente al que 
vigila el sacrificio y rectifica los errores cometidos por los demás. Termi
nó por designar al ser supremo en su primera manifestación personal. 
El derivado Brahmawa, como neutro designa los libros sacerdotales de 
exégesis; como masculino, la casta  sacerdotal, para la que hemos adop
tado 1a. forma brahmanes, también adoptada para indicar a los sacerdo
tes, pues la. diferencia no interesaba al objeto de nuestro estudio. Brahma 
y Brahma., con que se designan al ser impersonal absoluto y a su primera 
forma personal, son respectivamente el nominativo neutro y el nomina
tivo masculino del tema común brahmán.

Las tentativas para descubrir la etimología de brahmán han sido 
muchas y variadas. M a x  M üller ( S ix  S y s te m s , — 1928— , p. 55) remi
tía a br¿h o vnh con el sentido de fuerza o germen que asoma ya sea en 
la palabra o en la naturaleza, y relacionadas con verbu m  y w o r t ;  desig
naría al que habla ( “ speaker, utterer” ) y la palabra articulada ( “ utter- 
ed word” ) :  brahmán y brahmán. Para H en ry  (L a  m agie dans l ’In d e , 
p. 262) está relacionada con la raíz bhraj, brillar, y significaría esplen
dor, implicando así el sentido de luz. H en ry  ( I b i d ., p. xxi y s.) aproxima 
brahmán (sacerdote) al flamen latino. (Contra ello: E rnout y M eillet, 
D ict, é tym ol. de la langue latine, voz flam en). H enry  señala la seme
janza entre “ pontu-fex”  y ‘ ‘ pathi-knt “ Pontu-fex”  podría ser tomado, 
efectivamente, por un ‘ ‘ ingeniero de puentes y caminos ” ; y “  pathi- 
krit1 ’ signif^ja en sánscrito ‘ ‘ que hace el camino1 y era aplicado a los 
antiguos rislús, a los sacerdotes que inventaron el sacrificio. El primer 
término del compuesto es el mismo en los dos casos; el segundo difiere, 
pero el sentido es el mismo: la raíz latina fa c  expresa lo mismo que la 
raíz sánscrita Tcar — hacer— . Relacionada con el griego flé g m a , para 
Hertel tiene el sentido primario de fuego. H ertee ha construido, con 
ciencia y paciencia admirables, todo un sistema en torno a brahmán 
(= b n h ) ,  entendido como “ Das Urfeuer”  (V .: L ie  arische F eu erleh re, 
passim  y especialmente p. 14, n. 1 y p. 94 y s. Contra él: K e ith , T h e
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forma primitiva o con nuevas formas derivadas, conservando o 
cambiando su género, era el recurso último para imponer 
nombre a cualquier realidad en donde se descubriese carácter 
sagrado, porque brahmán era precisamente lo sagrado: sagra
dos eran los libros que contenían los himnos; sagrado era el 
conocedor de esos himnos, el heredero de los m á is : dios su
premo de la palabra, se lo había llamado (RV, I, 164, 35). 
La plegaria, el brahmán, no puede dejar de dar nombre a la 
realidad a que había sido dirigida, aun cuando ahora se des
cubra que esa realidad no es distinta del brahmán mismo: en 
su búsqueda del objeto religioso, el brahmán ha terminado 
por descubrirlo en sí mismo, y la respuesta ofrece la sorpresa 
de una tautología: el brahmán es el brahmán. La plegaria, la 
fuerza del sacrificio o de la fórmula, el hombre que dispone 
de esa fuerza y con ella se identifica, es brahmán. El veda es

R eligión  and ph ilosoph y o f  the V ed a  and TJpavnishads, p. 447 y s. K eith  
revisa además otras «explicaciones. Ver también: H ertel*. In d ogerm a n is- 
che F orsch u n gen , X LI, p. 185 y s.). Osthoff da a brahmán el significa
do fundamental de “ fórmula” , forma f i ja  de expresión, y lo relaciona 
con el antiguo irlandés bricht, magia, palabra mágica. (Relaciones con 
el antiguo irlandés, el antiguo noruego, el antiguno celta: H illerrandt, 
en E R E  bajo la voz brah m án ). Barh  — dar fuerza, acrecentar, engordar, 
aumentar, crecer—  es otra de las raíces posibles; y uno de los muchos 
sentidos que la palabra tiene en los himnos védicos (no sólo porque ese 
sentido está determinado por el contexto de un verso, sino también porque 
lo impone a veces el sentido mismo de una hazaña atribuida a un dios o 
a diversos dioses en distintos himnos) es el de reforzar, apoyar. “ Con 
razón o sin ella — dice O l t r a m a r e , L a  théosophie brahm anique p. 14— 
la palabra brahmán pareció formar parte de una familia de vocablos 
con el sentido común de ‘ ‘ crecer ’ \ Era entonces inevitable que fuese 
considerada como el principio de todo crecimiento, como el sostén de los 
seres ’ Independientemente de cuál fuese el sentido primitivo de la pa
labra, lo que interesa es el sentido que la palabra tuvo para los autores 
de los himnos védicos. Brahmán pudo significar, primitivamente. Das 
Urfeuer, Das Urlicht, y las etimologías, de ser acertadas, resultarían 
muy in stru ctivas, como es instructiva cualquier etimología. Pero el sen
tido no ya de las palabras sino de la actitud  del hombre védico, no que
da aclarado ni explicado. Remitir los problemas a etapas anteriores don
de se presentaron bajo formas más simples y rudimentarias, puede servir 
para explicar el proceso que concluye en una actitud, pero no para ex
plicar la actitud misma; en términos más generales, lo inferior, aun 
cuando haya sido necesario para que se diese lo superior, no explica a
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plegaria, la plegaria es brahmán, el Veda es brahmán; el sa
crificio es brahmán, el hombre es sacrificio, el hombre es 
brahmán.

La realidad es Brahm án...  Los viejos dioses védicos qne 
tantas veces en los himnos habían sido exaltados a la jerarquía 
suprema, aparecen como desconcertados ante esta revelación. 
Después de una victoria lograda para los dioses, éstos se rego
cijaron: “  Nuestra en verdad es esta victoria ” ; pero no com
prendían quién era el vencedor; y se preguntaron: ‘ ‘ ¿ Qué 
ser maravilloso es éste?” . Agni lo interroga: “ ¿Quién eres?” ; 
Vayu lo interroga: “ ¿Quién eres?” . E Indra, por fin, ob
tiene, de una mujer en que está simbolizado el conocimiento, 
esta respuesta: “ Es Brahmán. Regocíjate en esta victoria de 
Brahmán”  ( R enta U., 14-26).

Los dioses no lo habían reconocido; sin embargo, brah
mán e^a el que les había dado la fuerza, el que los había comu
nicado con los hombres, el que les había permitido vencer a 
los demonios. De un dios se había dicho que era su señor :

éste, que contiene siempre un exceso con respecto a aquél, un “ máis" o 
“  mejor "  irreductible. Querer circunscribir el problema de la historia 
de las religiones, como el de la historia, a una tentativa de ‘ ‘ penetrar 
la más alta antigüedad? 1 (O ldenberg H e n r y , L a  R eligión  du V ed a , p. 
19) implica una renuncia suicida de tipo spenceriano: ir más lejos no sig
nifica ir más hondo. Bnhaspati puede querer decir  ̂ etimológicamente ex
plicado, 11 Señor de la lu z " ;  pero si lo que interesa es saber qué significa 
la figura de Bnhaspati, eso sólo nos servirá para entender por qué el 
hombre védico atribuyó a Bnhaspati ciertas hazañas y no otras, pero no 
para entender la actitud del hombre védico ante Bnhaspati. Concluir que 
Bnhaspati es una divinidad de origen abstracto o naturalista no resuel
ve tampoco ese problema, que es el específicamente religioso. Los sen
tidos que Brahmán tiene en los himnos védicos son, como dijimos, muchos: 
canto, fórmula mágica, ceremonia correcta, recitado, grande, don, ali
mento ; ésos son los que ofrece el intérprete indio Saya?ia, y todos, me
nos el último, (v. H illebrandt, ib id ) aparecen en los textos. En el Athar- 
vaveda, brahmán es la palabra corriente por himno (v. B loomfield, S B E ,  
vol. X L II, p. 554, comentando A V ,  V II, 56, 4 ), y brahmán tiene que 
ser traducido frecuentemente por plegaria, pues de lo contrario no es 
posible entender lo que más nos interesa entender: el hecho relig ioso  y 
no el etnográfico ni el filológico; y, del hecho religioso, el 11 plus1} a 
que antes nos referíamos. El hombre brahmánico pudo equivocarse al in
terpretar los textos védicos: pero su  interpretación es también valiosa, 
pues en ella reside la diferencia, precisamente, del hecho nuevo llamado 
brahmanismo.
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Brahmawaspati; y de este dios se aseguró, en los himnos yódi
cos, que era un soberano, un padre de los dioses, el primero de 
los seres. En el Bralimana de los Cien Senderos (SB, III, 1, 4) 
después de explicar que todas las fórmulas de consagración son 
“ elevatorias’ ’ (audgrabhawa) “ porque el que es consagrado 
se eleva a sí mismo de este mundo al mundo de los dioses” , y 
después de advertir que hay fórmulas especialmente elevato
rias, una de las cuales repite con una libación un texto védico 
en que se pide homenaje a Bnhaspati, se había dicho: “ B n- 
haspati es Brahmán (neutro) y el sacrificio también es Brah
mán”  (SB. III, 1, 4, 15) ; “ Bnhaspati es el esplendor (la glo
ria: dyumna) ”  (,19) ; y también se había pedido: “ Que B n- 
haspati te haga descansar en la dicha. Bnhaspati es Brahmán”  
(III, 3, 1, 2). Cuando en uno de los sacrificios se ofrecían 
vacas a Mitra, Varuwa y todos los dioses, Bnhaspati recibía la 
ofrenda en último término; y para explicar por qué el Señor de 
la Plegaria aparecía precisamente en último término, se afir
maba: El Señor de la Plegaria es el Brahmán (X II, 6, 2, 6; 
X II, 5, 4, 25). Brahmawaspati había salvado el sacrificio de los 
dioses, y al salvarlo había salvado el brahmán, porque el sacri
ficio es brahmán, y el brahmán era necesario para que las cria
turas que del sacrificio habían surgido pudiesen vivir. Praja- 
pati, que disputaba al Señor de la Plegaria la supremacía en
tre los dioses, no podía, por sí solo, engendrar criaturas que 
tuviesen asegurada la subsistencia: por haberlas creado des
provistas de brahmán, asistió a la muerte de ellas; pero cuan
do vió el verso en que se invoca a Brahmawa&pati (RV , I, 18, 
1) pudo crear seres provistos de brahmán y asegurar la vida 
de sus criaturas (PB, X V I, 5, 8; cp. JB, II, 186). Por esa mis
ma razón estaba asegurada la inmortalidad a quienes en el 
sacrificio emplasen el verso en que se dice que Brahma??aspati 
es brahmán. Praj¡apati podía tener miedo a la muerte, pero no 
Brahmanaspati, que era el dador de brahmán, de vigor, de 
vida. Brahmawaspati había sido, en el sacrificio, el sacerdote 
que canta, el udgutn, pero también el hotn, el que recita, el 
que invoca; había sido el mensajero gracias a quien los dioses 
se reunían en el altar del sacrificio; y cuando en el sacrificio 
terreno se establece entre los sacerdotes una jerarquía cuyo 
primer puesto es ocupado por el brahmán, Brahma??aspati es 
reconocido como brahmán: “ Yo soy el señor de la tierra”  —
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dice el brahmán; y lo es porque representa a Brihaspati, el 
brahmán divino’ 7 (TB, III, 7, 6, 1).

.Reconocido el poder de la plegaria, sobre ella había recaí
do el énfasis religioso en la época védica, no sobre los dioses 
ni sobre los hombres. Pero ese poder no es un poder que los 
hombres le transmiten o infunden por el mero hecho de articu
larla ; al contrario: ella es quien infunde fuerza a los hombres y 
les asegura la vida, e infunde fuerza a los dioses y  hasta les con
fiere inmortalidad. Ni siquiera Brahmawaspati es brahmán, a 
pesar de las identificaciones frecuentes en los textos donde se 
acentúa el proceso que tiende a suprimir toda diferencia: 
Brahmawaspati es un dios, y como tal necesita de Brahmán, 
que es la sola realidad suficiente en sí misma; también a él, 
Señor del brahmán, le estaba dirigida la plegaria.

Ante el descubrimiento de Brahmán se habían sorprendi
do los dioses y se sorprenderían también los hombres. ¿Qué, 
quién, cómo era este Brahmán? Brahmán era Brahmán; y 
por decirse de él tan poco, podía decírselo todo, identificarlo 
con todo, y en ello quiso detenerse el hombre brahmánico. 
Brahmán era una palabra que podía satisfacer a la devoción 
popular, porque figuraba en los himnos de impetración y en 
las fórmulas de los hechiceros y porque venía repitiéndose 
desde los comienzos de las luchas y las andanzas en la nueva 
patria de los arios, en el Ary&varta; pero daba satisfacción 
también a la visión estética, por su rico contenido de belleza 
mostrado en los himnos de los viejos videntes. Los sacerdotes 
no necesitaban ir más allá de esa palabra: para ellos el pro
ceso había terminado, porque les había permitido la fijación 
definitiva del sacrificio y la justificación minuciosa de los pro
cedimientos e ingredientes rituales en un sistema acabado, 
perfecto, donde todos los actos de la vida del hombre y todos los 
momentos de la vida del mundo tenían asignada una ubicación 
y un sentido ya inmutables: el rita — la cuerda del arco de 
Brihaspati— , trasladado al sacrificio, se ha convertido en 
rito, en una praxis sin sorpresas, donde se han previsto todas 
las infracciones indicando para cada caso el procedimiento 
rectificador. El sacrificio, que era brahmán, satisfacía a unos 
y otros porque, aunque presentándose como sistema rígido en 
que la búsqueda ya no angustiaba al hombre ni le permitía 
dudas, quería ser también una imitación del sacrificio de los
HUMANIDADES. T . XXVIII. 17
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dioses, antiguo y siempre nuevo como los himnos védicos, como 
la sucesión de los días y como la vida de los hombres y las 
plantas. Pero no dar a Brahmán las formas de Indra o Rqdra, 
dioses plásticos, era, para la devoción popular, una deficiencia; 
y también era una deficiencia, para los “ sabios”  que se ha
bían formulado tantas preguntas, concluir con la respuesta 
tautológica: Brahmán es Brahmán.

El hombre védico había construido su plegaria como quien, 
para emprender un viaje, construye un camino (RV , II, 19, 8). 
Pueblo que buscaba a Dios, lo buscó en el camino de la plega
ria; y al encontrarlo pudo olvidar el camino, pues estaba ya 
ante su objeto: Brahmán; y pudo también descansar en su des
cubrimiento, como en efecto hizo el hombre que fijó  el sistema 
ritualista de los Brahmawas. Pero los “ sabios”  que habían 
dudado de los rishis asegurando que éstos no habían llegado 
hasta el fin, se propusieron entonces analizar aquel objeto. Y  
comenzó así la especulación filosófica contenida en los libros 
upanishádicos, que habría de ir descubriendo o poniendo ma
yor claridad en el objeto Brahmán hasta presentarse estruc
turada en los grandes sistemas del pensamiento indio. En la 
especulación upanishádica y en los grandes sistemas, Brah
mán es la realidad última, el principio neutro del que toda 
tentativa de determinación debe -ser negada, precisamente 
porque ese principio neutro es el que hace posible las deter
minaciones. No es un ser ni una forma de ser, sino el ser 
absoluto y sustentador de todos los seres; en cualquier ser o en 
cualquier forma del ser puede ser hallado, sin que nunca pue
da, sin embargo, decirse: “ Esto es” , pues a todo esío “ los que 
saben”  replican: Neti, neti, “ Así no, así n o” , si bien al mismo 
tiempo afirman: Tat tvarn asi: “ Tú eres aquél” . Pero en esta 
nueva actitud no hay un olvido definitivo del brahmán de los 
rishis ni del Señor de la Plegaria. En las Upanis/mds es donde 
se dice que los dioses no habían reconocido a Brahmán; y este 
Brahmán no era sino el viejo brahmán védico; en las mismas 
Upanis/iads se dice que Brahmán, la realidad última, debe ser 
adorado como brahmán, como plegaria, como fórmula (TU, 3, 
10, 4). Y  Bnhaspati, el ayudante y purohita de Indra, llega 
en un momento a cobrar mayor jerarquía que Prajapati, a 
quien estaba supeditado en la concepción de los libros brah- 
mánicos: Bn’haspati era el Señor de la Plegaria, el Señor del
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brahmán; si ahora Brahmán es el ser absoluto, principio neu
tro inmutable, e incapaz, por su misma naturaleza eterna y 
sin perturbaciones, de determinar nada por sí mismo, y si ese 
ser absoluto no podía ser ningún esto, la existencia del esto 
imponía a los ‘ ‘ conocedores”  la aceptación de una forma ac
tiva, eficaz, mediadora: y  ésa es la forma personal de lo ab
soluto, un nuevo Señor del Brahmán, sin el cual el Brah
mán no hubiera podido realizar esta hazaña divina que se nos 
presenta, se nos aparece como multiplicidad de lo real. “ En 
el comienzo, este mundo era Brahmán" (BU, I, 4, 10; MU, 
6, 17) ; pero Brahmán necesita de un Brahmán. Brahma (Brah
mán), el ser absoluto que es la plegaria descubriéndose como 
su propio objeto, la plegaria encontrando en sí misma res
puesta a sus preguntas, tiene ya su Señor, su brahmán: Brah
ma, forma personal, también irreconocible para los hombres y 
los dioses. Nadie advierte en él a Brahmawaspati, al Señor del 
brahmán; y por eso Brahmawaspati subsiste: en la épica, como 
consejero de Indra y de todos los dioses; entre los “ conocedo
res", como un dios cuya gloria es “ cien veces mayor que la de 
Indra" (TU, 2, 8), y como un purificador, también, como pu- 
rificadora es el agua (PU, 1). Pero brahmán, la plegaria, y 
Brahmawaspati el Señor de la Plegaria, pierden sentido en 
esta nueva actitud de los 4 ‘ sabios" :  a la realidad última no se 
llega con la versión orante ni con el sacrificio. El camino es 
otro, y no amplio como el de los himnos védicos sino estrecho 
como el del sacrificio: ‘ ‘ camino angosto como el filo de una 
navaja", recuerdan estos nuevos hombres (SB, X III, 2, 10, 1; 
Katha U, III, 14). Un pasaje de los textos brahmánicos había 
enseñado la teoría estrecha y egoísta: quien cumple el rito 
no para sí mismo sino para otros, se seca como un tronco de 
árbol, porque al celebrar para otro el sacrificio se le entrega 
el propio cuerpo divino (SB, IX , 5, 2, 12 x). El hombre se sal
va solo; y  de los hombres se salvan únicamente quienes van 
por el camino del conocimiento. En los Brahmanas era la iden
tificación por el rito; en las Upanis/zads es la identificación 
por el conocimiento. Magia y misterio del rito, magia y mis
terio del conocimiento. “ El hombre es el sacrificio y el sacri-

! )  Este pasaje lia sido destacado por Oltramare, La théosophie 
brahmanique, p. 34.
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ficio es Brahmán ” , se decía en los Brahmawas; “  el hombre 
es Brahmán”  se dirá directamente en las Upanisáads, pero 
como Brahmán es eterno y lo eterno sólo puede ser conocido 
por lo eterno, se agregará que Brahmán sólo puede ser conoci
do por Brahmán, para concluir “ Yo soy el todo”  (CU, II, 21, 
4 ). Nueva magia del conocimiento, pues conocer es conver
tirse en lo que se conoce (CU, Y, 1, 1-5) ; conocimiento que 
tiene el valor de un acto y que puede prescindir del acto sacri- 
fical. Los problemas que esta actitud plantea, y  que determi
nan inmediatamente una reacción donde llega a afirmarse la 
necesidad de la gracia de dios (Kaíha U, I, 2, 23) que haga 
nuevamente posible la salvación de los humildes, de los no 
iniciados en la marcha sobre el filo de navaja, van a consti
tuir la historia del pensamiento filosófico indio.

Estos magos del conocimiento despreciaron la magia del 
sacrificio (BU, III, 9, 6, 21) y olvidaron la plegaria. Los poe
tas y la devoción popular reaccionarían contra ellos. “ Yo soy 
Brahmán”  era, para los no conocedores, una expresión dema
siado sutil; el Brahmán impersonal, cognoscible únicamente 
por Brahmán, les era inalcanzable, porque los sabios advertían 
que nada eterno podía ser alcanzado por lo que no fuese eter
no. Como en el sistema del sacrificio, este nuevo sistema ofre
cía — y la transición no era entonces tan brusca—  el secreto 
de una magia identificatoria, inconciliable con la actitud esté
tica de los primeros rishis y con la actitud devocional de quie
nes estaban excluidos de la iniciación o habían pasado por ella 
en vano. El nuevo sistema, aunque presentándose como deri
vación y culminación natural de los vedas, declaraba inferior 
el conocimiento de éstos (Mund. U, I, 1, 4-5), y debía sufrir las 
alternativas a que lo condenaba su contradicción inicial: el 
hombre se salva solo, por el conocimiento, pero el conocimien
to se obtiene a través de una tradición depositada en el maes
tro que dice al iniciado: “ Sé el discípulo de Brüiaspati” , del 
Señor de la Plegaria y preceptor de los dioses. Brahma sólo era 
cognoscible por Brahma, pero para llegar a él había que pasar 
por Brahma1), por el Veda, por el “ Brahma hablado” , por

i) En el budismo, Brahma también aparece: como el jefe de la 
asamblea de los dioses. Brahmaloka es el mundo del dios personal Brah
ma. ( V . : L a Y allée Poussin, Le dogme et la philosophie du Bouddhis-
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la palabra divina (gabdabrahina) y en definitiva por Brah- 
mawaspati, Señor de la Plegaria. La devoción popular reci
biría en la literatura puránica y en la épica esta enseñanza, 
expresada, más que en conceptos, en imágenes sensibles; y la 
devoción popular se atendría a las imágenes, a la palabra, que 
aunque “ muy difícil de comprender’ ’ (BP, VI, 16, 51) era 
accesible; o ensayaría otra magia, la fisiológica, a la que los 
mismos primeros “ conocedores”  recurrieron para lograr el 
conocimiento “ Yo soy el todo” , que no podía ser meramente 
discursivo. Mientras tanto, en torno a Brahma, el ser imper
sonal y absoluto que había necesitado presentarse bajo la for
ma personal de Brahmu, se desarrollaba otro sistema de mitos. 
Y  entonces, según hemos visto, el Señor de la Plegaria reapa
rece, siendo purohita de los dioses, que como él conocieron las 
más extrañas vicisitudes.

Nombres nuevos, de recién llegados, desplazaron a los 
dioses amigos de las primeras horas; dioses oscuros e insig
nificantes ascendieron en la escala divina, humillando a los 
que habían sido cantados como “ primeros” . El Tiempo, que 
es padre de las criaturas y que sin embargo se convierte en 
hijo de ellas, {AY, X IX , 53, 4), impuso su propio destino al 
Señor de la Plegaria: Brahmawaspati es ahora hijo de aquellos 
a quienes ha dado el ser. Este hijo sabe, como en el misterio 
insinuado en un himno védico (RV, X , 32, 3) cuál es “ el se
creto del nacimiento de sus padres” . Pero los padres no sos
pechan que este hijo fué el más dios de los dioses.

Vicente FATONE

me, p. 176). Brahma, neutro, impersonal, no aparece en el canon pali 
del budismo. (V .: Rh ys  Davids, Sacred Boolcs of the Buddhists, yol. 
II, p. 298). Acerca de la genealogía de Brahma, La Vallée Poussin se 
muestra indeciso: “ Parece que brahma es otro brahamanaspati (no di
gamos su heredero, puesto que Brahmawaspati no desaparece)’ ’ ( l. c.) ; 
pero poco después (p. 178) dice que Brahma es “ heredero del védico 
BrahmaTiaspati ’ \
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A B R E V I A T U R A S

A it . B : Aitareya Brahmawa. —  A Y . :  Atharvaveda. —  B P . : Bhaga- 
vata Purawa. —  B U .: Brihadorawyaka U. —  CU.: Chandogya U. —  
E R E .: Encyclopaedia of Religión and Etílica. —  GGS.: Gobhila Grihya 
Swtra. —  H V .: Harivamga. —  HGS.: HirawyakeQi Grihya Swtra. —  
K S .: KauQika Swtra. —  M B .: Mahabharata. —  M P .: Markawcieya Pu
rina. —  Muwí? - U .: Muwdaka U. —  P B .: PañcavÍ7n<Q& Brahmawa. —  
PGS.: Paraskara Grihya Swtra. —  PTJ.: Prawagnihotra U. (en Deus- 
sen, Sechzig TJ.). —  R V .: Rigveda. —  S B .: Qatapatha Brahmawa. —  
SBE.: Sacred Books of the East. —  SGS.: Qankhayana Grihya Swtra. 
—  TU .: Taittiriya U. —  Z7.: UpanisTiad.

Otras abreviaturas que aparecen en el texto son fácilmente identi- 
ficables.

V. F.




