
El álbum de mi cabeza. Entrevista a Halim Badawi
Natalia Giglietti y Elena Sedán

Nimio (N.° 9), e046, septiembre 2022. ISSN 2469-1879
https://doi.org/10.24215/24691879e046
http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/nimio

Facultad de Artes. Universidad Nacional de La Plata
La Plata. Buenos Aires. Argentina

ABSTRACT
In this interview Halim Badawi, founder of the Arkhé Archive, describes how this space 
began to take shape and what are the conceptual and political criteria that define it. In 
his generous responses, he highlights the impulse to Latin Americanize the archive, that 
is, to move beyond the strict borders of Colombia to design it in relation to neighboring 
countries. Within this framework, it focuses on the recovery of key documents for 
the rewriting of Latin American art histories, such as those that address the artistic 
productions of the Andean region and the Queer collection that includes more than 
fifty thousand pieces. Traveler, marginal, dynamic and clandestine, this is how Badawi 
understands Arkhé and brings us closer to his way of questioning the official nature of 
the archive and collecting.
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RESUMEN 
En esta entrevista Halim Badawi, fundador del Archivo Arkhé, nos describe cómo 
comenzó a gestarse este espacio y cuáles son los criterios conceptuales y políticos 
que lo definen. En sus generosas respuestas, destaca el impulso de latinoamericanizar 
el archivo, es decir, desplazarse de las estrictas fronteras de Colombia para diseñarlo 
en relación con los países vecinos. En este marco, hace foco en la recuperación de 
documentos clave para la reescritura de las historias del arte latinoamericano, como 
lo son aquellos que abordan las producciones artísticas de la región andina y el fondo 
Queer que comprende más de cincuenta mil piezas. Viajero, marginal, dinámico y 
clandestino, así Badawi entiende a Arkhé y nos acerca su manera de interpelar la 
oficialidad del archivo y del coleccionismo.
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Halim Badawi es un investigador destacado dentro del campo de la historia 
del arte colombiano y latinoamericano de los siglos XIX y XX. Historia 
urgente del arte en Colombia (2019), su libro más reciente, es una referencia 
imprescindible para la reescritura de una historia que no descansa en los 
grandes nombres ni en los estilos ni en las biografías.

Como su trayectoria, el libro discurre por las indagaciones sobre el 
coleccionismo, el mercado del arte y los orígenes del arte moderno. 
Tópicos sobre los cuales publicó numerosos artículos y ensayos en diversos 
medios gráficos, pues se desempeñó como columnista del Diario Criterio 
(2021), colaborador regular de la revista Arcadia (Bogotá, 2013-2020) y ha 
escrito ocasionalmente para Esfera Pública (Bogotá), Frieze (Londres), El País 
(Madrid) y Babelia (Madrid), entre otras. 

Esta experiencia, vinculada a su trabajo como crítico de arte, es otra 
singularidad que define su práctica y su escritura, ya que plantea un 
posicionamiento político que, lejos de academicismos crípticos, se presenta 
de manera rigurosa y afable. Como curador, organizó exposiciones que 
examinan las figuras de Alexander von Humboldt y Andrés de Santa María, 
además de revisiones sobre movimientos sociales e historia queer. Es 
fundador del Archivo Arkhé, una entidad dedicada a la recopilación de 
fuentes primarias de la historia del arte y la cultura latinoamericana.

«En el cuarto oscuro y apartado, yo revelo y amplifico el pasado. 
Mientras guarde los negativos yo podré reproducirte a mi lado», canta 
Andrea Echeverri mientras leemos las primeras respuestas que tan 
cálida y generosamente nos envió Halim Badawi. Es atrapante comparar 
el archivo con la música, porque amplificar es, también, una forma de 
rebalsar el pasado de intensidad, es incrementar su magnitud física, 
temporal y geopolítica. Interés y preocupación que persiguió a Badawi 
en cada instancia de su carrera, en cada carta que encubrió, en cada 
imagen que camufló, en cada folleto que rescató. Una colosal y titánica 

tarea que adquirió la forma de Arkhé, un archivo viajero, como le gusta 
llamarlo.

En este intercambio, nos comparte cómo formó este acervo tan peculiar 
en el que pueden encontrarse desde fotografías del barón Gros, dibujos 
en tinta de León Zuleta, las primeras publicaciones LGBTI en Colombia, 
entre otros tesoros. Si bien el énfasis está puesto en el fondo Queer que 
incluye más de cincuenta mil piezas, Arkhé se distingue, además, por la 
atención en producciones de la región andina, el cruce de disciplinas y 
la experiencia del viaje en los artistas, en un recorrido de doble carril: de 
Europa a América y de América a Europa, como en una cadencia similar a 
la del archivo y a la de su fundador. 

Según hemos leído, uno de los orígenes de Arkhé fue tu participación 
en el Taller Historia Crítica del Arte (THCA), perteneciente a la 
Universidad Nacional de Colombia, ¿cómo influyó la investigación en 
la propuesta de conformar el archivo? 

El Taller Historia Crítica del Arte (THCA)1 fue un grupo de investigación 
adscrito al Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional 
de Colombia, activo desde 2006 y del que fui parte por mucho tiempo. 
Con el THCA llevamos a cabo dos investigaciones clave en la escena 
artística colombiana. Por un lado, en compañía de la Universidad de los 
Andes, fuimos coinvestigadores del capítulo colombiano del proyecto del 
International Center for the Arts of the Americas (ICAA) (2006), del Museo 
de Bellas Artes de Houston, que tenía investigadores en distintos países 
latinoamericanos y que estaba construyendo una base de datos virtual de 
documentos de arte. Digamos que el ICAA sembró una inquietud crítica 

1 El THCA estaba conformado por William Alfonso López Rosas, Sylvia Juliana Suárez Segura, 

María Clara Cortés Polanía, David Gutiérrez Castañeda, Luisa Fernanda Ordóñez y Halim 

Badawi.

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html
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en el medio local. Por otra parte, el THCA empezó a tener una relación 
estrecha con la Red Conceptualismos del Sur: el THCA participó en las 
reuniones de Rosario (Argentina), Santiago (Chile) y Lima (Perú), y algunos 
de sus integrantes originales han seguido teniendo una participación 
activa en la Red.

En llave con la Red, SEACEX y el Museo Reina Sofía de Madrid, hicimos 
el proyecto Cartografías (2011), un inventario de archivos de arte crítico 
en Colombia, documentando la existencia de un centenar de fondos. Esta 
investigación no trascendió masivamente porque algunos integrantes 
del THCA decidieron no publicarla para evitar que el mercado del arte 
se interesara en estos archivos, lo que habría llevado a su posible 
fragmentación con fines comerciales. Aunque fue una investigación 
germinal, no fue una anticipación de Arkhé: las periodizaciones históricas 
de Cartografías y Arkhé divergen; a Arkhé no le interesan sólo los archivos 
de arte contemporáneo o arte crítico, sino también las vanguardias 
históricas y el siglo XIX; y habría que decir también que el perfil de Arkhé 
tiende hacia la marginalidad y no tanto hacia los nombres conocidos del 
arte contemporáneo, aunque no los descartemos. 

En todo caso, estas inquietudes de orden académico, unidas a circunstancias 
personales y familiares, fueron determinantes en mi voluntad de reunir 
fuentes primarias y secundarias de la historia del arte colombiano y 
latinoamericano, cosa que ya venía haciendo, parsimonioso y por mi 
cuenta desde 2002, esto, pensando en mis investigaciones de entonces: 
una sobre el pintor colombiano Andrés de Santa María (1860-1945), otra 
sobre el colectivo El Sindicato (1976-1978) y otra sobre la historia del 
coleccionismo local. 

Con el THCA siempre quisimos crear un archivo de arte focalizado en 
Colombia. Veíamos que los artistas morían, los fondos terminaban en la 
basura y la historia del arte local seguía siendo un camino a medio hacer. 

Pero esta voluntad nunca cristalizó en un proyecto físico: alrededor de 2010 
y 2011 hicimos borradores de estatutos, pero nunca dimos el salto. Quizá 
entre nosotros había temor ante la imposibilidad de obtener financiación 
en un país con prácticas culturales precarizadas como Colombia —a 
algunos nos intimidaba la posibilidad de que nuestro propio patrimonio 
económico terminara sacrificado en la manutención de un espacio—. 
Otros integrantes del THCA temían pasar de la libertad que ofrecía la vida 
en colectivo —uno artístico y académico, cohesionado por el cariño y los 
afectos— al corsé de las restricciones e imposiciones —legales, financieras, 
burocráticas, tributarias, administrativas— que implicaba la constitución 
de un espacio físico. Tampoco vimos receptividad en las instituciones 
públicas ya consolidadas, aquellas que hubieran podido encargarse de 
gestionar un archivo de arte: la burocracia y los cambios de gobierno no 
generaban las condiciones para un proyecto así gestionado por nosotros 
desde el Estado.

En mi caso particular, luego de trabajar como coinvestigador en la 
exposición Perder la forma humana: una imagen sísmica de los años ochenta 
en América Latina (Museo Reina Sofía, 2012), tuve una suerte de mutación 
personal, de cambio de foco. El capítulo curatorial en el que yo participé 
era comandado por el investigador argentino Fernando Davis y se titulaba 
Desobediencia sexual. La investigación que hicimos fue mucho más amplia 
que lo que al final se concretó en la exposición: durante el proceso, con 
Fernando revisamos el activismo de los años 70, el surgimiento de la cultura 
de la fiesta en bares bogotanos como Piscis, nos acercamos a la figura del 
activista León Zuleta y a las revistas El Otro (1978) y Ventana Gay (1980-) 
[Figura 1], las primeras publicaciones LGBTI en Colombia. Pero, al final, por 
diversas consideraciones logísticas, administrativas y curatoriales, en la 
parte colombiana de nuestro capítulo sólo se concretó la participación de 
los maravillosos trabajos de Miguel Ángel Rojas [Figura 2] y Álvaro Barrios.
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Figura 1. Ventana Gay, no. 1, (1980). Colección de publicaciones 

periódicas. Archivo Queer, Archivo Arkhé

Figura 2. Boca, (1974). Miguel Ángel Rojas. Aguafuerte. Archivo Queer, Archivo Arkhé

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html
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En todo caso, viendo todos los materiales y las inquietudes que afloraron 
durante esta investigación, empecé a reunir un Archivo Queer, cosa 
impensable en la Colombia de entonces, un archivo inicialmente destinado 
a satisfacer mis necesidades como investigador y a solventar la participación 
de Colombia en exposiciones futuras. Me di cuenta de que estos materiales 
no existían en ninguna parte: ni los museos ni las bibliotecas preservaban 
nada, y el trabajo de obtener los primeros documentos fue clandestino y 
casi arqueológico. Recuerdo que la primera vez que contacté a los familiares 
de León Zuleta, por allá en 2011, después de innumerables llamadas me 
pusieron cita en un café de Medellín, a la vista de todos, temerosos de que 
mis intenciones no fueran académicas, sino violentas —recordemos que a 
Zuleta lo asesinaron en 1993 por causas que aún no han sido esclarecidas: 
la familia preservaba intacta la rabia y el miedo—. Sin embargo, desde ese 
momento empezó una bella amistad que continúa incluso hoy.

Otra exposición que me movilizó internamente fue una que visité en el Museo 
d’Orsay en 2015: Splendeurs et misères: Images de la prostitution1850-1910, 
un brillante y polémico esfuerzo por poner en evidencia el submundo 
clandestino que subyace tras las representaciones pictóricas de la Belle 
Époque parisina: prostitución, proxenetismo, pornografía, enfermedades 
venéreas, etcétera. Había decenas de daguerrotipos con escenas sexuales 
explícitas, expedientes policiales de prostitutas, revistas pornográficas, 
tarjetas postales con escenas homosexuales, cine porno anterior a 1910, 
maquinaria de sadomasoquismo de finales del XIX; esto, en uno de los 
museos más solemnes y acartonados. Las pinturas de los impresionistas 
y postimpresionistas eran puestas en relación —iconográfica, genealógica, 
afectiva— con este arsenal de imágenes clandestinas. Ahí empecé a 
redondear la vocación espiritual de Arkhé: las fronteras del arte culto, lo 
clandestino y lo marginal, territorios que durante toda la historia estuvieron 
en diálogo con las expresiones más reconocidas del arte, que le insuflaron 
aire fresco, pero que siempre fueron denostadas por la institucionalidad 
canónica, que las consideraba periféricas, sórdidas o de poca monta.

Alrededor de 2015 y 2016, decidí dar el salto por mi cuenta y constituir el 
Archivo Arkhé, una entidad jurídica sin ánimo de lucro que se encargaría 
de administrar y gestionar el archivo artístico y queer que había venido 
consiguiendo. Con el incondicional apoyo —y paciencia infinita— de mi 
pareja, montamos la sede inicial en Bogotá, en el barrio San Felipe, sede 
en la que llevamos a cabo tres proyectos curatoriales [Figura 3] además de 
organizar otras curadurías en distintos espacios de la ciudad.2

2 En la sede del Archivo Arkhé en Bogotá llevamos a cabo las exposiciones: (1) Mal de archivo: 

arte y documento en la Fundación Arkhé (diciembre de 2017), (2) Memorias de una utopía: 

arte, fotografía y activismo alrededor de Mayo del 68 (mayo del 2018), (3) Una historia (no tan) 

rosa: historia natural de la homosexualidad, 1793-2016 (agosto de 2018). En otros espacios 

de Bogotá hicimos las exposiciones: (1) Animalista: genealogías, representaciones, violencias, 

respuestas (Monumento a Los Héroes, Bogotá), (2) Goya en El Tunal: La Tauromaquia, una 

representación sobre el dolor (Biblioteca El Tunal, Bogotá), (3) Ornitografías: la vida oculta de 

los pájaros (Biblioteca Virgilio Barco, Bogotá), (4) La naturaleza de las cosas: Humboldt, idas 

y venidas (llevada a cabo en 2019 en asocio con el Goethe Institut de Colombia: primero 

se hizo en el Museo de Arte de la Universidad Nacional, en Bogotá, y luego, en noviembre, 

fue la exposición inaugural del Humboldt Forum, en Berlín. Por otro lado, apoyamos 

la realización de las exposiciones Tu voz dice aquí estoy (Cinemateca de Bogotá, 2019) y 

Bauhaus Reverberada (Cinemateca de Bogotá, 2021), con el préstamo de 75 piezas, entre 

otras curadurías.
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Figura 3. Vista de sala de la exposición Memorias de una utopía: arte, fotografía 

y activismo alrededor de Mayo del 68 (foto de mayo de 2018). Archivo Arkhé

En ese momento me preocupaban varias cosas: no caer en la endogamia, en 
el chovinismo de las instituciones colombianas —con excepción del Banco 
de la República—, que suelen ver la cultura local como autosuficiente, 
siempre en relación subalterna con Estados Unidos y Europa pero 
aislada de los demás países latinoamericanos. Para mí, lo mejor era 
latinoamericanizar el archivo, lo que facilitaría dejar de percibirnos como 
una isla y trazar las redes intelectuales y de solidaridad histórica entre 
Colombia y los demás países de la región, que fueron más fuertes que 
lo que la historiografía tradicional suele asumir. Algunos me crucificarán 
por lo que diré, pero creo que los colombianos no nos hemos tomado 
el tiempo de pensar colectivamente nuestro lugar en el mundo o el sitio 
que queremos en el diálogo planetario: siempre andamos mirándonos al 
ombligo, pensando en las urgencias cotidianas y en las catástrofes que 
requieren solución inmediata —y es innegable que hay que trabajar en 
la solución de estos problemas—, pero yo creo que a Colombia, aunque 

hay que reconstruirla por dentro, también hay que empezar a pensarla y 
construirla desde fuera. Y esta es la misión de los ciudadanos que tengan 
la capacidad y la voluntad de hacerlo.

En todo caso, latinoamericanizar el archivo facilitaría la internacionalización 
y circulación internacional de los materiales documentales: siempre 
fantaseé con la idea de un archivo viajero, que hoy estuviera en una 
ciudad o país y mañana en otro, en exposiciones por aquí y por allá, 
cosa que también era impensable desde la institucionalidad pública, a 
veces castrada por funcionarios y conservadores que, normalmente con 
buenas intenciones, bloquean la circulación y exposición de los materiales 
documentales.

El archivo cuenta con cuatro fondos, ¿por qué se organizaron y/o 
clasificaron de este modo? ¿Se contaba con material para cada uno 
de ellos? 

Cualquier sistema de organización es, hasta cierto punto, arbitrario. Todo 
archivo, por más que se pretenda a sí mismo como objetivo, termina 
siempre construyendo un mapa subjetivo de la realidad modelado por 
los prejuicios y aspiraciones de una época, un lugar o un productor. Los 
enormes archivos oficiales, que suelen imaginarse a sí mismos como 
imparciales y sin ideología, sólo dan cuenta de una pequeña porción de 
mundo: siempre habrá universos que escapen a los rituales burocráticos 
de las escribanías del Estado.

La aspiración de cualquier sociedad que se imagine a sí misma como 
democrática es que aquellos sujetos que han sido excluidos de las 
narrativas de la historia oficial sean incorporados en ella, no sólo para 
autosatisfacción del excluido, sino porque una historia abierta es la 
condición de posibilidad para un mundo nuevo. Y aquí de lo que se trata es 
de empezar a vislumbrar nuevas andaduras colectivas. Para cumplir esta 

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html
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misión será necesario alterar los órdenes anquilosados de los viejos archivos 
y construir otros archivos nuevos, más libres e independientes, fruto del 
esfuerzo individual, que no dependan de los tiempos, las ritualidades 
y los consensos partidistas que a veces ralentizan lo público. Y esto no 
quiere decir que no crea profundamente en lo público y en la necesidad de 
construir desde ahí, significa que las experiencias críticas independientes, 
a veces, en su novedad y dinamismo, ayudan a contrapuntear y mantener 
viva la escena. Ese diálogo nos favorece a todos. 

Los archivos independientes ayudan a refrescar a las añejas instituciones 
de la memoria, operan como dinamizadores del campo. Me gusta mucho 
pensar en aquellos archivos independientes que, lejos de las taxonomías 
oficiales, se organizan parecido a como Jorge Luis Borges organizaba los 
tipos de animales en uno de sus cuentos: «a) pertenecientes al Emperador, 
b) embalsamados, c) amaestrados, d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g) 
perros sueltos, h) incluidos en esta clasificación, i) que se agitan como locos, 
j) innumerables, k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, 
l) etcétera, m) que acaban de romper el jarrón, n) que de lejos parecen 
moscas» (Borges [1952], 1996 p. 86).

Cuando empecé a imaginar Arkhé, opté por incluir algunos pequeños 
fragmentos de mundo que tradicionalmente habían sido excluidos de 
las instituciones de la memoria y que resultaban familiares a mi trabajo 
personal; esto, en el marco de lo que debería ser un archivo artístico y 
cultural, o un banco de imágenes de nuestro tiempo. Hoy, Arkhé cuenta 
con dos grandes acervos: (1) un archivo de arte latinoamericano y (2) un 
archivo queer —sobre el que te comentaré más adelante—. El archivo de 
arte latinoamericano se subdivide en tres colecciones:

Arte andino: documentación procedente de Colombia, Panamá, Venezuela, 
Ecuador, Perú y Bolivia, y con énfasis en Colombia. Al respecto diré que la 
región andina juega un papel asimétrico, perimetral, en las narraciones 

canónicas del llamado arte latinoamericano, cuyas zonas geopolíticas 
pivotales son Ciudad de México y el Río de la Plata. Me interesa alterar 
esta polaridad y poner en evidencia las diversas tradiciones artísticas de la 
región Andina, que no siempre son derivativas del indigenismo mexicano 
o del vanguardismo rioplatense (Figura 4).

Figura 4. Ida Esbra. Ramiro Gómez y Carlos Restrepo del colectivo El Sindicato (1977). 

Gelatinobromuro de plata sobre papel. Barranquilla. Colección Arte Andino, Archivo Arkhé

Viajeros, territorio y paisaje: me interesa analizar la experiencia del viaje 
en la praxis artística y ver cómo se moldean, a través de las imágenes, 
las relaciones neocoloniales entre el viejo y el nuevo mundo. Esta 
colección es una amalgama de imágenes —fotográficas, grabadas, 
pictóricas, en dibujo— de la naturaleza y de aquellos sujetos otros — 
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indígenas, negros, mestizos— cuya imagen suele ser invisible en los libros 
de historia y cuya presencia en los archivos oficiales suele ser incidental, 
colateral o desde la mirada del enemigo o del censor (Figura 5).

Figura 5. Panfleto de captura del bandolero Sangre Negra (1962). Colombia, 

Ca. Impresión. Colección Viajeros, Territorio y Paisaje, Archivo Arkhé

Aborda el período 1899 -1981 con dos zonas recopiladas con intensidad: 
los años 20 y los años 60 y 70. Aquí me interesan más las fronteras que 
la oficialidad del arte: los cruces con disciplinas como el diseño gráfico, 
industrial y textil, la caricatura, la historieta, el mimeógrafo y el fanzine, 
la fotografía, el dibujo y la cerámica, por mencionar algunos territorios de 
interés (Figura 6).

Figura 6. Luis Vidales. Suenan timbres. Poemas (1926). Bogotá: Editorial Minerva 

(Primera edición). Colección Vanguardia y Redes Intelectuales, Archivo Arkhé

¿Podés profundizar en la colección Viajeros, territorio y paisaje?

Entre 2011 y 2016, cuando empecé a imaginar Arkhé, me interesaba la 
experiencia del viaje en el artista, cómo este viaje le transformó, cómo el 
artista transformó aquello que dejó a su paso y qué hizo la historia con la 
información que el artista viajero recabó: a veces pasaron cosas hermosas, y 
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otras veces, la información reunida y plasmada en imágenes y textos, pudo 
servir para tender vínculos neocoloniales, establecer relaciones desiguales 
de poder, extraer recursos o conocimientos locales, etcétera. Estos procesos 
no siempre ocurrieron con el beneplácito del artista viajero: difícilmente yo 
podría afirmar que tal o cual viajero era un malvado nato o un esbirro del 
imperio. Muchos eran escritores, poetas, científicos, pintores o personas 
llenas de curiosidad y sensibilidad auténticas, de una voluntad consciente 
de expandir la mente y entender la realidad, aunque no siempre quienes 
estaban detrás de ellos o quienes luego obtuvieron la información pensaban 
igual. 

También me resultaba curioso que, cuando uno entraba a los museos de arte 
e historia en Colombia, la mayoría de representaciones humanas del siglo XIX 
—digo, retratos al óleo, en dibujo o fotografía—, eran representaciones de 
personas blancas de clase alta. La pintura y la fotografía de retrato en el siglo 
XIX parecía la construcción permanente de un espejo de clase y una seña de 
distinción entre la burguesía emergente del siglo XIX. Y prácticamente no 
existen, en estas instituciones, representaciones equivalentes de personas 
negras o indígenas. Pero, cuando uno empieza a mirar el arte de los viajeros 
europeos y latinoamericanos, que por lo general no está en las instituciones 
locales, encuentras que una buena parte de sus representaciones visuales 
no sólo da cuenta del paisaje natural, sino que da rostro a aquellas personas 
o grupos humanos que invisibles desde la institucionalidad o la historiografía 
convencional. No siempre estas representaciones fueron hechas para medir 
o clasificar a los humanos desde la ciencia ilustrada, a veces también servían 
para documentar una realidad lejana que despertaba curiosidad, para hacer 
un inventario visual de la belleza del mundo, e incluso para introducirse y 
quedarse en ese mundo otro —como fueron los casos de Eugene Robuchon 
o Theodor Koch-Grunberg—. Esta situación del viajero extranjero que viene 
a ver, admirar, prestar atención e incluso a dar valor a aquello que para 
nosotros parece invisible —o que se volvió parte del paisaje—, me resultaba 
una hermosa paradoja de la experiencia del viaje.

En esta línea, me interesaba crear un acervo que sirviera para evidenciar el 
campo de tensiones en doble vía —de Europa hacia América y viceversa— 
que generaba la experiencia del viaje en relación con el territorio y la 
naturaleza de América, y cómo se dio la construcción poética y política de 
aquello que hemos llamado paisaje. En este acervo me interesa recopilar, 
sin prejuicios, textos e imágenes —afirmativas y también problemáticas, 
incluso imágenes que hoy pudieran leerse críticamente bajo la lupa del 
sexismo o del racismo—, porque sólo entendiendo la complejidad del 
campo de tensiones y la guerra de representaciones visuales de antaño, 
podemos revelar una radiografía compleja que nos permita entender 
mejor el presente y poner en evidencia cómo estas imágenes —con sus 
prejuicios, etcétera— han persistido, con derivaciones y mutaciones, hasta 
nosotros. 

Por entonces estaba haciendo una curaduría sobre el barón Gros, un 
viajero francés que introdujo la fotografía en Colombia y, también, estaba 
en un proyecto sobre Andrés de Santa María, un artista colombiano que 
vivía entre Europa y Colombia, yendo y trayendo formas de hacer y de 
ver —me interesan esos conectores que insuflan corriente en doble vía—. 
Digamos que una primera reflexión pública sobre lo que encarna el acervo 
Viajeros, territorio y paisaje la hice en la exposición La naturaleza de las 
cosas: Humboldt, idas y venidas (2019), llevada a cabo en el Museo de Arte 
de la Universidad Nacional de Colombia con el amoroso apoyo del Goethe 
Institut Colombia.

Debido a tu carrera de investigador, y como ya lo has comentado 
en otras entrevistas, comenzaste a reunir diferentes series 
de documentaciones, materiales y archivos para recolectar la 
memoria gráfica y académica de las exposiciones de los artistas 
colombianos y latinoamericanos. En este punto, el trazado de redes 
con las instituciones fue central para la donación de publicaciones, 
entre otras acciones de acopio y conformación del acervo. ¿Cómo 
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continuaste con esa reunión? ¿Se trazaron redes con instituciones, 
con particulares? ¿Cómo podrías explicarnos las formas de acopio 
actuales y las políticas de adquisición? 

Los materiales documentales que conserva Arkhé son, prácticamente 
en su totalidad, fruto de la compra directa con recursos económicos 
personales y familiares. Nunca he recibido, por parte de institución alguna, 
la donación de archivos o materiales documentales o bibliográficos. 
Mientras el Archivo Arkhé operó en Colombia (2015 - 2022), tampoco 
recibimos recursos públicos para la operación: todo se mantuvo con 
recursos personales y privados. Esto permitió mantener la independencia 
de nuestro trabajo frente a los vaivenes de lo público y nos permitió 
disponer de los materiales con total libertad en término de préstamos, 
movilidad nacional e internacional, etcétera. Al mismo tiempo, el tener 
recursos limitados sí que impidió que hubiéramos tenido toda la actividad 
que hubiéramos deseado tener (Figura 7).

Figura 7. El Archivo Arkhé en su primera sede en Bogotá, 2015-2022

Hay dos frentes de compra: por un lado, fondos particulares y, por otro, 
materiales sueltos. Los materiales sueltos se adquieren a través de librerías 
y casas de subastas —tenemos contactos en varios países de América 
Latina, Estados Unidos y Europa— que nos llaman. Los fondos se adquieren 
normalmente a sus productores o herederos directos, y contamos con el 
apoyo de dos personas en este frente. Llevamos un par de años en que 
hemos disminuido la cantidad de adquisiciones para concentrarnos en la 
apertura del espacio en Madrid, en procesar los materiales que ya tenemos 
y en lanzar el archivo virtual, asignaturas pendientes por haber privilegiado 
las adquisiciones; pero en su momento era lo urgente. Hoy en día todo el 
mundo parece tener mucho afán, pero yo no trabajo al zumbido de las 
modas ni presionado por las exigencias de inmediatez en los procesos: 
Arkhé es un proyecto lento, que tomará una o dos generaciones para 
consolidarse, no me programo a tres meses (Figura 8).

Figura 8. Traslado del Archivo Arkhé a Madrid, junio de 2022
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Con respecto a la financiación de la operación del espacio, si bien 
colaboramos o realizamos proyectos curatoriales en Bogotá con 
instituciones como el Museo Nacional, la Cinemateca, la Universidad de 
Los Andes, la Alcaldía Mayor y especialmente con el Goethe Institut —uno 
de nuestros aliados clave—, sí que hubiera deseado que el aparato cultural 
público colombiano se hubiera involucrado más activamente en apoyar 
económicamente nuestro trabajo o hubieran pedido nuestro apoyo para 
el desarrollo de políticas públicas de la memoria artística y queer, asuntos 
que conocemos desde la médula. Pero esto nunca ocurrió, no sé si por 
un sesgo frente a las grandes empresas personales —como Arkhé— que 
merodean los territorios de la utopía, o por un sesgo homófobo, o por las 
pequeñas pugnas del campo cultural o por culpa de un aparato cultural 
precarizado en lo económico. También, en mi caso, haber sido un agente 
crítico en medios y redes, empezó a pasarme cuenta de cobro: el bloqueo 
por parte de ciertos grupos de poder y amenazas. Adicionalmente, notas 
que tu trabajo empieza a generar un efecto real positivo, pero con una 
contracara: aparecen otras personas que quieren hacer lo mismo, lo que 
siempre será bienvenido, pero blanqueando, silenciando o incluso robando 
tu trabajo —en vez de aliarse para trabajar en colectivo y potenciar los 
efectos—. Esa competencia malsana que ocurre en un campo cultural 
precarizado, genera una cierta guerra fría, grosera e incluso desleal.

El Archivo Queer es uno de los últimos fondos que se han constituido, 
¿cómo surgió y cómo se vincula con los otros?

El acervo llamado Archivo Queer (Figura 9) es el de más rápido crecimiento 
y, quizá, el más singular de los núcleos de Arkhé, ya que incluye 76 fondos 
con unas 50.000 unidades documentales o ítems. En vista de que los 
materiales queer son tan poco frecuentes —y de destrucción reiterada—, 
decidí no poner fronteras geográficas o cronológicas en la adquisición 
de estos materiales, sino estar abierto a todo. Hay muchísima fotografía, 
siendo las piezas más antiguas de 1861 aproximadamente, pero también 

libros, revistas, fanzines, postales, carteles y manuscritos, procedentes de 
Colombia y también de Venezuela, México, España, Estados Unidos, Italia, 
Brasil y, en general, el énfasis está puesto en el llamado Sur Global. He 
prestado especial atención a ciertas letras de la sigla LGBTI+, como la L y la 
T, que a veces han sido opacadas por la G, concentrándonos en prácticas 
culturales como el drag, el cabaret y la literatura, etcétera, o en la vida 
privada. 

Figura 9. Fiesta travesti en Ciudad de México (c.1990). Fotografía en papel. 

Fondo Alejandra Bogue (México), Archivo Queer, Archivo Arkhé
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¿Podés darnos algunos ejemplos de estos fondos? 

Mencionaré dos: el de León Zuleta (Figura 10), fundador del movimiento 
colombiano de liberación homosexual en los años setenta, con el que 
estamos intentando sacar adelante un proyecto editorial. Están los 
manuscritos inéditos de varios de sus libros o una buena parte de su 
correspondencia privada. También, está el fondo de Édgar Carrasco (Figura 
11), amigo y fundador del movimiento venezolano de liberación homosexual, 
una persona increíble, un nodo intelectual de su tiempo, cuyo archivo 
tiene mucha información pendiente de ser sistematizada y compartida. 
Pero estos procesos son lentos y tienen muchas etapas. Al poner ambos 
fondos sobre la misma mesa, notas que a veces la perspectiva localista 
resulta insuficiente para comprender la dimensión internacional de los 
movimientos latinoamericanos de liberación homosexual: la información, 
la correspondencia y la energía queer circulaba por todo el mundo, y un 
evento en Sudáfrica, Israel o Australia podía insuflar aire fresco o ideas 
nuevas a una marcha activista en Caracas o Medellín, esto, en los análogos 
años setenta y ochenta. A mí me interesa esta perspectiva compleja: 
trazar esta cartografía de las ideas y no quedarme en lo colombiano o en la 
perspectiva barrial —sin que la demerite—.

Figura 10. León Zuleta. Sin título (1990). Dibujo en tinta. Fondo 

León Zuleta (Colombia), Archivo Queer, Archivo Arkhé.
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Figura 11. Édgar Carrasco. Boceto en tinta de una hoja volante de invitación 

a una fiesta gay del grupo Entendido (1983). Tinta y collage sobre papel. 

Caracas. Fondo Édgar Carrasco (Venezuela), Archivo Queer, Archivo Arkhé

En 2018, se realizó la exposición Una historia (no tan) rosa: Historia natural 
de la homosexualidad 1793-2016, ¿De qué manera se incorporaron los 
documentos del Archivo? ¿Cómo se abarcó un período tan extenso? 

Las fechas extremas de esta exposición no querían decir que la exposición 
fuese un recorrido exhaustivo entre estas dos fechas, sino objetos de una 

época en particular en diálogo con los objetos de otra época, dentro de ese 
gran rango de fechas. Esta exposición tuvo seis pequeños núcleos: tres de 
acción y tres de reacción, lo que en su momento me pareció una apuesta 
interesante, ya que nos permitía vislumbrar que el activismo sexodisidente 
no paseó campante a lo largo de la historia por un camino de rosas, sino 
que, por el contrario, la misma historia se encargó de poner frenos violentos 
en los momentos de mayor intensidad crítica sexodisidente. Por ejemplo, 
la primera acción que enumero fue el activismo germánico y francés —y la 
literatura hispanoamericana de los años veinte y treinta: Alberto Nin Frías 
o Pedro Badanelli, por mencionar dos autores—, y la reacción a esto fueron 
los fascismos de los años treinta y cuarenta, con la oclusión de cualquier 
forma de diversidad. En la curaduría, el símbolo de esta reacción fue un 
triángulo rosa bordado, procedente de los campos de concentración nazis 
—que lo puse, algo teatral, en una pequeña mazmorra con barrotes—. 
Otra acción fue el renacimiento del activismo en la década posterior a 
1968 y 1969, con el espíritu del Mayo Francés y Stonewall, y la reacción fue 
la satanización —moral, religiosa, mediática, política— del mundo LGBTI+ 
durante la pandemia de VIH Sida, de 1981 en adelante. Incluímos artistas 
como David Lozano, Miguel Ángel Rojas, Félix Ángel, Santiago Echeverry, 
etcétera (Figura 12).
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Figura 12. Vista de sala de la exposición Una historia (no tan) rosa: 

Historia natural de la homosexualidad, 1793-2016 (foto de agosto 

de 2018), en la primera sede del Archivo Arkhé, en Bogotá

En 2022, hice un replanteo curatorial de esta exposición que será el evento 
inaugural del Archivo Arkhé en Madrid. Ahora se llamará Una historia (no tan) 
rosa: breve historia cultural queer, y buscamos cuestionar, desde el Sur Global, 
cómo el activismo y la historiografía anglosajona han venido construyendo un 
relato hegemónico e internacionalista de la historia universal LGBTI+, en la 
que el Sur Global es presentado como reactivo frente a los ejes intelectuales y 
espirituales del activismo anglosajón. Me interesa cuestionar la stonewallización 
del relato histórico y rescatar algunas voces literarias y artísticas que se han 
olvidado en la historia hispanoamericana y que son una raíz genealógica 
potente para las numerosas inquietudes locales del presente. En todo esto 
me parece interesantísima la literatura latinoamericana anterior a 1939, 
en donde hay varios autores que trabajaban en red e incluso se carteaban, 
dedicados a vindicar el amor que no se atreve a decir su nombre.

Como afirma Suely Rolnik, una verdadera compulsión por archivar se 
ha dado en el transcurso de las últimas décadas. Compulsión que se 
extiende desde las investigaciones académicas hasta las exposiciones 
basadas, parcial o íntegramente, en archivos, pasando por disputas 
entre coleccionistas privados y museos por la adquisición de los mismos. 
¿Estás de acuerdo en que esta situación no es pura casualidad?¿Cómo 
sucedió este fenómeno en Colombia?

Yo diría que, en el caso colombiano, este fenómeno —el boom del 
archivo artístico y la documentación— ha ocurrido de forma bastante 
periférica en términos de mercado del arte, museos y coleccionistas: muy 
pocas personas —puedo contarlas con una mano— tienen interés en la 
documentación artística y creo que nadie en la queer; esto, a diferencia 
de otros territorios geográficos como México o Argentina, en donde 
hay coleccionistas privados que se disputan los objetos e instituciones 
públicas y privadas alineadas en el objetivo de la documentación del 
arte y las prácticas sociales: el Centro de Estudios Espigas, el Centro de 
Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI), el 
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Centro de Documentación Arkheia o el Archivo de Arte del Centro de Arte 
de la Universidad Nacional de La Plata. 

Por su parte, en Estados Unidos, la gran disputa es por adquirir los grandes 
bienes simbólicos de la historia cultural latinoamericana, primero, porque 
persiste aquella sensación de imperio —se dice que quien tiene los 
bienes simbólicos del mundo dominará al mundo—, y segundo, porque 
en Estados Unidos hay numerosa población migrante cuyas raíces se 
hunden en América Latina y, por eso, las instituciones anglosajonas están 
muy preocupadas en dar cuenta de esta historia cultural y representar 
este universo poblacional. Todo esto genera disputas intestinas en 
los procesos de adquisición de documentación artística y objetos 
culturales, especialmente, aquellos objetos producidos por población 
negra, femenina, indígena y queer, los grandes grupos marginados por 
la historiografía blanca más rancia. En esta línea, las instituciones de la 
memoria y sus boards de coleccionistas, en un afán por resolver los 
sesgos de raza, clase y género —a veces por un interés verdadero y otras 
veces para parecer más inclusivos o por lavar una imagen deteriorada—, 
están llevando, a veces sin el espíritu crítico necesario, a procesos de 
especulación y extractivismo.

En Colombia, la única institución que colecciona documentos de arte, 
sin que necesariamente tenga una política clara al respecto, es la 
Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, pero los tiempos 
institucionales a veces no coinciden con los tiempos del mercado, por lo 
que muchos bienes terminan en manos de particulares o, con menos 
suerte, en la basura. El investigador William López, del THCA, quiso en su 
momento crear una red latinoamericana de archivos de arte y museos 
universitarios, en llave con el Museo de Arte de la Universidad Nacional 
de Colombia y con Olivier Debroise, de Arkheia (México), pero ya sabemos 
que los tiempos de la burocracia ralentizan y complican los procesos, y 
Olivier falleció.

Por último, me gustaría señalar que mi tipo de coleccionismo no tiene 
origen en el coleccionismo clásico, ese al que le gustan las firmas y los 
grandes nombres para poner sobre el sofá —ojalá en colores bonitos— 
o que compra por inversión, o para especular financieramente, o para 
obtener placer en la contemplación o por ganar legitimidad en un 
círculo de poder económico. Digamos que mi origen coleccionista es 
de orden intelectual: el tipo de coleccionismo que yo defiendo es uno 
crítico y puesto al servicio colectivo, un coleccionismo que sirve para 
respaldar los procesos de construcción de la historia del arte, ya sea a 
través de mi trabajo como investigador o el de otras personas. Incluso, 
algunos podrían considerar que puedo privilegiar el mal gusto —cosa 
que un coleccionista más clásico evitaría— y seguro tienen razón 
porque el mal gusto, lo popular, lo cursi, lo artesanal, lo periférico, ha 
sido el combustible histórico del llamado arte culto, aunque esto no 
siempre se reconozca así. Vindico el tipo de coleccionismo de Eduard 
Fuchs, Walter Benjamin, Aby Warburg o Magnus Hirschsfeld, y me 
interesan poco los Guggenheim o los Getty.

En 2020-2021, te mudaste a Madrid, ¿cómo fue la decisión de abrir 
dos sedes, una en Bogotá y otra en España? ¿Cómo se organizaron 
los fondos y las consultas? ¿Cómo funcionará la Fundación en 
Madrid que abrirá sus puertas en 2023?

Decidí trasladarme a Madrid por varias razones personales: por 
el agotamiento ante el mal gobierno del presidente Iván Duque 
(2018-2022), por una suerte de fatiga pandémica —más de un año 
de encierro llevó al cierre casi definitivo de Arkhé en Bogotá— y, en 
buena medida, por una extraña sensación de orfandad en mi trabajo. 
Orfandad y agotamiento. Al mismo tiempo, el activismo crítico que yo 
solía defender en prensa y en redes sociales llegó a su fin: el cierre de la 
revista Arcadia —ejecutado por un poder económico afín al gobierno de 
derecha bajo la excusa de la pandemia—, un medio crítico en el que yo 
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escribía, unido a una serie de amenazas que recibí, a la cancelación de 
varios proyectos de Arkhé y a un campo artístico precarizado, rapiñoso 
y falsamente crítico —lleno de gente maravillosa, pero también poblado 
de rémoras intelectuales y caníbales académicos—, fueron las gotas 
que rebosaron la copa. Necesitaba encontrar una tierra más fértil 
para sembrar, en la que pudieran crecer, con mayor rapidez, todas las 
potencias: la vida no es eterna.

Otro hecho que habría que anotar es que muchas de las adquisiciones 
recientes de Arkhé, incluso las relacionadas con Colombia, curiosamente 
no ocurrieron dentro Colombia, sino en el mercado internacional. 
Muchos artistas y activistas colombianos viajaron por el mundo, 
hicieron intercambios o dejaron sus cosas voluntariamente en otros 
lugares que no eran Colombia, y esto se hace extensivo a otros artistas 
y activistas latinoamericanos, cuyos legados no están en América Latina 
por decisión propia o por las coyunturas de un momento histórico 
determinado. Desde siempre, el lugar de acopio de estas piezas —me 
enfoqué mucho en adquirir y reconcentrar esta diáspora documental, 
de la que no suele ocuparse institución alguna—, por un tema logístico, 
había sido una bodega en Madrid, que estaba recargada de libros y 
documentos pendientes de traslado a Bogotá. Pero las cosas se iban 
acumulando sin que pudieran procesarse, consultarse o enviarse, y 
la pandemia lo complicó todo aún más. Esto se unió al hecho de que 
mi pareja también tiene nacionalidad española. Por todo lo anterior, 
decidimos trasladar nuestro centro de operaciones a Madrid, lo que 
empezó a incubarse en 2021, aunque esperamos que el radio de 
actuación sea internacional y enfático en Colombia.

Tengo que agradecer que, rápidamente, hemos recibido apoyos 
internacionales que nunca habría imaginado: The Foundation for 
Arts Iniciatives, con sede en París, en enlace con el Museo Reina Sofía 
de Madrid, han actuado como auspiciantes generosos. La empresa 

colombiana Aviomar facilitó el traslado de una parte del archivo a 
Madrid; y estamos en conversaciones con instituciones de Colombia, 
México y España para que los proyectos curatoriales circulen 
internacionalmente. Desde aquí puedo empezar a materializar la vieja 
idea del archivo viajero que te comenté anteriormente. Estar en Europa 
facilita logísticamente la circulación internacional de los proyectos y la 
obtención de recursos para actuar incluso en Colombia. Además, para 
algunos sonará un poco esnob, pero creo que me prestan más atención 
al actuar afuera que adentro. Es curiosa esa relación de poder que la 
geografía aún sigue trazado en el imaginario colectivo.

En Madrid, el Archivo Arkhé contará con un centro de documentación, 
tres exposiciones al año, una tienda-librería sobre América Latina 
y programación de conferencias, lanzamientos, ediciones propias y 
un archivo virtual. Las exposiciones viajarán por aquí y por allá. Me 
impulsa la perspectiva del expatriado sin espacios de representación 
cultural, así como la voluntad de intervenir críticamente en Europa 
desde América, ayudando a transformar esa idea añeja de nuestro 
continente como sujeto cultural pasivo o meramente receptor. Me 
emociona pensar en una suerte de antropofagia inversa o de caballo 
de Troya sudaca. Como mencioné anteriormente, ya vieron que me 
gustan los enchufes que transmiten corriente en doble vía. A lo mejor 
soy optimista en exceso o me he perdido en la ensoñación, ya no lo sé. 
Lo único que sé es que estoy absolutamente convencido de esta misión 
y me he entregado a ella en un acto de fe radical, absoluto.
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Y ¿QUÉ LE HACE EL CUERPO A LA 
FOTOGRAFÍA?

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/revistas/nimio.html
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