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Introduccion

La ultima dictadura militar en la Argentina (1976-1983) ha deja-
do profundas huellas, que se reactivan periédicamente. En el plano
judicial, el desarrollo de los juicios de lesa humanidad actualiza las
confrontaciones sobre el pasado mientras que distintas politicas de
conmemoracién emplazan a las instituciones estatales en un espacio
de disputa.

Desde la recuperacién democratica, las escuelas secundarias han
sido un escenario privilegiado de las luchas entre distintos actores so-
ciales sobre cémo debia ser recordado el periodo dictatorial. En este
capitulo, me propongo presentar brevemente una historia de las narra-
tivas que condensaron los sentidos sobre el periodo 1976-1983, que
tuvieron (y tienen) circulacién en las escuelas. Me interesa mostrar
cémo circularon esas narrativas entre las escuelas y el espacio social
mas amplio, asi como las condiciones particulares en las que se pro-
dujo su tratamiento escolar.

La dltima dictadura militar en la Argentina implic6 la puesta en
marcha de un plan sistematico de represién clandestina que involucré
el secuestro, desaparicion, tortura y asesinato de militantes politicos,
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sociales y sindicales, una parte de los cuales estaba comprometida con
la lucha armada. También significé la implementacién de politicas de
represion cultural a través de practicas de censura, prohibicién de li-
bros, musica, filmes, artistas, escritores e intelectuales, intervenciones
regresivas en el curriculum de los distintos niveles educativos, y la
administracién cuidadosamente planificada de la manipulacion infor-
mativa para infundir miedo, sospecha y finalmente terror en la trama
capilar de la vida social.

Entre otras cosas, los funcionarios del autodenominado Proceso
de Reorganizaciéon Nacional' enunciaron explicaciones y argumen-
taciones acerca del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, y la
organizacion subsiguiente del gobierno de facto, con la intencién de
difundir en distintos sectores de la sociedad argentina y de la comuni-
dad internacional una justificacién de los acontecimientos que, en el
mediano plazo, les permitiera conquistar legitimidad y apoyo. Esos
enunciados, toscos y reiterativos, comenzaron a circular en documen-
tos, bandos y comunicados desde el momento del golpe mismo. A lo
largo del periodo que va desde el 24 de marzo de 1976 hasta el 10 de
diciembre de 1983 la trama elaborada fue incorporando justificaciones
adicionales a medida que se conocian los crimenes cometidos en el
marco del plan represivo. La trama argumental basica en la que debian
interpretarse los acontecimientos indicaba que el golpe de Estado y la
toma del poder por parte de las Fuerzas Armadas se debia a una gue-
rra irregular, librada contra un enemigo insidioso: las organizaciones
guerrilleras.

El sistema educativo constituyé un ambito privilegiado para el tra-
bajo de instalacién de esta trama narrativa sobre los acontecimientos.

! Empleo el término “Proceso” para aludir al modo en que los propios respon-
sables de la dictadura se refirieron a la etapa politica y también cuando las fuentes
documentales emplean esa palabra. La denominacién proviene de la expresién “Pro-
ceso de Reorganizacion Nacional”, que es como los militares nombraron al gobierno
dictatorial. En el resto de las ocasiones empleo el término “dictadura”.
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Especialmente, el gobierno militar se ocup6 de hacer llegar a las es-
cuelas de nivel secundario una serie de enunciados que postulaban que
las Fuerzas Armadas se vieron obligadas a tomar el poder en virtud
del vacio producido tras la muerte de Per6n, pero también para poder
combatir la “agresién marxista internacional”, que en la Argentina ha-
bia tomado la forma de la guerrilla de Montoneros y el Ejército Revo-
lucionario del Pueblo (ERP).

En 1984 el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) publicé
el folleto El Mito de la “Guerra Sucia”, en el que denunciaba la doc-
trina elaborada por los militares —diseminada en documentos oficiales,
discursos y notas periodisticas—, segtin la cual los acontecimientos de
la dictadura debian ser comprendidos como una guerra irregular li-
brada contra un enemigo insidioso, infiltrado y oculto (CELS, 1984).
Era ese enemigo el que justificaba el caracter clandestino de la repre-
sién, asi como sus “excesos” y “errores”. Esta doctrina de la guerra
sintetizaba algunas de las notas principales de la narrativa elaborada
por el gobierno militar para explicar tanto el golpe de Estado como el
gobierno de facto, pero, principalmente, trataba de justificar el sistema
represivo (que justamente en 1984 se encontraba en el centro de la
consideracion publica a partir de la actuacion de la Comisiéon Nacional
sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP), el Juicio a las Juntas,
y la intensa cobertura periodistica de lo que se denominé el “show del
horror” (Feld, 2015).

Este punto de partida marca el problema que abordo en este capi-
tulo. Me interesa analizar como fue que se transmitieron esas tramas
narrativas en el ambito escolar. Al respecto, pienso que, asi como los
funcionarios de la dictadura quisieron instalar una narrativa sobre la
guerra en las escuelas, existieron otras narrativas que sucesivamente
ganaron protagonismo en el espacio publico. Elizabeth Jelin nos ad-
vierte acerca del caracter conflictivo de la circulacién de estas narrati-
vas, 0, simplemente, de las memorias que disputaron por convertirse
en la explicacion verdadera de los acontecimientos (Jelin, 2002, pp.
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39 y ss.). Esta idea esta en el centro de la consideracion de este capi-
tulo. Me interesa particularmente mostrar el modo en que se produ-
jo esta disputa al interior del sistema educativo argentino a partir del
abordaje no solo del contenido de estas memorias —algo que ha sido
profusamente estudiado desde distintas disciplinas del campo de las
ciencias sociales>-, sino también de las formas especificas que adqui-
ri6 su transmision en el ambito escolar. En este sentido, mi argumento
principal es que, asi como es posible historizar las memorias y sus
relaciones de fuerza, es posible también historizar las formas de su
transmision escolar. Espero mostrar esta historia a través del analisis
de fuentes documentales diversas: textos escolares y manuales, docu-
mentos especialmente dirigidos a los actores escolares, pero también
legislacion, discursos publicos y otros tipos de documentos, que no
fueron formulados especificamente para su uso en la escuela pero que
tuvieron consecuencias en las instituciones educativas.

El Proceso y la “doctrina de la guerra” en la escuela

Los discursos producidos por el gobierno militar para justificar el
golpe y la represion utilizaron la figura de la “guerra”, y dieron lugar, al
cabo de poco tiempo, a una verdadera narrativa que, surgida de docu-
mentos y comunicados oficiales, se disemin6 en discursos, declaracio-
nes, entrevistas, filmes, contenidos curriculares y manuales escolares.

Esta “doctrina de la guerra” fue elaborada por el gobierno militar a
partir del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, con sentidos pre-
viamente instalados en las representaciones sociales acerca de la de-
bilidad del régimen politico (la democracia recuperada en 1973 y los
conflictos internos del peronismo) y con la confrontacién entre “sub-
versiéon” y “antisubversién” (Franco, 2012). Estos sentidos no provi-

2 Véase, entre otros, Franco, 2015 para la “teoria de los dos demonios”; Raggio,
2011 y 2017 para la narrativa de la “victima inocente”; Da Silva Catela, 2010 para la
confrontacion entre memorias en el espacio social; Cueto Rua, 2009 para la enuncia-
cién de una narrativa “militante”.
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nieron de una elaboracién militar original, sino que fueron producidos
en el seno de los enfrentamientos entre diversos actores politicos entre
1973 y 1976, con un fuerte protagonismo del propio peronismo.

En tanto narrativa, fue evolucionando. Al menos en su expresién
en el ambito educativo durante la dictadura, la narrativa de la “gue-
rra” no contenia menciones explicitas al caracter “irregular”, “sucio”
o “clandestino”, sino que presentaba el esquema de un modo de vida,
valores y tradiciones nacionales amenazados por un enemigo externo
(la “agresiéon marxista internacional”), que finalmente result6 derrota-
do por las fuerzas armadas con el apoyo de la sociedad. En todo caso,
cuando se reconocia el caracter excepcional de la “guerra”, que habia
justificado la toma militar del poder, los documentos oficiales remitian
esa condicion a la “subversién” que habia que combatir.

Esta doctrina de la guerra se difundi6 por el sistema educativo a
través de una sucesion de intervenciones curriculares que, entre otras
cosas, cambi6 la materia Estudios de la Realidad Social Argentina
(implementada entre 1973 y 1976) por Formacién Civica primero, y
Formacion Moral y Civica después,® y que instald la idea de valores
esenciales y una tradicién nacional amenazada. Esa intervencién cu-
rricular también implico la reformulacién de contenidos de la asig-
natura Historia, en los que se presentaba al gobierno militar como la
respuesta necesaria a la “agresién marxista”. Finalmente, estas inter-
venciones curriculares se complementaron con la produccién de ma-
teriales de ensefianza especificos, entre los que resulta emblematico
el folleto Subversion en el admbito educativo. En él, la “doctrina de la
guerra” se volvia explicita en tanto narrativa sobre la propia dictadura:

3 El 31 de marzo de 1976, a solo 5 dias del golpe, la resolucién N° 3/76 modifi-
caba los contenidos de la materia Estudios de la Realidad Social Argentina (ERSA)
y los alineaba con el Acta fijando propoésito y objetivos basicos para el Proceso de
Reorganizacién Nacional, uno de los documentos fundacionales de la dictadura. EI 15
de junio de 1976, por un decreto de Videla, la materia pasaba a llamarse Formacién
Civica. En 1980, mediante el Decreto N° 2620/80 la materia comenzé a denominarse
Formaci6n Moral y Civica.
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Asi es como en el pais hemos de hablar de guerra, de enemigo,
de subversion, de infiltracién, términos estos poco acostumbrados
en la historia argentina contemporanea y sobre todo en ambitos
como el de la educacién y la cultura; pero esa es la cruda realidad
y como tal se debe asumir y enfrentar: con crudeza y valentia (Mi-
nisterio de Cultura y Educacién, 1977, p. 5).

El folleto fue impuesto como lectura obligatoria, tal como lo indi-
caba la resolucién ministerial N°538 del 27 de octubre de 1977. Sobre
su circulacion en las escuelas contamos con algunos testimonios que
dan cuenta de que la intencién de fijar una memoria oficial no se ter-
minaba en su enunciacion, sino que se debia verificar en el involucra-
miento de los inspectores, directores y docentes en la “guerra”.*

En relacion con su contenido, el documento se enreda en defi-
niciones de conceptos que tratan de abonar la imagen de un estado
de amenaza sobre la sociedad argentina (esencialmente occidental).
Entre estos conceptos, el folleto incluye una serie de definiciones, en
las que se diferencia y contrapone una concepcién occidental y otra
comunista de la guerra. Segun el folleto, el resultado de estas concep-
ciones enfrentadas es que:

a) Estamos pues en medio del choque entre dos sistemas. El
marxismo procura la implantacién paulatina del comunismo en
el mundo.

b) La amplia gama de procedimientos, el disimulo y el encubri-
miento de identidad y propésito y el mantenimiento de una per-
manente actividad, permiten a la subversién internacional, librar
la lucha a despecho de la situacién particular que vive el ambiente
que se considere en cada caso. (...)

4 El Prof. Rubén Cucuzza dej6 testimonio de las amenazas y presiones sobre
los directores de instituciones educativas para que denunciaran con base en lo que
indicaba el documento. Su relato puede leerse en Pineau, Marifio, Arata y Mercado
(2006, pp. 56-57).

127



Martin Roberto Legarralde

La subversion local, por pequefia que pudiera ser, siempre es un
apéndice de un todo homogéneo y mundial dirigida centralizada-
mente por los estados lideres marxistas leninistas, que han hecho
de la ideologia el principal medio de dominacién (Ministerio de
Cultura y Educacién, 1977, pp. 12-13, cursivas en el original).

El documento contenia entonces una caracterizacion de la guerra
que no se confinaba a las formas por todos conocidas del conflicto bé-
lico, sino que incluia aspectos, practicas y concepciones que formaban
parte de la vida cotidiana de la mayoria de las personas: la lectura de
ciertos libros, la expresién de opiniones en una clase, la participacion
en organizaciones gremiales, sociales o politicas.®

Con tono criptico, el folleto buscaba producir un efecto de extra-
flamiento sobre todas esas practicas y sentidos, ubicandolos en el te-
rreno de la “agresién marxista internacional”. Sin embargo, este efecto
de extrafiamiento se diluye cuando en el capitulo II se describen las
organizaciones, que son caracterizadas como “bandas de delincuen-
tes subversivos marxistas”. Con lenguaje propio de los servicios de
inteligencia, se relata una historia del PRT-ERP y Montoneros que
desemboca en su caracterizacién como variantes de organizaciones
marxistas, leninistas y trotskistas promovidas desde el exterior.

La conexién de este relato con el plan represivo de la dictadura
resulta indudable cuando el documento plantea una caracterizacién
de la situacion en la que se encontraban estas organizaciones en 1977:

1) Las operaciones efectuadas con las Fuerzas Legales sobre las
BDSM, han colocado a las mismas en situaciones sumamente cri-
ticas cuya profundidad se hace mas visible en el PRT — ERP.

2) El potencial de estas bandas ha sufrido un serio desgaste como
consecuencia de:

°> Federico Shinzato rastrea las formulaciones de esta concepcién de la guerra
irregular, multiforme y total hasta las enunciaciones de militares franceses tras la gue-
rra de Indochina (Shinzato, 2019).
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a) Muerte, detencién y desercién de un niimero importante de
personal, agravado por las circunstancias de que incluye a ca-
becillas nacionales y zonales y al personal de mayor experien-
cia revolucionaria.
b) Pérdida de importante infraestructura logistica —y dentro de
ella, de aquélla destinada a la fabricacion de armamento y de
propaganda—.
c) Falta de reemplazo del personal perdido y dificultades para
conseguirlo como consecuencia de la derrota que estan su-
friendo y de la falta de apoyo de la poblacion.
d) Importante deterioro de la moral que se manifiesta a través de:
- Aumento considerable de desertores
- Desercion de personal de elevada jerarquia.
- Colaboracion —luego de la entrega—, al extremo de cons-
tituirse en valiosos colaboradores de las Fuerzas Legales
como consecuencia del conocimiento que tienen de la banda.
- Necesidad de las bandas de recurrir a penar con la muerte
a quienes deserten.
3) El desgaste ha provocado su desarticulacion en casi todo el
pais, manteniendo una organizacién de relativa eficiencia sélo en
el aglomerado del Gran BUENOS AIRES, LA PLATA y Arco Ri-
berefio del PARANA (Ministerio de Cultura y Educacién, 1977,
pp. 33-34).

Esta caracterizacion podria ser leida practicamente como una des-
cripcion de la accién represiva de los grupos de tareas sobre Mon-
toneros y ERP, con la omision (apenas velada) de la mencién a los
secuestros, torturas y asesinatos en los centros clandestinos de deten-
cion. ¢Cual podia ser el sentido que tenia para los funcionarios del
gobierno militar incluir este pasaje en el folleto? Es dificil saberlo. En
la argumentacién del documento parece ocupar el lugar de una eviden-
cia acerca del caracter orquestado y planificado de la “agresion”, de la
que luego se desprende una descripcion de otro tipo de organizaciones
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estudiantiles: la Unién de Estudiantes Secundarios (UES), la Juventud
Universitaria Peronista (JUP), la Juventud Guevarista (JG).

Las alusiones a practicas habituales en las instituciones educativas
como parte de la accién subversiva expuestas en el capitulo III del
documento conectan nuevamente la vida cotidiana de las escuelas con
la amenaza que hay que denunciar. Asi, se enumeran los “recursos” de
la subversién en el &mbito educativo:

1) Personal jerarquico, docente y no docente ideolégicamente cap-
tado, que a través de sus decisiones, charlas informales (principal-
mente los preceptores), desde sus catedras, o su trabajo, difunden
premeditadamente en el &mbito educativo su ideologia marxista.
2) Personal jerarquico, docente y no docente que, sin ser racio-
nalmente marxista, por comodidad, negligencia, temor, confusién
ideoldgica u otras razones, realiza o permite que se realice (sin
ningtin impedimento), el accionar subversivo.

3) Empleo de bibliografia, material de ensefianza y recursos didac-
ticos que, objetiva o subjetivamente, contienen ideologia marxista
u otras extrafias a nuestra nacionalidad.

4) Organizaciones estudiantiles que difunden ideologia marxista y
captan al estudiantado para el logro de sus objetivos.

5) Organizaciones gremiales, aprovechando la circunstancia de
tratarse de un sector relegado en sus aspiraciones, movilizaban a
los docentes para favorecer la obtencion de los objetivos persegui-
dos por el marxismo.

6) Organizaciones de delincuentes subversivos que, mediante su
estructura armada (MONTONEROS, ERP, OCPO, etc.) ejercen
presion sobre el personal del &mbito para la consecucién de sus
fines (Ministerio de Cultura y Educacién, 1977, pp. 47-48).

Este repertorio de peligros que acechan a la escuela debia ser obje-
to de vigilancia y de denuncia, desde los niveles preescolar y primario
hasta la Universidad. En cada caso las indicaciones sobre como con-
trarrestar la accién subversiva comprometian a directivos, docentes y
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padres. Pero lo esencial de este apartado del documento es que enun-
ciaba a las escuelas y al sistema educativo general como un territorio
especifico de la guerra. Es decir, no solo se trataba de alertar acerca
de que estaba teniendo lugar una guerra, o de que esa guerra tenia una
forma atipica, insidiosa y difusa, sino que el propio &mbito educativo
era un escenario privilegiado de esa guerra.

Por su tosquedad, cabe preguntarse acerca de la eficacia de este
documento para presentar y difundir una concepcion de los aconteci-
mientos compatible con la idea de una guerra, incluso con las caracte-
risticas difusas e irregulares de la guerra que se describia alli.

Sin embargo, no se trato del tinico material destinado a su circula-
cién escolar que plante6 estas ideas. Un analisis de los libros de texto
de historia argentina que fueron autorizados para su uso en escuelas
secundarias dependientes del nivel nacional revela una operacién se-
gun la cual se incluian contenidos de historia reciente que habian sido
mencionados solo lateralmente en ediciones anteriores. Esas referencias
al periodo previo al golpe y al papel de los militares en dicha coyuntu-
ra reproducian basicamente un guion segtin el cual la Argentina habria
sido victima de una agresién externa, aun cuando proviniera de sus pro-
pios ciudadanos. De este modo, la frontera geografica se transformaba
en frontera ideologica, y la subversion se convertia en agresion externa
(Born, 2010, pp. 48-49). Textos posteriores a la reforma curricular de
los contenidos de la materia Historia —ocurrida en 1979-1980- hicieron
uso explicito del lenguaje oficial para referirse a la situacién previa al
golpe y al golpe mismo. Como sostiene Born (2010):

se torna evidente desde el titulo mismo que lleva la seccién corres-
pondiente a tales afios dentro de los textos escolares: “Agresién y
derrota de la subversion marxista” (Etchart et al, 1981; Cosmelli
Ibafiez, 1982; Astolfi, 1982, “Agresion Marxista a la Argentina”
(Drago, 1981), “La subversion y el terrorismo (...) Derrota militar
de la subversién” (Miretzky et al, 1981), “Agresion y derrota de la
agresion terrorista” (Lladé et al, 1983) (Born, 2010, p. 50).
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En todos estos libros el énfasis estaba puesto en describir el sur-
gimiento de las organizaciones armadas de izquierda, filiadas en una
iniciativa continental (extranjera), que habia promovido una planifica-
cién a escala regional para llevar adelante acciones terroristas que die-
ran lugar a insurrecciones y revoluciones. La explicacion que ofrecian
los libros remitia a la idea de un movimiento orquestado, no esponta-
neo y sin relaciones con la situacién social y politica de los paises lati-
noamericanos (Born, 2010, pp. 50-51). Asi narra los acontecimientos
el manual de Historia Argentina 3, de Cosmelli Ibafiez (1982):

Derrota de la subversion

A partir de julio de 1974 y ante los problemas internos del partido
gobernante, las organizaciones marxistas incrementaron su accion
militar y psicolégica en nuestro pais. Al sudoeste de la provincia
de Tucuman, en una regién de montes y malezas, los guerrille-
ros se habian hecho fuertes en poblaciones rurales de la franja del
Aconquija, por este motivo se dispuso la intervencion del ejército
€en esas Zonas.

A comienzos de 1975 se inici6 el llamado Operativo Independen-
cia, a cargo de una gran unidad de combate lanzada por vez prime-
ra a luchar en todos los frentes contra la guerrilla, que contaba con
armas modernas. Al cabo de varios meses de enfrentamientos —se
recuerda el importante combate del rio Pueblo Viejo— las fuerzas
legales se impusieron a los subversivos.

A partir del afio 1976, en que las Fuerzas Armadas asumieron el
gobierno, se inici6 una declinacién de las actividades guerrilleras.
Mas tarde, cuando las organizaciones terroristas entraron en rapi-
do retroceso, sus dirigentes huyeron al exterior. En 1979 se habia
completado la derrota de la subversion (Cosmelli Ibafiez, 1982,
pp. 334).

En esta forma de presentar los acontecimientos de la historia re-
ciente, el golpe de Estado de 1976 es presentado como la asuncién del
gobierno por parte de las Fuerzas Armadas, y su accionar represivo
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como enfrentamientos que conducen a una declinacion de las activida-
des guerrilleras. Esto nos permite ver como se disemind la narrativa de
la guerra en distintos soportes destinados al uso escolar. Ademas, esta
diseminacién permitié que la enunciacion de la narrativa de la guerra
siguiera teniendo lugar en las escuelas mas alld de 1983. De acuerdo
con Born (2010), los libros de texto editados durante la dictadura per-
manecieron en vigencia hasta finales de la década de 1980.

El control desplegado por el gobierno militar sobre las institucio-
nes estatales, y, a través de ellas, sobre toda la sociedad, nos lleva a
pensar que la circulacion escolar de otras memorias sobre los acon-
tecimientos fue muy limitada. Por supuesto, la censura y la represion
explican por qué, si esas otras narrativas tuvieron algin lugar en las
escuelas, no contamos con registros, fuentes o documentos que permi-
tan dar cuenta de sus contenidos y condiciones de transmision.

Podemos suponer que la combinacién de una serie coherente de
enunciaciones oficiales con destino en la escuela, junto con las practi-
cas represivas y de censura, incidieron sobre la correlacién de fuerzas
de los actores y en los relatos de un conjunto de memorias en dispu-
ta en el espacio escolar para conformar una memoria oficial (Pollak,
2006), con la expectativa de que dicha memoria fuera el modo en que
las siguientes generaciones se representaran el periodo.

La pluralizacion de las memorias en el retorno
ala democracia

Tras la derrota de Malvinas, con el final del gobierno militar y du-
rante la presidencia radical de Raul Alfonsin (1983-1989), se produjo
una multiplicacién de las memorias en disputa y una pluralizacion de
los actores portadores de esas memorias, que reclamaban poseer la
legitimidad suficiente para intervenir en la politica educativa. Entre di-
ciembre de 1983 y los primeros meses de 1984 tomaron estado publi-
co distintos relatos que confrontaban con la “narrativa de la guerra”.
En agosto de 1984, el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS)
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publico el libro El mito de la “Guerra Sucia”, cuyo objetivo central
era examinar “la doctrina desarrollada por los militares argentinos,
que los condujo a otorgar el caracter de ‘guerra’ a las operaciones po-
liciales represivas que ejecutaron contra su propio pueblo” (Frontalini
y Caiati, 1984, p. 5). El libro del CELS desmentia el “Documento
Final” de la junta militar que habia sido difundido en abril de 1983
como una forma de dar cierre a las denuncias por los desaparecidos.
Lo interesante de esta discusion es que muy tempranamente expresa-
ba la confrontacién sobre como debia caracterizarse el periodo de la
dictadura. El documento del CELS no buscaba formular una memoria
alternativa sobre los acontecimientos, sino que trataba de minar los ar-
gumentos, datos y afirmaciones del “Documento Final” de la junta. En
ese sentido puede decirse que mostraba de qué modo se estaban cons-
truyendo las condiciones de denegacion de la memoria condensada en
la doctrina de la guerra. Da Silva Catela (2010) define a las memorias
denegadas como “aquellas memorias que reivindican acontecimientos
de violencia previos al golpe de Estado, mas especificamente las que
se construyen en relacion con los recuerdos de los familiares de mili-
tares asesinados por la guerrilla” (Da Silva Catela, 2010, p. 104). La
idea de una memoria denegada alude al escenario de confrontacion en-
tre distintas memorias sobre la dictadura. La autora estudia esto hacia
mediados de la década de 2000, momento en el que los recuerdos de
quienes reivindicaban la represion no encontraban condiciones para su
enunciacion legitima en el espacio publico. Las condiciones para que
esas memorias se convirtieran en memorias denegadas comenzaron a
producirse en el periodo de la transicion, y describieron ciclos de auge
y retroceso que —entre otras cosas— involucraron su enunciacion en el
ambito escolar.

Pero, ademas, las condiciones de denegacion de la memoria de
la guerra condujeron a la formulacion de una caracterizacion del
periodo de la dictadura en términos diferentes. En el prélogo del
libro del CELS, Emilio Mignone explicaba que en el caso argen-
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tino resultaban aplicables los conceptos de genocidio y terrorismo
de Estado (Frontalini y Caiati, 1984, p. 7), términos que aun no se
habian articulado como una memoria alternativa a la narrativa de la
guerra, pero que servian para impugnarla, dado que se subrayaba la
desproporcion entre las fuerzas militares y de seguridad y las orga-
nizaciones guerrilleras.

De acuerdo con Emilio Crenzel (2014), el régimen de memoria
que contenia la narrativa de la guerra fue cambiando en el transcurso
de la dictadura. Este cambio puede verse en la evocacién que realiza-
ban los primeros informes y denuncias sobre la represién (entre los
que Crenzel enumera la “Carta Abierta a la junta militar” de Rodolfo
Walsh, el informe de la Comisién Argentina por los Derechos Huma-
nos (CADHU), ambos de 1977, o el informe de Amnistia Internacio-
nal de finales de 1976), y sus diferencias enunciativas con el informe
de la Comision Interamericana de Derechos Humanos de la OEA de
1979. Este tltimo ponia en evidencia un giro hacia una narrativa hu-
manitaria que tomaba distancia de la enunciacion de las identidades
politicas de las victimas, de la reivindicacion de sus proyectos revolu-
cionarios o del relato del crescendo de violencia politica de los meses
previos al golpe de Estado.

El periodo de la transicion también puede ser entendido como el
del cierre del régimen de memoria, que tuvo en su centro a la narra-
tiva de la guerra. Este régimen dio paso a otro que Crenzel describe
como una narrativa humanitaria. Sin embargo, es posible ver el perio-
do abierto hacia el final de la transicién como el de una pluralizacién
de las memorias que accedian a la enunciacién en el espacio publico.

En los primeros dias de su gobierno, Alfonsin tomé una serie de
medidas que ponian en evidencia este nuevo régimen de memoria. En
primer lugar, firmé los decretos de juzgamiento de las ctipulas de las
organizaciones guerrilleras (Decreto 157/83) y de las tres primeras
juntas militares (Decreto 158/83). Leidos en conjunto, estos decretos
postulan una nueva mirada sobre el pasado inmediato, que ha sido
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denominada “teoria de los dos demonios”, sobre la que se construyd
una narrativa alternativa a la doctrina de la guerra.

Los decretos postulaban un orden para los acontecimientos. En
primer lugar, la guerrilla habia defraudado la apuesta por la paz conte-
nida en la amnistia a los presos politicos otorgada en 1973:

el cumplimiento de ese objetivo se vio frustrado por la aparicion
de grupos de personas, los que, desoyendo el llamamiento a la
tarea comun de construccion de la Republica en democracia, ins-
tauraron formas violentas de accion politica con la finalidad de
acceder al poder mediante el uso de la fuerza (Decreto 157/83).

La caracterizacion que propone el Decreto 157 sobre las organi-
zaciones guerrilleras las define como conformadas por jévenes avi-
dos de justicia y carentes de la vivencia de los medios que el sistema
democratico brinda para lograrla. Pero, por otra parte, interpreta que
“la dimension que alcanzaron estos flagelos en la sociedad argentina
no puede explicarse sélo por motivos racionales, debe reconocerse la
existencia de intereses que seleccionaron a nuestro pais para medir sus
fuerzas” (Decreto 157/83).

El mismo decreto sostiene que la accién de las organizaciones
guerrilleras

sirvio de pretexto para la alteracion del orden constitucional por
un sector de las fuerzas armadas que, aliado con representantes
de grupos de poder econémico y financiero usurpé el gobierno y,
mediante la instauracién de un sistema represivo ilegal, deteriord
las condiciones de vida del pueblo (Decreto 157/83).

En segundo lugar, el Decreto 158 se enfocaba en el juzgamiento
de las juntas militares, a quienes se referia como responsables de haber
usurpado el gobierno el 24 de marzo de 1976 y de haber instrumenta-
do “un plan de operaciones contra la actividad subversiva y terrorista,
basada en métodos y procedimientos manifiestamente ilegales” (De-

136



Una historia de las memorias de la ultima dictadura militar argentina (1976-1983)...

creto 158/83). El periodo recortado por este segundo decreto es el de
los afios 1976 a 1979, en el que “miles de personas fueron privadas
ilegalmente de su libertad, torturadas y muertas como resultado de la
aplicacion de esos procedimientos de lucha inspirados en la totalitaria
‘doctrina de la seguridad nacional’” (Decreto 158/83).

La represion desatada por el gobierno militar se enmarcé en una
campafia de accién psicolégica

destinada a establecer la conviccién de que los “agentes disolven-
tes o de la subversiéon”, difusa categoria comprensiva tanto de los
verdaderos terroristas como de los meros disidentes y ain de aqué-
llos que se limitaban a criticar los métodos empleados, merecian
estar colocados fuera de la sociedad y aun privados de su condi-
cion humana, reducidos por tanto a objetos carentes de proteccion
juridica (Decreto 158/83).

Dicha campafia de accion psicoldgica, asi como el Acta de la Junta
Militar del 28 de abril de 1983, en la que la ciipula de las fuerzas armadas
declara que las operaciones fueron ejecutadas conforme a planes aproba-
dos y supervisados por los mandos superiores, son expuestos como argu-
mentos sobre la limitacién de las responsabilidades de los subalternos.

La lectura conjunta de estos decretos permite ver un marco inter-
pretativo nuevo para los acontecimientos. La violencia politica desa-
tada desde 1973 por las organizaciones guerrilleras fue la que provocé
la respuesta represiva. Por su parte, las Fuerzas Armadas usurparon
el poder, implementaron un plan de represion ilegal y se abatieron
no solo sobre las organizaciones armadas sino también sobre inocen-
tes (distincién que indica diferentes categorias de victimas de la re-
presion). En la represion ilegal, a su vez, los decretos establecen una
distincion entre las ctipulas militares, que son las responsables de los
planes y las decisiones, y las fuerzas operativas de la represion, que
podrian haberse visto engafiadas o coaccionadas a efectuar secuestros,
torturas y asesinatos (Crenzel, 2014, pp. 57-58).
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Los decretos de juzgamiento pueden ser leidos como un argumen-
to que se reiteraria unos meses mas tarde en el prélogo del informe
Nunca Mads, producido por la Comision Nacional sobre la Desapa-
ricion de Personas (CONADEP), y, particularmente, en las declara-
ciones de Antonio Troccoli (ministro de Interior de Alfonsin) en la
apertura del programa televisivo en el que se presentd dicho informe
(Canal 13, 1984). Estas enunciaciones pueden ser leidas como una
nueva narrativa sobre la dictadura. Quienes subrayaron su reproduc-
cién y estabilizacion en sucesivas declaraciones de funcionarios deno-
minaron a esta narrativa como la “teoria de los dos demonios”. Marina
Franco resalta que esta denominacioén provino de quienes criticaban la
argumentacion de los funcionarios radicales.

Simultdneamente, ya desde el informe de la CONADEDP, se pudo
ver en circulacién otro relato. Segun este, la identidad politica de las
victimas de la represién no debia ser tomada como un dato relevan-
te al momento de explicar lo acontecido. Otras marcas de identidad
(particularmente su edad, su juventud) habian sido definitorias. Esto
dio lugar a relatos que han sido caracterizados en su conjunto como la
narrativa de la “victima inocente”, la cual explicaba especialmente el
funcionamiento del aparato represivo que hizo victimas a jovenes es-
tudiantes. El caso paradigmatico de esta narrativa estuvo contenido en
el relato en muiltiples soportes de la “Noche de los Lapices” (Lorenz,
2004; Raggio, 2011, 2017).

Desde el punto de vista de su circulacion en el espacio educativo,
durante el gobierno de Alfonsin se produjo la coexistencia (y previsi-
blemente la confrontacién, aunque no se disponen de estudios sobre
la recepcion) de estas narrativas. La “doctrina de la guerra” tuvo una
presencia inercial. Si bien en el espacio publico se transformé rapi-
damente en una memoria disidente de la oficial, en el ambito escolar
fue sostenida por docentes que continuaron en sus cargos después de
la salida del gobierno militar, por estudiantes que compartian estos
discursos en circulacién en las familias y otros espacios, e incluso por
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los libros de texto, cuyas modificaciones en el tratamiento de este tema
esperaron hasta fines de la década de 1980 y fueron muy acotados
(Born, 2010).

La “teoria de los dos demonios”, en cambio, no parece haber te-
nido un correlato inmediato en materiales, textos u otros vehiculos
que permitieran su enunciacién en el contexto escolar. Los lineamien-
tos curriculares nacionales, formulados en el verano de 1984 para
ser implementados en las escuelas secundarias nacionales en el ci-
clo lectivo de ese afio, establecieron el reemplazo de la asignatura
Formacién Moral y Civica (vigente desde 1980) por la asignatura
Educacién Civica. Sus contenidos implicaron una profunda revision
de la herencia curricular de la dictadura en la formacion ciudadana,
pero no incluian referencias directas a la etapa inmediatamente ante-
rior (Becerra, 2016, p. 83).

Como hemos sefalado, en el mismo contexto cobré estabilidad
otra narrativa sobre la represion. En este caso, pueden reconocerse en
el acontecimiento de la Noche de los Lapices las notas caracteristicas
de una narrativa que confronta con la idea de una guerra o de un cho-
que entre dos actores violentos. Asi sintetiza Sandra Raggio (2017) la
forma en que fue narrado el acontecimiento:

La historia relata el secuestro de seis adolescentes, desaparecidos
la noche del 16 de septiembre de 1976, en La Plata, y de un sobre-
viviente, Pablo Diaz, secuestrado dias mas tarde. Todos ellos eran
estudiantes secundarios y habian participado en las luchas por el
boleto escolar (Raggio, 2017, p. 22).

De acuerdo con la investigacién de Raggio, esta narracion es una
construccion del acontecimiento que fue cobrando forma desde las
primeras denuncias sobre las desapariciones producidas durante la
dictadura, hasta la publicacién del libro La Noche de los Ldpices de
Maria Seoane y Héctor Ruiz Nufiez, o el estreno del filme homoénimo
en 1986. En ese lapso, una serie de testimonios, relatos y entrevistas
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fue cobrando la forma de una narrativa estable del acontecimiento.
Dicha narrativa desemboc6 en una representacién emblematica de la
represion, que desmentia los argumentos de la guerra sucia o la teoria
de los dos demonios.

Fue asi como la Noche de los Lapices, en las versiones antes cita-
das, se ha constituido en ejemplo de una narrativa mas amplia, a la
que se ha denominado “mito de la inocencia” o “la victima inocen-
te”. Da cuenta de un modo de narrar a las personas desaparecidas
durante la dltima dictadura militar como “inocentes”, entendién-
dolo como la falta de culpabilidad por los “hechos de subversion
o terrorismo” por los que, supuestamente, fueron secuestradas por
el régimen militar (Raggio, 2017, p. 28).

La narrativa de la “victima inocente” puso en circulacién una in-
terpretacion de la represion que ubicé en el centro a las victimas de los
secuestros, las torturas y los asesinatos. Se destacan en esta narrativa
algunos rasgos de las victimas, como su juventud, su idealismo, y se
los subraya como prueba de su inocencia respecto de su implicacién
en el terrorismo. Como contraparte, la interpretaciéon ofrecida en el
marco de la narrativa de la victima inocente desplaza a un segundo
plano —y en ocasiones directamente oculta— la militancia politica de
las victimas. En los testimonios iniciales sobre los que se apoyé esta
narrativa, este ocultamiento tenia un sentido estratégico: esos testimo-
nios habian sido producidos en el contexto de las denuncias sobre las
desapariciones, efectuadas mientras el aparato represivo se encontra-
ba aun activo. Sin embargo, en el contexto de su circulacion ptblica
masiva, este uso estratégico fue desplazado por otro: la narrativa de la
victima inocente se mostraba eficaz para contrarrestar el relato de la
guerra o la teoria de los dos demonios.

La enunciacién y circulacién de la narrativa de la victima inocente
en el ambito escolar se apoy6 sobre todo en el movimiento estudiantil.
La rehabilitacién de los centros de estudiantes y la fuerte identifica-
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cion de los militantes estudiantiles con el relato de la Noche de los
Lapices confluyeron en su instalacion en el contexto escolar, al punto
de que en 1988 la Legislatura de la Provincia de Buenos Aires recono-
ci6 el 26 de septiembre como una fecha de recordacion oficial sobre
la base de este relato, e instituy6 el “Dia de la Reafirmacién de los
Derechos del Estudiante Secundario”. El nombre que la ley establece
para la conmemoracion es particularmente significativo, ya que subra-
ya un rasgo especifico que el relato emblematico del acontecimiento
atribuy6 a las victimas: su condicién de estudiantes secundarios. En
cambio, sus identidades politicas no eran mencionadas en el texto de
la ley, como tampoco el propésito politico de la represion de la que
fueron victimas.

Algunas fuentes permiten identificar, junto con esta eclosion de
narrativas que se tornaron en relatos emblematicos del periodo dic-
tatorial, otras memorias que buscaron tomar posicion en el ambito
escolar, pero que no alcanzaron la misma continuidad. Al respecto,
puede verse, por ejemplo, la actividad desarrollada por la Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos (APDH) en 1984, a través de
una jornada que convoco a docentes y estudiantes, y que cont6 con
oradores vinculados tanto al gobierno de Alfonsin como al movimien-
to de derechos humanos. En particular, el discurso de Simén Lazara
acerca de la dictadura y de sus consecuencias en el &mbito educativo
permite ver que también en la coyuntura de la transicion a la democra-
cia existieron representaciones de la etapa que la caracterizaban como
“terrorismo de Estado™:

Necesitamos comprender que la utilizacién de todo el poder del
Estado para la violacion sistematica de los Derechos Humanos,
que el terrorismo de Estado, no fueron hechos aislados ni circuns-
tanciales, ni la obra de la imaginacién delirante de algin oficial,
ni la accién de mentes enfermas; que la tortura y la represion, el
extrafiamiento y el exilio, la entrega y la subordinacion del pais a
los intereses hegemonicos internacionales, fueron producto de un
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plan organico, sistematico y eficiente, puesto en practica a partir
del 24 de marzo de 1976 y que, atin hoy, tiende su sombra sobre el
futuro argentino (APDH, 1984, p. 7).

Este tipo de conceptualizacién —que afios mas tarde encontraria
eco en el ambito legislativo y judicial- parece haber tenido una re-
percusion limitada en el sistema educativo. Lazara subrayaba en su
alocucién el hecho de que el terrorismo de Estado habia constituido un
plan sistematico, y que no debia interpretarse la represién como el re-
sultado de la perversién de ciertos individuos, sino como el resultado
de un proyecto politico de la dictadura. Decia estas palabras, ademas,
en un contexto muy particular: un evento con un fuerte respaldo de un
arco politico que unia desde sindicatos docentes hasta sectores afines
al gobierno radical.

Las condiciones de la transicion a la democracia y los primeros
afios del gobierno de Alfonsin abrieron el espacio publico para la
enunciacion de distintos marcos interpretativos para los aconteci-
mientos de la dictadura. La legitimidad de los agentes enunciadores
para imponer los términos en los que se debia interpretar el pasado
inmediato variaron fuertemente. La narrativa de la guerra perdi6 el
eco que habia tenido ya desde los afios previos al golpe de Esta-
do, y paso6 de tener un “consenso antisubversivo amplio” a tener un
“consenso antisubversivo restringido” a la comunidad de los unifor-
mados y sus aliados (Shinzato, 2019). En cambio, con las decisio-
nes iniciales del gobierno de Alfonsin, la narrativa condensada en
la “teoria de los dos demonios” gané espacio en las enunciaciones
publicas. Frente a estas formas de interpretar el pasado dictatorial,
la narrativa de la victima inocente cobro estabilidad en la construc-
cion del acontecimiento de la Noche de los Lapices y conquisté una
particular legitimidad para su circulacion en el dmbito escolar, ya
que coincidié con la activacion de la militancia estudiantil en los
primeros afios del gobierno radical.
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Los retrocesos que se produjeron durante la presidencia de Alfon-
sin con las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987)
abrieron una nueva etapa en las confrontaciones por las memorias de
la dictadura.

La retdrica de la reconciliacion y la politica de impunidad

Este retroceso se complet6 durante la primera presidencia de Car-
los Menem. A pocos meses de asumir, Menem firmé una serie de de-
cretos de indulto con los que consolidaba la impunidad. Estos indultos
fueron acompafiados de una retérica de la “reconciliacién”, que se
ya habia enunciado durante la campaiia electoral. El menemismo se
presentaba a si mismo como el actor politico que habia logrado la re-
conciliacion de unitarios y federales (con la repatriacién de los restos
de Juan Manuel de Rosas y su inclusion en el billete de 20 pesos), la
reconciliacién entre peronistas y antiperonistas (con su visita a Isaac
Rojas), y, finalmente, la reconciliacién entre los “dos demonios”.

El virtual agotamiento de la via judicial y el desplazamiento de
estos temas de la consideracién publica dieron lugar a un repliegue de
la movilizacién popular en torno a la agenda de los derechos humanos.
Si bien los organismos mantuvieron su lucha, ahora contra la retérica
de la reconciliacién y del olvido, se redujo significativamente la pre-
sencia de estos temas en la agenda publica.

Junto con esta correlacion de fuerzas en el campo de las memorias,
la politica educativa del menemismo se caracteriz6 por una reforma
estructural del sistema educativo con una fuerte impronta tecnocra-
tica. En lugar de las ambiciones de amplia participaciéon que habia
exhibido el alfonsinismo, la prioridad del menemismo estuvo puesta
en la eficacia y la irreversibilidad de la reforma, por lo que se pusie-
ron en manos de especialistas y técnicos las decisiones cruciales de la
politica educativa.

Esto hizo que, frente a la multiplicacién de actores y narrativas, la
reforma educativa que comenz6 en 1993 se caracterizara por una for-

143



Martin Roberto Legarralde

malizacién de las referencias a los “derechos humanos” (Siede, 2013)
y un sesgo fuertemente institucionalista en el tratamiento de la historia
reciente (de Amézola, 1999). Por ejemplo, en el caso de los conteni-
dos bésicos comunes (en adelante CBC) para la materia Historia en el
nivel Polimodal, la referencia a la historia reciente se enunciaba del
siguiente modo:

Los proyectos politicos en disputa durante la primera mitad del
siglo XIX. La formacién del Estado Nacional. Diferentes formas
de relacion entre el Estado y la sociedad desde 1880. Procesos
histéricos de configuracién del Estado. Politicas ptiblicas. Cam-
bios en los regimenes politicos. Procesos democratizadores y
procesos autoritarios. Rol de los actores politicos. Pensamiento
politico y social en la Argentina contemporanea: autores y corrien-
tes significativas. La cultura politica argentina: continuidades y
transformaciones. Formas de ciudadania politica en la Argentina
contemporanea. La experiencia politica de los paises del Mercosur
(Ministerio de Cultura y Educacion, 1998, cursivas nuestras).

Como puede verse, la caracterizacion del pasado reciente queda-
ba subsumida en el antagonismo entre “procesos democratizadores”
y “procesos autoritarios”. Ademas, el campo curricular no incluyé en
este caso (como en otros) las voces de los organismos de derechos hu-
manos, los sindicatos, el movimiento estudiantil, etc. De todos modos,
el momento de formulacion de los contenidos basicos comunes en el
marco de la reforma educativa también debe ser considerado como un
periodo clave en la configuracién de las memorias sobre la dictadura
en el espacio escolar. Si bien los CBC no registraron una toma de
posicién explicita de los especialistas acerca de la cuestion, las refe-
rencias tangenciales que se hicieron sobre el periodo y sobre temas
conexos (la interrupcion del sistema democratico, los derechos hu-
manos), tanto desde los CBC de Formacion Etica y Ciudadana como
desde Ciencias Sociales e Historia, nos muestran una cierta resistencia
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de la tematica a ser subsumida en un encuadre disciplinar especifico,
y, por extension, introducen en el curriculum las tensiones entre histo-
ria y memoria que atravesaron, en adelante, gran parte de las politicas
educativas destinadas a abordar esta cuestion.

La amplitud y vaguedad en la definicién de los contenidos basicos
comunes generaron que otras instancias tuvieran un amplio margen
para ofrecer marcos de interpretacion. Como se ha sefialado (de Amé-
zola, Di Croce y Garriga, 2009, p. 108), la definicién de contenidos
referidos al pasado reciente en la materia Historia implicaba una no-
vedad no solo para los alumnos sino también para los docentes, y esa
novedad no fue acompafiada consistentemente por acciones de for-
macion y capacitacion en el periodo de implementacién de la reforma
curricular de la década de 1990. Ese espacio de formacion fue cubier-
to, en cierta medida, por las politicas editoriales, que dieron lugar al
reemplazo de los viejos manuales y libros de texto. En un analisis de
los manuales editados en la segunda mitad de la década de 1990 para
abordar los contenidos de la historia reciente, de Amézola, Dicroce
y Garriga (2009) sostienen que en relacion con la represion, los ma-
nuales analizados (de las editoriales Kapelusz, Santillana y Estrada)
recuperan las afirmaciones de la CONADEDP en el informe Nunca Mds
acerca del caracter de plan sistematico de la represion y de la inocen-
cia de las victimas, cuyos rasgos salientes se refieren a la edad, el sexo
y la ocupacién, y no a su militancia politica. Asi describe la represién
el manual de Kapelusz:

los militares pusieron en marcha el terrorismo de Estado, consis-
tente en el secuestro, la tortura y la desaparicion de miles y miles
de ciudadanos. El terrorismo de Estado no sélo se descargd contra
los militantes de las ya muy debilitadas organizaciones guerrille-
ras. Alcanzo a dirigentes gremiales y politicos, miembros de orga-
nizaciones de derechos humanos y muchos otros que tuvieron la
desgracia de figurar en la agenda de algun detenido o de haber sido
nombrados en alguna sesi6n de tortura. Como todo se hacia en
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el mayor de los secretos, los secuestrados “desaparecian”. Asi se
fue creando la terrible figura del desaparecido. Entre 1976 y 1983
“desaparecieron” mas de diez mil personas. Algunos organismos
de derechos humanos sostienen que fueron treinta mil (Tobio, Pi-
pkin y Scaltritti, 2000, p. 103, citado en de Amézola, Dicroce y
Garriga, 2012, p. 115).

Es interesante hacer notar, a partir de esta cita, la intencién de
articular elementos de narrativas que se encontraban en circulacion en
el espacio publico y en el &mbito escolar con las —en aquel momento—
escasas producciones académicas sobre el periodo. En ese sentido, a
diferencia de los manuales elaborados durante la dictadura, que se en-
columnaban claramente en la narrativa de la guerra, las producciones
editoriales de este periodo tienden a registrar algunos argumentos de
las narrativas en circulacién, pero construyen una imagen de neutra-
lidad en las disputas por los sentidos del pasado, lo que haria a estos
manuales mas aceptables para su amplia circulacion escolar.

A 20 aiios del golpe de 1976

Entre 1995 y 1996 se produjo un punto de inflexion tanto en la cir-
culacion publica de las memorias como en las dindmicas de su trans-
mision. Las declaraciones publicas de Scilingo, un militar que confes6
haber participado de los “vuelos de la muerte” (Verbitsky, 2020), vue-
los mediante los que personas secuestradas y sedadas eran arrojadas
al mar, contribuyeron a reinstalar en el interés publico las confronta-
ciones acerca de los modos de caracterizar el periodo de la dictadura.
Pocos meses después, el acto de conmemoracion a 20 afios del golpe
de Estado convocado por diversas organizaciones recibié un amplio
apoyo popular que revitalizo el protagonismo del movimiento de de-
rechos humanos. En esos mismos meses se produjo la presentacién
publica de la organizacién H.I.J.O.S., conformada por hijos e hijas de
desaparecidos que sostenian la necesidad de reivindicar las identida-
des y proyectos politicos de sus padres como horizonte de militancia.
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Esta confluencia de acontecimientos puso en tela de juicio el ar-
gumento de la “reconciliacién” que el menemismo habia impulsado
desde inicios de la década de 1990 y permiti6 confrontar con la idea de
que el rol de las instituciones —entre ellas, la escuela— era consolidar la
paz social y politica sobre la base del olvido y el perdon.

Esta brecha abierta en el espacio publico se expres6 paulatina-
mente en el &mbito educativo. En la provincia de Buenos Aires, en
1998 se sancioné una ley que establecid la fecha del 24 de marzo
como de recordacion obligatoria del golpe y del terrorismo de Es-
tado. El texto de la norma es revelador del caracter privilegiado del
sistema educativo como espacio de disputa por las representaciones
del pasado reciente:

Un indice incuestionable de la madurez de la conciencia civica
democratica de los paises esta sefialado por la conciencia que se
transmite entre generaciones acerca de los graves riesgos que en-
trafia el olvido de su historia. Asi lo testimonia el cultivo sistema-
tico de la memoria de las tragicas secuelas de la guerra en aquellos
paises que fueron escenario de las grandes conflagraciones de
este siglo o la devocién con la que se evoca a través de muy
diversas iniciativas culturales a las victimas de los grandes ge-
nocidios de la historia (Camara de Senadores de la Provincia de
Buenos Aires, 1996).

Como puede verse, los fundamentos de esta ley asociaban la de-
mocracia con el cultivo sistematico de la memoria. En el articulado,
la ley establecia que en las escuelas de la provincia se debian “realizar
actividades que contribuyan a la informacién y la profundizacion del
conocimiento por parte de los educandos, del golpe de Estado perpe-
trado el 24 de marzo de 1976 y las caracteristicas del régimen que el
mismo impuso” (Camara de Senadores de la Provincia de Buenos Ai-
res, 1998). Con naturalidad, la ley traducia el ejercicio de la memoria
en una actividad escolar.
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El fin de siglo dejaba un panorama complejo. Desde el punto
de vista de las politicas oficiales, la tendencia predominante era la
de transmitir una vision del pasado dictatorial como un periodo de
quiebre institucional, con un énfasis en la superacion de la confron-
tacion politica de la que no se ofrecian demasiados detalles. Esto era
compatible con una memoria oficial relacionada con las nociones
de “reconciliacién” y “olvido”, que tendia a restar importancia a
cualquier intencién de esclarecer o reabrir la consideracién publica
del periodo.

Después de una etapa de repliegue, los actores que sostenian otras
memorias habian retomado la iniciativa. Tanto los tradicionales or-
ganismos de derechos humanos como la nueva militancia politica y
estudiantil, y la organizacién H.I.J.O.S., con su especifica identidad,
impidieron que se consolidara el cierre politico y simbdlico preten-
dido por el menemismo en torno de la nocién de “reconciliacién”. Si
la via judicial parecia trabada, el espacio social se mostraba cada vez
mas propicio para ganar apoyos.

Aunque se carece de estudios en profundidad acerca de la circu-
lacién de estas memorias no oficiales en el ambito educativo durante
este periodo, lo cierto es que algunos de los actores con mayor presen-
cia en las confrontaciones por la memoria eran también actores edu-
cativos: agrupaciones estudiantiles, sindicatos docentes, intelectuales
e investigadores.

La transmision escolar en las politicas de memoria,
verdad y justicia a partir de 2003

El cambio de siglo se caracteriz6 por una paulatina revisién de lo
acontecido durante la década de 1990 en distintos planos. En el sector
educativo, la “Reforma Educativa” identificada con la Ley Federal de
Educacién, fue duramente cuestionada desde distintos sectores (sindi-
catos docentes, académicos, periodistas, entre otros), lo que coincidio
con un clima social de critica y cuestionamiento a sus consecuencias.
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En particular, estas criticas se concentraron en la desarticulacion de la
educacion secundaria tradicional, que habia sido fragmentada entre el
tercer ciclo de la EGB y el Polimodal.

Ese clima de critica habilité un proceso de revisién, que se con-
solidé con la sancién de un nuevo marco legal, tanto a nivel nacional
como provincial. La Ley de Educacién Nacional (2006) inici6 una
serie de politicas de reorganizacién del sistema educativo argentino,
en cuanto a su estructura, extension, enfoques, y también en el plano
curricular. Pero, en relacion con la tematica especifica de las memorias
de la dictadura, result6 clave la sancion de la Ley 25.633, producida en
agosto de 2002, que establecio el 24 de marzo como el “Dia Nacional
de la Memoria, por la Verdad y la Justicia”. Si bien se trata de una ley
que instituye una conmemoracion de alcance nacional, como en otros
casos, sus prescripciones fundamentales indican que esa conmemora-
cién debe suceder en el &mbito escolar:

Articulo 1°- Instittiiyese el 24 de marzo como Dia Nacional de la
Memoria por la Verdad y la Justicia en conmemoracién de quienes
resultaron victimas del proceso iniciado en esa fecha del afio 1976.
Articulo 2°- En el seno del Consejo Federal de Cultura y Educa-
cion, el Ministerio de Educacién de la Nacion y las autoridades
educativas de las distintas jurisdicciones acordaran la inclusion
en los respectivos calendarios escolares de jornadas alusivas al
Dia Nacional instituido por el articulo anterior, que consoliden la
memoria colectiva de la sociedad, generen sentimientos opuestos
a todo tipo de autoritarismo y auspicien la defensa permanente del
Estado de Derecho y la plena vigencia de los Derechos Humanos
(Ley 25.633/02).

En el debate parlamentario a que esta ley dio lugar se indicé que
“es conveniente instituir un Dia de la Memoria porque no s6lo pre-
tendemos que nuestros hijos sepan qué paso sino por qué pas6” (Ma-
caluse, en el debate parlamentario de la Ley 25.633/02). Las escuelas
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como espacio publico de conmemoracion se veian de este modo atra-
vesadas por su misién en los procesos de transmision intergeneracio-
nal, mas alla de las prescripciones curriculares.

Si se observa el caso de la provincia de Buenos Aires, la refor-
mulacion curricular ha hecho lugar a dos abordajes sobre la ultima
dictadura militar: uno que se expresa en los contenidos de Historia de
5° afio, sobre todo en relacion con la perspectiva de la historia politica
en clave estructural, y otro que se expresa en los contenidos de Cons-
truccion de Ciudadania (1° a 3° afio) y Politica y Ciudadania (5° afio),
centrado en ubicar el terrorismo de Estado y la interrupcion del orden
constitucional como las dos tematicas que mas relevancia tienen para
la comprension y el ejercicio de la ciudadania en el presente:

El Estado terrorista implementado a partir del golpe de estado de
marzo de 1976, cobro entre sus principales victimas a los jovenes.
Segun los cuadros estadisticos proporcionados por el Nunca Mas,
casi el 45% de los desaparecidos por el terrorismo de Estado se
hallan en la franja etaria de los 16 a los 25 afios, un 26% restante se
ubica entre los 26 y los 30 afios. El hecho, entre tantos otros, tris-
temente conocido como La Noche de los Lapices en el cual varios
adolescentes que habian participado de una marcha en pro de bo-
leto estudiantil fueron secuestrados de sus domicilios, torturados
y asesinados por las fuerzas armadas se constituyé en paradigma
de esa época.

(...) El Estado desde su autodefinicién como guardian de la nacion
interpel6 el rol de las familias ante la “enfermedad” subversiva
que corroia a la sociedad. Ese lugar de amor “natural”, unidad
minima de una naci6n pensada como gran familia debia ser la en-
cargada de preservar a la juventud, enderezarla, cuidar a los ver-
daderos hijos impidiendo que se transformen en subversivos. En el
discurso y en la practica “la concepcion de la naciéon como familia
daba lugar a la definicién de las relaciones politicas entre el Esta-
do y los ciudadanos como familiares, de modo que los derechos y
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deberes de la ciudadania eran reemplazados por la obediencia fiel
(Filc, 1997:47). En la gran mayoria de los municipios del pais los
militares convocaban a “vecinos prestigiosos” para gobernar re-
marcando la tajante separacion entre administracién y politica que
desde sus origenes mantenia esta forma de organizar el poder local
(Direccion General de Cultura y Educacion, 2007, pp. 105-106).

En este dltimo caso, es posible ver formulaciones en los conte-
nidos que dan lugar a trazos de narrativas preexistentes. El caso mas
notable es la referencia a la Noche de los Lépices, con una sintesis de
la narrativa de la “victima inocente™.

En paralelo, el periodo en que se produjo esta renovacion curri-
cular fue también una etapa en la que se plantearon nuevas vias para
la accioén judicial. Las politicas estatales de memoria, verdad y jus-
ticia comenzaron a tener un correlato en la reapertura de los juicios
por delitos de lesa humanidad y la multiplicacién de las condenas a
miembros del aparato represivo. En el plano educativo, méas alla de las
reformulaciones curriculares, se pusieron en marcha programas espe-
cificos que dan cuenta de un estado de debate especializado acerca de
los abordajes escolares de las tematicas referidas a la tltima dictadura
militar. Estos programas se organizaron como intervenciones especi-
ficas destinadas a provocar reflexiones, instalar un discurso ptblico
sobre la dictadura y promover producciones mas alla del abordaje en
las clases de las distintas materias.

Puede abrirse el interrogante acerca de cuanto dialogo se ha pro-
ducido entre los enfoques sostenidos por estos programas (los mas
destacados son los que se pusieron en marcha en los aniversarios por
los 25 afios del golpe de Estado en 2001, y por los 30 afios en 2006)
y las definiciones curriculares que se elaboraron en el mismo periodo.

En conjunto, todas estas definiciones constituyen un contexto de
enunciaciones disponibles para su circulacién en las escuelas que se
intensificaron a partir del cambio de siglo. Las disputas sociales por
las memorias de la dictadura se pusieron en juego en distintos am-
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bitos, y en algunos de ellos adquirieron densidad y demandaron re-
cursos, produjeron enunciaciones y dieron lugar a la formulacién de
normativas especificas.

Conclusiones: algunas consideraciones sobre
la transmision de las memorias como objeto de investigacion

En este apartado final me interesa presentar algunas reflexiones so-
bre las implicancias metodoldgicas cuando tomamos la transmision de
las memorias sobre el pasado reciente como objeto de investigacion.

El concepto de memoria encierra una serie de complejidades meto-
dolégicas. Dado que la memoria alude a los procesos de construccion
de sentidos sobre el pasado desde el presente, es necesario determinar
y delimitar simultdneamente qué pasado opera como el referente para
la produccién de sentidos, y en qué presente/s se construyen esos sen-
tidos. Cada presente, cada configuracién de relaciones de fuerza entre
distintos actores sociales, genera nuevas condiciones para la produc-
cion de sentidos.

Hemos optado deliberadamente por emplear el concepto de trans-
mision y no el de ensefianza. Nos interesa ver que los procesos suce-
den en el ambito escolar, pero como parte de dinamicas sociales mas
amplias. Esto implica mirar la escuela como espacio con regularidades
propias para la produccion, circulacién y pasaje de memorias, pero
también como parte del espacio social mas amplio. Del mismo modo
que el concepto de memoria convoca temporalidades multiples (la del
pasado y la de los sucesivos presentes), el concepto de transmisién
alude a contextos que hay que considerar de manera simultdnea: la
escuela y el espacio social mas amplio del que la escuela forma parte.

Los cambios en las correlaciones de fuerza entre distintos agentes
enunciadores producen distintas relaciones entre los enunciados. Esto
les ha permitido a los investigadores agregar una serie de adjetivacio-
nes a las memorias, que aluden, sobre todo, a sus relaciones desiguales
0 asimétricas: memorias dominantes, memorias subterraneas, memo-

152



Una historia de las memorias de la ultima dictadura militar argentina (1976-1983)...

rias oficiales, memorias denegadas, son formas de sintetizar el sistema
de posiciones relativas que en una determinada coyuntura definen a las
distintas enunciaciones sobre el pasado.

Pero, asi como es necesario describir y analizar los cambios en
las posiciones relativas de las memorias, es necesario dar cuenta de
las inercias y continuidades. En cada configuracién de las memorias
se producen enunciaciones cuyos soportes tienden a cristalizar esas
configuraciones a través de recursos, instituciones y objetos. Por
ejemplo, la publicacién de una entrevista como libro que trata de ar-
gumentar sobre la legitimidad de una determinada interpretacién de
la dictadura puede haber sido producida en una coyuntura histérica
en la que esa interpretacién ocupaba el lugar de una memoria domi-
nante. ;Cémo se lee ese mismo libro tiempo después si esa memoria
deja de ocupar el lugar de una memoria dominante y se convierte en
una memoria subalterna?

Un rasgo especifico del ambito educativo es que puede ser una
fuente de recursos para cristalizar y estabilizar determinadas narrati-
vas sobre el pasado. Conquistar el espacio de enunciacién escolar les
permite a los distintos agentes enunciadores prolongar en el tiempo las
condiciones de legitimidad que en un momento determinado lograron
para sus marcos interpretativos.

En términos histéricos, las memorias pueden ser estudiadas a tra-
vés de distintas fuentes que evidencian operaciones de produccion,
circulacion y transmision de sentidos sobre el pasado. Filmes, libros,
fechas y practicas rituales pueden mostrar como ciertos agentes en
un momento determinado buscaron dejar registro de sus formas de
concebir un determinado acontecimiento que formo parte del reperto-
rio de su experiencia comun. En general, estas fuentes nos permiten
dar cuenta de qué sentidos trataron de ser fijados en esos soportes, y
podemos ubicarlos en contextos de interpretacién especificos (cuando
fueron producidos, como fueron revisitados en distintas épocas, en
qué medida fueron reinterpretados por otras obras o enunciaciones).
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Sin embargo, resulta dificil dar cuenta de las diversas interpreta-
ciones a que pudieron dar lugar en distintos momentos, en la trama
capilar de los vinculos de transmisién multiples que se producen en
las escuelas. Es decir, es dificil determinar qué ideas se formaban los
estudiantes cuando vieron por primera vez a mediados de la década de
1980 en la escuela el filme La Noche de los Ldpices. ¢ Producia el mis-
mo efecto de verosimilitud en los dias de su estreno que una década
mas tarde, tras los indultos, o dos décadas mas tarde, cuando se habian
puesto en marcha nuevas causas por delitos de lesa humanidad?

¢Qué es lo que permite hablar de “narrativas” sobre la tltima
dictadura militar? Podemos ver un movimiento convergente entre dos
planos: por un lado, la unidad de intereses de un conjunto acotado de
actores que se juega en el posicionamiento acerca de la interpretacion
de ese pasado en particular; por el otro, un relato que funciona como
argumento basico pero que va incorporando elementos a medida que
se confronta contra otras interpretaciones posibles, en un espacio
discursivo atravesado por relaciones de poder que hacen que algunos
de esos relatos se vuelvan hegemonicos, otros oficiales y otros
subterraneos (Pollak, 2006). Pero no es posible decir que una narrativa
es la expresion directa y tnica de los intereses de un conjunto de
actores, ni al revés, que es un relato coherente preformado que define
a un actor o conjunto de actores.

Algo similar sucede con la transmisién de esas narrativas. La
transmisién es histérica, lo que quiere decir que se producen cambios
en su dindmica, en su grado de institucionalizacion y en su distancia
respecto de los acontecimientos que dan lugar a sus contenidos. Esto
genera un mapa complejo: actores, narrativas y modos de transmision
se intersecan en una configuracion que varia histéricamente, producto
de balances cambiantes en las relaciones de poder.

En el recorrido presentado en este capitulo tratamos de mostrar
que las memorias en circulacion en el ambito escolar se encuentran
atravesadas por distintas correlaciones de fuerza que varian histori-
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camente. Por otra parte, resulta central para la consideracién de este
tema su tensa relacion con las regulaciones y prescripciones curricu-
lares. El tratamiento de las memorias de la dictadura en la escuela se
resiste a ser encuadrado por las prescripciones curriculares, en parte
porque es dificil argumentar su inscripcién disciplinar, pero también
porque son muchos los actores que sostienen distintas memorias y
esas memorias disputan por volverse narrativas hegemonicas del pe-
riodo. Para la conquista de esa hegemonia en el espacio social, por
otra parte, resulta clave la sancién oficial que reciban para su abordaje
en el ambito escolar.
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