
122

Una historia de las memorias de la última 
dictadura militar argentina (1976-1983) 

en las escuelas secundarias

Martín Roberto Legarralde

Introducción
La última dictadura militar en la Argentina (1976-1983) ha deja-

do profundas huellas, que se reactivan periódicamente. En el plano 
judicial, el desarrollo de los juicios de lesa humanidad actualiza las 
confrontaciones sobre el pasado mientras que distintas políticas de 
conmemoración emplazan a las instituciones estatales en un espacio 
de disputa.

Desde la recuperación democrática, las escuelas secundarias han 
sido un escenario privilegiado de las luchas entre distintos actores so-
ciales sobre cómo debía ser recordado el período dictatorial. En este 
capítulo, me propongo presentar brevemente una historia de las narra-
tivas que condensaron los sentidos sobre el período 1976-1983, que 
tuvieron (y tienen) circulación en las escuelas. Me interesa mostrar 
cómo circularon esas narrativas entre las escuelas y el espacio social 
más amplio, así como las condiciones particulares en las que se pro-
dujo su tratamiento escolar.

La última dictadura militar en la Argentina implicó la puesta en 
marcha de un plan sistemático de represión clandestina que involucró 
el secuestro, desaparición, tortura y asesinato de militantes políticos, 
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sociales y sindicales, una parte de los cuales estaba comprometida con 
la lucha armada. También significó la implementación de políticas de 
represión cultural a través de prácticas de censura, prohibición de li-
bros, música, filmes, artistas, escritores e intelectuales, intervenciones 
regresivas en el currículum de los distintos niveles educativos, y la 
administración cuidadosamente planificada de la manipulación infor-
mativa para infundir miedo, sospecha y finalmente terror en la trama 
capilar de la vida social.

Entre otras cosas, los funcionarios del autodenominado Proceso 
de Reorganización Nacional1 enunciaron explicaciones y argumen-
taciones acerca del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, y la 
organización subsiguiente del gobierno de facto, con la intención de 
difundir en distintos sectores de la sociedad argentina y de la comuni-
dad internacional una justificación de los acontecimientos que, en el 
mediano plazo, les permitiera conquistar legitimidad y apoyo. Esos 
enunciados, toscos y reiterativos, comenzaron a circular en documen-
tos, bandos y comunicados desde el momento del golpe mismo. A lo 
largo del período que va desde el 24 de marzo de 1976 hasta el 10 de 
diciembre de 1983 la trama elaborada fue incorporando justificaciones 
adicionales a medida que se conocían los crímenes cometidos en el 
marco del plan represivo. La trama argumental básica en la que debían 
interpretarse los acontecimientos indicaba que el golpe de Estado y la 
toma del poder por parte de las Fuerzas Armadas se debía a una gue-
rra irregular, librada contra un enemigo insidioso: las organizaciones 
guerrilleras.

El sistema educativo constituyó un ámbito privilegiado para el tra-
bajo de instalación de esta trama narrativa sobre los acontecimientos. 

1  Empleo el término “Proceso” para aludir al modo en que los propios respon-
sables de la dictadura se refirieron a la etapa política y también cuando las fuentes 
documentales emplean esa palabra. La denominación proviene de la expresión “Pro-
ceso de Reorganización Nacional”, que es como los militares nombraron al gobierno 
dictatorial. En el resto de las ocasiones empleo el término “dictadura”.
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Especialmente, el gobierno militar se ocupó de hacer llegar a las es-
cuelas de nivel secundario una serie de enunciados que postulaban que 
las Fuerzas Armadas se vieron obligadas a tomar el poder en virtud 
del vacío producido tras la muerte de Perón, pero también para poder 
combatir la “agresión marxista internacional”, que en la Argentina ha-
bía tomado la forma de la guerrilla de Montoneros y el Ejército Revo-
lucionario del Pueblo (ERP). 

En 1984 el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) publicó 
el folleto El Mito de la “Guerra Sucia”, en el que denunciaba la doc-
trina elaborada por los militares –diseminada en documentos oficiales, 
discursos y notas periodísticas–, según la cual los acontecimientos de 
la dictadura debían ser comprendidos como una guerra irregular li-
brada contra un enemigo insidioso, infiltrado y oculto (CELS, 1984). 
Era ese enemigo el que justificaba el carácter clandestino de la repre-
sión, así como sus “excesos” y “errores”. Esta doctrina de la guerra 
sintetizaba algunas de las notas principales de la narrativa elaborada 
por el gobierno militar para explicar tanto el golpe de Estado como el 
gobierno de facto, pero, principalmente, trataba de justificar el sistema 
represivo (que justamente en 1984 se encontraba en el centro de la 
consideración pública a partir de la actuación de la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), el Juicio a las Juntas, 
y la intensa cobertura periodística de lo que se denominó el “show del 
horror” (Feld, 2015).

Este punto de partida marca el problema que abordo en este capí-
tulo. Me interesa analizar cómo fue que se transmitieron esas tramas 
narrativas en el ámbito escolar. Al respecto, pienso que, así como los 
funcionarios de la dictadura quisieron instalar una narrativa sobre la 
guerra en las escuelas, existieron otras narrativas que sucesivamente 
ganaron protagonismo en el espacio público. Elizabeth Jelin nos ad-
vierte acerca del carácter conflictivo de la circulación de estas narrati-
vas, o, simplemente, de las memorias que disputaron por convertirse 
en la explicación verdadera de los acontecimientos (Jelin, 2002, pp. 
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39 y ss.). Esta idea está en el centro de la consideración de este capí-
tulo. Me interesa particularmente mostrar el modo en que se produ-
jo esta disputa al interior del sistema educativo argentino a partir del 
abordaje no solo del contenido de estas memorias –algo que ha sido 
profusamente estudiado desde distintas disciplinas del campo de las 
ciencias sociales2–, sino también de las formas específicas que adqui-
rió su transmisión en el ámbito escolar. En este sentido, mi argumento 
principal es que, así como es posible historizar las memorias y sus 
relaciones de fuerza, es posible también historizar las formas de su 
transmisión escolar. Espero mostrar esta historia a través del análisis 
de fuentes documentales diversas: textos escolares y manuales, docu-
mentos especialmente dirigidos a los actores escolares, pero también 
legislación, discursos públicos y otros tipos de documentos, que no 
fueron formulados específicamente para su uso en la escuela pero que 
tuvieron consecuencias en las instituciones educativas. 

El Proceso y la “doctrina de la guerra” en la escuela
Los discursos producidos por el gobierno militar para justificar el 

golpe y la represión utilizaron la figura de la “guerra”, y dieron lugar, al 
cabo de poco tiempo, a una verdadera narrativa que, surgida de docu-
mentos y comunicados oficiales, se diseminó en discursos, declaracio-
nes, entrevistas, filmes, contenidos curriculares y manuales escolares.

Esta “doctrina de la guerra” fue elaborada por el gobierno militar a 
partir del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, con sentidos pre-
viamente instalados en las representaciones sociales acerca de la de-
bilidad del régimen político (la democracia recuperada en 1973 y los 
conflictos internos del peronismo) y con la confrontación entre “sub-
versión” y “antisubversión” (Franco, 2012). Estos sentidos no provi-

2  Véase, entre otros, Franco, 2015 para la “teoría de los dos demonios”; Raggio, 
2011 y 2017 para la narrativa de la “víctima inocente”; Da Silva Catela, 2010 para la 
confrontación entre memorias en el espacio social; Cueto Rúa, 2009 para la enuncia-
ción de una narrativa “militante”.
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nieron de una elaboración militar original, sino que fueron producidos 
en el seno de los enfrentamientos entre diversos actores políticos entre 
1973 y 1976, con un fuerte protagonismo del propio peronismo. 

En tanto narrativa, fue evolucionando. Al menos en su expresión 
en el ámbito educativo durante la dictadura, la narrativa de la “gue-
rra” no contenía menciones explícitas al carácter “irregular”, “sucio” 
o “clandestino”, sino que presentaba el esquema de un modo de vida, 
valores y tradiciones nacionales amenazados por un enemigo externo 
(la “agresión marxista internacional”), que finalmente resultó derrota-
do por las fuerzas armadas con el apoyo de la sociedad. En todo caso, 
cuando se reconocía el carácter excepcional de la “guerra”, que había 
justificado la toma militar del poder, los documentos oficiales remitían 
esa condición a la “subversión” que había que combatir.

Esta doctrina de la guerra se difundió por el sistema educativo a 
través de una sucesión de intervenciones curriculares que, entre otras 
cosas, cambió la materia Estudios de la Realidad Social Argentina 
(implementada entre 1973 y 1976) por Formación Cívica primero, y 
Formación Moral y Cívica después,3 y que instaló la idea de valores 
esenciales y una tradición nacional amenazada. Esa intervención cu-
rricular también implicó la reformulación de contenidos de la asig-
natura Historia, en los que se presentaba al gobierno militar como la 
respuesta necesaria a la “agresión marxista”. Finalmente, estas inter-
venciones curriculares se complementaron con la producción de ma-
teriales de enseñanza específicos, entre los que resulta emblemático 
el folleto Subversión en el ámbito educativo. En él, la “doctrina de la 
guerra” se volvía explícita en tanto narrativa sobre la propia dictadura:

3  El 31 de marzo de 1976, a solo 5 días del golpe, la resolución Nº 3/76 modifi-
caba los contenidos de la materia Estudios de la Realidad Social Argentina (ERSA) 
y los alineaba con el Acta fijando propósito y objetivos básicos para el Proceso de 
Reorganización Nacional, uno de los documentos fundacionales de la dictadura. El 15 
de junio de 1976, por un decreto de Videla, la materia pasaba a llamarse Formación 
Cívica. En 1980, mediante el Decreto Nº 2620/80 la materia comenzó a denominarse 
Formación Moral y Cívica.
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Así es como en el país hemos de hablar de guerra, de enemigo, 
de subversión, de infiltración, términos estos poco acostumbrados 
en la historia argentina contemporánea y sobre todo en ámbitos 
como el de la educación y la cultura; pero esa es la cruda realidad 
y como tal se debe asumir y enfrentar: con crudeza y valentía (Mi-
nisterio de Cultura y Educación, 1977, p. 5).

El folleto fue impuesto como lectura obligatoria, tal como lo indi-
caba la resolución ministerial Nº538 del 27 de octubre de 1977. Sobre 
su circulación en las escuelas contamos con algunos testimonios que 
dan cuenta de que la intención de fijar una memoria oficial no se ter-
minaba en su enunciación, sino que se debía verificar en el involucra-
miento de los inspectores, directores y docentes en la “guerra”.4

En relación con su contenido, el documento se enreda en defi-
niciones de conceptos que tratan de abonar la imagen de un estado 
de amenaza sobre la sociedad argentina (esencialmente occidental). 
Entre estos conceptos, el folleto incluye una serie de definiciones, en 
las que se diferencia y contrapone una concepción occidental y otra 
comunista de la guerra. Según el folleto, el resultado de estas concep-
ciones enfrentadas es que:

a) Estamos pues en medio del choque entre dos sistemas. El 
marxismo procura la implantación paulatina del comunismo en 
el mundo.
b) La amplia gama de procedimientos, el disimulo y el encubri-
miento de identidad y propósito y el mantenimiento de una per-
manente actividad, permiten a la subversión internacional, librar 
la lucha a despecho de la situación particular que vive el ambiente 
que se considere en cada caso. (…)

4  El Prof. Rubén Cucuzza dejó testimonio de las amenazas y presiones sobre 
los directores de instituciones educativas para que denunciaran con base en lo que 
indicaba el documento. Su relato puede leerse en Pineau, Mariño, Arata y Mercado 
(2006, pp. 56-57).
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La subversión local, por pequeña que pudiera ser, siempre es un 
apéndice de un todo homogéneo y mundial dirigida centralizada-
mente por los estados líderes marxistas leninistas, que han hecho 
de la ideología el principal medio de dominación (Ministerio de 
Cultura y Educación, 1977, pp. 12-13, cursivas en el original).

El documento contenía entonces una caracterización de la guerra 
que no se confinaba a las formas por todos conocidas del conflicto bé-
lico, sino que incluía aspectos, prácticas y concepciones que formaban 
parte de la vida cotidiana de la mayoría de las personas: la lectura de 
ciertos libros, la expresión de opiniones en una clase, la participación 
en organizaciones gremiales, sociales o políticas.5

Con tono críptico, el folleto buscaba producir un efecto de extra-
ñamiento sobre todas esas prácticas y sentidos, ubicándolos en el te-
rreno de la “agresión marxista internacional”. Sin embargo, este efecto 
de extrañamiento se diluye cuando en el capítulo II se describen las 
organizaciones, que son caracterizadas como “bandas de delincuen-
tes subversivos marxistas”. Con lenguaje propio de los servicios de 
inteligencia, se relata una historia del PRT-ERP y Montoneros que 
desemboca en su caracterización como variantes de organizaciones 
marxistas, leninistas y trotskistas promovidas desde el exterior. 

La conexión de este relato con el plan represivo de la dictadura 
resulta indudable cuando el documento plantea una caracterización 
de la situación en la que se encontraban estas organizaciones en 1977:

1) Las operaciones efectuadas con las Fuerzas Legales sobre las 
BDSM, han colocado a las mismas en situaciones sumamente crí-
ticas cuya profundidad se hace más visible en el PRT – ERP.
2) El potencial de estas bandas ha sufrido un serio desgaste como 
consecuencia de:

5  Federico Shinzato rastrea las formulaciones de esta concepción de la guerra 
irregular, multiforme y total hasta las enunciaciones de militares franceses tras la gue-
rra de Indochina (Shinzato, 2019).
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a) Muerte, detención y deserción de un número importante de 
personal, agravado por las circunstancias de que incluye a ca-
becillas nacionales y zonales y al personal de mayor experien-
cia revolucionaria.
b) Pérdida de importante infraestructura logística –y dentro de 
ella, de aquélla destinada a la fabricación de armamento y de 
propaganda–.
c) Falta de reemplazo del personal perdido y dificultades para 
conseguirlo como consecuencia de la derrota que están su-
friendo y de la falta de apoyo de la población.
d) Importante deterioro de la moral que se manifiesta a través de:

- Aumento considerable de desertores
- Deserción de personal de elevada jerarquía.
- Colaboración –luego de la entrega–, al extremo de cons-
tituirse en valiosos colaboradores de las Fuerzas Legales 
como consecuencia del conocimiento que tienen de la banda.
- Necesidad de las bandas de recurrir a penar con la muerte 
a quienes deserten.

3) El desgaste ha provocado su desarticulación en casi todo el 
país, manteniendo una organización de relativa eficiencia sólo en 
el aglomerado del Gran BUENOS AIRES, LA PLATA y Arco Ri-
bereño del PARANÁ (Ministerio de Cultura y Educación, 1977, 
pp. 33-34).

Esta caracterización podría ser leída prácticamente como una des-
cripción de la acción represiva de los grupos de tareas sobre Mon-
toneros y ERP, con la omisión (apenas velada) de la mención a los 
secuestros, torturas y asesinatos en los centros clandestinos de deten-
ción. ¿Cuál podía ser el sentido que tenía para los funcionarios del 
gobierno militar incluir este pasaje en el folleto? Es difícil saberlo. En 
la argumentación del documento parece ocupar el lugar de una eviden-
cia acerca del carácter orquestado y planificado de la “agresión”, de la 
que luego se desprende una descripción de otro tipo de organizaciones 
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estudiantiles: la Unión de Estudiantes Secundarios (UES), la Juventud 
Universitaria Peronista (JUP), la Juventud Guevarista (JG).

Las alusiones a prácticas habituales en las instituciones educativas 
como parte de la acción subversiva expuestas en el capítulo III del 
documento conectan nuevamente la vida cotidiana de las escuelas con 
la amenaza que hay que denunciar. Así, se enumeran los “recursos” de 
la subversión en el ámbito educativo:

1) Personal jerárquico, docente y no docente ideológicamente cap-
tado, que a través de sus decisiones, charlas informales (principal-
mente los preceptores), desde sus cátedras, o su trabajo, difunden 
premeditadamente en el ámbito educativo su ideología marxista.
2) Personal jerárquico, docente y no docente que, sin ser racio-
nalmente marxista, por comodidad, negligencia, temor, confusión 
ideológica u otras razones, realiza o permite que se realice (sin 
ningún impedimento), el accionar subversivo.
3) Empleo de bibliografía, material de enseñanza y recursos didác-
ticos que, objetiva o subjetivamente, contienen ideología marxista 
u otras extrañas a nuestra nacionalidad.
4) Organizaciones estudiantiles que difunden ideología marxista y 
captan al estudiantado para el logro de sus objetivos.
5) Organizaciones gremiales, aprovechando la circunstancia de 
tratarse de un sector relegado en sus aspiraciones, movilizaban a 
los docentes para favorecer la obtención de los objetivos persegui-
dos por el marxismo.
6) Organizaciones de delincuentes subversivos que, mediante su 
estructura armada (MONTONEROS, ERP, OCPO, etc.) ejercen 
presión sobre el personal del ámbito para la consecución de sus 
fines (Ministerio de Cultura y Educación, 1977, pp. 47-48).

Este repertorio de peligros que acechan a la escuela debía ser obje-
to de vigilancia y de denuncia, desde los niveles preescolar y primario 
hasta la Universidad. En cada caso las indicaciones sobre cómo con-
trarrestar la acción subversiva comprometían a directivos, docentes y 
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padres. Pero lo esencial de este apartado del documento es que enun-
ciaba a las escuelas y al sistema educativo general como un territorio 
específico de la guerra. Es decir, no solo se trataba de alertar acerca 
de que estaba teniendo lugar una guerra, o de que esa guerra tenía una 
forma atípica, insidiosa y difusa, sino que el propio ámbito educativo 
era un escenario privilegiado de esa guerra.

Por su tosquedad, cabe preguntarse acerca de la eficacia de este 
documento para presentar y difundir una concepción de los aconteci-
mientos compatible con la idea de una guerra, incluso con las caracte-
rísticas difusas e irregulares de la guerra que se describía allí.

Sin embargo, no se trató del único material destinado a su circula-
ción escolar que planteó estas ideas. Un análisis de los libros de texto 
de historia argentina que fueron autorizados para su uso en escuelas 
secundarias dependientes del nivel nacional revela una operación se-
gún la cual se incluían contenidos de historia reciente que habían sido 
mencionados solo lateralmente en ediciones anteriores. Esas referencias 
al período previo al golpe y al papel de los militares en dicha coyuntu-
ra reproducían básicamente un guion según el cual la Argentina habría 
sido víctima de una agresión externa, aun cuando proviniera de sus pro-
pios ciudadanos. De este modo, la frontera geográfica se transformaba 
en frontera ideológica, y la subversión se convertía en agresión externa 
(Born, 2010, pp. 48-49). Textos posteriores a la reforma curricular de 
los contenidos de la materia Historia –ocurrida en 1979-1980– hicieron 
uso explícito del lenguaje oficial para referirse a la situación previa al 
golpe y al golpe mismo. Como sostiene Born (2010):

se torna evidente desde el título mismo que lleva la sección corres-
pondiente a tales años dentro de los textos escolares: “Agresión y 
derrota de la subversión marxista” (Etchart et al, 1981; Cosmelli 
Ibáñez, 1982; Astolfi, 1982, “Agresión Marxista a la Argentina” 
(Drago, 1981), “La subversión y el terrorismo (…) Derrota militar 
de la subversión” (Miretzky et al, 1981), “Agresión y derrota de la 
agresión terrorista” (Lladó et al, 1983) (Born, 2010, p. 50).
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En todos estos libros el énfasis estaba puesto en describir el sur-
gimiento de las organizaciones armadas de izquierda, filiadas en una 
iniciativa continental (extranjera), que había promovido una planifica-
ción a escala regional para llevar adelante acciones terroristas que die-
ran lugar a insurrecciones y revoluciones. La explicación que ofrecían 
los libros remitía a la idea de un movimiento orquestado, no espontá-
neo y sin relaciones con la situación social y política de los países lati-
noamericanos (Born, 2010, pp. 50-51). Así narra los acontecimientos 
el manual de Historia Argentina 3, de Cosmelli Ibáñez (1982):

Derrota de la subversión
A partir de julio de 1974 y ante los problemas internos del partido 
gobernante, las organizaciones marxistas incrementaron su acción 
militar y psicológica en nuestro país. Al sudoeste de la provincia 
de Tucumán, en una región de montes y malezas, los guerrille-
ros se habían hecho fuertes en poblaciones rurales de la franja del 
Aconquija, por este motivo se dispuso la intervención del ejército 
en esas zonas.
A comienzos de 1975 se inició el llamado Operativo Independen-
cia, a cargo de una gran unidad de combate lanzada por vez prime-
ra a luchar en todos los frentes contra la guerrilla, que contaba con 
armas modernas. Al cabo de varios meses de enfrentamientos –se 
recuerda el importante combate del rio Pueblo Viejo– las fuerzas 
legales se impusieron a los subversivos.
A partir del año 1976, en que las Fuerzas Armadas asumieron el 
gobierno, se inició una declinación de las actividades guerrilleras. 
Más tarde, cuando las organizaciones terroristas entraron en rápi-
do retroceso, sus dirigentes huyeron al exterior. En 1979 se había 
completado la derrota de la subversión (Cosmelli Ibáñez, 1982, 
pp. 334).

En esta forma de presentar los acontecimientos de la historia re-
ciente, el golpe de Estado de 1976 es presentado como la asunción del 
gobierno por parte de las Fuerzas Armadas, y su accionar represivo 
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como enfrentamientos que conducen a una declinación de las activida-
des guerrilleras. Esto nos permite ver cómo se diseminó la narrativa de 
la guerra en distintos soportes destinados al uso escolar. Además, esta 
diseminación permitió que la enunciación de la narrativa de la guerra 
siguiera teniendo lugar en las escuelas más allá de 1983. De acuerdo 
con Born (2010), los libros de texto editados durante la dictadura per-
manecieron en vigencia hasta finales de la década de 1980.

El control desplegado por el gobierno militar sobre las institucio-
nes estatales, y, a través de ellas, sobre toda la sociedad, nos lleva a 
pensar que la circulación escolar de otras memorias sobre los acon-
tecimientos fue muy limitada. Por supuesto, la censura y la represión 
explican por qué, si esas otras narrativas tuvieron algún lugar en las 
escuelas, no contamos con registros, fuentes o documentos que permi-
tan dar cuenta de sus contenidos y condiciones de transmisión.

Podemos suponer que la combinación de una serie coherente de 
enunciaciones oficiales con destino en la escuela, junto con las prácti-
cas represivas y de censura, incidieron sobre la correlación de fuerzas 
de los actores y en los relatos de un conjunto de memorias en dispu-
ta en el espacio escolar para conformar una memoria oficial (Pollak, 
2006), con la expectativa de que dicha memoria fuera el modo en que 
las siguientes generaciones se representaran el período. 

La pluralización de las memorias en el retorno 
a la democracia

Tras la derrota de Malvinas, con el final del gobierno militar y du-
rante la presidencia radical de Raúl Alfonsín (1983-1989), se produjo 
una multiplicación de las memorias en disputa y una pluralización de 
los actores portadores de esas memorias, que reclamaban poseer la 
legitimidad suficiente para intervenir en la política educativa. Entre di-
ciembre de 1983 y los primeros meses de 1984 tomaron estado públi-
co distintos relatos que confrontaban con la “narrativa de la guerra”. 
En agosto de 1984, el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) 
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publicó el libro El mito de la “Guerra Sucia”, cuyo objetivo central 
era examinar “la doctrina desarrollada por los militares argentinos, 
que los condujo a otorgar el carácter de ‘guerra’ a las operaciones po-
liciales represivas que ejecutaron contra su propio pueblo” (Frontalini 
y Caiati, 1984, p. 5). El libro del CELS desmentía el “Documento 
Final” de la junta militar que había sido difundido en abril de 1983 
como una forma de dar cierre a las denuncias por los desaparecidos. 
Lo interesante de esta discusión es que muy tempranamente expresa-
ba la confrontación sobre cómo debía caracterizarse el período de la 
dictadura. El documento del CELS no buscaba formular una memoria 
alternativa sobre los acontecimientos, sino que trataba de minar los ar-
gumentos, datos y afirmaciones del “Documento Final” de la junta. En 
ese sentido puede decirse que mostraba de qué modo se estaban cons-
truyendo las condiciones de denegación de la memoria condensada en 
la doctrina de la guerra. Da Silva Catela (2010) define a las memorias 
denegadas como “aquellas memorias que reivindican acontecimientos 
de violencia previos al golpe de Estado, más específicamente las que 
se construyen en relación con los recuerdos de los familiares de mili-
tares asesinados por la guerrilla” (Da Silva Catela, 2010, p. 104). La 
idea de una memoria denegada alude al escenario de confrontación en-
tre distintas memorias sobre la dictadura. La autora estudia esto hacia 
mediados de la década de 2000, momento en el que los recuerdos de 
quienes reivindicaban la represión no encontraban condiciones para su 
enunciación legítima en el espacio público. Las condiciones para que 
esas memorias se convirtieran en memorias denegadas comenzaron a 
producirse en el período de la transición, y describieron ciclos de auge 
y retroceso que –entre otras cosas– involucraron su enunciación en el 
ámbito escolar. 

Pero, además, las condiciones de denegación de la memoria de 
la guerra condujeron a la formulación de una caracterización del 
período de la dictadura en términos diferentes. En el prólogo del 
libro del CELS, Emilio Mignone explicaba que en el caso argen-
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tino resultaban aplicables los conceptos de genocidio y terrorismo 
de Estado (Frontalini y Caiati, 1984, p. 7), términos que aún no se 
habían articulado como una memoria alternativa a la narrativa de la 
guerra, pero que servían para impugnarla, dado que se subrayaba la 
desproporción entre las fuerzas militares y de seguridad y las orga-
nizaciones guerrilleras. 

De acuerdo con Emilio Crenzel (2014), el régimen de memoria 
que contenía la narrativa de la guerra fue cambiando en el transcurso 
de la dictadura. Este cambio puede verse en la evocación que realiza-
ban los primeros informes y denuncias sobre la represión (entre los 
que Crenzel enumera la “Carta Abierta a la junta militar” de Rodolfo 
Walsh, el informe de la Comisión Argentina por los Derechos Huma-
nos (CADHU), ambos de 1977, o el informe de Amnistía Internacio-
nal de finales de 1976), y sus diferencias enunciativas con el informe 
de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA de 
1979. Este último ponía en evidencia un giro hacia una narrativa hu-
manitaria que tomaba distancia de la enunciación de las identidades 
políticas de las víctimas, de la reivindicación de sus proyectos revolu-
cionarios o del relato del crescendo de violencia política de los meses 
previos al golpe de Estado. 

El período de la transición también puede ser entendido como el 
del cierre del régimen de memoria, que tuvo en su centro a la narra-
tiva de la guerra. Este régimen dio paso a otro que Crenzel describe 
como una narrativa humanitaria. Sin embargo, es posible ver el perío-
do abierto hacia el final de la transición como el de una pluralización 
de las memorias que accedían a la enunciación en el espacio público.

En los primeros días de su gobierno, Alfonsín tomó una serie de 
medidas que ponían en evidencia este nuevo régimen de memoria. En 
primer lugar, firmó los decretos de juzgamiento de las cúpulas de las 
organizaciones guerrilleras (Decreto 157/83) y de las tres primeras 
juntas militares (Decreto 158/83). Leídos en conjunto, estos decretos 
postulan una nueva mirada sobre el pasado inmediato, que ha sido 
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denominada “teoría de los dos demonios”, sobre la que se construyó 
una narrativa alternativa a la doctrina de la guerra. 

Los decretos postulaban un orden para los acontecimientos. En 
primer lugar, la guerrilla había defraudado la apuesta por la paz conte-
nida en la amnistía a los presos políticos otorgada en 1973: 

el cumplimiento de ese objetivo se vio frustrado por la aparición 
de grupos de personas, los que, desoyendo el llamamiento a la 
tarea común de construcción de la República en democracia, ins-
tauraron formas violentas de acción política con la finalidad de 
acceder al poder mediante el uso de la fuerza (Decreto 157/83). 

La caracterización que propone el Decreto 157 sobre las organi-
zaciones guerrilleras las define como conformadas por jóvenes ávi-
dos de justicia y carentes de la vivencia de los medios que el sistema 
democrático brinda para lograrla. Pero, por otra parte, interpreta que 
“la dimensión que alcanzaron estos flagelos en la sociedad argentina 
no puede explicarse sólo por motivos racionales, debe reconocerse la 
existencia de intereses que seleccionaron a nuestro país para medir sus 
fuerzas” (Decreto 157/83).

El mismo decreto sostiene que la acción de las organizaciones 
guerrilleras 

sirvió de pretexto para la alteración del orden constitucional por 
un sector de las fuerzas armadas que, aliado con representantes 
de grupos de poder económico y financiero usurpó el gobierno y, 
mediante la instauración de un sistema represivo ilegal, deterioró 
las condiciones de vida del pueblo (Decreto 157/83).

En segundo lugar, el Decreto 158 se enfocaba en el juzgamiento 
de las juntas militares, a quienes se refería como responsables de haber 
usurpado el gobierno el 24 de marzo de 1976 y de haber instrumenta-
do “un plan de operaciones contra la actividad subversiva y terrorista, 
basada en métodos y procedimientos manifiestamente ilegales” (De-
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creto 158/83). El período recortado por este segundo decreto es el de 
los años 1976 a 1979, en el que “miles de personas fueron privadas 
ilegalmente de su libertad, torturadas y muertas como resultado de la 
aplicación de esos procedimientos de lucha inspirados en la totalitaria 
‘doctrina de la seguridad nacional’” (Decreto 158/83).

La represión desatada por el gobierno militar se enmarcó en una 
campaña de acción psicológica 

destinada a establecer la convicción de que los “agentes disolven-
tes o de la subversión”, difusa categoría comprensiva tanto de los 
verdaderos terroristas como de los meros disidentes y aún de aqué-
llos que se limitaban a criticar los métodos empleados, merecían 
estar colocados fuera de la sociedad y aun privados de su condi-
ción humana, reducidos por tanto a objetos carentes de protección 
jurídica (Decreto 158/83).

Dicha campaña de acción psicológica, así como el Acta de la Junta 
Militar del 28 de abril de 1983, en la que la cúpula de las fuerzas armadas 
declara que las operaciones fueron ejecutadas conforme a planes aproba-
dos y supervisados por los mandos superiores, son expuestos como argu-
mentos sobre la limitación de las responsabilidades de los subalternos.

La lectura conjunta de estos decretos permite ver un marco inter-
pretativo nuevo para los acontecimientos. La violencia política desa-
tada desde 1973 por las organizaciones guerrilleras fue la que provocó 
la respuesta represiva. Por su parte, las Fuerzas Armadas usurparon 
el poder, implementaron un plan de represión ilegal y se abatieron 
no solo sobre las organizaciones armadas sino también sobre inocen-
tes (distinción que indica diferentes categorías de víctimas de la re-
presión). En la represión ilegal, a su vez, los decretos establecen una 
distinción entre las cúpulas militares, que son las responsables de los 
planes y las decisiones, y las fuerzas operativas de la represión, que 
podrían haberse visto engañadas o coaccionadas a efectuar secuestros, 
torturas y asesinatos (Crenzel, 2014, pp. 57-58).
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Los decretos de juzgamiento pueden ser leídos como un argumen-
to que se reiteraría unos meses más tarde en el prólogo del informe 
Nunca Más, producido por la Comisión Nacional sobre la Desapa-
rición de Personas (CONADEP), y, particularmente, en las declara-
ciones de Antonio Tróccoli (ministro de Interior de Alfonsín) en la 
apertura del programa televisivo en el que se presentó dicho informe 
(Canal 13, 1984). Estas enunciaciones pueden ser leídas como una 
nueva narrativa sobre la dictadura. Quienes subrayaron su reproduc-
ción y estabilización en sucesivas declaraciones de funcionarios deno-
minaron a esta narrativa como la “teoría de los dos demonios”. Marina 
Franco resalta que esta denominación provino de quienes criticaban la 
argumentación de los funcionarios radicales.

Simultáneamente, ya desde el informe de la CONADEP, se pudo 
ver en circulación otro relato. Según este, la identidad política de las 
víctimas de la represión no debía ser tomada como un dato relevan-
te al momento de explicar lo acontecido. Otras marcas de identidad 
(particularmente su edad, su juventud) habían sido definitorias. Esto 
dio lugar a relatos que han sido caracterizados en su conjunto como la 
narrativa de la “víctima inocente”, la cual explicaba especialmente el 
funcionamiento del aparato represivo que hizo víctimas a jóvenes es-
tudiantes. El caso paradigmático de esta narrativa estuvo contenido en 
el relato en múltiples soportes de la “Noche de los Lápices” (Lorenz, 
2004; Raggio, 2011, 2017). 

Desde el punto de vista de su circulación en el espacio educativo, 
durante el gobierno de Alfonsín se produjo la coexistencia (y previsi-
blemente la confrontación, aunque no se disponen de estudios sobre 
la recepción) de estas narrativas. La “doctrina de la guerra” tuvo una 
presencia inercial. Si bien en el espacio público se transformó rápi-
damente en una memoria disidente de la oficial, en el ámbito escolar 
fue sostenida por docentes que continuaron en sus cargos después de 
la salida del gobierno militar, por estudiantes que compartían estos 
discursos en circulación en las familias y otros espacios, e incluso por 
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los libros de texto, cuyas modificaciones en el tratamiento de este tema 
esperaron hasta fines de la década de 1980 y fueron muy acotados 
(Born, 2010). 

La “teoría de los dos demonios”, en cambio, no parece haber te-
nido un correlato inmediato en materiales, textos u otros vehículos 
que permitieran su enunciación en el contexto escolar. Los lineamien-
tos curriculares nacionales, formulados en el verano de 1984 para 
ser implementados en las escuelas secundarias nacionales en el ci-
clo lectivo de ese año, establecieron el reemplazo de la asignatura 
Formación Moral y Cívica (vigente desde 1980) por la asignatura 
Educación Cívica. Sus contenidos implicaron una profunda revisión 
de la herencia curricular de la dictadura en la formación ciudadana, 
pero no incluían referencias directas a la etapa inmediatamente ante-
rior (Becerra, 2016, p. 83).

Como hemos señalado, en el mismo contexto cobró estabilidad 
otra narrativa sobre la represión. En este caso, pueden reconocerse en 
el acontecimiento de la Noche de los Lápices las notas características 
de una narrativa que confronta con la idea de una guerra o de un cho-
que entre dos actores violentos. Así sintetiza Sandra Raggio (2017) la 
forma en que fue narrado el acontecimiento:

La historia relata el secuestro de seis adolescentes, desaparecidos 
la noche del 16 de septiembre de 1976, en La Plata, y de un sobre-
viviente, Pablo Díaz, secuestrado días más tarde. Todos ellos eran 
estudiantes secundarios y habían participado en las luchas por el 
boleto escolar (Raggio, 2017, p. 22). 

De acuerdo con la investigación de Raggio, esta narración es una 
construcción del acontecimiento que fue cobrando forma desde las 
primeras denuncias sobre las desapariciones producidas durante la 
dictadura, hasta la publicación del libro La Noche de los Lápices de 
María Seoane y Héctor Ruiz Núñez, o el estreno del filme homónimo 
en 1986. En ese lapso, una serie de testimonios, relatos y entrevistas 
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fue cobrando la forma de una narrativa estable del acontecimiento. 
Dicha narrativa desembocó en una representación emblemática de la 
represión, que desmentía los argumentos de la guerra sucia o la teoría 
de los dos demonios. 

Fue así como la Noche de los Lápices, en las versiones antes cita-
das, se ha constituido en ejemplo de una narrativa más amplia, a la 
que se ha denominado “mito de la inocencia” o “la víctima inocen-
te”. Da cuenta de un modo de narrar a las personas desaparecidas 
durante la última dictadura militar como “inocentes”, entendién-
dolo como la falta de culpabilidad por los “hechos de subversión 
o terrorismo” por los que, supuestamente, fueron secuestradas por 
el régimen militar (Raggio, 2017, p. 28).

La narrativa de la “víctima inocente” puso en circulación una in-
terpretación de la represión que ubicó en el centro a las víctimas de los 
secuestros, las torturas y los asesinatos. Se destacan en esta narrativa 
algunos rasgos de las víctimas, como su juventud, su idealismo, y se 
los subraya como prueba de su inocencia respecto de su implicación 
en el terrorismo. Como contraparte, la interpretación ofrecida en el 
marco de la narrativa de la víctima inocente desplaza a un segundo 
plano –y en ocasiones directamente oculta– la militancia política de 
las víctimas. En los testimonios iniciales sobre los que se apoyó esta 
narrativa, este ocultamiento tenía un sentido estratégico: esos testimo-
nios habían sido producidos en el contexto de las denuncias sobre las 
desapariciones, efectuadas mientras el aparato represivo se encontra-
ba aún activo. Sin embargo, en el contexto de su circulación pública 
masiva, este uso estratégico fue desplazado por otro: la narrativa de la 
víctima inocente se mostraba eficaz para contrarrestar el relato de la 
guerra o la teoría de los dos demonios.

La enunciación y circulación de la narrativa de la víctima inocente 
en el ámbito escolar se apoyó sobre todo en el movimiento estudiantil. 
La rehabilitación de los centros de estudiantes y la fuerte identifica-
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ción de los militantes estudiantiles con el relato de la Noche de los 
Lápices confluyeron en su instalación en el contexto escolar, al punto 
de que en 1988 la Legislatura de la Provincia de Buenos Aires recono-
ció el 26 de septiembre como una fecha de recordación oficial sobre 
la base de este relato, e instituyó el “Día de la Reafirmación de los 
Derechos del Estudiante Secundario”. El nombre que la ley establece 
para la conmemoración es particularmente significativo, ya que subra-
ya un rasgo específico que el relato emblemático del acontecimiento 
atribuyó a las víctimas: su condición de estudiantes secundarios. En 
cambio, sus identidades políticas no eran mencionadas en el texto de 
la ley, como tampoco el propósito político de la represión de la que 
fueron víctimas.

Algunas fuentes permiten identificar, junto con esta eclosión de 
narrativas que se tornaron en relatos emblemáticos del período dic-
tatorial, otras memorias que buscaron tomar posición en el ámbito 
escolar, pero que no alcanzaron la misma continuidad. Al respecto, 
puede verse, por ejemplo, la actividad desarrollada por la Asamblea 
Permanente por los Derechos Humanos (APDH) en 1984, a través de 
una jornada que convocó a docentes y estudiantes, y que contó con 
oradores vinculados tanto al gobierno de Alfonsín como al movimien-
to de derechos humanos. En particular, el discurso de Simón Lázara 
acerca de la dictadura y de sus consecuencias en el ámbito educativo 
permite ver que también en la coyuntura de la transición a la democra-
cia existieron representaciones de la etapa que la caracterizaban como 
“terrorismo de Estado”:

Necesitamos comprender que la utilización de todo el poder del 
Estado para la violación sistemática de los Derechos Humanos, 
que el terrorismo de Estado, no fueron hechos aislados ni circuns-
tanciales, ni la obra de la imaginación delirante de algún oficial, 
ni la acción de mentes enfermas; que la tortura y la represión, el 
extrañamiento y el exilio, la entrega y la subordinación del país a 
los intereses hegemónicos internacionales, fueron producto de un 
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plan orgánico, sistemático y eficiente, puesto en práctica a partir 
del 24 de marzo de 1976 y que, aún hoy, tiende su sombra sobre el 
futuro argentino (APDH, 1984, p. 7). 

Este tipo de conceptualización –que años más tarde encontraría 
eco en el ámbito legislativo y judicial– parece haber tenido una re-
percusión limitada en el sistema educativo. Lázara subrayaba en su 
alocución el hecho de que el terrorismo de Estado había constituido un 
plan sistemático, y que no debía interpretarse la represión como el re-
sultado de la perversión de ciertos individuos, sino como el resultado 
de un proyecto político de la dictadura. Decía estas palabras, además, 
en un contexto muy particular: un evento con un fuerte respaldo de un 
arco político que unía desde sindicatos docentes hasta sectores afines 
al gobierno radical. 

Las condiciones de la transición a la democracia y los primeros 
años del gobierno de Alfonsín abrieron el espacio público para la 
enunciación de distintos marcos interpretativos para los aconteci-
mientos de la dictadura. La legitimidad de los agentes enunciadores 
para imponer los términos en los que se debía interpretar el pasado 
inmediato variaron fuertemente. La narrativa de la guerra perdió el 
eco que había tenido ya desde los años previos al golpe de Esta-
do, y pasó de tener un “consenso antisubversivo amplio” a tener un 
“consenso antisubversivo restringido” a la comunidad de los unifor-
mados y sus aliados (Shinzato, 2019). En cambio, con las decisio-
nes iniciales del gobierno de Alfonsín, la narrativa condensada en 
la “teoría de los dos demonios” ganó espacio en las enunciaciones 
públicas. Frente a estas formas de interpretar el pasado dictatorial, 
la narrativa de la víctima inocente cobró estabilidad en la construc-
ción del acontecimiento de la Noche de los Lápices y conquistó una 
particular legitimidad para su circulación en el ámbito escolar, ya 
que coincidió con la activación de la militancia estudiantil en los 
primeros años del gobierno radical.
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Los retrocesos que se produjeron durante la presidencia de Alfon-
sín con las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987) 
abrieron una nueva etapa en las confrontaciones por las memorias de 
la dictadura.

La retórica de la reconciliación y la política de impunidad
Este retroceso se completó durante la primera presidencia de Car-

los Menem. A pocos meses de asumir, Menem firmó una serie de de-
cretos de indulto con los que consolidaba la impunidad. Estos indultos 
fueron acompañados de una retórica de la “reconciliación”, que se 
ya había enunciado durante la campaña electoral. El menemismo se 
presentaba a sí mismo como el actor político que había logrado la re-
conciliación de unitarios y federales (con la repatriación de los restos 
de Juan Manuel de Rosas y su inclusión en el billete de 20 pesos), la 
reconciliación entre peronistas y antiperonistas (con su visita a Isaac 
Rojas), y, finalmente, la reconciliación entre los “dos demonios”.

El virtual agotamiento de la vía judicial y el desplazamiento de 
estos temas de la consideración pública dieron lugar a un repliegue de 
la movilización popular en torno a la agenda de los derechos humanos. 
Si bien los organismos mantuvieron su lucha, ahora contra la retórica 
de la reconciliación y del olvido, se redujo significativamente la pre-
sencia de estos temas en la agenda pública.

Junto con esta correlación de fuerzas en el campo de las memorias, 
la política educativa del menemismo se caracterizó por una reforma 
estructural del sistema educativo con una fuerte impronta tecnocrá-
tica. En lugar de las ambiciones de amplia participación que había 
exhibido el alfonsinismo, la prioridad del menemismo estuvo puesta 
en la eficacia y la irreversibilidad de la reforma, por lo que se pusie-
ron en manos de especialistas y técnicos las decisiones cruciales de la 
política educativa.

Esto hizo que, frente a la multiplicación de actores y narrativas, la 
reforma educativa que comenzó en 1993 se caracterizara por una for-
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malización de las referencias a los “derechos humanos” (Siede, 2013) 
y un sesgo fuertemente institucionalista en el tratamiento de la historia 
reciente (de Amézola, 1999). Por ejemplo, en el caso de los conteni-
dos básicos comunes (en adelante CBC) para la materia Historia en el 
nivel Polimodal, la referencia a la historia reciente se enunciaba del 
siguiente modo:

Los proyectos políticos en disputa durante la primera mitad del 
siglo XIX. La formación del Estado Nacional. Diferentes formas 
de relación entre el Estado y la sociedad desde 1880. Procesos 
históricos de configuración del Estado. Políticas públicas. Cam-
bios en los regímenes políticos. Procesos democratizadores y 
procesos autoritarios. Rol de los actores políticos. Pensamiento 
político y social en la Argentina contemporánea: autores y corrien-
tes significativas. La cultura política argentina: continuidades y 
transformaciones. Formas de ciudadanía política en la Argentina 
contemporánea. La experiencia política de los países del Mercosur 
(Ministerio de Cultura y Educación, 1998, cursivas nuestras).

Como puede verse, la caracterización del pasado reciente queda-
ba subsumida en el antagonismo entre “procesos democratizadores” 
y “procesos autoritarios”. Además, el campo curricular no incluyó en 
este caso (como en otros) las voces de los organismos de derechos hu-
manos, los sindicatos, el movimiento estudiantil, etc. De todos modos, 
el momento de formulación de los contenidos básicos comunes en el 
marco de la reforma educativa también debe ser considerado como un 
período clave en la configuración de las memorias sobre la dictadura 
en el espacio escolar. Si bien los CBC no registraron una toma de 
posición explícita de los especialistas acerca de la cuestión, las refe-
rencias tangenciales que se hicieron sobre el período y sobre temas 
conexos (la interrupción del sistema democrático, los derechos hu-
manos), tanto desde los CBC de Formación Ética y Ciudadana como 
desde Ciencias Sociales e Historia, nos muestran una cierta resistencia 
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de la temática a ser subsumida en un encuadre disciplinar específico, 
y, por extensión, introducen en el currículum las tensiones entre histo-
ria y memoria que atravesaron, en adelante, gran parte de las políticas 
educativas destinadas a abordar esta cuestión.

La amplitud y vaguedad en la definición de los contenidos básicos 
comunes generaron que otras instancias tuvieran un amplio margen 
para ofrecer marcos de interpretación. Como se ha señalado (de Amé-
zola, Di Croce y Garriga, 2009, p. 108), la definición de contenidos 
referidos al pasado reciente en la materia Historia implicaba una no-
vedad no solo para los alumnos sino también para los docentes, y esa 
novedad no fue acompañada consistentemente por acciones de for-
mación y capacitación en el período de implementación de la reforma 
curricular de la década de 1990. Ese espacio de formación fue cubier-
to, en cierta medida, por las políticas editoriales, que dieron lugar al 
reemplazo de los viejos manuales y libros de texto. En un análisis de 
los manuales editados en la segunda mitad de la década de 1990 para 
abordar los contenidos de la historia reciente, de Amézola, Dicroce 
y Garriga (2009) sostienen que en relación con la represión, los ma-
nuales analizados (de las editoriales Kapelusz, Santillana y Estrada) 
recuperan las afirmaciones de la CONADEP en el informe Nunca Más 
acerca del carácter de plan sistemático de la represión y de la inocen-
cia de las víctimas, cuyos rasgos salientes se refieren a la edad, el sexo 
y la ocupación, y no a su militancia política. Así describe la represión 
el manual de Kapelusz:

los militares pusieron en marcha el terrorismo de Estado, consis-
tente en el secuestro, la tortura y la desaparición de miles y miles 
de ciudadanos. El terrorismo de Estado no sólo se descargó contra 
los militantes de las ya muy debilitadas organizaciones guerrille-
ras. Alcanzó a dirigentes gremiales y políticos, miembros de orga-
nizaciones de derechos humanos y muchos otros que tuvieron la 
desgracia de figurar en la agenda de algún detenido o de haber sido 
nombrados en alguna sesión de tortura. Como todo se hacía en 
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el mayor de los secretos, los secuestrados “desaparecían”. Así se 
fue creando la terrible figura del desaparecido. Entre 1976 y 1983 
“desaparecieron” más de diez mil personas. Algunos organismos 
de derechos humanos sostienen que fueron treinta mil (Tobio, Pi-
pkin y Scaltritti, 2000, p. 103, citado en de Amézola, Dicroce y 
Garriga, 2012, p. 115).

Es interesante hacer notar, a partir de esta cita, la intención de 
articular elementos de narrativas que se encontraban en circulación en 
el espacio público y en el ámbito escolar con las –en aquel momento– 
escasas producciones académicas sobre el período. En ese sentido, a 
diferencia de los manuales elaborados durante la dictadura, que se en-
columnaban claramente en la narrativa de la guerra, las producciones 
editoriales de este período tienden a registrar algunos argumentos de 
las narrativas en circulación, pero construyen una imagen de neutra-
lidad en las disputas por los sentidos del pasado, lo que haría a estos 
manuales más aceptables para su amplia circulación escolar.

A 20 años del golpe de 1976
Entre 1995 y 1996 se produjo un punto de inflexión tanto en la cir-

culación pública de las memorias como en las dinámicas de su trans-
misión. Las declaraciones públicas de Scilingo, un militar que confesó 
haber participado de los “vuelos de la muerte” (Verbitsky, 2020), vue-
los mediante los que personas secuestradas y sedadas eran arrojadas 
al mar, contribuyeron a reinstalar en el interés público las confronta-
ciones acerca de los modos de caracterizar el período de la dictadura. 
Pocos meses después, el acto de conmemoración a 20 años del golpe 
de Estado convocado por diversas organizaciones recibió un amplio 
apoyo popular que revitalizó el protagonismo del movimiento de de-
rechos humanos. En esos mismos meses se produjo la presentación 
pública de la organización H.I.J.O.S., conformada por hijos e hijas de 
desaparecidos que sostenían la necesidad de reivindicar las identida-
des y proyectos políticos de sus padres como horizonte de militancia.
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Esta confluencia de acontecimientos puso en tela de juicio el ar-
gumento de la “reconciliación” que el menemismo había impulsado 
desde inicios de la década de 1990 y permitió confrontar con la idea de 
que el rol de las instituciones –entre ellas, la escuela– era consolidar la 
paz social y política sobre la base del olvido y el perdón.

Esta brecha abierta en el espacio público se expresó paulatina-
mente en el ámbito educativo. En la provincia de Buenos Aires, en 
1998 se sancionó una ley que estableció la fecha del 24 de marzo 
como de recordación obligatoria del golpe y del terrorismo de Es-
tado. El texto de la norma es revelador del carácter privilegiado del 
sistema educativo como espacio de disputa por las representaciones 
del pasado reciente:

Un índice incuestionable de la madurez de la conciencia cívica 
democrática de los países está señalado por la conciencia que se 
transmite entre generaciones acerca de los graves riesgos que en-
traña el olvido de su historia. Así lo testimonia el cultivo sistemá-
tico de la memoria de las trágicas secuelas de la guerra en aquellos 
países que fueron escenario de las grandes conflagraciones de 
este siglo o la devoción con la que se evoca a través de muy 
diversas iniciativas culturales a las víctimas de los grandes ge-
nocidios de la historia (Cámara de Senadores de la Provincia de 
Buenos Aires, 1996).

Como puede verse, los fundamentos de esta ley asociaban la de-
mocracia con el cultivo sistemático de la memoria. En el articulado, 
la ley establecía que en las escuelas de la provincia se debían “realizar 
actividades que contribuyan a la información y la profundización del 
conocimiento por parte de los educandos, del golpe de Estado perpe-
trado el 24 de marzo de 1976 y las características del régimen que el 
mismo impuso” (Cámara de Senadores de la Provincia de Buenos Ai-
res, 1998). Con naturalidad, la ley traducía el ejercicio de la memoria 
en una actividad escolar.
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El fin de siglo dejaba un panorama complejo. Desde el punto 
de vista de las políticas oficiales, la tendencia predominante era la 
de transmitir una visión del pasado dictatorial como un período de 
quiebre institucional, con un énfasis en la superación de la confron-
tación política de la que no se ofrecían demasiados detalles. Esto era 
compatible con una memoria oficial relacionada con las nociones 
de “reconciliación” y “olvido”, que tendía a restar importancia a 
cualquier intención de esclarecer o reabrir la consideración pública 
del período.

Después de una etapa de repliegue, los actores que sostenían otras 
memorias habían retomado la iniciativa. Tanto los tradicionales or-
ganismos de derechos humanos como la nueva militancia política y 
estudiantil, y la organización H.I.J.O.S., con su específica identidad, 
impidieron que se consolidara el cierre político y simbólico preten-
dido por el menemismo en torno de la noción de “reconciliación”. Si 
la vía judicial parecía trabada, el espacio social se mostraba cada vez 
más propicio para ganar apoyos. 

Aunque se carece de estudios en profundidad acerca de la circu-
lación de estas memorias no oficiales en el ámbito educativo durante 
este período, lo cierto es que algunos de los actores con mayor presen-
cia en las confrontaciones por la memoria eran también actores edu-
cativos: agrupaciones estudiantiles, sindicatos docentes, intelectuales 
e investigadores.

La transmisión escolar en las políticas de memoria, 
verdad y justicia a partir de 2003

El cambio de siglo se caracterizó por una paulatina revisión de lo 
acontecido durante la década de 1990 en distintos planos. En el sector 
educativo, la “Reforma Educativa” identificada con la Ley Federal de 
Educación, fue duramente cuestionada desde distintos sectores (sindi-
catos docentes, académicos, periodistas, entre otros), lo que coincidió 
con un clima social de crítica y cuestionamiento a sus consecuencias. 
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En particular, estas críticas se concentraron en la desarticulación de la 
educación secundaria tradicional, que había sido fragmentada entre el 
tercer ciclo de la EGB y el Polimodal.

Ese clima de crítica habilitó un proceso de revisión, que se con-
solidó con la sanción de un nuevo marco legal, tanto a nivel nacional 
como provincial. La Ley de Educación Nacional (2006) inició una 
serie de políticas de reorganización del sistema educativo argentino, 
en cuanto a su estructura, extensión, enfoques, y también en el plano 
curricular. Pero, en relación con la temática específica de las memorias 
de la dictadura, resultó clave la sanción de la Ley 25.633, producida en 
agosto de 2002, que estableció el 24 de marzo como el “Día Nacional 
de la Memoria, por la Verdad y la Justicia”. Si bien se trata de una ley 
que instituye una conmemoración de alcance nacional, como en otros 
casos, sus prescripciones fundamentales indican que esa conmemora-
ción debe suceder en el ámbito escolar:

Artículo 1°- Institúyese el 24 de marzo como Día Nacional de la 
Memoria por la Verdad y la Justicia en conmemoración de quienes 
resultaron víctimas del proceso iniciado en esa fecha del año 1976.
Artículo 2°- En el seno del Consejo Federal de Cultura y Educa-
ción, el Ministerio de Educación de la Nación y las autoridades 
educativas de las distintas jurisdicciones acordarán la inclusión 
en los respectivos calendarios escolares de jornadas alusivas al 
Día Nacional instituido por el artículo anterior, que consoliden la 
memoria colectiva de la sociedad, generen sentimientos opuestos 
a todo tipo de autoritarismo y auspicien la defensa permanente del 
Estado de Derecho y la plena vigencia de los Derechos Humanos 
(Ley 25.633/02).

En el debate parlamentario a que esta ley dio lugar se indicó que 
“es conveniente instituir un Día de la Memoria porque no sólo pre-
tendemos que nuestros hijos sepan qué pasó sino por qué pasó” (Ma-
caluse, en el debate parlamentario de la Ley 25.633/02). Las escuelas 
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como espacio público de conmemoración se veían de este modo atra-
vesadas por su misión en los procesos de transmisión intergeneracio-
nal, más allá de las prescripciones curriculares. 

Si se observa el caso de la provincia de Buenos Aires, la refor-
mulación curricular ha hecho lugar a dos abordajes sobre la última 
dictadura militar: uno que se expresa en los contenidos de Historia de 
5° año, sobre todo en relación con la perspectiva de la historia política 
en clave estructural, y otro que se expresa en los contenidos de Cons-
trucción de Ciudadanía (1° a 3° año) y Política y Ciudadanía (5° año), 
centrado en ubicar el terrorismo de Estado y la interrupción del orden 
constitucional como las dos temáticas que más relevancia tienen para 
la comprensión y el ejercicio de la ciudadanía en el presente: 

El Estado terrorista implementado a partir del golpe de estado de 
marzo de 1976, cobró entre sus principales víctimas a los jóvenes. 
Según los cuadros estadísticos proporcionados por el Nunca Más, 
casi el 45% de los desaparecidos por el terrorismo de Estado se 
hallan en la franja etaria de los 16 a los 25 años, un 26% restante se 
ubica entre los 26 y los 30 años. El hecho, entre tantos otros, tris-
temente conocido como La Noche de los Lápices en el cual varios 
adolescentes que habían participado de una marcha en pro de bo-
leto estudiantil fueron secuestrados de sus domicilios, torturados 
y asesinados por las fuerzas armadas se constituyó en paradigma 
de esa época.
(…) El Estado desde su autodefinición como guardián de la nación 
interpeló el rol de las familias ante la “enfermedad” subversiva 
que corroía a la sociedad. Ese lugar de amor “natural”, unidad 
mínima de una nación pensada como gran familia debía ser la en-
cargada de preservar a la juventud, enderezarla, cuidar a los ver-
daderos hijos impidiendo que se transformen en subversivos. En el 
discurso y en la práctica “la concepción de la nación como familia 
daba lugar a la definición de las relaciones políticas entre el Esta-
do y los ciudadanos como familiares, de modo que los derechos y 
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deberes de la ciudadanía eran reemplazados por la obediencia fiel 
(Filc, 1997:47). En la gran mayoría de los municipios del país los 
militares convocaban a “vecinos prestigiosos” para gobernar re-
marcando la tajante separación entre administración y política que 
desde sus orígenes mantenía esta forma de organizar el poder local 
(Dirección General de Cultura y Educación, 2007, pp. 105-106).

En este último caso, es posible ver formulaciones en los conte-
nidos que dan lugar a trazos de narrativas preexistentes. El caso más 
notable es la referencia a la Noche de los Lápices, con una síntesis de 
la narrativa de la “víctima inocente”.

En paralelo, el período en que se produjo esta renovación curri-
cular fue también una etapa en la que se plantearon nuevas vías para 
la acción judicial. Las políticas estatales de memoria, verdad y jus-
ticia comenzaron a tener un correlato en la reapertura de los juicios 
por delitos de lesa humanidad y la multiplicación de las condenas a 
miembros del aparato represivo. En el plano educativo, más allá de las 
reformulaciones curriculares, se pusieron en marcha programas espe-
cíficos que dan cuenta de un estado de debate especializado acerca de 
los abordajes escolares de las temáticas referidas a la última dictadura 
militar. Estos programas se organizaron como intervenciones especí-
ficas destinadas a provocar reflexiones, instalar un discurso público 
sobre la dictadura y promover producciones más allá del abordaje en 
las clases de las distintas materias.

Puede abrirse el interrogante acerca de cuánto diálogo se ha pro-
ducido entre los enfoques sostenidos por estos programas (los más 
destacados son los que se pusieron en marcha en los aniversarios por 
los 25 años del golpe de Estado en 2001, y por los 30 años en 2006) 
y las definiciones curriculares que se elaboraron en el mismo período.

En conjunto, todas estas definiciones constituyen un contexto de 
enunciaciones disponibles para su circulación en las escuelas que se 
intensificaron a partir del cambio de siglo. Las disputas sociales por 
las memorias de la dictadura se pusieron en juego en distintos ám-
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bitos, y en algunos de ellos adquirieron densidad y demandaron re-
cursos, produjeron enunciaciones y dieron lugar a la formulación de 
normativas específicas. 

Conclusiones: algunas consideraciones sobre 
la transmisión de las memorias como objeto de investigación

En este apartado final me interesa presentar algunas reflexiones so-
bre las implicancias metodológicas cuando tomamos la transmisión de 
las memorias sobre el pasado reciente como objeto de investigación.

El concepto de memoria encierra una serie de complejidades meto-
dológicas. Dado que la memoria alude a los procesos de construcción 
de sentidos sobre el pasado desde el presente, es necesario determinar 
y delimitar simultáneamente qué pasado opera como el referente para 
la producción de sentidos, y en qué presente/s se construyen esos sen-
tidos. Cada presente, cada configuración de relaciones de fuerza entre 
distintos actores sociales, genera nuevas condiciones para la produc-
ción de sentidos.

Hemos optado deliberadamente por emplear el concepto de trans-
misión y no el de enseñanza. Nos interesa ver que los procesos suce-
den en el ámbito escolar, pero como parte de dinámicas sociales más 
amplias. Esto implica mirar la escuela como espacio con regularidades 
propias para la producción, circulación y pasaje de memorias, pero 
también como parte del espacio social más amplio. Del mismo modo 
que el concepto de memoria convoca temporalidades múltiples (la del 
pasado y la de los sucesivos presentes), el concepto de transmisión 
alude a contextos que hay que considerar de manera simultánea: la 
escuela y el espacio social más amplio del que la escuela forma parte.

Los cambios en las correlaciones de fuerza entre distintos agentes 
enunciadores producen distintas relaciones entre los enunciados. Esto 
les ha permitido a los investigadores agregar una serie de adjetivacio-
nes a las memorias, que aluden, sobre todo, a sus relaciones desiguales 
o asimétricas: memorias dominantes, memorias subterráneas, memo-
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rias oficiales, memorias denegadas, son formas de sintetizar el sistema 
de posiciones relativas que en una determinada coyuntura definen a las 
distintas enunciaciones sobre el pasado.

Pero, así como es necesario describir y analizar los cambios en 
las posiciones relativas de las memorias, es necesario dar cuenta de 
las inercias y continuidades. En cada configuración de las memorias 
se producen enunciaciones cuyos soportes tienden a cristalizar esas 
configuraciones a través de recursos, instituciones y objetos. Por 
ejemplo, la publicación de una entrevista como libro que trata de ar-
gumentar sobre la legitimidad de una determinada interpretación de 
la dictadura puede haber sido producida en una coyuntura histórica 
en la que esa interpretación ocupaba el lugar de una memoria domi-
nante. ¿Cómo se lee ese mismo libro tiempo después si esa memoria 
deja de ocupar el lugar de una memoria dominante y se convierte en 
una memoria subalterna?

Un rasgo específico del ámbito educativo es que puede ser una 
fuente de recursos para cristalizar y estabilizar determinadas narrati-
vas sobre el pasado. Conquistar el espacio de enunciación escolar les 
permite a los distintos agentes enunciadores prolongar en el tiempo las 
condiciones de legitimidad que en un momento determinado lograron 
para sus marcos interpretativos.

En términos históricos, las memorias pueden ser estudiadas a tra-
vés de distintas fuentes que evidencian operaciones de producción, 
circulación y transmisión de sentidos sobre el pasado. Filmes, libros, 
fechas y prácticas rituales pueden mostrar cómo ciertos agentes en 
un momento determinado buscaron dejar registro de sus formas de 
concebir un determinado acontecimiento que formó parte del reperto-
rio de su experiencia común. En general, estas fuentes nos permiten 
dar cuenta de qué sentidos trataron de ser fijados en esos soportes, y 
podemos ubicarlos en contextos de interpretación específicos (cuándo 
fueron producidos, cómo fueron revisitados en distintas épocas, en 
qué medida fueron reinterpretados por otras obras o enunciaciones).
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Sin embargo, resulta difícil dar cuenta de las diversas interpreta-
ciones a que pudieron dar lugar en distintos momentos, en la trama 
capilar de los vínculos de transmisión múltiples que se producen en 
las escuelas. Es decir, es difícil determinar qué ideas se formaban los 
estudiantes cuando vieron por primera vez a mediados de la década de 
1980 en la escuela el filme La Noche de los Lápices. ¿Producía el mis-
mo efecto de verosimilitud en los días de su estreno que una década 
más tarde, tras los indultos, o dos décadas más tarde, cuando se habían 
puesto en marcha nuevas causas por delitos de lesa humanidad? 

¿Qué es lo que permite hablar de “narrativas” sobre la última 
dictadura militar? Podemos ver un movimiento convergente entre dos 
planos: por un lado, la unidad de intereses de un conjunto acotado de 
actores que se juega en el posicionamiento acerca de la interpretación 
de ese pasado en particular; por el otro, un relato que funciona como 
argumento básico pero que va incorporando elementos a medida que 
se confronta contra otras interpretaciones posibles, en un espacio 
discursivo atravesado por relaciones de poder que hacen que algunos 
de esos relatos se vuelvan hegemónicos, otros oficiales y otros 
subterráneos (Pollak, 2006). Pero no es posible decir que una narrativa 
es la expresión directa y única de los intereses de un conjunto de 
actores, ni al revés, que es un relato coherente preformado que define 
a un actor o conjunto de actores.

Algo similar sucede con la transmisión de esas narrativas. La 
transmisión es histórica, lo que quiere decir que se producen cambios 
en su dinámica, en su grado de institucionalización y en su distancia 
respecto de los acontecimientos que dan lugar a sus contenidos. Esto 
genera un mapa complejo: actores, narrativas y modos de transmisión 
se intersecan en una configuración que varía históricamente, producto 
de balances cambiantes en las relaciones de poder.

En el recorrido presentado en este capítulo tratamos de mostrar 
que las memorias en circulación en el ámbito escolar se encuentran 
atravesadas por distintas correlaciones de fuerza que varían históri-
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camente. Por otra parte, resulta central para la consideración de este 
tema su tensa relación con las regulaciones y prescripciones curricu-
lares. El tratamiento de las memorias de la dictadura en la escuela se 
resiste a ser encuadrado por las prescripciones curriculares, en parte 
porque es difícil argumentar su inscripción disciplinar, pero también 
porque son muchos los actores que sostienen distintas memorias y 
esas memorias disputan por volverse narrativas hegemónicas del pe-
ríodo. Para la conquista de esa hegemonía en el espacio social, por 
otra parte, resulta clave la sanción oficial que reciban para su abordaje 
en el ámbito escolar.
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