
REFLEXIONES ACERCA DE UNA REORIENTACIÓN 
EDUCACIONAL DE LA ESCUELA

El planteo especulativo de lo que debe ser (o en todo caso de 
lo que podría ser) la educación del hombre, choca hoy con lo que 
la realidad nos muestra a cada rato: lo que es. Posiblemente sean 
los no educadores, o los que carecen de función explícita o implí
cita para educar a sus semejantes, quienes asuman hoy —  acaso sin 
saberlo—  la tarea sobre la que la Humanidad ha puesto sus más 
caras esperanzas. Con una reflexión más penetrante, hasta po
dríamos decir que ni siquiera los seres humanos ejercen tal tarea, 
sino sus producciones e invenciones, enderezadas cada vez más a 
completar un monstruoso aparato tecnológico que, aunque no pien
sa, obra; y ese realizar sin margen de errores subyuga a quienes 
sólo creen en la infalibilidad de la máquina por sobre la hermosa 
cualidad de equivocarse, que es, al fin de cuentas, el rasgo más 
humano para alcanzar la experiencia y descubrir el espíritu.

En un sentido inverso, los que detentan la misión de la ense
ñanza fundamental experimentan la sensación de estar ajenos —  si 
bien conscientes y abnegadamente dispuestos —  a este proceso que, 
no obstante corresponderles, se les escapa de las manos. ¿Qué ocu
rre aquí entre los que hacen sin saber y, por otro lado, los que 
saben sin posibilidad de hacer? ¿Es que la Educación, tan ala
bada desde la época de la filosofía espiritualista ha perdido esa 
propiedad de cosa catalíptica para reformarlo todo, para preverlo 
todo, y alcanzar los fines que toda sociedad planea para su futuro?
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¿O es que acaso nunca tuvo ese poder formador, transformador 
y previsor que sus creadores y exégetas le atribuyeron tan esperan
zadamente, siendo todo esto, más bien, una expresión mística de 
buenos deseos? ¿Habría llegado el momento, tras la dura expe
riencia de estos últimos años, de cerrar el balance de sus posibili
dades admitiendo que su papel es harto modesto y está muy lejos 
de cumplir ese anhelo de desprender al hombre, por grados suce
sivos, de ese pasado tan indecorosamente compartido con el ani
mal? Y en cuanto a la Escuela, cuyo sentido ético ha sido tantas 
veces dialogado ¿a qué conduce si en último término aparece 
inducida precisamente por todo aquello que hoy se levanta como 
su negación? ¿Será posible que sus notorios cambios, poniendo su
cesivamente su acento en los programas, en el educando y en la 
comunidad, se deban más bien a una acomodación a circunstancias 
forzosas, de orden puramente mesológico, que a una hábil y pene
trante acción de contrarrestar el caos que en toda naturaleza, pen
sante o no, se presenta cuando deja de obrar la ley que la go
bierna? Contemplarla así, como la vemos hoy, con la inoperante 
inmovilidad de un islote soportando un temporal, no es comulgar 
con la idea que de ella nos hiciéramos cuando prometimos mejo
rar la Humanidad despojándola de sus males ancestrales. Porque 
los temporales se aquietarán y volverán a comenzar sin la perspec
tiva, harto difícil, de que el islote se agrande para atemperar sus 
violencias, aunque sólo fuese por desproporción. No es un recurso 
muy halagüeño, por cierto, confiar a la Escuela la sola tarea de 
forj ar el instrumento de la alfabetización, e insistir en ello con 
obstinada perseverancia, cuando se sabe que todo instumento cum
ple su finalidad de acuerdo con la mano que lo utiliza y la mente 
que la dirige.

Por más de una razón, la Escuela de hoy es insuficiente — y 
culpable a la vez—  de los males que no puede prever por su tardía 
ubicación cronológica en cada proceso ontogenético, y de su aguza
miento o virulencia por ignorar en que mano y en que mente 
pone el instrumento de su — al parecer—  más legítima elabora
ción. Mientras la cultura constituyó el medio más eficaz de desta
car al hombre convirtiéndole en el “ primer emancipado de la natu
raleza”  (según el decir de Herder), los recursos instumentales 
provistos por la Escuela siguieron un curso paraleló con el de 
sus intenciones. La evolución de ese órgano egregio que es el cere
bro humano, logrado por angustiosas necesidades de superviven
cia, tuvo su punto crítico en esa etapa histórica en que ya se
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advierte el desdoblamiento de los impulsos formadores intrínse
cos, en los ambiciosos propósitos transformadores extrínsecos. Esa 
primera etapa de formación y completamiento psicofísico (aun
que no del todo separada de la otra) necesitó perentoriamente 
de un cerebro territorial que, como gobierno del cuerpo, le pro- 
yevó su forma singular y autóctona; tan singular como puede 
serlo en su figura erguida y en la libertad de la mano. Pero el 
dominio amplio de la naturaleza y sus secretos exigió el cerebro 
extraterritorial, con ilimitada acción para transformarlo todo. 
Aquí no es la mano la educadora del cerebro, sino el cerebro el 
conductor de la mano. Este punto crítico del cerebro que debió 
manifestarse, no en el hombre propiamente dicho sino en el sub
hombre o en su precursor, tiene una significación tan fundamen
tal para toda investigación que implique lo que en él es suscep
tible de educarse (o reeducarse), que su ignorancia o deliberado 
desprecio constituyen el precio que hoy estamos pagando con la 
denominada “ crisis de la educación”  o, si se quiere, “ crisis de 
nuestra civilización” . Lo uno vale tanto como lo otro cuando se 
omite la materia prima intrínseca de la que el hombre está hecho, 
y se pretende el conocimiento, la información y aun la erudición 
como adquisiciones “ hacia afuera” , sin tenerla en cuenta. La pri
mera cultura humana no es la que el hombre “ realiza”  desde el 
paleolítico inferior con la intención, ya despierta, de conquistar 
el mundo exterior, poblado de misterios incitantes, sino aquella 
otra “ constructora”  de lo que el hombre, psicofísicamente, es. 
Haber antepuesto el “ hacer”  al “ ser”  ha constituido, precisamen
te, el error fundamental de toda educación sistemática. El mis
mo Kant, bosquejando el panorama de la Antropología con el 
enigma de sus cuatro preguntas, pretende llegar al ser con las 
revelaciones probabilísticas del hacer y sus correlaciones con el 
saber y el esperar. De tales enfoques, lo único que pudo suceder 
es lo que estamos viendo: el “ ser”  quedó apresado por la filo
sofía especulativa, mientras que el “ hacer”  no encontró obstácu
los para pervertirse en la más cruda tecnología.

La revelación tardía de estas consecuencias, que establecen 
la crisis actual de la enseñanza, no halla ni hallará una concilia
ción con los propósitos largamente expuestos en tanta teoría retó
rica que postula con énfasis que nuestra educación debe ser 
reorientada, mientras no se abarque la substancia humana íntima. 
La dilucidación del problema debe partir de estos orígenes, y 
afortunadamente todavía el hombre existe. Y existe, afortunada-

2S3



mente, en toda esa “ primitividad genuina”  gracias a la cual “ sien
te” , más que “ piensa” , la propia existencia, pese a la prédica 
cartesiana y a la ingenuidad del moralismo dialéctico. Sólo podría 
agregarse que existe constreñido y molesto, hasta desbordante a 
veces, por ese injusto papel de delincuente a que lo tiene relegado 
el pensamiento racional de nuestra época; y como tal se fuga en 
las distintas oportunidades en que su fuerza contenida coincide 
con la debilidad de sus represores. Es curioso (y por otra parte 
lamentable) que la Psicología haya podido evolucionar y perfec
cionarse con el Psicoanálisis, mientras que la Escuela y los edu
cadores se hallen todavía detenidos en las polémicas del huma
nismo de corte clásico y las “ pedagogías del corazón” . Más 
lamentable es, aún, que el Psicoanálisis haya puesto en acción 
ese imponderable término, conocido como “ sublimación” , sin que 
la Escuela viera en él la imagen cabal de lo que pretende hacer 
y lograr con el propio concepto de la educación progresiva. No 
debe extrañar, por eso mismo, que por vía de una terapéutica 
se desarrolle un método educacional, mientras por otro lado los 
métodos educacionales parecieran conducir —  aunque no delibe
radamente—  a esos estados que luego requieren el aporte de los 
tratamientos auxiliares. Pero debe aclararse, con todo el asombro 
que tal afirmación pueda suscitar, que no es porque la Escuela 
deje de enseñar lo que es necesario, ni que los métodos disten 
mucho o poco de ser adecuados, sino precisamente porque esa 
Escuela parece ignorar la estructura íntima de los educandos, 
la materia prima de que están hechos, y las alternativas de todo 
orden que la influencia herencial y mesológica determinan en 
ella. Todos sus esfuerzos parecen destinados a investigar qué es 
lo que debe enseñarse, cómo debe enseñarse, para qué debe en
señarse; y en cuanto al sujeto de la educación, no se advierte 
otra preocupación que la de explorar sus aptitudes y receptivi
dades para aprender. Así se clasifican y tipifican, como en una 
fábrica de envases, los receptáculos humanos que han de con
tener mayor o menor tasa de saber, sin preocuparse mayormente 
como más adelante esa tasa habrá de ser utilizada; porque tal 
cometido recaerá, en su frustración, en otros organismos sociales 
adecuados para la represión o, en todo caso, para una supuesta 
rehabilitación.

Podrá parecer inusitado que en una época de abierto inte- 
lectualismo se mencione al “ primitivismo”  como un factor desde 
el que sería menester abrir un nuevo camino que permita re-
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orientar la educación del hombre. Pero es que en este caso no 
se trata de una forma de vida, ni de un estado de transitoriedad 
histórica en el desarrollo de las sociedades humanas (aunque 
en verdad el vocablo no puede ser cambiado, por una relación 
muy sugestiva de los conceptos, como veremos luego), sino de 
una etapa específica e innegable que cada individuo conlleva, 
pese a sus loables creencias de haberla abandonado en el largo 
camino de sus antepasados remotos. Creer esto último, volviendo 
la espalda a esa síntesis de humanidad pretérita que vive (o 
supervive) en el subsuelo humano individual, no es acrecentar 
la civilización ni mucho menos afianzar los últimos aportes cul
turales. Por el contrario, es vivir desaprensivamente sobre un 
suelo volcánico y expuesto siempre al sorpresivo ataque de la 
erupción. El más palpable ejemplo estaría dado por las dos 
cruentas contiendas de la primera mitad de nuestro siglo, desen
cadenadas en pleno florecimiento cultural y cuando todo hacía 
prever un futuro lleno de grandezas para la Humanidad. Lo 
curioso — y lo sintomático también—  fué que la cultura extrín
seca, pudo ser reconstruida y hasta mejorada, mientras que la 
cultura intrínseca, la propia ( “ integrativa” ) del hombre, aún 
está buscando los medios para recobrarse. Si este es un ejemplo 
que puede interesar al sociólogo, al psicólogo, al filósofo de la 
cultura o al economista, no hay motivos especiales para que deje 
indiferente, en cuanto factores etiológicos demasiado elocuentes, 
al educador y al moralista. Aquí no puede menos que recordarse 
la definición que hace, acerca de este personaje conspicuo de la 
Historia, la Enciclopedia de 1751: “ El hombre parece ser la cul
minación de todos los animales. Posee una bondad y una maldad 
que le son exclusivas..”  Entre todas las excelencias señaladas 
con mayor abundamiento, acerca de lo que el hombre ha hecho, 
y puede hacer, parece haberse omitido deliberadamente —  o acaso 
por pudor—  esa segunda faceta negativa que es su contrapeso, 
y que por pretender ignorarse es la que más puja por ser iden
tificada junto con las demás. Se ha creído — y en esto el edu
cador y el predicador resultan los grandes culpables ingenuos —  
que con ignorarla se la desplazaba; o que con enfrentar la su
puesta bondad con la supuesta maldad, aquella saldría ganando 
con sólo apoyarla mediante depurados verbalismos. Lo que cuesta 
hacer entender, con recursos que escapan a toda persuación ver
balista, es que la bondad convencional no podrá ser provista 
desde fuera mientras desde dentro no exista una disposición con
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cordante que le salga al encuentro. Tampoco es fácil destruir 
ese estado de beligerancia o enfrentamiento que los moralismos 
de todo orden han exacerbado en cada naturaleza humana, opo
niendo lo supuestamente bueno a lo supuestamente malo, desde 
que el dualismo se enseñoreó en el propio ser “ indiviso” . Sería 
deseable volver a repasar las desacreditadas teorías del evolucio
nismo o transformismo, pero ahora ya penetradas por un mayor 
rigorismo científico y enderezadas, no a dilucidar los posibles 
orígenes de la especie humana, sino a lo que cada hombre vi
viente de hoy puede ofrecer para la investigación, con visión 
distinta, de lo que arastra como síntesis de sus antecesores des
aparecidos, y de lo que superpone como adquisición reciente del 
medio cultural que lo envuelve. Tal vez fuese prudente hablar 
de superposición que no de transformismo. La sugestiva expe
riencia de los últimos cincuenta años, en los que la ciencia y la 
técnica nos han demostrado hasta lo inaudito lo que el hombre 
puede hacer, también ha servido para poner en evidencia lo que 
no ha logrado todavía en el recinto de su interioridad. Los mis
mos impulsos o instintos primarios manifestados y agudizados en 
el ambiente selvático — del que provino su origen—  se mantie
nen hoy latentes en su fondo, pese a haber cámbiado la selva 
por la civilización. Aquí no ha habido “ sublimación”  intrínseca 
sino, simplemente, transformación o evolución de una cultura 
externa. En el campo de las relaciones humanas, así como en 
el orden político y jurídico, es obvio advertir un progreso; psico
lógicamente, una inalterabilidad o estatismo profundos que ponen 
en duda los permanentes esfuerzos por humanizarlo. La ley de 
la selva, con el cambio sucesivo de los escenarios que requiere 
el personaje ubicuo de la Historia, no ha podido ser reemplazada 
definitivamente, a lo que parece, por otra mejor. El realismo sin 
retáceos de Darwin y Wallace, que ponen el acento en la lucha 
por la vida y la selección de los más aptos, sólo ha trasladado 
su sede haciendo que el instinto y la fuerza se desplacen hacia 
la inteligencia y el poder. Pero esto es aparente o marginal, 
puesto que el impulso vital en expansión ha de ser codificado de 
distinta manera según los recursos interpretativos del individuo 
con respecto a su propia especie. El hombre, como ser pensante 
que puede, a la vez, razonar, no podrá envanecerse todavía de 
esa cualidad que le viene por especificidad, mientras no la ejer
cite disciplinadamente “ hacia adentro” . No constituye, en rea
lidad, ningún mérito esa expansión incontrolada de la inteligencia
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marginal, pues con ello apenas ejercita —  si bien con esfuerzo 
nada fácil—  el rasgo natural de su especie, tal como puede ha
cerlo una fiera afilando su garra o un pájaro construyendo su 
nido. En el fondo se trata de una misma energía vital o plasmá
tica, que busca su vía natural para manifestarse en los compor
tamientos característicos o singulares de todo ser vivo. Pero mien
tras el animal permanece fiel al impulso que da cierta dignidad 
a sus cometidos, el hombre recorre toda la escala de los valores, 
desde lo repulsivo hasta lo sublime. Cierto es que la Educación 
ha luchado siempre denodadamente; pero a lo que parece — por 
resultados que están demasiado a la vista -— o ha sido sobrepa
sada por fuerzas imponderables que ya no puede gobernar, o ha 
cometido un error inicial en el propio enfoque de sus operaciones 
a gran escala. Sería deseable que fuese esto último, y no lo otro, 
la causa de sus actuales desventuras en un mundo que parece 
desconocer (no obstante aceptarlos), tanto sus fines como el tra- 
jinoso recambio de medios para lograrlos. Si los fines se man
tienen (y acerca de los mismos no parece haber hoy fundamen
tales discrepancias éticas) queda por ver el ajuste o desajuste 
de los medios. Aquí es dado advertir, con elocuente patetismo, 
el inestable clima espiritual del hombre, que ora renuncia a toda 
esperanza de depender de sí, poniendo un ruego en cada tenta
tiva; ora se llena de suficiencias gigantescas, que le muestran 
infalible en la elección de propias determinaciones. Sentimiento 
y pensamiento parecen recoger, en recipientes distintos, esos me
dios anhelados para llegar a una meta distante pero siempre per
seguida; pero sentimiento y pensamiento que, al ser disociados 
por caprichosas formas de un dualismo dañoso, cierran el hori
zonte de los fines concebidos. Para los fines verdaderos — o si 
se quiere para los fines útiles—  no es posible pensar sin sentir, 
como tampoco es posible sentir sin pensar en la manera de dar 
forma concreta a los sentimientos que deben ser expresados. 
Sin embargo, existe una manera de pensar que, omitiendo la 
hondura del sentimiento propio, obra como si desde fuera le dic
tasen hasta los pormenores de los actos que debe cumplir, al 
margen del sentimiento decapitado. Este es el memorismo y el 
verbalismo de nuestra época, estampado a fuego por normas 
prefabricadas de comportamiento que influyen cotidianamente sin 
mayores alternativas. . . mientras un suceso desacostumbrado no 
intervenga para demostrarnos cuanto es el camino por el que 
hemos marchado equivocados y cual es el punto de partida del 
que parece que no nos hemos movido.
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Si la Escuela actual debe cambiar — y es notorio que nadie 
se opone a tan perentoria necesidad—  habrá de ponerse mayor 
empeño en la consideración de estas relaciones entre sentimiento 
y pensamiento, procurando que se desenvuelvan dentro de una 
línea de continuidad que los preserve de toda desarmonía o des
concierto en los comportamientos futuros del educando. Y aunque 
ambos estén presentes en el aparato psicofísico individual como 
expresiones selectivas y singulares del mismo (ello sin entrar en 
detalles psicológicos y biológicos profundos, en debate perma
nente), no reciben, al parecer, el adecuado trato que requieren 
por parte de los educadores. Enseñar a sentir y enseñar a pensar 
es cosa bien distinta que educar el sentimiento y el pensamiento. 
Tal vez resulte más fácil (y sin duda debe ocurrir así) encerrar 
estas expresiones en lecciones preparadas de antemano o extraídas 
de anhelados arquetipos, pero es el caso que no siempre los resul
tados son satisfactorios. Ya no causa mucho asombro (y este es 
un mal que se perfila como un vicio social nuevo) la comproba
ción de individuos que, no obstantQ manifestar su pensamiento 
en una dirección determinada, asumen otra diametralmente opues
ta en cuanto son impelidos a actuar. Aparte de constituir esta 
antinomia un síntoma que merece la reprobación moral, queda 
la sospecha de si aquí no ha habido (por la abundancia de los 
ejemplos) un defecto de formación originaria en vez de una defor
mación de esa formación presuntamente óptima. Y esto, como 
de costumbre, lleva a plantear un nuevo problema a la Escuela, 
como centro obligado de toda experiencia educacional proyectada 
en lo social, aunque muy a menudo ocurra lo contrario. Es un 
hecho históricamente probado que toda sociedad puede y suele 
desvirtuarse y hasta corromperse. Mas resulta inadmisible que 
la Escuela, en trances semejantes, siga ese camino; no obstante 
que si marcha a la zaga de aquella, tal eventualidad no parece 
improbable. Una objetividad demasiado ingenua puede hacernos 
crer que lo que impulsa y dirige, es simplemente arrastrado; pero 
si la fuerza impulsora cesa, no cabe duda que el arrastre se pro
duce por inercia. Infortunadamente esto último es lo que está 
ocurriendo en la Sociedad y en la Escuela, pues debiendo ser 
ésta su motor central, ha visto disminuida su fuerza por despro
porción con la masa que debe mover. Y ésta la arrastra como un 
vehículo loco que, habiendo perdido dirección, sólo avanza por 
el resto del impulso que le queda, pero que en lo sucesivo le 
faltará.
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Insistir en el cambio perentorio de la Escuela sobre la base 
de un nuevo intento de educar los sentimientos y los pensamientos 
no constituye, por cierto, exhumar la novedad. Tal vez la sufi
ciente sonrisa de un viejo pedagogo bastará para desvanecerla. 
¡Tanto sabe él de estos intentos!. ... Pero añadir que sentimientos 
y pensamientos no pueden ser provistos por lecciones, sino ex
traídos de la hondura humana, cuya sede normal es el organismo 
psicofísico, quizá borrara aquella sonrisa; y ya probablemente 
la cambiará por gesto adusto y, en ciertos casos, por indudable 
afirmación, cuando se le dijera que la Escuela de hoy descuida 
ese organismo individual, el que con otros tantos irá a engrosar 
la sociedad futura llevando consigo los males o bienes potenciales 
que esa misma Escuela omitió desenvolver. Aun la nueva fórmu
la preconizada por Dewey de “ aprender haciendo”  (al ser mal 
interpretada) deja en incomprensible descuido la calidad y varia
bilidad de ese aparato psicofísico aprendedor y hacedor que en 
todo caso no omitirá de poner “ lo suyo”  en tales menesteres. Esto 
es: su tono, o su sabor, o cualesquiera de las potencialidades inte
grales que componen su todo. Pudiera ser (y lo es en efecto 
dentro de un sentido marginal) que distintas estructuras psico- 
físicas se condujeran de manera semejante frente a métodos de 
enseñanza hábilmente depurados y perfeccionados. Pero esto no 
es otra cosa que aprender haciendo lo que la Escuela cree que 
debe enseñar. Lo mismo ocurre cuando, fuera de la Escuela, se 
aprende haciendo lo que no se debe hacer, y nadie que no diera 
la espalda a la realidad presente negará que, en cuanto a can
tidad, se aprende mucho más en este ámbito multiforme que en 
el otro centralizador. La calidad, buena o mala, del aparato psi
cofísico es lo que determina, a la larga, la función del hombre 
dentro de la Sociedad. Negarle bondad o maldad intrínsecas 
(según venga construido hereditariamente y mientras dure el es
tado plástico de su autoformación) por pretender que todo, abso
lutamente todo, ha de venirle desde fuera, es como negar el 
germen primigenio de todo lo existente, incluso el misticismo 
de los santos, el sadismo de los perversos y el genio de los gran
des intuitivos. Mantenerse en la actitud prudente del que vis
lumbra la verdad en el equilibrio dinámico de lo interno con lo 
externo, en cada cosa constituida unitariamente, es comulgar con 
lo posible y quedar en paz con el propio anhelo inquisitivo. 
Infortunadamente la Escuela descuida su participación en este 
juego de equilibrio, con lo que hace pesar el platillo opuesto
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aligerando el propio. Educa instruyendo desde la sociedad, no 
obstante que su más delicada misión debe consistir en formar 
generaciones que, yendo hacia la sociedad, puedan en un mo
mento dado renovarla como transfusión salvadora de sus decli
naciones. Estas fluctuaciones, probablemente cíclicas, son las que 
en el campo de la Sociología, de la Política y de la Filosofía 
de la Historia, suscitan la polémica inacabable acerca de la pri
macía de lo individual sobre lo social, o viceversa; pero no sería 
muy aventurado pensar que la Escuela tiene en esto mucho que 
ver. Por ejemplo, privaría lo social sobre lo individual, en los 
casos en los que la Escuela hubiese logrado transfundir un número 
considerable de individuos excelentemente dotados como para que 
tal sociedad se comportase como un organismo óptimo y armó
nico, capaz de reflejar su acción sobre las generaciones a formar. 
Por el contrario, lo individual cobraría relieve en los estados 
caóticos o decadentes, precisamente porque una sociedad en ese 
trance nada puede ofrecer a los nuevos individuos, y éstos se ven 
en la necesidad de procurarse fines y medios (por cierto que en 
muy contados casos) al margen o con el concurso débil de la Es
cuela que así ha demostrado su esterilidad. De ser cierta esta 
hipótesis, no habría reparos en proclamar que de la Escuela 
dependería la paz y el gobierno del mundo, tan disputados hoy 
por organismos estatales e internacionales, que eso mismo preten
den con recursos dialécticos cuyo fondo motivacional se ignora, 
cuando no con la fuerza, de la que no se ignora nada. También 
de ser esto posible, no cabe duda que no se lograría con la Escue
la que hoy tenemos, sino con otra muy distinta, capaz de ser 
realmente autónoma en sus funciones formativas específicas; y 
que por eso mismo llegaría a la armonía del sentimiento y del 
pensamiento universales con recursos o medios bien diferentes 
de los actuales. Nacer, crecer, desarrollarse y afirmarse no es 
un método, o si se quiere, es el método por excelencia de la Na
turaleza, ante el cual es suicida todo intento de anteponer los 
métodos creados por la sociedad superintelectualizada. Por de 
pronto, cabe advertir que la tan alabada libertad de aprender 
(consecuencia directa de la libertad de enseñar) se proclama 
conculcando libertades que el pequeño educando reclama con y 
por todos los medios a su alcance. Resulta así una falacia y una 
ironía imponerle libertades que no reclama, y en cambio negarle 
aquellas que representan su más legítima aspiración a la vida. 
Y éstas —  obvio sería decirlo si no se cometiera el pecado de
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olvidarlas de continuo —  son las que brotan del organismo psico- 
físico mucho antes y, paralelamente, después, que las que nuestro 
tiempo determina como “ deseos de aprender” . Porque si la expe
riencia sirve para algo, en este momento actual del mundo 
—  harto poblado de seres y acontecimientos—  se nos ofrece la 
más interesante: el hombre obra siempre de acuerdo con los ma
teriales con los que está hecho, y no con las ideas que desde fuera 
se le pegan; con éstas puede discernir lo malo y lo bueno, pero 
con aquéllos realiza tanto lo uno como lo otro.

ALEJANDRO J. AMARET
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